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LOS   CALAVERAS. 


ARTICULO   PRIMERO. 


Es  cüsa  que  daría  que  hacer  á  los  etimologistas  y  á  los  anatómicos  de 
lenguas  el  averiguar  el  origen  de  la  voz  calavera  en  su  acepción  figurada, 
puesto  que  la  propia  no  puede  tener  otro  sentido  que  la  designación  del 
cráneo  de  un  muerto,  ya  vacío  y  descarnado.  Yo  no  recuerdo  haber  visto 
empleada  está  voz,  como  sustantivo  masculino,  en  ninguno  de  nuestros 
autores  antiguos,  y  esto  prueba  que  esta  acepción  picaresca  es  de  uso 
moderno.  La  especie  sin  embargo  de  seres  á  que  se  aplica  ha  sido  de  todos 
los  tiempos. El  famoso  Alcibiades  era  el  calavera  mas  perfecto  de  Atenas : 
el  celebre  filósofo  que  arrojó  sus  tesoros  al  mar,  no  hizo  en  eso  masque 
una  calaverada,  á  mi  entender  de  muy  mal  gusto  :  César,  marido  de 
todas  las  mujeres  de  Roma,  hubiera  pasado  en  el  dia  por  un  excelente 
calavera :  Marco  Antonio  echando  á  Cleopatra  por  contrapeso  en  la  balanza 
del  destino  del  imperio,  no  podia  ser  mas  que  un  calavera;  en  una  pa- 
labra, la  suerte  de  mas  de  un  pueblo  se  ha  decidido  á  veces  por  una 
simple  calaverada.  Si  la  historia,  en  vez  de  escribirse  como  un  índice 
de  los  crímenes  de  los  reyes  y  una  crónica  de  unas  cuantas  familias,  se 
escribiera  con  esta  especie  de  filosofía,  como  un  cuadro  de  costumbres 
privadas, se  veria  probada  aquella  verdad;  y  muchos  de  los  importantes 
trastornos  que  han  cambiado  la  faz  del  mundo,  á  los  cuales  han  solido 
achacar  grandes  causas  los  políticos,  encontrarían  una  clave  de  muy 
verosímil  y  sencilla  explicación  en  las  calaveradas. 

Dejando  aparte  la  antigüedad  (por  mas  mérito  que  les  añada,  puesto 
que  hay  muchas  gentes  que  no  tienen  otro),  y  volviendo  á  la  etimología 
de  la  voz,  confieso  que  no  encuentro  qué  relación  puede  existir  entre  un 
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calavera  y  una  calaverada.  ¡Cuánto  exceso  de  vida  no  supone  el  pri- 
mero! ¡Cuánta ausencia  de  ella  no  supone  la  segundal  Si  se  quiere  decir 
que  hay  un  punto  de  similitud  entre  el  vacío  del  uno  y  déla  otra,no  tar- 
daremos en  demostrar  que  es  un  error.  Aun  concediendo  que  las  cabezas 
se  dividan  en  vacias  y  en  llenas, y  que  la  ausenciadel  talento  y  del  juicio 
se  refiera  á  la  primera  clase,  espero  que  por  mi  artículo  se  convencerá 
cualquiera  deque  para  cosas  pocas  se  necesita  mas  talento  y  buen  juicio 
que  para  ser  calavera. 

Por  tanto,  el  haber  querido  dar  un  aire  de  apodo  y  de  vilipendio  á  los 
calaveras  es  una  injusticia  de  la  lengua  y  de  los  hombres  que  acertaron 
á  darle  los  primeros  ese  giro  malicioso :  yo  por  mí  rehuso  esa  voz;  con- 
fieso que  quisiera  darle  una  nobleza,  un  sentido  favorable,  un  carácter  de 
dignidad  que  desgraciadamente  no  tiene,  y  así  solo  la  usaré,  porque  no 
teniendo  otra  á  mano,  y  encontrando  esa  establecida,  aquellos  mismos 
cuya  causa  defiendo  se  harán  cargo  de  lo  difícil  que  me  seria  darme  á 
entender  valiéndome  para  designarlos  de  una  palabra  nueva;  ellos  mis- 
mos no  se  reconocerían,  y  no  reconociéndolos  seguramente  el  público 
tampoco,  vendría  á  ser  inútil  la  descripción  que  de  ellos  voy  á  hacer. 

Todos  tenemos  algo  de  calaveras,  mas  ó  menos.  ¿Quién  no  hace 
locuras  y  disparates  alguna  vez  en  su  vida?  ¿Quién  no  ha  hecho  versos, 
quién  no  ha  creído  en  alguna  mujer,  quién  no  se  ha  dado  malos  ratos 
algún  día  por  ella,  quién  no  ha  prestado  dinero,  quién  no  lo  ha  debido, 
quién  no  ha  abandonado  alguna  cosa  que  le  importase  por  otra  que  le 
gustase, quién  no  se  casa  en  fin?...  Todos  lo  somos;  pero  asi  como  no  se 
llama  locos  sino  á  aquellos  cuya  locura  no  está  en  armonía  con  la  de  los 
mas,  así  solo  se  llama  calaveras  á  aquellos  cuya  serie  de  acciones  conti- 
nuadas son  diferentes  de  las  que  los  otros  tuvieran  en  iguales  casos. 

El  calavera  se  divide  y  subdivíde  hasta  lo  infinito,  y  es  difícil  encon- 
trar en  la  naturaleza  una  especie  que  presente  al  observador  mayor 
número  de  castas  distintas  :  tienen  todas  empero  un  tipo  común  de 
donde  parten,  y  en  rigor  solo  dos  son  las  calidades  esenciales  que  deter- 
minan su  ser,  y  que  las  reúnen  en  una  sola  especie  :  en  ellas  se  reconoce 
al  calavera,  de  cualquier  casta  que  sea. 

i"  El  calavera  debe  tener  por  base  de  su  ser  lo  que  se  llama  talento 
natural  por  unos;  despejo  por  otros;  viveza  por  los  mas  :  entiéndase 
esto  bien;  talento  natural :  es  decir,  no  cultivado.  Esto  se  explica  :  toda 
clase  de  estudio  profundo,  ó  de  extensa  instrucción,  seria  lastre  dema- 
siado posado  que  so  opondría  á  esa  ligereza,  que  es  una  de  sus  mas  ama- 
bles calidades. 

1°  El  calavera  debe  tener  lo  que  se  llama  en  el  mundo  poca  aprensión. 
No  se  interprete  esto  tampoco  en  mal  sentido.  Todo  lo  contrario.  Esta 
poca  aprensión  es  aquella  indiferencia  filosófica  con  que  considera  el  qué 
dirán  el  que  no  hace  mas  que  cosas  naturales,  el  que  no  liace  cosas  ver- 
gonzosas. Se  reduce  á  arrostrar  en  todas  nuestras  acciones  la  publicidad, 
á  vivir  ante  los  otros,  mas  para  ellos  que  para  uno  mismo.  El  calavera 
es  un  hombre  público  cuyos  actos  todos  pasan  por  el  tamiz  de  la  opinión, 
saliendo  de  él  mas  depurados.  Es  un  espectáculo  cuyo  telón  está  siempre 
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descorrido;  quítensele  los  espectadores,  y  á  Dios  teatro.  Sabido  es  que 
con  mucha  aprensión  no  hay  teatro. 

El  talento  natural,  pues,  y  la  poca  aprensión^  son  las  dos  cualidades 
distintas  de  la  especie :  sin  ellas  no  se  da  calavera.  Un  tonto,  un  timorato 
del  qué  dirán,  no  lo  serán  jamás.  Seria  tiempo  perdido. 

El  calavera  se  divide  en  silvestre  y  doméstico. 

El  calavera  silvestre  es  hombre  de  la  plebe,  sin  educación  ninguna  y 
sin  modales;  es  el  capataz  del  barrio,  tiene  honores  de  jaque,  habla 
andaluz;  su  conversación  va  salpicada  de  chistes;  enciende  un  cigarro 
en  otro,  escupe  por  el  colmillo;  convida  siempre,  y  nadie  paga  donde 
está  él;  es  chulo  nato  :  dos  cosas  son  indispensables á  su  existencia;  la 
querida,  que  es  manóla,  condición  sine  qua  non,  y  la  navaja,  que  es 
grande  :  por  un  quítame  allá  esas  pajas  le  da  honrosa  sepultura  en  un 
cuerpo  humano.  Sus  manos  siempre  están  ocupadas  :  ó  empaqueta  el 
cigarro,  ó  saca  la  navaja,  ó  tercia  la  capa,  ó  se  cala  el  chapeo,  ó  se 
aprieta  la  faja,  ó  vibra  el  garrote  :  siempre  está  haciendo  algo.  Se  le 
conoce  alarga  distancia,y  es  bueno  dejarle  pasar  como  al  jabalí.  ¡Ay  del 
que  mire  á  su  Dulcinea  I  ¡  Ay  del  que  la  tropiece  I  Si  es  hombre  de  levita, 
sobre  todo,  si  es  un  señorito  delicado,  mas  le  valiera  no  haber  nacido. 
Con  esa  especie  está  á  matar,  y  la  mayor  parte  de  sus  calaveradas  recaen 
sobre  ella ;  se  perece  por  asustar  á  uno,  por  desplumar  á  otro.  El  cala- 
vera silvestre  es  el  gato  del  lechuguino :  así  es  que  este  le  ve  con  terror; 
de  quimera  en  quimera,  de  qué  se  me  da  á  mi  en  qué  se  me  da  á  ?«i,  para 
en  la  cárcel ;  á  veces  en  presidio ;  pero  esto  último  es  raro  :  se  diferencia 
esencialmente  del  ladrón  en  su  condición  generosa  :  da  y  no  recibe; 
puede  ser  homicida,  nunca  asesino.  Este  calavera  es  esencialmente 
español. 

El  calavera  doméstico  admite  diferentes  grados  de  civilización,  y  su 
cuna,  su  edad,  su  educación,  su  profesión,  su  dinero,  le  subdividen 
después  en  diversas  castas.  Las  principales  son  las  siguientes. 

El  calavera  lampiño  tiene  catorce  ó  quince  años,  lo  mas  diez  y  ocho. 
Sus  padres  no  pudieron  nunca  hacer  carrera  con  él  :  le  metieron  en  el 
colegio  para  quitársele  de  encima,  y  hubieron  de  sacarle  porque  no  de- 
jaba allí  cosa  con  cosa.  Mientras  que  sus  compañeros  mas  laboriosos  de- 
voraban los  libros  para  entenderlos,  él  los  despedazaba  para  hacer  bali- 
tas de  papel,  las  cuales  arrojaba  disimuladamente  y  con  singular  tinoá 
las  narices  del  maestro.  A  pesar  de  eso,  el  dia  de  examen  el  talento  pro- 
fundo y  tímido  se  cortaba,  y  nuestro  audazmuchacho  repetía  con  osadía 
las  cuatro  voces  tercas  que  habia  recogido  aquí  y  allí,  y  se  llevaba  el 
premio.  Su  carácter  resuelto  ejercía  predominio  sóbrela  multitud,  y  ca- 
pitaneaba por  lo  regular  las  pandillas  y  los  partidos.  Despreciador  délos 
bienes  mundanos,  su  sombrero,  que  le  servia  de  blanco  ó  de  pelota,  se 
distinguía  de  los  demás  sombreros  como  él  de  los  demás  jóvenes. 

En  carnaval  era  el  que  ponía  las  mazas  á  todo  el  mundo,  y  aun  las 
manos  encima  si  tenían  la  torpeza  de  enfadarse;  si  era  descubierto  hacia 
pasar  á  otro  por  el  culpable,  ó  sufría  en  el  último  caso  la  pena  con  valor, 
y  riéndose  todavía  del  feliz  éxito  de  su  travesura.  Es  decir  que  el  cala- 


6  OBRAS  DE  LARRA. 

vera,  como  todo  el  que  ha  de  ser  algo  en  el  mundo,  comienza  á  des- 
cubrir desde  su  mas  liorna  edad  el  germen  que  enciei'ra.  El  número  de 
sus  hazañas  era  infinito.  Un  maestro  había  perdido  unos  anteojos,  que 
se  hablan  encontrado  en  su  faltriquera  :  el  rapé  de  otro  habia  pasado  al 
chocolate  de  sus  compañeros,  ó  á  las  narices  de  los  gatos,  querecorrian 
bufando  los  corredores  con  gran  risa  de  los  mas  juiciosos;  la  peluca  del 
maestro  de  matemáticas  habia  quedado  un  dia  enganchada  en  un  sillón, 
allevantarse  el  pobre  Euclides,  con  notable  perturbación  de  un  problema 
que  estaba  por  resolver.  Aquel  dia  no  se  despejó  mas  incógnita  que  la 
calva  del  buen  señor. 

Fuera  ya  del  colegio,  se  trató  de  sujetarle  en  casa  y  se  le  puso  bajo 
llave,  pero  á  la  mañana  siguiente  se  encontraron  colgadas  las  sábanas 
de  la  ventana;  el  pájaro  habia  volado  :  y  como  sus  padres  se  convencie- 
ron de  que  no  habia  forma  de  contenerle,  convinieron  en  que  era  preciso 
dejarle.  De  aquí  fecha  la  libertad  del  lampiño.  Es  el  mas  pesado,  el  mas 
incómodo  :  careciendo  todavía  de  barba  y  de  reputación,  necesita  hacer 
dobles  esfuerzos  para  llamar  la  pública  atención ;  privado  él  de  medios, 
le  es  forzoso  afectarlos.  Es  risa oirle  hablar  de  las  mujerescomo  un  hom- 
bre ya  maduro;  sacar  el  reloj  como  si  tuviera  quehacer:  contar  todas  sus 
acciones  del  diacomosi  pudieran  importarle  áalguien,pero  con  despejo» 
con  soltura,  con  aire  cansado  y  corrido. 

Por  la  mañana  madrugó  porque  tenia  una  cita  :  á  las  diez  se  vino  á  en- 
cargar el  billete  para  la  ópera,  porque  hoy  daría  cien  onzas  por  un  billete; 
no  puede  faltar.  ¡Estas  mujeres  le  hacen  á  uno  hacer  tantos  disparates!  A 
media  mañana  se  fué  al  billar;  aunque  hijo  de  familia  no  come  nunca  en 
casa;  entra  en  el  café  metiendo  mucho  ruido,  su  duro  es  el  que  mas 
suena;  sus  bienes  se  reducen  á  algunas  monedas  que  debe  de  vez  en 
cuando  á  la  generosidad  de  su  mamá,  ó  de  su  hermana,  pero  los  luce 
sobremanera.  El  billar  es  su  elemento;  los  intervalos  que  le  deja  libre  el 
juego  suéleselos  ocupar  cierta  clase  de  mujeres,  únicas  que  pueden  ha- 
cerle cara  todavía,  y  en  cuyo  trato  toma  sus  peregrinos  conocimientos 
acerca  del  corazón  femenino.  A  veces  el  calavera-lampiño  se  finge  malo 
para  darse  importancia;  y  si  puede  estarlo  de  veras  mejor;  entonces  está 
deenhorabuena.  Empieza  asimismo  afumar;  es  mas  cigarro  que  hombre, 
jura  y  perjura  y  habla  detestablemente;  su  boca  es  una  sentina,  si  bien  tal 
vez  con  chiste.  Va  por  la  calle  deseando  que  alguien  le  tropiece;  y  cuando 
no  lo  hace  nadie,  tropieza  él  á  alguno;  su  honor  entonces  está  compro- 
metido, y  hay  de  fijo  un  desafío;  si  este  acaba  mal,  y  si  mete  ruido,  en 
aquel  mismo  punto  empieza  á  tomar  importancia;  y  entrando  en  otra 
casta,  como  la  oruga  que  se  torna  mariposa,  deja  de  ser  calavern-lam- 
piño.  Sus  padres,  que  ven  por  fin  decididamente  que  no  hay  forma  de 
hacerle  abogado,  le  hacen  meritorio ;  pero  como  no  asiste  á  la  oficina, 
como  bosqueja  en  ella  las  caricaturas  de  los  jefes,  porque  tiene  el  ins- 
tinto del  dibujo,  se  muda  de  l)isiesto  y  se  trata  de  hacerlo  militar  :  en 
cuanto  está  declarado  irremisiblemente  mala  cabeza  se  le  busca  una 
charretera,  y  si  se  encuentra  ya  es  un  hombre  hecho. 
Aqiii  empieza  e\  calarera-temeron ,  que  es  el  gran  calavera.  Pero  núes- 
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tro  artículo  ha  crecido  debajo  de  la  pluma  mas  de  lo  que  hubiéramos 
querido,  y  de  aquella  que  para  un  periódico  convendría :  [  tan  fecunda  es 
la  materia!  Por  tanto  nuestros  lectores  nos  concederán  algún  ligero  des- 
canso, y  remitirán  al  número  siguiente  su  curiosidad  si  alguna  tienen. 


LOS  CALAVERAS. 


ARTICULO     SEGUNDO    Y    CONCLUSIÓN. 

Quedábamos  al  fin  de  nuestro  artículo  anterior  en  el  calavera-teme- 
ron.  Este  se  divide  en  paisano  y  militar;  si  el  influjo  no  fué  bastante  para 
lograr  su  charretera  (porque  alguna  vez  ocurre  que  las  charreteras  se  dan 
por  influjo),  entonces  es  paisano  :  pero  no  existe  entre  uno  y  otro  mas 
que  la  diferencia  del  uniforme.  Verdad  es  que  es  muy  esencial,  y  mas 
importante  de  lo  que  parece  :  el  uniforme  ya  es  la  mitad.  Es  decir,  que  el 
paisano  necesita  hacer  dobles  esfuerzos  para  darse  á  conocer ;  es  una  casa 
pública  sin  muestra  ;  es  preciso  saber  que  existe  para  entrar  en  ella.  Pero 
por  un  contraste  singular  el  calavera-temerón,  una  vez  militar,  afecta 
no  llevar  el  uniforme,  viste  de  paisano,  salvo  el  bigote;  sin  embargo, si 
se  examina  el  modo  suelto  que  tiene  de  llevar  el  frac  ó  la  levita,  se  puede 
decir  que  hasta  este  traje  es  uniforme  en  él.  Falta  la  plata  y  el  oro,  pero 
queda  el  despejo  y  la  marcialidad,  y  eso  se  trasluce  siempre  ;  no  hay 
paño  bastante  negro  ni  tupido  que  le  ahogue. 

El  calavera-temerón  tiene  indispensablemente,  ó  ha  tenido  alguna 
temporada  unacervatana,  en  la  cual  adquiere  singular  tino.  Colocado  en 
alguna  tienda  de  la  calle  de  la  Montera,  se  parapeta  detrás  de  dos  ó  tres 
amigos,  que  fingen  discurrir  seriamente. 

—  Aquel  viejo  que  viene  allí  :  ¡  mírale  que  serio  viene  1  —  Sí ;  al  de  la 
casaca  verde,  ¡va  bueno!  —  Dejad,  dejad.  ¡Pum!  en  el  sombrero.  Se- 
guid hablando  y  no  miréis. 

Efectivamente,  el  sombrero  del  buen  hombre  produjo  un  sonido  seco : 
el  acometido  se  para,  se  quita  el  sombrero,  lo  examina. 

—  ¡  Ahora!  dice  la  turba.  ¡  Pum  !  otra  en  la  calva.  —  El  viejo  da  un 
salto  y  echa  una  mano  á  la  calva;  mira  á  todas  partes...  nada. 

—  ¡Está  bueno!  dice  por  fin,  poniéndose  el  sombrero;  algún  pillas- 
tre... bien  podía  irse  á  divertir... 

—  ¡  Pobre  señor!  dice  entonces  el  calavera,  acercándosele;  ¿  le  han 
dado  á  usted?  es  una  desvergüenza...  ¿pero  le  han  hecho  á usted  mal?.. 

—  No,  señor,  felizmente. 

—  ¿Quiere  usted  algo ? 
Tantas  gracias. 

Después  de  haber  dado  gracias,  el  hombre  se  va  alejando,  volviendo 
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poco  á  poco  la  cabeza  á  ver  si  descubria..,.  pero  entonces  el  calavera  le 
asesta  su  último  tiro,  que  acierta  á  darle  en  medio  de  las  narices,  y  el 
hombre  derrotado  aprieta  el  paso,  sin  tratar  ya  de  averiguar  de  dónde 
procede  el  fuego;  ya  no  piensa  mas  que  en  alejarse.  Suéltase  entonces  la 
carcajada  en  el  corrillo,  y  empiezan  los  comentarios  sobre  el  viejo,  sobre 
el  sombrero,  sobre  la  calva,  sobre  el  frac  verde.  Nada  causa  mas  risa  que 
la  extrañeza  y  el  enfado  del  pobre;  sin  embargo,  nada  mas  natural. 

El  calavera-i emeron  escoge  á  veces  para  su  centro  de  operaciones  la 
parte  interior  de  una  persiana;  este  medio  permite  mas  abandono  en  la 
risa  de  los  amigos,  y  es  el  mas  oculto  ;  el  calavera  fino  le  desdeña  por 
poco  expuesto. 

A  veces  se  dispara  la  cervatana  en  guerrilla;  entonces  se  escoge  por 
blanco  el  farolillo  de  un  escarolero,  el  fanal  de  un  confitero,  las  bote- 
llas de  una  tienda;  objetos  todos  en  que  produce  el  barro  cocido  un  so- 
nido sonoro  y  argentino.  ¡Pim!  las  ansias  mortales,  las  agonías,  y  los 
votos  del  gallego  y  del  fabricante  de  merengues,  son  el  alimento  del 
calavera. 

Otras  veces  el  calavera  se  coloca  en  el  confín  de  la  acera  y  fingiendo 
buscar  el  número  de  una  casa,  ve  venir  á  uno,  y  andando  con  la  cabeza 
alta,  arriba,  abajo,  á  un  lado,  á  otro,  sortea  todos  los  movimientos  del 
transeúnte,  cerrándole  por  todas  partes  el  paso  á  su  camino.  Cuando 
quiere  poner  un  término  á  la  escena,  finge  tropezar  con  él,  y  le  da  un 
pisotón;  el  otro  entonces  le  dice: perdone  usted;  y  el  calavera  se  incor- 
pora con  su  gente. 

A  los  pocos  pasos,  se  va  con  los  brazos  abiertos  á  un  hombre  muy 
formal,  y  ahogándole  entre  ellos :  — Pepe  exclama,  ¿cuándo  has  vueltol 
¡Sí,  iú  eres  I  Y  lo  mira  :  el  hombre,  todo  aturdido,  duda  si  es  un  cono- 
cido antiguo...  y  tartamudea...  Fingiendo  entonces  la  mayor  sorpresa  : 
¡  Ah !  usted  perdone,  dice  retirándose  el  calavera  :  creí  que  era  usted 
un  amigo  mío...  —  No  hay  de  que.  —  Usted  perdone.  [  Qué  diantre !  No 
he  visto  cosa  mas  parecida. 

Si  se  retira  á  la  una  ó  las  dos  de  su  tertulia,  y  pasa  por  una  botica, 
llama:  el  mancebo,  medio  dormido,  se  asoma  ala  ventanilla.  —  ¿Quién 
es?  —  Dígame  usted,  pregunta  c\  calavera,  ¿tendría  usted  espolines? 

Cualquiera  puede  figurarse  la  respuesta  :  feliz  el  mancebo,  si  en  vez 
de  hacerle  esa  sencilla  pregunta,  no  le  ocurre  al  calavera  asirle  de  las 
narices  al  través  de  la  rejilla,  diciéndole  :  —  Retírese  usted;  la  noche 
está  muy  fresca,  y  puede  usted  atrapar  un  constipado. 

Otra  noche  llama  á  deshoras  á  una  puerta. — ¿Quién ?  pregtfhta  de  allí  á 
un  rato  un  hombre  que  sale  al  balcón  medio  desnudo.  —  Nada,  contesta  : 
soy  yo,  á  quien  no  conoce,  que  no  quería  irme  á  mi  casa  sin  darle  á  usted 
las  buenas  noches.  —  ;  liribon  !  ¡  insolente  !  .*=^i  bajo...  —  A  ver  cómo 
baja  usted;  baje  usted  :  usted  perdería  mas  :  figúrese  usted  donde  estaré 
yo  cuando  usted  llegue  á  la  calle.  Con  que  buenas  noches  :  sosiégúese 
usted,  y  que  usted  descanse. 

Claro  está  (lue  el  calavera  necesita  espectadores  para  todas  estas  esce- 
nas :  solo  lo  son  en  ruanln  pueden  comunicarse;  por  tanto  el  calavera 
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cria  á  su  alrededor  constantemente  una  pequeña  corte  de  aprendices,  ó 
de  meros  curiosos,  que  no  teniendo  valor  ó  gracia  bastante  para  serlo 
ellos  mismos,  se  contentan  con  el  papel  de  cómplices  y  partícipes  :  estos 
le  miran  con  envidia,  y  son  las  trompetas  de  su  fama. 

El  calavera-langosta  se  forma  del  anterior,  y  tiene  el  aire  mas  deci- 
dido, el  sombrero  mas  ladeado,  la  corbata  mas  négligé  :  sus  hazañas  son 
mas  serias;  este  es  aquel  que  se  reúne  en  pandillas :  semejante  á  la  lan- 
gosta^ de  que  toma  nombre,  tala  el  campo  donde  cae ;  pero  como  ella 
no  es  de  todos  los  años,  tiene  temporadas,  y  como  en  el  dia  no  es  de  lo 
mas  en  boga,  pasaremos  muy  rápidamente  sobre  él.  Concurre  á  los 
bailes  llamados  de  candil^  donde  entra  sin  que  nadie  le  presente,  y  donde 
su  sola  presencia  difunde  el  terror  :  arma  camorra,  apaga  las  luces,  y  se 
escurre  antes  de  la  llegada  de  la  policía,  y  después  de  haber  dado  unos 
cuantos  palos  á  derecha  é  izquierda  :  en  las  máscaras  suele  mover  tam- 
bién su  zipizape  :  en  viendo  una  figura  antipática,  dice  :  aquel  hombre 
me  carga;  se  va  para  él,  y  le  aplica  un  bofetón  :  de  diez  hombres  que 
reciban  bofetón,  los  nueve  se  quedan  tranquilamente  con  él  :  pero  si 
alguno  quiere  devolverle,  hay  desafío ;  la  suerte  decide  entonces,  porque 
el  calavera  es  valiente  :  este  es  el  difícil  de  mirar  :  tiene  un  duelo  hoy 
con  uno  que  le  miró  de  frente,  mañana  con  uno  que  le  miró  de  soslayo, 
y  al  dia  siguiente  lo  tendrá  con  otro  que  no  le  mire  :  este  es  el  que  suele 
ir  á  las  casas  públicas  con  ánimo  de  no  pagar  :  este  es  el  que  talla 
y  apunta  con  furor;  es  jugador,  griego  nato,  y  gran  billarista  además. 
En  una  palabra,  este  es  el  venenoso,  el  calavera-plaga :  los  demás  di- 
vierten ;  este  mata. 

Dos  líneas  mas  allá  de  este  está  otra  casta,  que  nosotros  rehusaremos 
desde  luego;  el  calavera-tramposo,  ó  trapalón,  el  que  hace  deudas,  el 
parásito,  el  que  comete  á  veces  picardías,  el  que  empresta  para  no  de- 
volver, el  que  vive  á  costa  de  todo  el  mundo,  etc.,  etc. :  pero  estos  no 
son  verdaderamente  calaveras;  son  indignos  de  este  nombre  :  esos  son 
los  que  desacreditan  el  oficio,  y  por  ellos  pierden  los  demás.  No  los  re- 
conocemos. 

Solo  tres  clases  hemos  conocido  mas  detestables  que  esta ;  la  primera 
es  común  en  el  dia,  y  como  al  describirla  habríamos  de  rozarnos  con 
materias  n)uy  delicadas,  y  para  nosotros  respetables,  no  haremos  mas 
que  indicarla.  Queremos  hablar  del  calavera-cura.  Vuelvo  á  pedir  per- 
don  ;  pero  ¿quién  no  conoce  en  el  dia  algún  sacerdote  de  esos  que  que- 
riendo pasar  por  hombres  despreocupados,  y  limpiarse  de  la  fama  de 
carlistas,  dan  en  el  extremo  opuesto  ;  de  esos  que  para  exagerar  su  libe- 
ralismo y  su  ilustración  empiezan  por  llorar  su  ministerio ;  á  quienes  se 
ve  siempre  al  rededor  del  tapete  y  de  las  bellas  en  bailes  y  en  teatros, 
y  en  todo  paraje  profano,  vestidos  siempre  y  hablando  mundanamente ; 
que  hacen  alarde  de...?  Pero  nuestros  lectores  nos  comprenden.  Este 
calavera  es  detestable,  porque  el  cura  liberal  y  despreocupado  debe  ser 
el  mas  timorato  de  Dios,  y  el  mejor  morigerado.  No  creer  en  Dios  y  de- 
cirse su  ministro,  ó  creer  en  él  y  faltarle  descaradamente,  son  la  hipo- 
cresía ó  el  crimen  mas  hediondos.  Vale  mas  ser  cura  carlista  de  buena  fe. 
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La  segunda  de  estas  aborrecibles  castas  es  el  viejo-calavera,  planta 
como  la  caña,  hueca  y  árida  con  hojas  verdes.  No  necesitamos  descri- 
birla, ni  dar  las  razones  de  nuestro  fallo.  Recuerde  el  lector  esos  viejos 
que  conocerá,  un  decrépito  que  persigue  á  las  bellas,  y  se  roza  entre 
ellas  como  se  arrastra  un  caracol  entre  las  flores,  llenándolas  de  baba; 
un  viejo  sin  orden,  sin  casa,  sin  método...  el  joven  al  fin  tiene  delante 
de  sí  tiempo  parala  enmienda  y  disculpa  en  la  sangre  ardiente  que  corre 
por  sus  venas  ;  el  viejo-calavera  es  la  torre  antigua  y  cuarteada  que  ame- 
naza sepultar  en  su  ruina  la  planta  inocente  que  nace  á  sus  pies  :  sin 
embargo,  este  es  el  único  á  quien  cuadrarla  el  nombre  de  calavera. 

La  tercera,  en  fin,  es  la  vmjer-calavera.  La  mujer  con  'pocaaprejision, 
y  que  prescinde  del  primer  mérito  de  su  sexo,  de  ese  miedo  á  todo,  que 
tanto  le  hermosea,  cesa  de  ser  mujer  para  ser  hombre  ;  es  la  confusión 
de  los  sexos,  el  único  hermafrodití  de  la  naturaleza;  ¿  qué  deja  para 
nosotros?  La  mujer,  reprimiendo  sus  pasiones,  puede  ser  desgraciada, 
pero  no  le  es  lícito  ser  calavera.  Cuanto  es  interesante  la  primera,  tanto 
es  despreciable  la  segunda. 

Después  del  calavera-temerón  hablaremos  del  seudo-calavera.  Este  es 
aquel  que  sin  gracia,  sin  ingenio,  sin  viveza  y  sin  valor  verdadero,  se 
esfuerza  para  pasar  por  calavera :  es  género  bastardo,  y  pudiérasele  lla- 
mar por  lo  pesado  y  lo  enfadoso  el  calavera-mosca.  Rien  n^esl  beau  que 
le  vrai,  ha  dicho  Boileau,  y  en  esta  sentencia  se  encierra  toda  la  crítica 
de  esa  apócrifa  casta. 

Dejando  por  fin  á  un  lado  otras  varias,  cuyas  diferencias  estriban 
principalmente  en  matices  y  en  medias  tintas,  pero  que  en  realidad  se 
refieran  á  las  castas  madres  de  que  hemos  hablado,  concluiremos  nues- 
tro cuadro  en  un  ligero  bosquejo  de  la  mas  delicada  y  exquisita,  es  de- 
cir, del  calavera  de  buen  tono. 

El  calavera  de  buen  tono  es  el  tipo  de  la  civilización,  el  emblema  del 
siglo  XIX.  Perteneciendo  á  la  primera  clase  de  la  sociedad,  ó  debiendo  á 
su  mérito  y  á  su  carácter  la  introducción  en  ella,  ha  recibido  una  edu- 
cación esmerada;  dibuja  con  primor  y  toca  un  instrumento:  filarmónico 
nato,  dirige  el  aplauso  en  la  ópera,  y  lo  dirigesiempre  á  la  mas  graciosa, 
ó  á  la  mas  sentimental  :  mas  de  una  mala  cantatriz  le  es  deudora  de  su 
boga  :  se  rie  de  los  actores  españoles  y  acaudilla  las  silbas  contra  el 
verso  :  sus  carcajadas  se  oyen  en  el  teatro  á  larga  distancia  :  por  el  so- 
nido se  le  encuentra  :  reside  en  la  luneta  al  principio  del  espectáculo, 
donde  entra  tarde  en  el  paso  mas  critico,  y  del  cual  se  va  temprano  :  re- 
conoce los  palcos,  donde  habla  muy  alto,  y  rara  noche  se  olvida  de  apa- 
recer un  momento  por  la  tertulia  á  asestar  su  doble  anteojo  á  la  banda 
opuesta.  Maneja  bien  las  armas  y  se  bate  á  menudo,  semejante  en  eso  al 
temerón,  pero  siempre  con  fortuna  y  á  primera  sangre  :  sus  duelos  re- 
matan en  almuerzo,  y  son  siempre  por  poca  cosa.  Monta  á  caballo  y 
atropella  con  gracia  á  la  gente  de  á  pié  :  habla  el  francés,  el  inglés  y  el 
italiano  :  saluda  en  una  lengua,  contesta  en  otra,  cita  en  las  tres  :  sabe 
casi  de  memoria  áPaul  deKock,  ha  leído  áWalter  .Scott,  á  D'Arlincourt, 
á  Cooper,  no  ignora  á  Voltaire,  rila  á  PigauH-Lebrun,  mienta  á  Ariosto, 
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y  habla  con  desenfado  de  los  poetas  y  del  teatro.  Baila  bien  y  baila  siem- 
pre. Cuenta  anécdotas  picantes,  le  suceden  cosas  raras,  habla  de  prisa,  y 
tiene  salidas.  Todo  el  mundo  sabe  lo  que  es  tener  salidas.  Las  suyas  se 
cuentan  por  todas  partes;  siempre  son  originales:  en  los  casos  en  que  él 
se  ha  visto,  solo  él  hubiera  hecho,  hubiera  respondido  aquello.  Cuando 
ha  dicho  una  gracia,  tiene  el  singular  tino  de  marcharse  inmediata- 
mente :  esto  prueba  gran  conocimiento :  la  última  impresión  es  la  mejor 
de  esta  suerte,  y  todos  pueden  quedar  riendo  y  diciendo  además  de  él : 
;  Qué  cabeza  !  ¡  Es  mucho  fulano  ! 

No  tiene  formalidad,  ni  vuelve  visitas,  ni  cumple  palabras;  pero  de  él 
es  de  quien  se  dice  :  ¡Cosas  de  fulano  1  y  el  hombre  que  llega  á  tener 
cosas  es  libre,  es  independiente.  Niegúesenos,  pues,  ahora  que  se  nece- 
sita talento  y  buen  juicio  para  ser  calavera.  Cuando  otro  falta  á  una 
mujer,  cuando  otro  es  insolente,  él  es  solo  atrevido,  amable;  las  bellas 
que  se  enfadarían  con  otro,  se  contentan  con  decirle  á  él :  ¡  No  sea  usted 
loco!  ¡  Qué  calavera!  ¿Cuándo  ha  de  sentar  usted  la  cabeza? 

Cuando  se  concede  que  un  hombre  está  loco,  ¿cómo  es  posible  enfa- 
darse con  él?  Seria  preciso  ser  mas  loca  todavía. 

Dichoso  aquel  á  quien  llaman  las  mujeres  calavera.,  porque  el  bello 
sexo  gusta  sobremanera  de  toda  especie  de  fama;  es  preciso  conocerle, 
fijarle,  probar  á  sentarle,  es  una  obra  de  caridad.  El  cavalera  de  buen 
tono  es,  pues,  el  adorno  primero  del  siglo,  el  que  anima  un  círculo,  el 
cupido  de  las  damas,  Venfant  gáté  de  la  sociedad  y  de  las  hermosas. 

Es  el  único  que  ve  el  mundo  y  sus  cosas  en  su  verdadero  punto  de 
vista  :  desprecia  el  dinero,  le  juega,  le  pierde,  le  debe  ;  pero  siempre  no- 
blemente y  en  gran  cantidad :  trata,  frecuenta,  quiere  á  alguna  bailarina 
ó  á  alguna  operista;  pero  amores  volanderos,  mariposa  ligera  vuela  de 
floren  flor.  Tiene  algún  amor  sentimental,  y  no  está  nunca  sin  intrigas, 
pero  intrigas  de  peligro  y  consecuencia  :  es  el  terror  de  los  padres  y  de 
los  maridos.  Sabe  que,  semejante  á  la  moneda,  solo  toma  su  valor  de  su 
curso  y  circulación,  y  por  consiguiente  no  se  adhiere  á  una  mujer  sino 
el  tiempo  necesario  para  que  se  sepa.  Una  vez  satisfecha  la  vanidad, 
¿qué  podría  hacer  de  ella?  El  estancarse  seria  perecer;  se  creería  falta 
de  recursos  ó  de  mérito  su  constancia.  Cuando  su  boga  decae,  la  reanima 
con  algún  escándalo  ligero;  un  escándalo  es  para  la  fama  y  la  fortuna 
del  calavera  un  leño  seco  en  la  lumbre  :  una  hermosa  ligeramente 
comprometida,  un  marido  batido  en  duelo,  son  sus  despachos  y  su  pa- 
saporte :  todas  le  obsequian,  le  pretenden,  se  le  disputan.  Una  mujer 
arruinada  por  él,  es  un  mérito  contraído  para  con  las  demás.  El  hombre 
no  calavera,  el  hombre  de  talento  y  juicio  se  enamora,  y  por  consiguiente 
es  victima  de  las  mujeres  :  por  el  contrario  las  mujeres  son  las  víctimas 
del  calavera.  Dígasenos  ahora  si  el  hombre  de  talento  y  juicio  no  es  un 
necio  á  su  lado. 

El  fin  de  este  es  la  edad  misma;  una  posición  social  nueva,  un  empleo 
distinguido,  una  boda  ventajosa,  ponen  término  honroso  á sus  inocentes 
travesuras.  Semejante  entonces  al  sol  en  su  ocaso,  se  retira  majestuosa- 
mente, dejando^  si  se  casa,  su  puesto  á  otros,  que  vengan  en  él  á  la  so- 
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ciedad  ofendida,  y  cobren  en  el  nuevo  marido,  á  veces,  con  crecidos  in- 
tereses las  letras  que  él  contra  sus  antecesores  girara. 

Solo  una  observación  general  haremos  antes  de  concluir  nuestro  arti- 
culo acerca  de  lo  que  se  llama  en  el  mundo  vulgarmente  calaveradas. 
Nos  parece  que  estas  sojuzgan  siempre  por  los  resultados  :  por  consi- 
guiente aveces  una  linea  imperceptible  divide  únicamente  al  calavera 
del  genio,  y  la  suerte  caprichosa  los  separa  ó  los  confunde  en  una  para 
siempre.  Supóngase  que  Cristóbal  Colon  perece  victima  del  furor  de  su 
gente  antes  de  encontrar  el  nuevo  mundo,  y  que  Napoleón  es  fusilado 
de  vuelta  de  Egipto,  como  acaso  mcrecia  :  la  intentona  de  aquel  y  la 
insubordinación  de  este  hubieran  pasado  por  dos  cavaleradas,  y  ellos 
no  hubieran  sido  mas  que  dos  calaveras.  Por  el  contrario,  en  el  dia 
están  sentados  en  gran  libro  como  dos  grandes  hombres,  dos  genios. 

Tal  es  el  modo  de  juzgar  de  los  hombres:  sin  embargo,  eso  se  aprecia, 
eso  sirve  muchas  veces  de  regla.  ¿Y  porqué?...  Porque  tal  es  la  opinión 
pública. 


MODOS  DE  VIVIR 
QUE   XO  DAN    DE   VIVIR. 

OFICIOS   MENUDOS. 

Considerando  detenidamente  la  construcción  moral  de  un  gran  pue- 
blo, se  puede  observar  que  lo  que  se  WdiXndi  profesiones  conocidas  ó  car- 
reras., no  es  lo  que  sostiene  la  gran  muchedumbre  :  descártense  los 
abogados  y  los  médicos,  cuyo  oficio  es  vivir  de  los  disparates  y  excesos 
de  los  demás  :  los  curas,  que  fundan  su  vida  temporal  sóbrela  espiritual 
de  los  fieles :  los  militares,  que  venden  la  suya  con  la  expresa  condición 
de  matar  á  los  otros :  los  comerciantes,  que  reducen  hasta  los  senti- 
mientos y  pasiones  á  valores  de  bolsa:  los  nacidos  propietarios,  que  vi- 
ven de  heredar:  los  artistas,  únicos  que  dan  trabajo  por  dinero,  etc.,  etc. : 
y  todavia  quedará  una  multitud  inmensa  que  no  existirá  de  ninguna  de 
esas  cosas, y  que  sin  embargo  existirá:  su  número  en  los  pueblos  grandes 
es  crecido,  y  esta  clase  de  gentes  no  pudieran  sentar  sus  reales  en  nin- 
guna otra  parte  :  necesitan  el  ruido  y  el  movimiento,  y  viven,  como  ol 
pobre  del  Evangelio,  de  las  migajas  que  caen  de  la  mesa  del  rico.  Para 
ellos  hay  una  rara  superabundancia  de  pequeños  oficios,  los  cuales,  no 
pudiendo  sufragar  por  sus  cortas  ganancias  á  la  manutención  de  una  fa- 
milia, son  mas  bien  prefexfos  de  cxisicncia  que  verdaderos  oficios  :  en 
una  palabra,  modos  dr  vivir  que  no  dan  de  vivir  :  los  que  los  profesan 
son  no  obslanic  como  las  últimas  ruedas  de  una  máquina,  que  sin  tener 
á  primera  vista  gi-ande  iinporlancia,  rolas  ó  separadas  del  conjunto  pa- 
ralizan el  movimiento. 
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Estos  seres  marchan  siempre  á  la  cola  de  las  pequeñas  necesidades  de 
una  gran  población,  y  suelen  desempeñar  diferentes  cargos,  según  el 
año,  la  estación,  la  hora  del  dia.  Esos  mismos  que  en  noviembre  venden 
ruedos  ó  zapatillas  de  orillo,  en  julio  venden  horchata  :  en  verano  son 
bañeros  del  Manzanares :  en  invierno  cafeteros  ambulantes  :  los  que  ven- 
den agua  en  agosto,  vendian  en  carnaval  cartas  y  garbanzos  de  pega,  y 
en  navidades  motes  nuevos  para  damas  y  galanes. 

Uno  de  estos  menudos  ojicios  ha  recibido  últimamente  un  golpe  mortal 
con  la  sabia  y  filantrópica  institución  de  san  Bernardino;  y  es  gran  do- 
lor, por  cierto,  pues  que  era  la  introducción  á  los  demás,  es  decir  el 
oficio  de  examen,  y  el  mas  fácil :  quiero  hablar  de  la  candela  :  una  nu- 
merosa turba  de  muchachos,  que  podría  en  todo  tiempo  tranquilizar  á 
cualquiera  sobre  el  fin  del  mundo  (cuyos  padres  es  de  suponer  existiesen, 
en  atención  á  lo  difícil  que  es  obtener  hijos  sin  previos  padres,  pero  no 
porque  hubiese  datos  mas  positivos)  se  esparcían  por  las  calles  y  paseos. 
Todas  las  primeras  materias,  todo  el  capital  necesario  para  empezar  su 
oficio  se  reducían  auna  mecha  de  trapos,  de  que  llevaban  siempre  sobre 
sí  mismos  abundante  provisión  :  á  la  luz  de  la  filosofía,  debían  tener 
cierto  valor;  cuando  el  mundo  es  todo  vanidad,  cuando  todos  los  hom- 
bres dan  dinero  por  humo,  ellos  solos  daban  humo  por  dinero.  Desgra- 
ciadamente un  nuevo  Prometeo  les  ha  robado  el  fuego  para  comunicár- 
sele á  sus  hechuras,  y  este  menudo  oficio  ha  salido  del  gremio  para 
entrar  en  el  número  de  las  profesiones  conocidas,  de  las  instituciones 
sentadas  y  reglamentadas. 

Pero  con  respecto  á  los  demás,  dígasenos  francamente  si  pueden  sub- 
sistir con  sus  ganancias  :  aquel  hombre  negro  y  mal  encarado,  que  con 
la  balanza  rota  y  la  alforja  vieja  parece,  según  lo  maltratado,  la  imagen 
de  la  justicia,  y  cuya  profesión  es  dar  higos  y  pasas  por  hierro  viejo;  el 
otro  que  siempre  detrás  de  su  acémila,  y  tan  inseparable  de  ella  como 
alma  y  cuerpo,  no  vende  nada,  antes  compra...  paZo?n¿na  ;  capitalista 
verdadero,  coloca  sus  fondos,  y  tiene  que  revender  después,  y  ganar  en 
su  preciosa  mercancía;  ha  de  mantenerse  él  y  su  caballería,  que  al  fin 
son  dos  aunque  parecen  uno,  y  eso  suponiendo  que  no  tengamas  fami- 
lia ;  el  que  vende  alpiste  para ca?iar¿oí,  el  que  pregona  pajuelas,  etc.,  etc. 

Pero  entre  todos  los  modos  de  vivir  ¿qué  me  dice  el  lector  de  la  tra- 
pera que  con  un  cesto  en  el  brazo  y  un  instrumento  en  la  mano  recorre 
á  la  madrugada,  y  aun  mas  comunmente  de  noche,  las  calles  de  la  capi- 
tal? Es  preciso  observarla  atentamente.  La  trapera  marcha  sola  y  silen- 
ciosa :  su  paso  es  incierto  como  el  vuelo  de  la  mariposa :  semejante 
también  ala  abeja,  vuela  de  flor  en  flor  (permítaseme  llamar  así  á  los 
portales  de  Madrid,  siquiera  por  figura  retórica,  y  en  atención  á  que 
otros  hacen  peores  figuras,  que  las  debieran  hacer  mejoresj.  Vuela  de  flor 
en  flor,  como  decía,  sacando  de  cada  parte  solo  el  jugo  que  necesita  : 
repáresela  de  noche;  indudablemente  ve  como  las  aves  nocturnas:  re- 
gistra los  mas  recónditos  rincones,  y  donde  pone  el  ojo  pone  el  gancho, 
parecida  en  esto  á  muchas  personas  de  mas  decente  categoría  que  ella : 
su  gancho  es  parte  integrante  de  su  persona;  es  en  realidad  su  sexto  dedo, 
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y  le  sirve  como  la  trompa  al  elefante ;  dotado  de  una  sensibilidad  y  de 
un  tacto  exquisitos,  palpa,  desenvuelve,  encuentra;  y  entonces  por  un 
sentimiento  simultáneo,  por  una  relación  simpática  que  existe  entre  la 
voluntad  de  la  trapera  y  su  gancho,  el  objeto  útil,  no  bien  es  encontrado, 
ya  está  en  el  cesto.  La  trapera  por  tanto  con  otra  educación  seria  un  ex- 
celente periodista  y  un  buen  traductor  de  Scribe  :  su  clase  de  talento  es 
la  misma:  buscar,  husmear,  hacer  propio  lo  hallado;  solamente  mal 
aplicado  :  hé  ahi  la  diferencia. 

En  una  noche  de  luna  el  aspecto  de  la  trapera  es  imponente  :  alargar 
el  gancho,  hacerlo  guadaña,  y  al  verla  entrar  y  salir  en  los  portales  alter- 
nativamente, parece  que  viene  á  llamar  á  todas  las  puertas,  precursora 
de  la  parca.  Bajo  este  aspecto  hace  en  las  calles  de  Madrid  los  oficios 
mismos  que  la  calavera  en  la  celda  del  religioso :  invita  á  la  meditación, 
á  la  contemplación  de  la  muerte,  de  que  es  viva  imagen. 

Bajo  otros  puntos  de  vista  se  puede  comparar  á  la  trapera  con  la 
muerte  :  en  ella  vienen  á  nivelarse  todas  las  jerarquías :  en  su  cesto 
vienen  á  ser  iguales  como  en  el  sepulcro  Cervantes  y  Avellaneda  :  allí 
como  en  un  cementerio,  vienen  á  colocarse  al  lado  los  unos  de  los 
otros  :  los  decretos  de  los  reyes,  las  quejas  del  desdichado,  los  engaños 
del  amor,  los  caprichos  de  la  moda  :  allí  se  reúnen  por  única  vez  las 
poesías,  releídas,  de  Quintana,  y  las  ilegibles  de  A.  *** :  allí  se  codean 
Calderón  y  C.***  :  allá  van  juntos  Moratin  y  B.***.  La  trapera,  como  la 
muerte,  equo  pulsai  pede  pauperum  tabernas  regumque  turres.  Ambas 
echan  tierra  sobre  el  hombre  oscuro,  y  nada  pueden  contra  el  ilustre  : 
¡de  cuántos  bandos  ha  hecho  justicia  la  primera!  ¡de  cuántos  banderos 
la  segunda! 

El  cesto  de  la  trapera,  en  fin,  es  la  realización,  única  posible,  de  la 
fusión,  que  tales  nos  ha  puesto. EZ  Boletín  de  Comercio  y  la  Estrella,  la 
Revistay  la  Abeja^  las  metáforas  de  Martínez  de  la  Rosa  y  las  interpela- 
ciones del  conde  de  las  Navas,  todo  se  funde  en  uno  dentro  del  cesto  de 
la  trapera. 

Asi  como  el  portador  de  la  candela  era  siempre  muchacho  y  nunca 
envejecía,  así  la  trapera  no  es  nunca  joven  :  nace  vieja  :  estos  son  los 
dos  oficios  extremos  de  la  vida,  y  como  la  Providencia,  justa,  destinó  á 
la  mortificación  de  todo  bicho  otro  bicho  en  la  naturaleza,  como  crió  el 
sacre  para  daño  de  la  paloma,  la  araña  para  tormento  de  la  mosca,  la 
mosca  para  el  caballo,  la  mujer  para  el  hombre,  y  el  escribano  para  lodo 
el  mundo,  así  crió  en  sus  altos  juicios  á  la  trapera  para  el  perro.  Estas 
dos  especies  se  aborrecen,  se  persiguen,  se  ladran,  se  enganchan  y  se 
venden. 

Ese  ser,  con  todo  ha  de  vivir,  y  tiene  grandes  necesidades,  si  se  con- 
sidera la  carrera  ordinaria  de  su  existencia  anterior:  la  trapera  por  lo 
regular  (antes  por  supuesto  de  serlo  ha  sido  joven,  y  aun  bonita;  mu- 
chacha, freia  buñuelos,  y  su  hermosura  la  perdió.  Fea,  hubiera  recor- 
rido una  carrera  oscura,  pero  acaso  holgada;  hubiera  recurrido  al  tra- 
bajo; y  este  la  hubiera  sostenido.  Por  desdicha  era  bien  parecida,  y  un 
chulo  de  la  calle  de  Toledo  se  encargó  en  sus  verdores  de  hacérselo  creer; 
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perdido  el  tino  con  la  lisonja,  abandonó  la  casa  paterna  (taberna  muy 
bien  acomodada),  y  pasó  á  naranjera.  El  chulo  no  era  eterno,  pero  una 
naranjera  siempre  es  vista ;  un  caballerete  fué  de  parecer  de  que  no  eran 
naranjas  lo  que  debia  vender,  y  le  compró  una  vez  por  todas  todo  el 
cesto ;  de  allí  á  algún  tiempo,  queriendo  desasirse  de  ella,  la  aconsejó 
que  se  ayudase,  y  reformada  ya  de  trajes  y  costumbres,  la  recomendó 
eficazmente  á  una  modista;  nuestra  heroína  tuvo  diez  años  felices  de 
modistilla  ;  el  pañuelo  de  labor  en  la  mano,  el  fichú  en  la  cabeza,  y  el 
galán  detrás,  recorrió  las  calles  y  un  tercio  de  su  vida ;  pero  cansada  del 
trabajo,  pasó  á  ser  prima  de  un  procurador  (de  la  curia),  que  como  pa- 
riente la  alhajó  un  cuarto;  poco  después  el  procurador  se  cansó  del 
parentesco,  y  le  procuró  una  plaza  de  corista  en  el  teatro ;  esta  fué  la 
época  de  su  apogeo  y  de  su  gloria;  de  señorito  en  señorito,  de  marqués 
en  marqués,  no  se  hablaba  sino  de  la  hermosa  corista.  Pero  la  voz  pasa, 
y  la  hermosura  con  ella,  y  con  la  hermosura  los  galanes  ricos;  entonces 
empezó  á  bajar  de  nuevo  la  escalera  hasta  el  último  piso,  hasta  el  piso 
bajo;  luego  mudó  de  barrios  hasta  el  hospital;  la  vejez,'por  fin,  vino  á 
sorprenderla  entre  las  privaciones  y  las  enfermedades ;  el  hambre  le 
puso  el  gancho  en  la  mano,  y  el  cesto  fué  la  barquilla  de  su  naufragio. 
Bien  dice  Quintana  : 


¡Ahí  ¡infeliz  de  la  que  nace  hermosa ! 


Llena  por  consiguiente  de  recuerdos  de  grandeza,  la  trapera  necesita 
ahogarlos  en  algo,  y  por  lo  regular  los  ahoga  en  aguardiente.  Esto  com- 
plica extraordinariamente  sus  gastos.  Desgraciadamente,  aunque  el 
mundo  da  tanto  valor  á  los  trapos,  no  es  á  los  de  la  trapera.  Sin  em- 
bargo, ¡qué  de  veces  lleva  tesoros  su  cesto  I  ¡Pero  tesoros  impagables! 

Ved  aquel  amante,  que  cuenta  diez  veces  al  dia  y  otras  tantas  á  la 
noche  las  piedras  de  la  calle  de  su  querida.  Amelia  es  cruel  con  él :  ni  un 
favor,  ni  una  distinción,  alguna  mirada  de  cuando  en  cuando...  algún... 
nada.  Pero  ni  una  contestación  de  su  letra  á  sus  repetidas  cartas,  ni  un 
rizo  de  su  cabello  que  besar,  ni  un  blanco  cendal  de  batista  que  hume- 
decer con  sus  lágrimas.  El  desdichado  daria  la  vida  por  un  harapo  de 
su  señora. 

I  Ahí  ¡mundo  de  dolor  y  de  trastrueques!  La  trapera  es  mas  feliz. 
¡  Mirala  entrar  en  el  portal,  mirala  mover  el  polvo  !!!  El  amante  la  mal- 
dice :  durante  su  estancia  no  puede  subir  la  escalera  :  por  fin,  sale  y  el 
imbécil  entra,  despreciándola  al  pasar.  ¡  Insensato!' esa  que  desprecia 
lleva  en  su  banasta,  cogidos  á  su  misma  vista,  el  pelo  que  le  sobró  á 
Amelia  del  peinado  aquella  mañana,  una  apuntación  antigua  de  la  ropa 
dada  á  la  lavandera,  todo  de  su  letra  (la  cosa  mas  tierna  del  mundo),  y 
una  gola  de  linón  hecha  pedazos...  ¡Una  gola!!!  Y  acaso  el  borrador  de 
algún  billete  escrito  á  otro  amante. 

Alcánzala,  busca ;  el  corazón  te  dirá  cuales  son  los  afectos  de  tu 
amada.  Nada.  El  amante  sigue  pidiendo  á  suspiros  y  gemidos  las  tiernas 
prendas,  y  la  trapera  sigue  pobre  su  camino.  Todo  por  no  entenderse. 
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¡Cuántas  veces  pasa  así  nuestra  felicidad  á  nuestro  lado,  sin  que  noso- 
tros la  veamos  I 

Me  he  detenido,  distinguiendo  en  mi  descripción  á  la  trapera  entre 
todos  los  demás  menudos  oficios,  porque  realmente  tiene  una  impor- 
tancia que  nadie  le  negará.  Enlazada  con  el  lujo  y  las  apariencias  mun- 
danas por  la  parle  del  trapo,  é  íntimamente  unida  con  las  letras  y  la 
imprenta  por  la  del  papel,  era  difícil  no  destinarle  algunos  párrafos  mas. 

El  oficio  que  rivaliza  en  importancia  con  el  de  la  trapera  es  indudable- 
mente el  del  zapatero  de  viejo. 

El  zapatero  de  viejo  hace  su  nido  en  los  rincones  de  los  portales;  allí 
tiene  una  especie  de  gruta,  una  socavación  subterránea,  las  mas  veces 
sin  luz  ni  pavimento.  Al  rayar  del  alba  fabrica  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  su  taller  en  un  ángulo  (si  no  es  lunes)  :  dos  tablas  unidas  com- 
ponen su  recinto  :  una  mala  banqueta,  una  vasija  de  barro  para  la  lum- 
iDre,  indispensablemente  rota,  y  otra  mas  pequeña  para  el  agua  en  que 
ablanda  la  suela,  son  todo  su  menaje;  el  cajón  de  las  lesnas  á  un  lado, 
su  delantal  de  cuero,  un  calzón  de  pana  y  medias  azules,  son  sus  signos 
distintivos.  Antes  de  extender  la  tienda  de  campaña,  bebe  un  trago  de 
aguardiente,  y  cuelga  con  cuidado  á  la  parle  de  afuera  una  tabla,  y  de 
ella  pendiente  una  bota  inutilizada;  cualquiera  al  verla  creería  que 
quiere  decir  :  «  aquí  se  esb-opean  botas.  » 

No  puede  establecerse  en  un  portal  sin  previo  permiso  de  los  inqui- 
linos;  pero  como  regularmente  es  un  infeliz,  cuya  existencia  depende  de 
las  gentes  que  conoce  ya  en  el  barrio,  ¿quién  ha  de  tener  el  corazón  tan 
duro  para  negarse  á  sus  importunidades?  La  señora  del  cuarto  principal, 
compadecida,  lo  consiente  :  la  del  segundo,  en  vista  de  esa  primera 
protección,  no  quiere  chocar  con  la  señora  condesa  :  los  demás  inquili- 
nos  no  son  siquiera  consultados.  Así  es  que  empiezan  por  aborrecer  al 
zapatero,  y  desahogan  su  amor  propio  resentido  en  quejas  contra  las 
aristocráticas  vecinas.  Pero  al  cabo  el  encono  pasa,  sobre  todo  conside- 
rando que  desde  que  se  ha  establecido  allí  el  zapatero  á  lo  menos  está 
el  portal  limpio. 

Una  vez  admitido,  se  agarra  á  la  casa  como  una  alga  á  las  rocas  ;  es 
tan  inherente  á  ella  como  un  balcón  ó  una  puerta;  pero  se  parece  á  la 
hiedra  y  á  la  mujer;  abraza  para  destruir.  Es  la  víbora  abrigada  en  el 
pecho  :  es  el  ratón  dentro  del  queso.  Por  ejemplo  :  canta  y  martillea,  y 
parece  no  hacer  otra  cosa.  ¡Error!  Observa  la  hora  á  que  sale  el  amo, 
qué  gente  viene  en  su  ausencia,  si  la  señora  sale  periódicamente,  si  va 
sola  ó  acompañada,  si  la  niña  balconea,  si  se  abre  casualmente  alguna 
ventanilla  ó  alguna  puerta  con  tiento,  cuando  sube  tal  ó  cual  caballero  : 
ve  quién  ronda  la  calle,  y  desde  su  puesto  conoce  al  primer  golpe  de 
vista,  por  la  inclinación  del  cuello  y  la  distancia  del  cuyo,  el  piso  en  que 
está  la  intriga.  Aunque  viejo,  dice  chicoleos  á  toda  criada  que  sale  y 
entra,  y  se  granjea  por  tanto  su  buena  voluntad  :  la  criada  es  al  zapatero 
lo  que  el  anteojo  al  corto  de  vista  :  por  ella  ve  lo  que  no  puede  ver  por 
si,  y  reunido  lo  interior  y  exterior,  suma  y  lo  sabe  todo.  ¿Se  quiere 
saber  la  causa  de  la  tardanza  de  todo  criado  ó  criada  que  va  á  un  recado  ? 
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¿Hay  zapatero  de  viejo?  No  hay  que  preguntarla.  ¿Tarda?  Es  que  le 
está  contando  sus  rarezas  de  usted,  tirano  de  la  casa,  y  lo  que  con  usted 
sufre  la  señora,  que  es  una  malva  la  infeliz. 

El  zapatero  sabe  lo  que  se  come  en  cada  cuarto,  y  á  qué  hora.  Ve  salir 
al  empleado  en  rentas  por  la  mañana,  disfrazado  con  la  capa  vieja,  que 
va  á  la  plaza  en  persona,  no  porque  no  tenga  criada,  sino  porque  el 
sueldo  da  para  estar  servido,  pero  no  para  estar  sisado.  En  fin,  no  se 
mueve  una  mosca  en  la  manzana  sin  que  el  buen  hombre  la  vea  :  es  una 
red  la  que  tiende  sobre  todo  elvecindario,  de  la  cual  nadie  escapa.  Para 
darle  mas  extensión,  es  siempre  casado,  y  la  mujer  se  encarga  de  otro 
menudo  oficio  :  como  casada  no  puede  servir,  es  decir,  de  criada,  pero 
sirve  de  lo  que  se  llama  asistenta;  es  conocida  por  tal  en  el  barrio  :  ¿  se 
despidió  una  criada  demasiado  bruscamente  y  sin  dar  lugar  al  reem- 
plazo ?  Se  llama  á  la  mujer  del  zapatero.  ¿Hay  un  convite  que  necesita 
aumento  de  brazos  en  otra  parte?  ¿Hay  que  dar  de  prisa  y  corriendo 
ropa  á  lavar,  á  coser,  á  planchar,  mil  recados,  en  fin,  extraordinarios? 
La  mujer  del  zapatero,  el  zapatero. 

Por  la  noche  el  marido  y  la  mujer  se  reúnen  y  hacen  fondo  común  de 
hablillas ;  ella  da  cuenta  de  lo  que  ha  recogido  su  policía,  y  él  sobre  cual- 
quier friolera  le  pega  una  paliza,  y  hasta  el  dia  siguiente.  Esto  necesita 
explicación  :  los  artesanos  en  general  no  se  embriagan  mas  que  el  do- 
mingo y  el  lunes,  algún  dia  entre  semana,  las  pascuas,  los  dias  de  san- 
tificar, y  por  este  estilo  :  el  zapatero  de  viejo  es  el  único  que  se  embriaga 
todos  los  dias  :  esta  es  la  clave  de  la  paliza  diaria  :  el  vino  que  en  otros 
se  sube  á  la  cabeza,  en  el  zapatero  de  viejo  se  sube  á  las  espaldas  de  la 
mujer  :  es  decir,  que  se  trasiega. 

Este  hermoso  matrimonio  tiene  numerosos  hijos  que  enredan  en  el 
portal,  ó  sirven  de  pequeños  nudos  á  la  gran  red  pescadora. 

Si  tiene  usted  hija,  mujer,  hermana  ó  acreedores,  no  viva  usted  en 
casa  de  zapatero  de  viejo.  Usted  al  salir  le  dirá  :  observe  usted  quién  entra 
y  quién  sale  de  mi  casa.  A  la  vuelta  ya  sabe  quién  debe  solo  decir  que  ha 
estado,  ó  habrá  salido  un  momento  fuera,  y  como  no  haya  sido  en 
aquel  momento...  Usted  le  da  un  par  de  reales  por  la  fidelidad.  Par  de 
reales  que  sumados  con  la  peseta  que  le  ha  dado  el  que  no  quiere  que  se 
diga  que  entró,  forma  la  cantitad  de  seis  reales.  El  zapatero  es  hombre 
de  revolución,  despreocupado,  superior  á  las  preocupaciones  vulgares, 
y  come  tranquilamente  á  dos  carrillos. 

En  otro  cuarto  es  la  niña  la  que  produce  :  el  galán  no  puede  entrar  en 
la  casa,  y  es  preciso  que  alguien  entregue  las  cartas  :  el  zapatero  es 
hombre  de  bien,  y  por  tanto  no  hay  inconveniente  :  el  zapatero  puede 
además  franquear  su  cuarto,  puede...  ¡qué  sé  yo  qué  puede  elzapaterol 

Por  otra  parte  los  acreedores,  y  los  que  persiguen  á  su  mujer  de  usted, 
saben  por  su  conducto  si  usted  ha  salido,  si  ha  vuelto,  si  se  niega,  ó  si 
está  realmente  en  casa.  ¡  Qué  multitud  de  atenciones  no  tiene  sobre  sí  el 
zapatero!  ¡Qué  tino  no  es  necesario  en  sus  diálogos  y  respuestas!  ¡Qué 
corazón  tan  firme  para  no  aficionarse  sino  á  los  que  mas  pagan  ! 

Sin  embargo,  siempre  que  usted  llega  al  puesto  del  zapatero,  está  au- 
II.  2 
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senté;  pero  de  allí  á  poco  sale  de  la  taberna  de  en  frente,  adonde  ha  ido 
un  momento  á  echar  un  trago  :  semejante  á  la  araña,  tiende  la  tela  en 
el  portal  y  se  retira  á  observar  la  presa  al  agujero. 

Hay  otro  zapatero  de  viejo,  ambulante,  que  hace  su  oficio  de  comprar 
desechos...  pero  este  regularmente  es  un  ladrón  encubierto  que  se  in- 
forma de  ese  modo  de  las  entradas  y  salidas  de  las  casas,  de...  en  una 
palabra,  no  tiene  comparación  con  nuestro  zapatero. 

Otra  multitud  de  oficios  menudos  merecen  aun  una  historia  particular, 
que  los  haríamos  si  no  temiésemos  fastidiar  á  nuestros  lectores.  Ese  en- 
jambre de  mozos  y  sirvientes  que  viven  de  las  propinas,  y  en  quienes 
consiste  que  ninguna  cosa  cueste  realmente  lo  que  cuesta,  sino  mucho 
mas  :  la  abaniquera  de  abanicos  de  novia  en  el  verano,  á  cuarto  la  pieza  : 
la  mercadera  de  torrados  de  la  Ronda :  el  de  los  tirantes  y  navajas  : 
el  cartelero  que  vive  de  estampar  mi  nombre  y  el  de  mis  amigos  en  la 
esquina :  loscomparsas  del  teatro,  condenados  eternamente  á  representar 
por  dos  reales,  barbas,  un  pueblo  numeroso  entre  seis  ó  siete  :  el  infinito 
corbatines  y  almohadillas,  que  está  en  todos  los  cafés  á  un  mismo 
tiempo ;  siempre  en  aquel  en  que  usted  está,  y  vaya  usted  al  que  quiera ; 
el  barbero  de  la  plazuela  de  la  Cebada,  que  abre  su  asiento  de  tijera,  y 
del  aire  libre  hace  tienda  :  esa  multitud  de  corredores  de  usura  que  viven 
de  llevar  á  empeñar  y  desempeñar  :  esos  músicos  del  anochecer,  que  el 
calendario  en  una  mano  y  los  reales  nombramientos  en  otra,  se  van 
dando  dias  y  enhorabuenas  á  gentes  que  no  conocen  :  esa  muchedumbre 
de  maestros  de  lenguas  á  30  reales  y  retratistas  á  70  reales  :  todos  los 
habitantes  y  revendedores  del  rastro,  las  prenderas,  los...  ¿no  son  todos 
menudos  oficios?  Esas  casamenteras  de  voluntades,  como  las  llama 
Quevedo...  pero  no  todo  es  del  dominio  del  escritor,  y  desgraciadamente 
en  ptinto  á  costumbres  y  menudos  oficios  acaso  son  los  mas  picantes  los 
que  es  forzoso  callar  :  los  hay  odiosos,  los  hay  despreciables,  los  hay 
asquerosos,  los  hay  que  ni  adivinar  se  quisieran;  pero  en  España  ningún 
oficio  reconozco  mas  á  menudo,  y  sirva  esto  de  conclusión,  ningún  modo 
de  vivir  que  dé  menos  de  vivir,  que  el  de  escribir  para  el  público,  y  hacer 
versos  para  la  gloria  :  mas  menudo  todavía  el  público  que  el  oficio,  es 
todo  lo  mas  si  para  leerlo  á  usted  le  componen  cien  personas,  y  con 
respecto  á  la  gloria,  bueno  es  no  contar  con  ella,  por  si  ella  no  contase 
con  nosotros. 


LA  CAZA. 

Los  tiempos  en  que  la  caza  era  á  un  mismo  tiempo  la  ocupación  y  la 
diversión  de  nuestros  reyes  y  nuestros  nobles,  quedan  ya  bien  lejos  de 
nosotros  :  aquel  sin  número  de  empleados  destinados  á  ese  ejercicio  que 
llenaban  el  palacio  han  desaparecido,  dejando  solo  tras  sí  algún  nombre 
que  otro,  alguna  denominación,  fuera  en  el  día  de  su  lugar.  La  inven- 
ción do  la  pólvora  fué  sin  duda  uno  de  los  primeros  golpes,  casi  mor- 
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tales,  para  la  antigua  manera  de  cazar.  ¿A  qué  mantener  y  educar  costo- 
samente varios  halcones,  cuando  una  menuda  bola  de  plomo  puede 
hacer  en  menos  tiempo  y  sin  precisa  enseñanza  el  mismo  camino  ?  Las 
revoluciones,  que  han  dejado  apenas  á  los  reyes  tiempo  para  serlo,  han 
venido  después  á  dará  ese  ejercicio  el  último  golpe  de  cachete;  los  sotos 
se  han  descuidado;  las  costumbres  extranjeras  se  han  introducido,  y  los 
teatros,  los  bailes,  los  cafés,  el  juego,  los  clubs  y  los  periódicos  han 
sustituido  enteramente  á  aquella  azarosa  distracción.  En  otros  paises  no 
han  sido  bastantes  todas  esas  causas  á  destruirla;  en  Inglaterra,  por 
ejemplos,  magníficos  parques,  sostenidos  y  cuidados  con  el  mismo  es- 
mero que  todas  las  cosas  inglesas,  ofrecen  aun  abundante  caza  á  los 
genilemen,  que  dedican  á  sus  locas  batidas  una  estación  del  año.  En 
Alemania  no  es  menos  la  afición,  y  en  algunos  otros  puntos  de  Europa, 
como  en  el  Tirol,  se  encuentran  en  punto  á  caza  tiradores  de  sorpren- 
dente habilidad. 

Entre  nosotros  Carlos  IV  ha  sido  el  último  de  nuestros  príncipes  caza- 
dores; y  los  nobles,  reflejo  siempre  en  sus  costumbres  de  los  reyes,  han 
dejado  morir  una  diversión  en  la  cual  ya  no  tenían  á  quien  remedar  : 
en  España,  pues,  se  puede  decir  que  hay  cazadores,  hay  individuos;  pero 
no  hay  caza  propiamente  dicha,  y  solo  en  algún  rincón  de  provincia  da 
todavía  esta  antigua  afición  señales  de  un  resto  de  agonizante-vida. 

Una  de  las  provincias  á  que  esto  puede  aplicarse  con  mas  razón  es  la 
Extremadura  :  destinada  la  mayor  parte  á  dehesas  para  pasto,  suma- 
mente despoblada  y  cubierta  de  encinas,  malezas  y  jarales,  se  puede 
decir  que  es  casi  toda  ella  un  inmenso  soto  :  agregúese  á  esto  que  no 
necesitando  cultivo  alguno  ni  laboreo  la  mayor  parte  de  su  terreno, 
gran  parte  de  los  hombres  del  país  no  tienen  mas  modo  de  vivir  que 
constituirse  guardas  de  las  dehesas  de  los  señores, ó  darse  ellos  mismos 
á  la  caza,  atrepellando  todos  los  respetos  de  la  propiedad,  que  en  nin- 
guna otra  provincia  está  mas  desconocida,  y  haciendo  la  vida  de  los 
pueblos  primitivos  del  hombre  déla  naturaleza  :  ni  agricultura  todavía, 
ni  induslria,  ni  comercio,  ni  ciencias,  ni  artes,  ni  bellas  letras...  caza 
para  comer  y  cubrirse  :  hay  poblaciones  enteras  esencialmente  caza- 
doras :  la  existencia  y  la  fisonomía  de  estos  seres  son  enteramente 
originales. 

Al  dejar  Mérida  el  conde  de  ***,  joven  de  una  ilustración  y  un  talento 
poco  comunes  en  su  edad,  de  un  patriotismo  que  ha  probado  en  varias 
ocasiones,  y  de  un  trato  superior  á  todo  elogio,  en  cuya  compañía  había 
salido  de  Madrid,  me  invitó  á  pasar  unos  días  en  una  de  sus  mejores 
posesiones,  famosa  en  el  país  por  la  abundancia  de  caza  mayor  y  menor 
que  encierra.  No  llevando  en  mi  viaje  ni  prisa,  ni  objeto  determinado, 
siéndome  del  todo  indiferente  matar  el  tiempo  en  una  dehesa,  en  Bada- 
joz y  fuera  de  España,  y  costándome  por  otra  parte  algún  trabajo  sepa- 
rarme tati  pronto  de  una  persona  cuya  amistad  había  hecho  para  mí  de 
un  viaje  árido  un  paseo  delicioso,  me  decidí  á  admitir  un  convite  que 
podía  proporcionarme  además  una  ocasión  de  estudiar  la  caza  y  los  ca- 
zadores. 
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No  tardamos  en  llegar  al  desierto  que  íbamos  á  habitar  por  algunos 
dias  :  una  dehesa  inmensa,  empotrada  en  medio  de  otras  inmensas 
dehesas;  el  suelo  alfombrado  de  cuantas  flores  y  yerbas  de  diversas  y 
vivísimos  matices  se  pueden  imaginar,  cubierto  de  altísimos  jarales, 
salpicado  de  robustas  encinas  y  hormigueando  por  todas  partes  la  caza; 
jabalíes,  venados,  ciervos,  gamos,  lobos,  zorros,  liebres,  conejos, 
águilas,  buitres,  milanos,  grullas,  perdices,  palomas,  buhos,  urracas, 
cucos,  alondras,  multitud  de  otras  aves,  aves  de  todas  especies  y  colores, 
todo  esto  junto,  revuelto,  y  casi  mezclado,  volando,  saltando,  corriendo, 
aullando,  bramando,  cantando,  una  figura  humana  alguna  vez;  un  sol 
de  justicia  dando  de  dia  color  y  calor  al  cuadro,  y  una  argentada  luna 
rodeada  de  lucientes  estrellas,  dándole  de  noche  sombras  y  misterio  : 
figúrese  usted  todo  esto,  añádale  usted  algún  rebaño  de  ovejas  y  cabras 
trepando  por  la  colina,  tal  cual  vaca  al  parecer  sin  dueño,  alguna  yegua 
de  un  pastor  seguida  de  sus  potros,  alguna  muía,  algún  otro  cuadrúpedo 
que  no  nombraré,  diversas  castas  de  perros,  mastines,  caseros  y  de  caza, 
un  gallinero  en  la  cabana  de  los  guardas  y  un  arroyo  de  cuando  en 
cuando  poblado  de  ruidosas  ranas,  y  tendrá  usted  la  representación  per- 
fecta de  la  creación. 

La  vivienda  humana,  la  población  mas  inmediata,  está  dos  leguas, 
Ornachos,  célebre  en  el  país  por  sus  naranjas,  que  pueden  realmente 
competir,  sino  en  el  número,  en  la  calidad  con  las  mejores  de  Valencia, 
de  Andalucía  y  de  Portugal.  Tanto  este  como  los  demás  pueblos  del 
alrededor  son  enteramente  cazadores, lo  cual  no  puede  menos  de  resultar 
en  grave  perjuicio  de  la  misma  caza,  que  diariamente  se  disminuye,  y 
que  acabará  por  desaparecer  del  todo. 

El  aspecto  de  uno  de  esos  hombres  que  viven  de  la  caza,  llamados 
vulgarmente  corsarios,  no  es  menos  original  que  su  lenguaje.  Un  mal 
sombrerillo  gacho  amarillento,  curtido  del  polvo  y  del  sol;  una  zamarra 
de  piel;  calzón  de  paño  burdo  :  polaina  ó  botin  de  cuero;  sajones  de 
cuero  pendientes  de  la  cintura;  por  calzado  un  pedazo  de  piel  sin  curtir, 
sujeto  á  la  pierna  con  cordeles;  una  canana  al  rededor  del  cuerpo;  un 
morral  de  piel;  perdigonera  y  polvorín  de  cuerno  y  una  escopeta  sen- 
cilla, vieja,  antiquísima,  de  cañón  largo,  de  chispa,  llena  toda  de 
remiendos  y  composturas,  escopeta  sin  embargo  que  ninguno  de  ellos 
cambiaría  por  otra  de  dos  cañones  y  pistón  del  mismo  Delpire,  y  esco- 
peta que  jamás  les  falta,  liarba  crecida;  las  pestañas  y  las  cejas  comidas 
de  la  intemperie,  las  manos  y  la  cara  como  las  de  las  fieras  que  persi- 
guen, curtidas,  sin  pasiones,  sin  sentimientos,  sin  expresión  :  seres  de 
los  montes,  sus  facciones  parecen  rayas  indeterminadas  semejantes á  las 
de  la  corteza  de  los  árboles.  No  pregunte  usted  á  este  hombre  si  hay  rey 
ó  reina  en  Madrid,  si  es  carlista  ó  liberal;  sino, si  hay  caza  en  el  monte. 
Después  de  su  frugal  almuerzo,  el  corsario  se  lanza  fuera  de  su  choza 
alguna  vez  con  reclamo,  mas  comunmente  con  perro,  tan  fiero  y  tan 
camp(>sino  como  el,  y,  nuevo  Robinson  del  monte,  le  recorre,  le  devasta, 
le  saiiuea,  y  corre  á  vender  al  pueblo  inmediato  por  siete  ú  ocho  cuartos 
el  fruto  del  sudor  de  un  dia,  <iue  él  nunca  come,  sea  por  hastío,  sea 


COLECCIÓN  DE  ARTÍCULOS.  21 

por  remordimiento.  ¿Por  remordimiento?  Precisamente:  no  puedo  hallar 
otro  origen  ála  diferencia  que  el  hombre  establece  entre  matar  hombres 
y  animales  que  su  infinito  amor  propio  :  sin  embargo,  hay  animales  que 
valen  mas  que  hombres,  y  hombres  que  deberían  darse  la  enhorabuena 
si  no  fueran  mas  que  animales. 

Pero  llega  el  domingo,  dia  anhelado  por  los  empleados  de  la  ciudad 
inmediata. ¿Es  una  pascua?  Mejor  :  la  batida  durará  tres  dias  :  el  sábado 
por  la  tarde  se  ensillan  los  caballos,  se  hacen  provisiones,  y  en  marcha. 
Se  convocan  los  mejores  escopetas  y  corsarios,  aquellos  para  darles  ojeos 
en  competente  número  y  cubrir  todos  los  puestos,  y  estos  para  dirigirlos 
y  reconocer  las  manchas  ó  espesuras  donde  se  alberga  la  caza.  Aquella 
noche  se  pasa  al  hogar  al  rededor  de  una  encina,  oyendo  al  corsario  mas 
experimentado  :  él  explica  la  caza  de  la  perdiz  como  la  mas  divertida  y 
honorífica  :  la  de  los  conejos  al  aguardo  es  pesada,  y  no  se  puede  hacer 
sino  á  la  madrugada  y  á  la  caida  de  la  tarde  :  en  tiempo  de  su  cria,  la 
mejor  es  la  chilla  :  la  mancha  de  la  tristeza,  que  cae  al  oriente,  es  la 
mejor  para  liebres;  en  otro  manchón  hay  venado  ó  cochino ;  pero  ese  no 
se  puede  cazar  sin  gran  recoba,  y  todavía  no  se  han  traído  todos  los 
perros  •.  él  arregla  los  ojeos  para  el  dia  siguiente,  y  asainetea  en  fin  su 
conversación  con  el  relato  útil  de  mil  anécdotas  de  caza, con  la  variedad 
de  los  lances  de  su  vida. 

A  la  mañana  con  la  aurora  todo  el  mundo  está  alerta  :  los  corsarios  y 
escopetas  de  pié  y  en  rueda,  hunden  en  un  enorme  caldero,  después  de 
haberse  santiguado,  su  cuchara  de  cuerno  sin  mango,  sacan  con  ella  una 
cucharada  de  migas,  la  cual  hacen  pasar  ála  mano  y  de  esta  á  la  boca; 
repetida  esta  operación  hasta  apurar  el  caldero;  todo  el  mundo  se  dirige 
al  sitio  donííesevaá  dar  la  batalla  :  momento  de  confusión  :  nadie  pide 
parecer,  cada  cual  da  el  suyo  :  uno  pide  pólvora  :  otro  perdigones,  otro 
postas  por  si  sale  alguna  res :  en  fin,  se  carga :  los  ojeadores, precedidos 
de  un  corsario,  van  á  tomar  la  vuelta  de  la  ma7?c/;.a  ó  espesura  designada, 
y  á  rodearla,  en  tanto  que  los  escopetas  y  cazadores,  capitaneados  por 
otro  corsario  inteligente,  van  á  ocupar  con  el  mayor  silencio  los  puestos 
á  la  parte  contraria  :  allí  estatuas  de  sí  mismos,  y  árboles  entre  otros 
árboles,  esperan  traidoramente  á  las  víctimas,  que  ahuyentadas  y  enca- 
minadas á  ellos  por  los  palos  y  las  voces  de  los  ojeadores,  vienen  á  ofre- 
cerse al  tiro,  no  teniendo  otra  salida  que  los  puestos.  Apurada  una  man- 
cha se  pasa  á  otra,  y  así  sucesivamente.  A  media  mañana  se  comen  unas 
naranjas  y  se  echa  un  trago :  á  las  tres  ó  las  cuatro  se  recoge  la  gente  á 
la  casa,  y  se  devora  con  apetito  parte  de  la  mortandad  de  la  mañana  : 
con  el  bocado  en  la  boca,  y  con  todo  el  calor  del  sol,  se  vuelve  á  la  caza, 
se  cena,  se  sueña  con  la  crza,  hombres  y  perros,  y  al  dia  siguiente  se 
repite  la  misma  función. 

Los  escopetas  y  cazadores  ejercitados  matan ;  pero  los  aficionados 
principiantes  ó  se  sobrecogen  á  la  salida  del  bicho  y  pierden  el  mo- 
mento favorable,  ó  se  mueven  y  hacen  torcer  de  su  camino  los  ani- 
males maliciosos,  ó  tiran  por  fin  demasiado  pronto  sin  calcular  el 
tiempo  y  la  distancia,  el  vuelo  recto  de  la  perdiz,  ó  torcido  de  la  paloma; 
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en  una  palabra,  no  logran  hacer  dar  á  una  liebre  la  vuelta  de  cam- 

Concluida  la  batida  se  suman  las  piezas,  se  reúnen  las  tropas,  se  cruzan 
apuestas  sobre  el  número  de  vencejos  que  matarán  en  el  pueblo  en  el  dia 
siguiente :  liay  quien  se  atreve  amatar  con  bala, de  doce  nueve  :  se  suce- 
den las  burlas  y  los  denuestos  entre  los  peritos  y  los  pobres  aficionados 
se  muerden  los  labios  de  despecho, y  se  vuelven  ala  ciudad  con  una  in- 
solación ó  un  tabardillo,  la  piel  tostada,  y  con  la  perspectiva  ante  los 
ojos  de  los  sarcasmos  y  de  las  chanzas  de  las  damas  que  los  esperan  con 
impaciencia  para  vengarse  de  la  soledad  en  que  las  ha  dejado  una  di- 
versión que  por  lo  regular  aborrecen  como  una  rival  que  les  roba  sus 
víctimas  y  adoradores. 

El  cazador  generalmente  es  infatigable  :  á  la  larga  le  sucede  siempre 
alguna  avería,  ó  pierde  un  ojo  ó  un  dedo,  ó  se  rompe  un  brazo,  y  dia- 
riamente por  lo  regular  se  hiere  y  se  estropea  bregando  éntrela  maleza: 
el  sol  y  el  aire,  el  agua  y  el  frió  le  combaten ;  los  peligros  le  cercan ; 
pero  todo  ello  es  nada  á  sus  ojos.  Haya  que  matar,  y  vamos  viviendo. 
En  eso  se  parece  al  militar  y  al  médico.  Hay  cierta  felicidad  en  su  vida 
envidiable  para  aquellos  que  no  comprenden  todas  sus  delicias.  Desnudo 
de  ambición  y  de  otras  pasiones  mundanas,  nada  le  impide  satisfacer 
la  suya,  porque  la  afición  á  la  caza  es  como  el  amor,  que  donde  está  ha 
de  dominar.  Es  como  ciertas  enfermedades  que  se  apoderan  hasta  de  los 
huesos  del  enfermo  :  el  cazador  es  todo  caza.  Una  puerta  cerrada  de 
golpe  es  un  tiro  para  él :  en  medio  de  su  frenesí  su  podenco  mismo  entre 
las  matas  es  un  zorro  :  un  compañero  que  bulle  entre  la  jara  es  un 
ciervo  :  y  el  burro  del  ganadero  que  corre  espantado  de  los  tiros  entre 
las  encinas,  recibe  mas  de  una  vez  una  posta  que  se  le  dispara,  hacién- 
dole los  honores  de  jabalí.  La  escopeta  es  el  amigo  del  cazador,  amigo 
hasta  en  faltarle  alguna  vez  :  su  amigo  perro  es  su  querida,  su  com- 
pañera, su  mujer.  En  cuanto  á  las  ventajas  apelamos  á  todo  cazador 
viudo.  La  verdad,  ¿cuál  cuesta  menos?  ¿cuál  vale  mas? 

Se  entiende  que  estas  circunstancias  solo  corresponden  al  verdadero 
cazador,  al  cazador  de  batida,  de  ninguna  manera  al  cazador  de  Madrid, 
que  equipado  de  los  pies  á  la  cabeza  de  instrumentos  do  caza, seguido  de 
dos  podencos  y  dos  galgos,  sale  al  amanecer  del  domingo,  por  la  puerta 
de  Atocha,  con  su  hermosa  escopeta  debajo  del  brazo  y  su  gorra  do  vi- 
sera rolucienlo,  asusta  álos  gorriones  do  la  pradera  del  Canal, y  se  vuelve 
molido  y  sudado  al  anochecer,  después  de  haber  tenido  que  comprar  al- 
gún conejo  y  una  caña  do  alondras  para 

á  casa 
Volver,  coino  siiolo  ol  ronde 
De  Toledo,  vencedor. 

Este  simulacro  de  cazador  le  ha  descrito  ya  mejor  que  pudiera  yo  hacerlo 
mi  antecesore/  Curioso  Pítrlanfe,  y  lo  dejaré  por  lo  tanto  descansar  sobre 
sus  comprados  laureles. 
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Después  de  haber  sufrido  á  la  intemperie  ratos  que  hubieran  sido  muy 
pesados  á  no  haberlos  aligerado  la  compañía  del  conde,  y  de  habernos 
ocupado  seriamente  unos  cuantos  dias  en  matar  aquellos  animales,  que 
ni  nos  hacian  daño,  ni  nos  estorbaban  ni  podian  oponernos  resistencia 
(si  bien  á  mí  me  podia  tocar  muy  poca  parte  de  culpabilidad  y  de  re- 
mordimiento), me  despedí  de  mi  amigo,  proponiéndome  no  volver  á 
probar  mis  fuerzas  en  un  ejercicio  para  el  cual  sin  duda  no  debo  de  haber 
nacido,  y  que  reclamará,  como  todas  las  habilidades  del  mundo,  su  poco 
de  vocación,  que  yo  no  tengo,  y  su  mucho  de  perseverancia,  de  que  yo 
no  me  siento  capaz. 


IMPRESIOrVES  DE  UIV  VIAJE. 

ULTIMA  OJEADA  SOBRE  EXTRE3IADUUA.  —  DESPEDIDA  A  LA  PATRIA. 

Por  fin,  debía  dejar  la  España,  pero  bien  como  el  que  se  separa  de  una 
querida  á  quien  ha  debido  por  mucho  tiempo  su  felicidad,  no  podia  me- 
nos de  volver  frecuentemente  la  cabeza  para  dar  una  última  ojeada  á 
esta  patria  donde  había  empezado  á  vivir,  porque  en  ella  había  empe- 
zado á  sentir. 

Uno  de  los  puntos  que  antes  de  mi  partida  se  ofrecieron  á  mi  vista  fué 
Alange,  pueblecíUo  situado  á  la  falda  de  una  colina,  y  en  una  posición 
sumamente  pintoresca  :  esta  villa,  que  dista  pocas  leguas  de  Mérida,  po- 
see una  antigüedad  sumamente  curiosa  :  un  baño  romano  de  forma  cir- 
cular y  enteramente  subterráneo,  cuya  agua  nace  allí  mismo,  y  se  man- 
tiene en  el  propio  estado  en  que  debia  de  estar  en  tiempo  de  los 
procónsules;  recibe  su  luz  de  arriba,  y  los  habitantes,  no  menos  instrui- 
dos en  arqueología  que  los  meridenses,  le  llaman  también  el  baño  de 
los  moros.  (Véase  nuestro  artículo  sobre  antigüedades  de  Mérida.) 

La  colocación  de  este  baño  hace  presumir  que  los  romanos  debieron  de 
conocer  las  virtudes  de  las  aguas  termales  de  Alange.  En  el  día  son  to- 
davía  muy  recomendadas,  y  hace  pocos  años  se  ha  construido  en  el 
centro  de  un  vergel  espesísimo  de  naranjos  á  la  entrada  de  la  población 
una  casa  de  baños,  donde  los  enfermos,  ó  las  personas  que  se  bañan  por 
gusto,  pueden  permanecer  alojados  y  asistidos  decentemente  durante  Ja 
temporada.  El  agua  sale  caliente,  pero  no  se  nota  en  su  sabor,  ni  en  su 
olor,  ninguna  diferencia  esencial  del  agua  común.  Los  naturales  me  re- 
firieron una  de  sus  primeras  virtudes  populares.  Los  arroyos  y  pequeñas 
charcas  que  se  forman  en  el  país  de  las  aguas  llovedizas,  crian  infinitas 
sanguijuelas,  las  cuales  se  introducen  muchas  veces  en  la  boca  de  las  ca- 
ballerías y  las  desangran  :  en  tales  casos  parece  que  con  solo  llevar  el 
animal,  acometido  mal  su  grado  del  régimen  brusista,  al  manantial 
termal  y  hacerle  beber  del  agua,  los  bichos  sanguinarios  sueltan  la  presa 
y  dejan  libre  al  paciente.  En  una  nación  donde  hay  tanta  sanguijuela, 
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que  como  la  de  Horacio  no  se  separa  de  su  empleo,  7iisi  plena  cruoris, 
no  parece  inútil  la  publicación  de  este  sencillo  modo  de  hacerles  soltar 
la  prosa.  Solo  es  de  temer  que  no  haya  en  todo  Alange  agua  bastante 
para  empezar. 

Este  pueblo,  de  fundación  árabe,  posee  además  en  lo  alto  de  un  cerro 
eminente  los  restos  de  un  castillo  moro,  y  á  sus  pies  corre  el  Matachel, 
riachuelo  ó  torrente  notable  por  la  abundancia  de  adelfas  que  coronan 
sus  márgenes. 

Considerada  la  Extremadura  históricamente  ofrece  al  viajero  multitud 
de  recuerdos  importantes  y  patrióticos,  y  hace  un  papel  muy  principal 
en  nuestras  conquistas  del  nuevo  mundo  ;  de  ella  salieron  la  mayor  parte 
de  nuestros  héroes  conquistadores.  Hernán  Cortés  reconoce  por  patria  á 
Medellin  y  Pizarro  á  Trujillo.  Este  último  pueblo  conserva  un  carácter 
severo  de  antigüedad  que  llama  la  atención  del  viajero;  los  restos  de  sus 
murallas,  y  multitud  de  edificios  particulares  repartidos  por  toda  la  po- 
blación, tienen  uu'sello  venerable  de  vejez  para  el  artista  que  sabe  leer 
la  historia  de  los  pueblos  y  descifrar  en  sus  monumentos  el  carácter  de 
cada  época. 

Pero  considerada  la  Extremadura  como  país  moderno  en  sus  adelantos 
y  en  sus  costumbres,  es  acaso  la  provincia  mas  atrasada  de  España,  y 
de  las  que  mas  interés  ofrecen  al  pasajero. 

Si  se  exceptúa  la  Vera  de  Plasencia  y  algún  otro  punto,  como  Villa- 
franca,  en  que  se  cultiva  bastante  la  viña  y  el  olivo,  la  agricultura  es 
casi  nula  en  Extremadura.  La  riqueza  agrícola  de  la  provincia  consiste 
en  sus  inmensos  yermos,  en  sus  praderas  y  encinares,  destinados  apas- 
tes de  toda  clase  de  ganados.  Antes  de  la  guerra  de  la  independencia  y 
del  decaimiento  de  la  cabana  española,  las  dehesas  eran  un  mananlial 
de  riqueza  para  el  país,  y  sobre  esa  base  se  han  acumulado  fortunas  colo- 
sales. Aun  en  el  dia,  produciendo  mas  la  tierra  de  las  dehesas  que  la 
puesta  á  labor,  fácilmente  se  concibe  que  la  provincia  debe  de  ser  suma- 
mente despoblada;  y  reasumida  la  poca  riqueza  en  unos  cuantos  señores 
ó  capitalistas,  resulta  una  desigualdad  inmensa  eu  la  división  de  la  pro- 
piedad. El  sistema  de  las  dehesas  es  sumamente  favorable  además  á  la 
caza,  de  suerte  que  el  pobre  no  halla  mas  recurso  que  ser  guarda  de  una 
posesión,  cuando  tiene  favor  para  ello,  ó  darse  á  aquel  ejecicio.  Ají  es 
que  hay  pueblos  enteros  que  se  mantienen  como  las  sociedades  primiti- 
vas, y  que  están  á  dos  dedos  del  estado  de  la  naturaleza  :  ejercen  su 
profesión  asi  en  los  terrenos  de  los  propios  como  en  los  de  pertenencia 
particular:  en  ninguna  provincia  puede  estar  mas  desconocido  el  dere- 
cho de  propiedad. 

El  hombre  del  pueblo  de  Extremadura  es  indolente,  perezoso,  hijo  de 
su  clima,  y  en  extremo  sobrio.  Poro  franco  y  voraz,  á  la  par  que  obse- 
quioso y  desinteresado.  Se  ocupa  poco  do  intereses  políticos,  y  encerrado 
en  su  vida  oscura,  no  se  presta  á  las  turbulencias.  Animada  en  el  dia  la 
provincia  del  mejor  espíritu  por  la  buena  causa,  .si  no  hará  gran  peso  en 
la  balanza  liberal,  tampoco  ofrecerá  un  foco  ni  un  asilo  á  los  trai- 
dores. 


COLECCIÓN  DE  ARTÍCULOS.  25 

La  industria  no  existe  mas  adelantada  que  la  agricultura :  alguna  fá- 
brica de  cordelería,  de  cinta,  de  paño  burdo,  de  bayeta,  de  sombreros 
y  de  curtidos  (sobre  lodo  en  Zabra)  para  el  consumo  del  país,  son  las 
únicas  excepciones  á  la  regla  general :  por  lo  demás  tampoco  sus  habi- 
tantes echan  mucho  de  menos  sus  productos;  las  casas,  míseramente 
alhajadas,  no  admiten  superfluidad  ninguna :  si  se  exceptúan  las  pocas 
habitaciones  de  algunas  personas  de  dinero  y  gusto,  que  en  los.  pueblos 
principales  hacen  venir  de  fuera  á  gran  costa  cuanto  necesitan,  se  puede 
asegurar  que  la  vivienda  de  un  extremeño  es  una  verdadera  posada, 
donde  el  cristiano  no  puede  menos  de  tener  presente  que  hace  en  esta 
vida  una  simple  peregrinación,  y  no  una  estancia. 

Una  vez  conocido  el  estado  de  la  agricultura  y  de  la  industria,  fácil  es 
deducir  de  cuan  poca  importancia  será  el  comercio.  Encerrada  entre 
Castilla  la  Nueva,  Portugal  y  Andalucía,  sin  rios  navegables,  sin  ca- 
nales, sin  mas  caminos  que  los  indispensables  para  no  ser  una  isla  en 
medio  de  España,  sin  carruajes,  ni  medios  de  conducción,  ¿  quién  po- 
dría traer  á  una  provincia  despoblada,  y  acostumbrada  á  carecer  de  todo, 
sus  productos,  en  cambio  de  los  cuales 'solo  puede  ofrecer  á  la  exporta- 
ción alguna  lana  (porque  es  sabido  que  los  mas  de  los  ganados  que  gozan 
sus  pastos  no  son  extremeños),  algún  aceite  que  envía  al  Alentejo,  algún 
cáñamo,  miel,  cera,  piaras  de  cerdos  y  embuchados  hechos  de  este  pre- 
cioso animal?  El  comercio  de  importación  es  casi  nulo;  y  la  exporta- 
ción se  podría  reducir  á  la  que  se  hace  de  ganados  en  la  feria  famosa  de 
Trujillo,  y  ala  que  practican  sus  célebres  choriceros  en  los  mercados  de 
Madrid.  En  el  mismo  Badajoz  está  muy  expuesto  el  viajero  á  no  encon- 
trar nada  de  lo  que  necesite ;  si  desgraciadamente  no  lleva  consigo  cuanto 
puede  hacerle  falta,  ni  encontrará  un  sombrero  de  buena  calidad,  ni 
calzado  bien  hecho,  ni  un  sastre  regular,  ni  unos  guantes,  en  fin,  cosi- 
dos en  la  capital.  Algunas  producciones  excelentes  de  su  suelo,  como 
son  las  frutas,  entre  las  cuales  se  distinguen  las  naranjas,  el  melón  y 
la  zandía,  solo  pueden  servir  al  consumo  del  país. 

La  carreterade  Madrid  á Badajoz,  principal  camino  de  Extremadura,  es 
una  de  las  mas  descuidadas  é  inseguras  de  España.  En  primer  lugar  no 
hay  carruajes;  una  endeble  empresa  sostiene  la  comunicación  por  medio 
de  galeras  mensajerías  aceleradas,  que  andan  sesenta  leguas  en  cinco  dias; 
es  decir,  que  para  llegar  mas  pronto  el  mejor  medio  es  apearse.  Por  otra 
parte  son  tales,  que  galeras  por  galeras,  se  les  pudieran  preferir  las  de 
los  forzados;  solo  de  quince  en  quince  dias  sale  una  especie  de  coche- 
góndola  con  honores  de  diligencia.  Servida  además  esta  empresa  por 
criados  medianamente  selváücos  é  insolentes,  no  ofrece  al  pasajero  los 
mayores  atractivos,  añádase  á  esto  que  por  economía,  ó  por  otras  causas 
difíciles  de  penetrar,  durante  todo  el  viaje  paran  sus  carruajes  en  la  po- 
sada peor  de  todo  pueblo  donde  hay  mas  de  una. 

En  segundo  lugar  esas  posadas,  fieles  á  nuestras  antiguas  tradiciones, 
son  por  el  estilo  de  la  qué  nos  pinta  Moratin  en  una  de  sus  comedias; 
todas  las  de  la  carrera  rivalizan  en  miseria  y  desagrado,  excepto  la  de 
Navulcarnero,  que  es  peor  y  campea  sola  sin  émulos  ni  rivales  por  su 
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rara  originalidad  y  sudesnianlelamiento;  entiéndase  que  hablo  solo  de 
la  que  pertenece  á  la  empresa  de  las  mensajerías;  habrá  otras  mejores 
tal  vez;  no  es  difícil. 

En  tercer  lugar  suele  haber  ladrones,  y  entre  otras  curiosidades  que  se 
van  viendo  por  el  camino  (como  por  ejemplo  el  árbol  en  que  fué  ahor- 
cado por  su  misma  tropa  el  general  San  Juan  en  una  época  de  exalta- 
ción], mal  pudiera  olvidarlos  dos  amenos  sitios  que  se  descubren  antes 
de  llegar  á  Mérida,  comunmente  llamados  los  confesonarios ;  el  grande 
y  el  chico;  nombre  verdaderamente  original;  él  solo  es  la  mejor  pince- 
lada con  que  el  escritor  de  costumbres  puede  pintar  aun  pueblo;  nombre 
lleno  de  poesía  y  de  misterio  :  nombre  que  vale  él  solo  mas  que  una  no- 
vela; nombre  impregnado  de  un  orientalismo  singular,  y  á  la  vez  terri- 
ble, sublime  é  irónico,  dado  por  un  pueblo  religioso  aun  asilo  de  bandi- 
dos. Los  confesonarios  son  dos  hondonadas  inmediatas,  dos  pequeños 
valles  dominados  por  todas  partes  y  protegidos  de  la  espesura,  donde  los 
foragidos  confiesan  á  los  pasajeros,  donde  \q?,  pecados  son  el  dinero  y  la 
vida,  y  donde  un  puñal  hace  á  la  vez  de  absolución  y  de  penitencia. 
Niegúese  á  nuestro  pueblo  la  imaginación.  Otros  países  producen  poetas. 
En  España  el  pueblo  es  poeta. 

Sobre  la  orilla  izquierdadel  Guadiana,  al  oeste  y  á  una  legua  de  la  fron- 
tera de  Portugal,  se  encuentra  á  Badajoz,  antigua  capital  de  la  Extrema- 
dura, y  residencia  de  sus  reyezuelos  moros.  Esta  plaza  fuerte,  cuyas 
fortificaciones  ofrecen  una  rara  mezcla  de  diversos  sistemas  de  fortitica- 
cion,  ofrece  al  forastero  en  su  mayor  eminencia  restos  venerables  de  sus 
dominadores  árabes :  murallas,  calles,  casas,  y  hasta  torres  enteras,  re- 
velan otros  tiempos  y  otras  costumbres  al  viajero.  A  la  parte  del  río  se 
ve  el  palacio  llamado  de  Godoy. 

Por  lo  demás  Badajoz  nada  ofrece  de  curioso  :  ni  una  iglesia  digna  de 
ser  vista,  ni  un  cuadro  en  ellas  de  mediano  pincel,  ni  una  mala  biblio- 
teca, ni  un  colegio,  ni  un  teatro,  ni  un  paseo.  No  se  puede  llamar  paseo 
á  los  árboles  nacientes  del  campo  de  San  Francisco,  debidos  al  zelo  del 
general  Anleo,  ni  al  campo  de  San  Juan,  pequeña  plazuela  en  medio  de 
la  ciudad  adornada  de  algunos  árboles  y  bancos  :  ni  teatro  una  especie 
de  sala  donde  algunos  aficionados,  ó  tal  cual  compañía  ambulante,  dan 
de  cuando  en  cuando  sus  origínales  representaciones.  La  alameda  de 
Palmas  está  abandonada  por  mal  sana  desde  el  cólera.  El  billar,  el  ejer- 
cicio de  los  urbanos  en  el  campo  de  San  Boque,  la  retreta  y  dos  ó  tres 
cafés,  son  las  distracciones  de  la  población.  Hay  una  fonda  llamada,  sí 
mal  no  me  acuerdo,  de  las  cuatro  naciones.  Menos  naciones  y  mejor 
servicio^  puede  uno  decir  al  salir  de  ella. 

La  amabilidad  sin  embargo  y  el  trato  fino  de  las  personas  y  familias 
principales  de  Badajoz  compensan  con  usura  las  desventajas  del  pueblo, 
y  .si  bien  carece  de  atractivos  para  detener  mucho  tiempo  en  su  seno  al 
viajero,  al  mismo  tiempo  le  es  difícil  á  este  separarse  de  él  sin  un  pro- 
fundo sentimiento  de  gratitud  por  poco  que  haya  conocido  personas  de 
Badajoz,  y  que  haya  tenido  ocasión  de  recibir  sus  obsequios  y  de  ser 
objeto  de  sus  atenciones. 
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La  costumbre  que  en  todos  los  pueblos  se  conserva  de  blanquear  casi 
diariamente  las  fachadas  de  las  casas,  les  da  un  aspecto  de  novedad  y 
de  limpieza  singulares  :  no  hay  edificio  que  parezca  viejo  :  en  una  pala- 
bra, en  Extremadura  la  casa  es  ser  animado  que  se  lava  la  cara  todos 
los  dias. 

Para  pasar  á  Portugal  se  sale  de  Badajoz  por  la  puerta  de  Palmas,  y  se 
pasa  el  Guadiana  sobre  un  magnífico  puente.  No  llamándome  la  atención 
nada  en  Extremadura,  me  decidí  por  fin  á  partir. 

Era  el  27  de  mayo  :  el  sol  empezaba  á  dorar  la  campiña  y  las  alias 
fortificaciones  de  Badajoz  :  al  salir  saludé  el  pabellón  español,  que  en 
celebridad  del  dia  ondeaba  en  la  torre  de  Palmas.  Media  hora  después 
volví  la  cabeza  :  el  pabellón  ondeaba  todavía :  el  Gaya,  arroyo  que  divide 
la  España  del  Portugal,  corría  mansamente  á  mis  pies  :  tendí  por  la 
última  vez  la  vista  sobre  la  Extremadura  española  :  mil  recuerdos  per- 
sonales me  asaltaron  :  una  sonrisa  de  indignación  y  de  desprecio  quiso 
desplegar  mis  labios,  pero  sentí  oprimirse  mi  corazón,  y  una  lágrima  se 
asomó  á  mis  ojos. 

Un  minuto  después  la  patria  quedaba  atrás,  y  arrebatado  con  la  velo- 
cidad del  viento,  como  si  hubiera  temido  que  un  resto  de  antiguo  afecto 
mal  pagado  le  detuviera,  ó  le  hiciera  vacilar  en  su  determinación,  ex- 
patriado corria  los  campos  de  Portugal,  Entonces  el  escritor  de  costum- 
bres no  observaba  :  el  hombre  era  solo  el  que  sentia. 


CUASI. 

PESADILLA  política. 

Hay  hombres  que  dan  su  nombre  á  su  siglo,  hombres  privilegiados 
que,  calculada  la  fuerza  de  cuanto  los  rodea,  y  la  suya  propia,  saben  ha- 
cer ala  primera  tributaria  de  la  segunda  :  que  se  constituyen  maniveles 
de  la  gran  máquina  en  que  los  demás  no  saben  ser  mas  que  ruedas.  Dan 
el  impulso,  y  su  siglo  obedece.  Hombres  fascinadores,  como  la  serpiente, 
que  hacen  entrar  cuanto  miran  en  la  periferie  de  su  atmósfera;  hom- 
bres reverberos,  cuya  luz  se  proyecta  toda  al  exterior  sobre  los  demás 
objetos  y  les  da  vida  y  color.  Son  los  grandes  mojones  que  el  Griador 
coloca  á  trechos  en  la  creación  para  recordarle  su  origen  :  por  ellos  se 
ha  dicho  sin  duda  que  Dios  ha  hecho  el  hombre  á  su  semejanza. 

¡  Sesostris,  Alejandro,  Augusto,  Atila,  Mahoma,  Tamurbec,  León  X, 
Luis  XIV,  Napoleón!!!  ¡Dioses  en  la  tierra!  Sus  épocas  participaron  de 
su  energía  y  de  su  grandeza  :  en  derredor  suyo  y  á  su  ejemplo  se  produ- 
jeron, á  modo  de  emanaciones  de  ellos,  multitud  de  hombres  notables, 
que  recorrieron  como  satélites  su  misma  carrera.  Después  de  ellos  nada. 
Después  del  coloso  los  enanos. 
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Actualmente  empezamos  á  dejar  atrás  una  época  que  tendrá  nombre; 
el  último  hombre  reverbero  ha  desaparecido.  Después  del  hombre 
grande,  lodo  hombre  es  chico.  Uno  solo  falta,  y  se  necesitan  cien  mil 
para  llenar  su  vacio.  ¡Y  aun!!!  Espirado  el  reino  del  hombre  entran  los 
hombres.  Agotados  los  hechos  nacen  las  palabras. 

¡  Si  habrá  épocas  de  palabras,  como  las  hay  de  hombres  y  de  hechos  ! 
jSi  estaremos  en  la  época  de  las  palabras! 

Acababa  de  hacer  estas  reflexiones,  cuando  sentí  sobre  mí  algo,  mas 
fuerte  que  yo;  oí  sin  ver,  y  mudé  de  sitio  sin  andar. 

—  Ven  conmigo,  dame  la  mano.  ¿Ves  esa  mancha  enorme  que  ss 
extiende  sobre  la  tierra,  y  crece  y  se  desparrama  como  la  gota  de  aceite 
que  ha  caido  en  el  papel  de  estraza?  Es  la  segunda  Rabel.  Estás  sobre 
París.  Mira  los  mortales  de  todos  los  países.  Cada  cual  se  apre-ura  á  traer 
aquí  una  piedra  para  contribuir  al  loco  edificio.  ¿No  oyes  ya  la  confu- 
sión de  las  lenguas?  El  inglés,  el  alemán,  el  español,  el  italiano,  el  .. 
¡  Babel  la  nueva !  Empiezan  á  no  entenderse.  Ya  en  una  ocasión  se  han 
tirado  unos  á  otros  á  la  cabeza  los  materiales  de  la  grande  obra;  el  suelo 
ha  salido  de  madre  como  un  rio  de  su  álveo  ;  las  casas  se  han  desmoro  - 
nado...  era  el  amago  de  la  confusión,  de  la  no  inteligencia.  [  Una  cadena 
nos  pesa !  dijeron  :  y  en  vez  de  añadir  :  ¡  Fuera  cadena !  clamaron  :  ¡  Otra 
que  no  pese!  ¿Risum  icncafis?  El  lobo  los  comía,  y  en  lugar  de  co- 
merse ellos  al  lobo,  se  comieron  unos  á  otros.  Raro  modo  de  entenderse. 
Corrió  la  sangre,  y  hoy  están  como  estaban. 

Sube  á  lo  mas  alto,  y  oirás  el  ruido  inmenso,  el  ruido  del  siglo  y  de  sus 
palabras,  y  oirás  sobre  todas  ellas  la  gran  palabra,  la  palabra  del  siglo. 

—  Lo  que  veo  es  los  hombres  muy  pequeños;  pero  la  distancia  sin 
duda... 

—  ¡Ba!  de  aquí  no  se  ve  mas  que  la  verdad.  ¿Los  ves  pequeños? 
Ahora  es  únicamente  cuando  los  ves  como  ellos  son  De  cerca  la  ilusión 
ó|)tica  (esta  es  la  verdadera  física)  te  los  hace  parecer  mayores  Pero  ad- 
vierte que  esas  figuras  que  semejan  hombres,  y  que  ves  bullir,  empujarse, 
oprimirse,  retorcerse,  cruzarse  y  sobreponerse,  formando  grupos  de 
vida  como  los  gusanos  producidos  por  un  queso  de  Roquefort,  no  son 
hombres  tales,  sino  palabras.  ¿No  oyes  el  ruido  que  se  exhala  de  ellos? 

—  ¡  Ah ! 

—  Palabras  del  derecho,  palabras  del  revés,  palabras  simples,  pala- 
bras dobles,  palabrascontrahechas.  palabras  mudas,  palabras  elocuentes, 
palabras-monstruos.  Es  el  mundo.  Donde  veas  un  hombre,  acostúm- 
brate á  no  ver  masque  una  palabra.  No  hay  otra  cosa.  No  precisamente 
á  palabra  por  barba;  tampoco.  Despacio.  A  veces  en  uno  verás  muchas 
palabras,  tantas,  que  aquel  solo  te  parecerá  cien  hombres;  en  cambio 
otras  veces,  y  será  lo  mas  común,  donde  creas  ver  cien  mil  hombres, 
no  habrá  mas  que  una  palabra. 

Mira  las  palabras  de  dos  caras,  palabras-bifrontes,  Janos  :  son  las 
palabras  de  honor,  llamadas  así  por  apodo ;  según  te  necesiten  las  verás 
del  bueno  ó  del  mal  frente.  A  su  lado  las  palabras-pmmrms,  palabras- 
manifiosios,  regularmente  coronadas,  siempre  escuchadas  y  creídas, 
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pero  tan   ambiláteras  como  las  otras ;  palabras-callos,  endurecidas, 
incorregibles,  que  han  de  arrancarse  de  raiz  si  han  de  dejar  de  doler. 

¿Ves  esa  multitud  de  figurillas  que  se  agitan,  se  muerden,  se  baten, 
se  matan. ..  ?  Todo  eso  es  la  palabra  Honor.  ¿Ves  ese  sin  número,  muche- 
dumbre armada,  toda  erizada  y  hostil?  Lo  llamáis  ejército,  y  no  es  mas 
que  ambición;  palabra-monstruo,  palabra-puerco-espÍ7i,  llena  de  púas  : 
palabra-porcebe,  toda  patas  y  manos.  Mira  qué  de  furiosos  ;  teas  encen- 
didas, sangre,  saqueo,  confusión  :  todo  ese  ruido  son  nueve  letras  •.fa- 
natismo, palabra-loco  de  atar;  sin  embargo,  nadie  la  ata. 

¡Ah!  Aquí  viene  la  palabra-arlequín,  la  palabra  camaleón.  ¡Qué  de 
faces,  qué  soltura!  todos  corren  tras  ella  :  inútilmente.  Mira  cómo  la 
quiere  coger  la  palabra-pueblo,  gran  palabra.  La  primera  tiene  ocho 
letras,  libertad.  Siempre  que  el  pueblo  va  á  cogerla,  se  mete  entre  las 
dos  \a  palabra-promesa,  la  palabra-manifiesto ;  pero  la  palabra-pueblo 
es  de  las  que  llamé  palabras-contrahechas;  ciega,  sordo-muda,  se  deja 
guiar  é  interpretar,  sin  hacer  mas  que  dar  de  cuando  en  cuando  palo  de 
ciego;  como  no  ve,  da  ciento  en  la  herradura,  y  ninguna  en  el  clavo  : 
por  lo  regular  se  da  á  si  misma. 

Pero  todo  ese  vano  ruido  se  apaga  y  se  confunde.  ¡  Sitio,  sitio  !  ¡  Plaza, 
plaza !  La  gran  palabra,  la  nuestra,  la  de  nuestra  época,  que  lo  coge  y  lo 
atruena  todo.  En  ella  se  cifra  nuestro  siglo  de  medias  tintas,  de  media- 
nías, de  cosas  á  medio  hacer  :  de  todas  las  palabras  que  reinan  en  figura 
de  hombres  y  cosas  por  allá  bajo,  esta  es  en  el  dia  la  que  reina  sobre 
todas.  Cuasi.  Ese  es  todo  el  siglo  XIX.  Obsérvala  :  á  cada  una  de  sus  fac- 
ciones le  falta  algo;  no  es  mas  que  un  perfil :  ni  está  de  pié,  ni  sentada. 
Vestida  de  blanco  y  negro,  dia  y  noche.  Mas  breve  :  palabra- cuas  i, 
cuasi-palabra. 

Empecemos  por  aquí.  Mira  al  suelo  perpendicularmente.  A  tus  pies 
está  la  Francia.  Un  pueblo  cuasi-libre  la  ocupa.  En  otro  siglo  hubiera 
hecho  una  revolución  entera  :  en  este,  y  en  su  año  30,  no  ha  podido 
hacer  mas  que  una  cuasi  revolución  ,  en  el  trono  un  cuasi-rey,  que  re- 
presenta una  cuaíi-legitimidad.  Una  cámara  cwaíi- nacional,  que  sufre 
en  el  país  de  nuevo  una  ciíaíi-censura,  cwaíz-abolida,  por  la  c¿mí{-revo- 
lucion;  un  rey  cuasi  asesinado  :  una  gran  nación  cwaíi-descontenta,  y 
otra  conmoción  política  cuasi-'próx'ima.. 

¿Qué  ves  en  Bélgica?  Un  estado  cuasi-n aciente  y  CMOíz-dependiente 
de  sus  vecinos,  mandado  por  otro  cuasi-rey. 

Mira  la  Italia.  Tantos  estados  cuasi,  como  ciudades  :  cuasi  presa  del 
Austria.  La  antigua  Venecia  cuasi  olvidada.  Un  supremo  pontífice,  en  el 
dia  cuasi  pobre,  y  del  cual  cuasi  nadie  hace  caso. 

Vuélvete  al  norte.  Pueblos  cuasi  bárbaros,  regidos  por  un  emperador 
cuasi  déspota  en  un  país  cuasi  despoblado  y  desierto.  En  Alemania  los 
pueblos  cuasi  mas  civilizados  con  un  gobierno  cuasi  absoluto,  cuasi  tem- 
perado por  sus  dietas,  instituciones  cuasi  representativas.  En  Holanda, 
nación  cuasi  toda  mercantil  y  navegante,  un  rey  cuasi  rabioso,  y  cuyo 
poder  cuasi  se  desmorona. 

En  Constantinopla  mismo,  un  imperio  cuasi  agonizante,  una  civiliza- 
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cion  cuasi  naciente,  y  un  sultán  cuasi  ilustrado,  con  costumbres  cuasi 
europeas. 

En  Inglaterra,  una  industria  y  un  comercio,  monopolio  cuasi  del 
mundo  :  un  orgullo  nacional  cuasi  insufrible;  y  otro  cuasi  rey  que  no 
decide  cuasi  nada,  una  mayoría  cuasi  whig.  Un  gobierno  cuasi  oligár- 
quico, que  tiene  la  audacia  de  llamarse  liberal. 

En  Portugal,  una  cuasi  nación,  con  una  lengua  cuasi  castellana,  y  re- 
cuerdos de  una  grandeza  cuasi  borrada.  Un  cuasi  ejército,  y  una  cuasi 
protección  á  España,  de  cuasi  seis  mil  hombres,  cuasi  todos  portu- 
gueses. 

En  España,  primera  de  las  dos  naciones  de  la  Península  (es  decir,  de  la 
cuas  ¿-ínsula),  unas  cuasi  instituciones  reconocidas  por  cicasi  toda  la  na- 
ción :  una  cuasi-Vendée  en  las  provincias  con  un  jefe  cuasi  imbécil : 
conmociones  aquí  y  allí  cuasi  parciales  :  un  odio  cuasi  general  á  unos 
cuasi  hombres,  que  cuasi  solo  existen  ya  en  España.  Cuasi  siempre  re- 
gida por  un  gobierno  de  cuasi  medidas.  Una  esperanza  cuasi  segura  de 
ser  cuasi  libres  algún  día.  Por  desgracia  muchos  hombres  cuasi  ineptos, 
Una  cuasi  ilustración  repartida  par  todas  partes.  Una  cuasi  intervención, 
resultado  de  un  cuasi  tratado,  cuasi  olvidado,  con  naciones  cuasi  aliadas. 
El  cuasi  en  fin  en  las  cosas  mas  pequeñas.  Canales  no  acabados  :  teatro 
empezado  :  palacio  sin  concluir :  museo  incompleto :  hospital  fragmento ; 
todo  á  medio  hacer...  hasta  en  los  edificios  el  cuasi. 

Por  último,  tiende  la  vista  por  do  quiera  :  una  lucha  cuasi  eterna  en 
Europa  de  dos  principios  :  reyes  y  pueblos,  y  el  cuasi  triunfante  de  ella 
y  resolviéndola  con  su  justo  medio  de  tener  cuasi  reyes  y  cuasi  pueblos. 
Época  de  transición,  y  gobiernos  de  transición  y  de  transacción  :  repre- 
sentaciones ciíaí¿-nacionalcs,  déspotas  cuasi  populares  :  por  todas  partes 
un  justo  medio,  que  no  es  otra  cosa  que  un  gran  cuasi  mal  disfrazado. 

—  ¡  O  !  dejadme  respirar,  por  Dios;  estoy  c;¿fm  mareado. 

—  Plutarco  ha  dicho  que  los  pueblos  serian  felices  cum  reges  philoso- 
pharcnlicr,  aut  cum  philosophi  regnarent.  Respetando  la  opinión  de 
Plutarco,  yo  me  atrevería  á  decir  que  los  pueblos  no  serán  nunca  felices, 
ni  mas  ni  menos  que  los  individuos  que  los  componen .  Pero  pudieran  al 
menos  ser  hombres  y  ser  pueblos  si  no  fueran  en  el  dia  cuasi-nada.  Lu- 
chando entre  principios  contrarios,  sufren  el  tormento  del  que  descuar- 
tizan cuatro  caballos  que  corren  en  direcciones  opuestas. 

Concluido  este  cuaót-sermon,  cese  de  oír  :  y  á  poco  cesé  de  ver  :  dejado 
de  la  mano  del  ser  fantástico  que  me  sostenía  sobre  Babel  la  nueva,  volví 
á  caer  en  París,  donde  me  encontré  rodando  entre  la  confusión  de  pa- 
labras vestidas  de  frac  y  de  sombrero,  que  á  pié  y  en  coche  corren  las 
calles  de  la  gran  capital.  Volví  á  ver  los  hombres  de  nuevo,  grandes  como 
no  son  ;  y  abrí  los  ojos  buscando  mi  ciccrome. 

No  vi  nada,  sino  el  gran  cuasi  por  todas  partes. 
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fígaro  de  vuelta. 

CARTA  A  UN  SU  AMIGO  RESIDENTE  EN  PARÍS. 


Puesto  que  ni  comisión  ni  objeto  mercantil 
me  llamasen  á  los  países  eitranjeros,  quise 
TJsitarlos  solo  por  gusto,  ó  comodidad,  á  ex- 
pensas propias  y  campando  por  mi  respeto. 

Curioso  parlante.  Panorama  matritense. 
La  vuelta  de  Parts. 


Madrid,  3  de  enero  de  i  830. 


Se  vuelve  á  España  desde  París,  querido  amigo  :  es  cosa  probada, y,  lo 
que  es  mas,  es  cosa  buena.  Ni  soy  yo  solo  quien  ha  llevado  á  cabo  tan 
ardua  empresa.  Loco  estoy  del  gozo  y  del  contento.  Digan  lo  que  quieran 
acerca  de  la  superiorided  de  estos  paises,  la  patria  es  para  un  español 
mas  necesaria  que  una  iglesia;  ya  sabes  que  á  la  vuelta  de  cada  esquina 
se  encuentran  todavía  una  ó  dos  en  nuestro  país,  pues  se  tropiezan  por 
las  calles  aun  mas  gentes  que  han  vuelto  de  París.  Por  lo  que  hace  á  mí, 
no  me  queda  la  menor  duda  de  que  estoy  de  vuelta.  Después  de  darme 
por  ello  el  parabién,  es  mi  primer  cuidado  el  escribirte. 

¿Nolopodias  creer?  ¿Eh?¿A  quéhfPsdevolver,decias?¿Porqué?¿Para 
qué?  ¿Cómo?  ¿Por  dónde?  ¿En  qué?  Despacio  con  tantas  preguntas. 

¿A  qué  he  de  volver?  A  mis  antiguas  mañas,  amigo  mío.  Te  confieso 
que  no  lo  puedo  remediar.  ¡Diez  meses  sin  murmurar!  ¿Fígaro  diez 
meses  sin  curiosear  los  enredos  de  su  barrio,  sin  hacer  la  oposición  á 
nadie,  sin  criticará  cómico  viviente,  sin  probar  un  buen  garbanzo,  sin 
tomar  una  mediana  jicara  de  legítimo  chocolate,  ni  ver  el  sol  de  Cas- 
tilla? ¿Fígaro  diez  meses  sin  divisar  una  mantilla  madrileña,  ni  una  pa- 
lidez valenciana,  ni  un  solo  pié  andaluz?  ¿Un  año  casi  sin  pararse  en 
la  Puerta  del  Sol,  ni  en  otra  puerta  alguna,  embozado  en  la  nube  (1), 
sin  ir  al  café  del  Príncipe,  sin  asistir  á  una  sesión  del  Estamento  ;  diez 
meses  en  ñn,  sin  ver  una  real  orden,  ni  columbrar  un  procer?  Eso  es 
morirse,  amigo,  la  vida  que  ustedes  hacen.  ¿Qué  á  mí  tanta  ciencia  y 
tanta  industria,  tanto  progreso,  tanto  teatro  y  tanto  camino  de  hierro? 
Hombres  hay  aquí  que  tienen  ciencia,  y  la  mayor  por  cierto,  la  ciencia 
del  vivir,  y  la  de  hablar  después  de  vivir;  hombres  que  no  pudieron  lle- 
gar á  saber  en  todo  un  París  ganar  un  real  y  que  han  hallado  en  Madrid 
á  un  dos  por  tres  con  que  pasar  una  real  vida.  Y  no  te  figures,  no  sir- 
viendo y  adulando  á  los  demás,  sino  mandándolos  y  haciéndose  de  ellos 
adular  y  servir.  ¿Qué  mas  ciencia,  ni  qué  mas  industria?  Si  es  por  pro- 
greso, amigo,  esto  va  que  vuela.  Si  por  teatro,  ¿dónde  mas  cosss  que 
parezcan  lo  que  realmente  no  son?  ¿Dónde  hay  nada  mas  parecido  á  un 

(1)  En  gitano  la  capa. 


52  OBRAS  DE  LARRA. 

gobierno  representativo  que  el  que  rige  felizmente  á  España  en  nuestros 
dias?  ¿Dónde  hay  telón  que  se  parezca  á  un  árbol,  ni  cómico  que  mas 
se  asemeje  á  un  principe,  mas  que  lo  que  se  parece  un  estatuto  á  una 
constitución  ?  Pues ,  Dios  mediante,  han  de  parecerse  aun  mas.  En 
punto  á  camino  d^'  hierro,  ¿de  qué  otra  materia  parece  hecho  el  durí- 
simo por  donde,  á  mas  no  poder,  venimos  caminando  desde  que  salimos 
ha  dos  años  de  la  Granja,  que  todo  ese  tiempo  hemos  necesitado  para 
volver  otra  vez  á  doña  María  de  Aragón  (1)? 

¿Porqué  me  habia  de  volver?  Por  la  misma  razón,  amigo  mió,  que 
de  aquí  me  fui,  y  por  la  misma  idéntica  que  me  forzó  toda  mi  vida  á 
mudar  de  conlino  casa  y  domicilio;  por  la  misma  que  me  vio  pasar  en 
otros  tiempos  del  Hablador  á  la  Revista,  de  la  Revista  al  Observador,  úq 
los  periódicos  á  la  escena,  de  las  comedias  á  las  novelas;  por  esta  ven- 
turosa organización  que  para  variar  me  dio  naturaleza,  y  que  en  el  nú- 
mero 94  de  la  Revista  me  hacia  escribir  : 

«  La  necesidad  de  viajar  y  de  variar  de  objetos...  logró  hacer  de  mí 
el  ser  mas  veleidoso  que  ha  nacido...  Esto  me  hace  disfrutar  de  inmensas 
ventajas,  porque  solo  se  puede  soportar  á  las  gentes  los  quince  primeros 
dias  que  se  las  conoce...  Si  alguna  cosa  hay  que  no  me  canse  es  el  vivir, 
y  si  he  de  decir  la  verdad,  consiste  esto  en  que  á  fuerza  de  meditar,  he 
venido  á  conocer  que  solo  viviendo  podré  seguir  variando...  Nadie, 
pues,  mas  feliz  que  yo ;  porque  en  cuanto  alas  habladurías  y  murmura- 
cioues  del  mundo  perecedero,  así  me  cuido  de  ellas  como  de  ir  á  la 
Meca.  »  ^ 

¿Para  qué?  Para  escribir,  ahora  que  la  libertad  de  imprenta  anda  ya 
en  España  en  proyecto.  ¡Y  qué  proyecto!  Tal  y  tan  bueno,  que  acerca 
de  él  solo  he  de  escribirte  una  gran  carta,  por  no  caber  en  esta  los  mu- 
chos y  francos  encomios  con  que  le  pienso  glosar  y  comentar.  ¡Yo,  que 
de  Calomarde  acá  rabio  por  escribir  con  libertad,  no  habia  de  haber 
vuelto  aunque  no  hubiera  sido  sino  para  echar  del  cuerpo  lo  mucho  que 
en  estos  años  se  me  quedó  en  él,  sin  contar  con  lo  mucho  con  que  se 
quedaron  los  censores, que  rejalgar  se  les  vuelva!  Viniera  yo  cien  veces, 
aunque  no  fuera  sino  para  hablar,  y  volverme. 

¿Cómo,  me  decías,  por  dónde,  en  qué?  A  tales  preguntas  contestara 
sobradamente  la  relación  de  mi  viaje,  si  estuviera  mas  despacio.  No 
niego  que  el  por  dónde  me  apuraba.  El  camino  de  Vizcaya  no  está  para 
todo  el  mundo,  sobre  todo  desde  que  anda  por  él  un  faccioso  mas; 
que  aunque  no  es  mas  que  uno,  como  ha  dicho  muy  bien  alguien,  debe 
de  ser  sin  duda  tan  grande  que  le  ocupa  todo.  Dueño  era  no  hace  n)ucho  en 
defecto  de  ese  el  de  Cataluña;  pero  de  poco  tiempo  á  esta  parte  hay  tam- 
bién en  él  algunos  facciosos  mas  y  algunas  diligencias  menos.  Bien  me 
decían  que  el  de  Oleren  era  incómodo;  pero  ¿qué  remedio?  Volver  por 
Portugal,  como  habia  ido,  ni  era  lo  mas  derecho,  ni  menos  para  mi  ca- 
rácter versátil;  además  de  que  hay  países  que  no  son  para  vistos  dos 
veces;  y  aunque  alguien  me  incitaba  á  tomar  con  el  vapor  del  Meditcr- 

(t)  Hoy  local  del  Estamento  de  Proceres :  en  tiempo  de  la  consUtacion  de  las  Corles. 
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raneo  la  via  de  Marsella,  Argel,  Cádiz  y  Sevilla, eso  de  volver  á  España 
por  Argel,  mas  lo  tuve  yo  por  pulla  y  atrevida,  que  por  consejo  razo- 
nable. 

Víneme,  pues,  por  Oleron,  adonde  no  creí  llegar  por  entre  tantos 
gendarmes  como  andan  por  la  frontera,  defendiendo  el  paso  á  los 
carlistas  para  la  facción.  Como  yo  no  tengo  traza  de  príncipe,  ni  me  pa- 
rezco ádon  Carlos, ni  á  don  Sebastian,  como  no  traía  conmigo  ni  arma- 
mento, ni  municiones,  ni  caballos,  me  costó  mucho  trabajo  introducirme 
en  España, 

Los  Pirineos,  esos  montes  que  no  existen  desde  la  cuádruple  alianza, 
esas  barreras  que  allanó  para  siempre  entre  Francia  y  España  nuestro 
ministerio  del  justo  medio,  se  pasan  sin  embargo  á  caballo  en  un  mulo, 
ó,  por  mejor  decir,  en  compañía  de  un  mulo,  á  lo  cual  llaman  diligencia 
de  Zaragoza  á  Oleron,  sin  que  yo  haya  podido  dar  con  la  verdadera 
causa  de  esta  denominación  en  dos  largos  días  que  con  dicho  mulo  viví, 
solo  con  él  en  aquellos  vericuetos,  considerándole  yo  á  él,  y  conside- 
rándome él  á  mí.  Era  tanto  el  hielo,  y  tan  malo  el  paso,  que  no  sé  de- 
cirte quién  llevaba  á  quién. 

Posteriormente  he  oído  hablar  mucho  en  el  Estamento,  y  aun  por  todo 
Madrid,  de  aduanas.  Hombres  eminentes  hay  que  aseguran  serlas  tales 
un  gran  recurso  para  el  Estado,  y  todos  por  aquí  están  creídos,  hasta  el 
gobierno,  de  que  tenemos  una  en  la  frontera  :  se  dice  que  está  en  Can- 
frang.  Así  debe  de  ser.  Lo  cierto  es  que  cuando  yo  pasé,  la  tal  aduana 
habría  salido  á  dar  una  vuelta  con  el  cura  y  el  cirujano  del  pueblo,  por- 
que nunca  la  vi,  ni  ella  vio  jamás  mis  baúles.  Lo  que  sí  vi  fué  varios  ca- 
rabineros, con  quienes  contraje  relaciones  de  dinero;  pero  de  peseta  en 
peseta  me  vi  á  lo  mejor  en  Madrid,  en  donde  ya  no  sirve  para  no  ser 
registrado  dar  una  peseta,  sino  que  es  preciso  dar  dos  por  serla  capital, 
y  á  casa  luego  con  el  contrabando.  Yo  no  lo  traía  casualmente,  que  lo 
sentí;  pero  te  juro  que  el  ramo  está  perfectamente  organizado  para  el 
que  lo  quiera  traer.  Esto  te  lo  digo  por  si  te  vienes.  Tráete  medio  París 
en  la  maleta,  y  no  vayas  á  creer  al  pié  de  la  letra,  como  yo,  que  todo  está 
reformado,  y  que  andan  todos  derechos,  aunque  lo  veas  impreso,  porque 
oficio  es  nuestro  imprimir,  y  no  ignoras  que  los  periodistas  el  dia  que  no 
imprimimos  no  comemos.  De  todos  modos,  hagas  uso  ó  no  del  aviso, 
bueno  es  que  esto  quede  entre  los  dos. 

Te  acordarás  que  en  principios  de  agosto  remití  á  la  Revista  un  artí- 
culo en  que,  presumiendo  á  fuer  de  Fígaro  lo  que  iba  á  suceder,  enco- 
mendaba á  nuestro  buen  gobierno  de  entonces  que  se  recogiesen  con 
tiempo  las  riquezas  artísticas  encerradas  en  los  conventos  :  imprimióse 
en  efecto,  aunque  mal  parado  por  algún  benigno  censor.  No  habrás 
olvidado  que  á  pocos  dias,  por  una  rara  coincidencia  sin  duda,  pareció 
una  real  orden  en  la  Gaceta  dando  providencia  en  el  particular.  Parece 
que  se  nombraron  efectivamente  comisionados  por  aquí  y  por  allí,  con 
sus  dietas  correspondientes,  para  la  colección  y  resguardo  de  aquellos 
objetos  :  la  cosa  se  ha  llevado  tan  á  punta  de  lanza,  y  con  tal  zelo,  que 
yo  mismo  vi  y  toqué  no  muy  lejos  de  Madrid  objetos  de  esos,  que  paran 
II.  3 
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en  casa  de  quien  los  ha  querido  tomar.  Códices  viejos  por  ejemplo,  ma- 
nuscritos, ediciones  raras  de  obras  antiguas  y  otras  bagatelas.  ¿Para  qué 
quiere  el  gobierno  esas  tonterías?  ¡librotes  de  los  frailes! /cAuc/ter/cw 
de  las  madres  I 

La  quinta  se  ha  realizado  con  entusiasmo  indecible;  y  pues  viene  á 
cuento,  te  he  de  contar  otra  cosa  que  debe  influir  mucho  en  el  buen  es- 
píritu de  los  pueblos, y  en  especial  de  la  tropa.  En  cierto  pueblo,  no  lejos 
de  esta  corte,  me  hallaba  yo  casualmente  no  ha  muchos  días  cuando 
acertaron  á  pasar  los  quintos  que  venían  de  Extremadura.  ¡Qué  bien  se 
trata  á  la  tropa!  ¡  Qué  bien  á  esos  dignos  labradores  que  dejan  su  arado 
para  defender  nuestros  empleos  con  su  sangre!  ¡A  no  estar  ya  en  una 
época  en  que  se  reconoce  la  dignidad  del  hombre!  ¡Yo  mismo  vi  tam- 
bién á  un  oficial  asentar  su  mano  fuertemente  sobre  la  mejilla  de  un 
quinto,  y  yo  vi  á  un  cabo  medir  á  otro  con  su  vara,  insignia  por  cierto 
militar!  Y  esto  á  la  faz  del  pueblo,  y  en  medio  de  la  plaza  pública,  y  en 
día  de  sol  claro.  Con  todo,  si  esc  hombre  se  insolenta  irá  al  cepo;  si 
deserta  al  palo,  y  si  pasa  á  la  facción  le  llamaremos  caribe.  Ya  ves  que 
se  van  corrigiendo  los  abusos. 

Hace  pocos  días  que  se  concedió  el  título  de  ilustrísimos  señores  á  no 
sé  qué  individuos  de  no  sé  qué  corporación,  consejo  ó  tribunal:  estoes 
indiferente ;  lo  que  importa  es  el  dictadillo.  Estas  distinciones  hacen  gran 
falta  en  España;  señorías,  excelencias,  etc.,  etc.;  esto  siempre  es  bueno, 
porque  establece  diferencias  entre  los  hombres,  que  es  á  lo  que  vamos. 
Bien  se  te  alcanza  que  difícilmente  puede  tener  mérito  un  hombre, 
mientras  todo  advenedizo  le  puede  llamar  de  usted.  Esto  está  en  el  es- 
píritu de  la  regeneración  que  estamos  llevando  á  cabo. 

Todavía  hay  Estamento  de  proceres  :  y  tienen  sus  sesiones  corriente  : 
te  lo  digo  porque  me  acuerdo  de  que  cuando  yo  estaba  en  París  había 
llegado  á  olvidarlo. 

En  el  de  procuradores  ya  se  ha  contestado  al  discurso  de  la  corona;  se 
asegura  que  para  dentro  de  un  par  de  meses  ya  podrán  reunirse  las  otras 
Cortes,  quién  dice  revisoras,  quién  constitiiy entes.  Lo  primero  es  lo  mas 
general,  lo  segundo  es  lo  mas  cierto ;  pero  si  en  mes  y  medio  solo  se  ha 
votado  uno  de  los  proyectos,  ¿cuántos  mas  se  habrán  volado  en  marzo? 
Es  verdad  que  se  habla  mucho.  Ya  tiene  el  gobierno  ganado  el  voto  de 
confianza  por  unanimidad,  como  quien  dice,  porque  solo  el  señor  Par- 
diñas  votó  en  contra.  Por  fin  habló  el  señor  conde  de  Toreno  por  pri- 
mera vez  después  de  su  advenimiento  á  la  oposición  :  habló  como  sí  no 
hubiera  sido  ministro.  El  señor  Martínez  de  la  Rosa  dijo  mil  cosas  sobre 
la  alquimia,  y  otras  bagatelas.  Este  habló  como  si  fuera  ministro  toda- 
vía. Y  no  te  digo  mas  porque  no  lo  son  ya  ni  uno  ni  otro. 

Por  lo  que  hace  al  gobierno,  le  sabré  decir  que  hasta  ahora  caminamos 
de  milagro  en  niiiagio.En  el  ministerio  se  cuentan  tres  personas  distin- 
tas, pero  que  en  realidad  no  componen  mas  que  un  solo  ministro  ver- 
dadero :  dicen  sus  enemigos  que  no  le  falta  mas  que  hablar;  de  todas 
suertes,  no  se  le  puede  negar  á  este  ministerio  (\\x(i promete.  ¡Así  cum- 
pla! Eso  es  lo  que  veremos.  Tal  cual  ha  empezado,  confieso  que  si  en 
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mi  organización  cupiera  ser  alguna  vez  ministerial, se  mehabia  presen- 
tado una  bonita  ocasión ;  pero  ya  sabes  que  nunca  pretendí  ni  obtuve 
nada  de  gobierno  alguno,  sistema  en  que  pienso  vivir  por  muchos  años. 
Todo  lo  mas  á  que  podía  extenderse  mi  ministerialismo  siempre  que  por 
alguna  casualidad  diéramos  con  un  buen  ministerio,  seria  á  alabar  lo 
bueno  que  hiciera  con  la  misma  independencia  con  que  siempre  gusté 
de  criticar  lo  malo. 

A  propósito,  no  quisiera  que  se  me  olvidase.  ¿Querrás  creer  que  á  mi 
llegada  á  esta  corte  me  encontré  con  personas  que  suponían  que  mi  viaje 
había  sido  costeado  por  el  gobierno?  Todavía  me  estoy  riendo  de  la  idea. 
¿Tú  no  lo  sabías?  Ni  yo  tampoco.  Pero  en  este  Madrid  todo  se  sabe. Por 
otra  parte,  cuando  uno  va  á  París,  es  claro  que  no  puede  ser  sino  con 
algún  empleo,  ó  con  fondos  del  gobierno.  ¿Qué  fondos  particulares 
bastarían  para  llegar  á París?  Ni  yo  tengo  cara  tampoco  de  ir  á  París  por 
mi  gusto.  Esto  es  claro  como  la  luz  del  dia.  ¡Qué  penetración!  ¡Dios  los 
bendiga ! 

Mas  ya  echo  de  ver  que  esto  es  un  tanto  largo  para  carta, y  un  sí  es  no 
es  corto  para  folleto ;  á  no  contarte  cosas  que  parecieran  mejor  secretas, 
había  de  hacer  de  ello  un  artículo  de  periódico,  porque  es  bueno  que 
sepas  que  llevado  de  mi  comezón  de  escribir  y  de  mi  versatilidad,  no 
bien  hube  llegado  á  Madrid  cuando  me  eché  á  buscar  un  papel  público 
en  donde  fabricar  mi  nido  para  lo  que  falta  de  invierno.  Queríale  grande 
empero, y  donde  cupiese  yo  todo,  que  no  cabía  el  año  pasado  en  Madrid ; 
largo,  ancho,  desahogado,  como  lo  había  imaginado  mil  veces  para 
tanto  como  tengo  aun  que  decir.  Empezábame  ya  á  desesperar,  cuando 
hé  aquí  que  de  pronto  surge  de  la  calle  de  las  Rejas  el  Español,  tamaño 
como  por  el  adjunto  verás.  Yo,  que  á  imitación  del  borracho  del  cuento, 
aguardaba  que  pasase  mi  casa  para  meterme  en  ella :  «  Este  es, »  exclamé 
en  cuanto  le  vi  : 

«  Extenderse,  crecer,  tocar  al  cielo,  » 

y  metíme  de  rondón  en  él,  donde  quedo,  para  servirte,  imaginando  á 
toda  prisa  artículos  de  teatro,  literatura  y  costumbres,  maligno  un  tanto 
y  siempre  independiente;  mas  sin  nunca  entrometerme  en  lo  de  vidas 
privadas, censurando  las  cosas,  no  á  los  hombres,  procurando  hermanar 
con  mi  poca  ó  mucha  hiél  el  respeto  que  en  sociedad  nos  debemos  los 
unos  á  los  otros,  amigo  de  mis  amigos,  y  por  demás  agradecido  al  pú- 
blico que  sufre  mis  habladurías.  Hé  aquí  mi  profesión  de  fe.  —  Tuyo 
siempre.  —  Fígaro. 

P.  D.  A  la  salida  del  correo  queda  hablando  en  el  Estamento  de  señores 
procuradores  desde  ayer  el  señor  Perpiñá;  el  correo  siguiente  te  diré  el 
fin  de  la  sesión,  sí  ha  acabado. 
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BUEi\AS  NOCHES. 

SEGUNDA   CARTA   DE  FÍGARO   A   Sü   CORRESPONSAL   EN   PARÍS, 
ACERCA   DE   LA   DlSOLlXlON   DE   LAS  CORTES,  Y  DE   OTRAS   VARIAS   COSAS   DEL   DÍA. 


Baona  sera,  don  Basilio, 
Presto  ándate  á  riposar- 
íí  Barbiere  di  Seviglia. 


Madrid,  30  de  enero  de  1836. 


Con  fecha  del  3  te  escribí  mi  primera  carta,  querido  amigo,  dándole 
aviso  de  mi  llegada  á  esta  corte,  y  ando  no  poco  inquieto  con  la  suerte 
de  la  tal  carta  (á  que  no  he  recibido  contestación),  porque  á  la  mañana 
siguiente  del  dia  en  que  te  la  escribí,  y  cuando  yo  presumía  que  podria  estar 
ya  por  lo  menos  en  Ariza,  ¿donde  dirás  que  me  la  encontré?  La  encontré 
ni  mas  ni  menos  en  el  Español,  mal  que  bien  encajonada,  entre  las  se- 
siones y  los  cambios,  que  entonces  ambas  cosas  existían  todavía;  no 
había  hecho  mas  camino  que  de  la  calle  del  Caballero  de  Gracia  á  la  de 
las  Rejas.  Como  andan  las  cosas  tan  trocadas,  imaginé  desde  luego  que 
habría  participado  ya  mi  naturaleza  de  esta  atmósfera  que  respiramos,  y 
que  habría  enviado  al  Español  mí  carta  en  vez  del  primer  artículo  de 
teatros,  que  debía  darle,  y  echado  el  original,  destinado  á  la  imprenta, 
en  el  buzón  del  correo,  en  vez  de  nuestra  correspondencia.  Poníame  solo 
en  confusión  el  haber  notado  que  la  carta  impresa  no  era  precisamente 
la  misma  que  yo  te  había  escrito,  pues  que  en  ella  faltaban  varios  párra- 
fos. Esto  me  hizo  sentir  tanto  mas  la  equivocación,  porque  sí  no  puede 
serme  agradable  que  intercepten  nuestra  correspondencia,  mas  duro  ha 
de  parecerme  que  la  mutilen,  dado  que  yo  no  escribo  al  censor,  sino  á  tí. 
Soy  además  un  tanto  tímido,  y  escribiéndote  en  confianza  como  te  es- 
cribo, ni  me  cuido  de  pulir  el  estilo  lo  bastante,  ni  menos  de  paliar  las 
verdades  en  un  punto  :  dígole  por  tanto  cosas  que  es  vergüenza,  ¡  por  vida 
mía  I  que  anden  impresas,  y  mas  vergüenza  aun  que  sean  ciertas. 

Como  quiera  que  sea,  aprovecho  para  hacer  llegar  esta  á  tus  manos 
otro  conducto,  que  me  parece  mas  seguro,  si  en  la  publicidad  está  la  se- 
guridad. Quiero  mas  bien  escribir  una  carta  que  un  artículo ;  y  he  de  dar 
las  razones.  Cuando  escribes  una  caria  á  una  perdona  determinada, 
puedes  estar  seguro  de  tener  un  lector:  si  es  cierto  lo  que  dicen  los  fran- 
ceses, que  en  todas  las  cosas  cest  le  premier  pas  qui  coCde  :  no  es  poca 
ventaja  la  de  asegurarse  de  ese  modo  un  principio  de  público;  y  como  el 
que  escribe  la  carta  es  dueño  de  escribir  á  quien  mejor  le  parece,  goza 
de  otra  ventaja  no  menor  de  escogerse  el  público  á  su  gusto.  Sácase  dt^ 
a<|uí  la  forzosa  consecuencia  de  que  cuando  uno  escribe  una  caria,  sabe 
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con  quien  habla,  y  esto  no  es  humo  de  pajas  tampoco  en  estos  tiempos 
que  corren.  Si  reflexionas  en  fin  que  en  el  día  cuantos  artículos  podemos 
hacerse  han  de  reducirse  á  artículos  de  fe  ó  de  esperanza^  no  extrañarás 
que  me  decida  par  las  cartas.  Aquí  para  entre  los  dos,  quiero  que  me 
llamen  partidario  del  Estatuto  que  nos  rige,  si  sé  hacer  artículos  de  fe; 
porque  aunque  siempre  se  ha  dicho  que  vivimos  en  país  de  ciegos  (gran 
circunstancia  para  todo  lo  que  es  fe),  dígote  francamente  que  yo  veo  el 
tuerto  que  ha  de  ser  rey.  Hazlos  pues,  me  dirás,  de  esperanza,  que  de 
eso  los  hacen  los  demás.  Y  yo  también  los  haría,  amigo  mió.  ¡Así  la 
tuviera  1 

Agrega  á  las  razones  dadas  en  favor  de  las  carias,  que  es  ramo  también 
arreglado,  que  te  da  ganas  de  ponerte  á  escribirlas  solo  porque  te  las 
lleven  á  cualquier  parte,  y  sobre  todo  desde  la  real  orden  de  8  de  enero, 
la  cual  está  tan  clara,  que  no  parece  sino  que  la  han  discutido  en  Cortes, 
y  dice  así,  por  ver  si  tú  la  entiendes. 

MINISTERIO  DE  LA  GOBERNACIÓN  DEL  REINO. 

Real  orden. 

«  Excmo.  Sr.  :  Enterada  S.  M.  la  reina  gobernadora  del  oficio  de  V.  E. 
de  29  de  diciembre  último,  ha  tenido  á  bien  resolver  que  mediante  haber 
cesado  el  riesgo  que  ofrecia  la  carretera  de  Aragón  á  Barcelona,  y  no  ser 
tampoco  grande  el  que  presenta  la  que  va  desde  aquella  ciudad  á  Valen- 
cia, se  despache  la  correspondencia  pública  de  Barcelona  por  ambas  car- 
reteras, hasta  que  libre  de  todo  peligro  el  camino  de  Aragón,  sea  este  el 
solo  conducto  de  comunicación  entre  Madrid  y  Barcelona;  siendo  la  vo- 
luntad de  S.  M.  cuide  V.  E.  de  que  se  anuncie  esta  disposición  temporal 
en  la  Gaceta.  Dios,  etc.  Madrid,  8  de  enero  de  1836.  —  Heros.  —  Excmo. 
Sr.  director  general  de  Correos.  » 

Es  decir  que  mediante  á  que  ya  no  hay  riesgo  de  Aragón  á  Barcelona, 
se  despache  por  ahí  la  correspondencia,  hasta  que  no  haya  peligro.  Mas 
claro,  señor,  que  ya  no  hay  riesgo;  ya  no  hay  mas  que  peligro.  Luego 
llama  temporal  á  esta  disposición,  y  efectivamente  no  es  mal  chubasco; 
mas  que  real  orden  parece  granizada  de  palabras;  á  no  ser  que  la  llame 
así  por  no  llamarla  espiritual,  y  por  corresponder  mas  bien  al  cuerpo 
que  al  alma  los  asuntos  de  esta  carretera.  Concluye  la  real  orden  con  un 
¿)í05,  etc.,  que  no  he  podido  dar  en  lo  que  significa,  aunque  presumo 
que  el  que  la  puso  acabó  diciendo.  Dios  me  asista,  ó  Dios  me  entiende, 
ó  Dios  sobre  todo,  pues  que  su  divina  Majestad  es  capaz  de  dar  cumpli- 
miento á  tan  extraordinaria  resolución .  Por  donde  se  ve  que  es  mas  digno 
de  lástima  de  lo  que  parece  el  señor  director  de  correos,  pues  no  solo  ha 
de  dirigir  sus  cartas  á  cada  uno,  sino  que  ha  de  entender  al  ministerio; 
á  no  ser  que  sus  excelencias  se  entiendan  por  bajo  de  cuerda  de  otra  ma  - 
ñera  mas  explícita,  y  guarden  solo  para  el  público  ese  lenguaje  enfibo- 
lógico. 
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Es  lo  peor  que  en  16  de  enero,  ocho  dias  después,  no  estábamos  mas 
adelantados  en  punto  á  estilo  de  reales  órdenes,  porque  su  majestad  por 
real  decreto  de  dicho  dia  promueve  á  don  Francisco  Javier  llriarte  y  Borja 
á  la  dignidad  de  capitán  general  de  la  armada,  «  sin  aumento  alguno  de 
goce,  á  que  generosamente  renuncia  Uriarte  en  atención  á  las  presentes 
circunstancias.  »  Convengo  en  que  las  presentes  circunstancias  no  son 
para  muchos  goces;  pero  también  es  gran  lástima  que  desde  el  16  de 
enero  no  pueda  gozar  el  señor  de  Uriarte  sino  precisamente  lo  mismo 
que  gozara  hasta  aquel  dia,  y  que  haya  de  tener  tan  en  el  fiel  la  balanza 
de  sus  penas  y  placeres.  Es  decir  que  si  al  dia  siguiente  del  real  decreto 
le  hubieran  dado  al  señor  Uriarte  una  buena  noticia,  como  por  ejemplo 
la  disolución  del  Estamento,  deberia  haberse  mirado  mucho  en  gozar  de 
aquella  satisfacción  que  deberia  naturalmente  caberle,  porque  ese  seria 
aumento  de  goce,  supuesto  que  en  su  vida  habrá  tenido  otro  igual  antes 
del  16  de  enero. 

¿No  seria  bueno  que  para  mejorar  la  suerte  del  señor  Uriarte,  y  aun 
la  del  director  de  Correos,  se  comenzasen  á  emplear  en  los  ministerios 
gentes  que  supiesen  ya  leer  por  lo  menos  y  escribir? 

Pero  estarás  impaciente  por  saber  el  objeto  de  esta  segunda  carta;  te 
habrá  chocado  el  rótulo  que  en  cabeza  le  he  puesto  :  «  ¡Buenas  noches! 
dirás,  ¡cuando  estoy  yo  esperando  un  nuevo  dia  y  el  progreso  y  difusión 
de  las  luces  en  cada  noticia  que  de  la  patria  recibo  I  »  Quiérote  sacar  de 
confusión.  Las  buenas  noches  que  le  doy  no  son  para  tí;  no  es  ahí,  sino 
aquí,  donde  nos  hemos  quedado  á  oscuras.  ¿Yes  claras  ahora  las  buenas 
noches?  ¿Tampoco?  Manos  pues  á  la  obra,  y  escucha,  que  hay  que  to- 
marlo de  mas  arriba. 

Hay  entre  nosotros  unos  pocos  hombres  que  andan  jugando  á  la  gallina 
ciega  con  nuestra  felicidad,  y  que  tienen  el  raro  tino  de  hacer  siempre  las 
cosas  al  revés.  Estos  tales  habían  leído  ya  el  año  12  los  escritos  del  siglo 
pasado,  y  se  habían  hecho  ellos  solos  liberales,  que  no  había  mas  que 
pedir.  Oyeron  el  grito  de  independencia  nacional,  y  dijeron  para  su  sayo : 
'( /•  Oiga!  la  España  se  ha  ilustrado;  »  con  lo  cual  no  tuvieron  duda  en 
que  se  podia  dar  una  constitución,  y  diéronse  una  especie  de  código,  sa- 
grado, respetable  siempre  como  paladión  que  fué  de  nuestra  indepen- 
dencia y  cuna  de  nuestra  libertad,  pero  cuya  bondad  no  hubo  de  ser  muy 
comprendida  por  los  pueblos  todos,  realmente  atrasados  para  tanta  me- 
jora, pues  que  en  cuanto  se  presentó  el  amo  de  casa  hubo  dia  de  sábado, 
y  quedó  el  suelo  limpio  de  innovaciones.  Los  hombres  de  que  te  voy  ha- 
blando dijeron  :  «  Esto  ha  sido  una  traición,  y  otra  vez  sucederá  mejor.  » 
Esperaron,  y  el  año  20  helos  aquí  que  tornan  á  poner  la  mesa  y  los  mis- 
mos manjares  sobre  ella,  porque  el  apetito,  decían,  era  el  mismo.  Pero 
van  y  vienen  dias;  van  y  vienen  franceses,  viene  y  se  va  la  constitución, 
y  vienen  y  so  van  nuestros  hombres  otra  vez. Ya  en  medio  de  los  tres  años 
entró  en  reflexión  alguno  de  ellos,  y  dijo  para  sí  empezando  á  escarmen- 
tar :  «  Acaso  no  está  la  España  bastante  ¡lustrada,  y  no  tiene  su  estómago 
tanto  apetito  como  yo  le  habia  supuesto;  no  será  malo  sustituir  las  Cá- 
n.aiás  á  la  constitución.  »  Pero  el  tercero  en  discordia  decidió  la  cues- 
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tion,  y  mientras  que  aquellas  y  estas  se  andaban  representando  la  co- 
media, de  ¿Quién  ha  de  mandar  encasa?  se  adjudicó  él  asimismo  la  parte 
del  león  de  la  fábula.  Nuestros  hombres  pasaron  diez  años  en  el  extran- 
jero, y  aquellos  de  quienes  te  voy  hablando,  en  lugar  de  decir  esta  vez 
como  dijeron  la  primera  :  Esto  ha  sido  traición,  que  entonces  hubieran 
acertado,  dijeron  :  Está  visto,  la  España  no  está  ilustrada.  La  cosa  es 
clara;  malograda  la  intentona  dos  veces^  era  preciso  inferir  una  de  dos 
cosas  :  ó  los  gobernantes  ó  los  gobernados  no  sirven  -para  el  paso.  Alguien 
que  hubiese  sido  modesto  hubiera  dicho :  ¿Si  seremos  unos  torpes?  Pero 
nuestros  hombres  dijeron  :  Ellos  son  unos  sandios.  Y  pusieron  de 
nuevo  la  mesa:  «  Pero  esta  vez,  añadieron, no  os  hemos  de  ahitar, por- 
que si  el  año  12  no  teníais  apetito,  si  el  año  23  dejasteis  hundirse  el  ban- 
quete, ¿cómo  podréis  digerirlo  el  34?  »  Rara  consecuencia  :  yo  hubiera 
sacado  precisamente  la  contraria;  porque  algo  habíamos  de  haber  ade- 
lantado del  año  12  al  20  y  del  23  al  34.  De  suerte  que  ellos,  que  habían 
andado  demasiado  cuando  los  demás  estaban  parados,  comenzaron  á 
pararse  cuando  los  demás  empezamos  á  andar. 

Figúrate,  amigo  mío,  que  eres  sastre,  y  que  le  haces  á  un  niño  de  siete 
años  un  uniforme  de  consejero  :  ¡claro  está  que  ha  de  venirle  ancho  ! 
tú,  sastre,  entonces,  dices  :  «  Vea  usted,  ¡qué  niño  tan  torpe  I  le  hago 
un  uniforme  de  consejero,  tan  hermoso  y  tan  bordado,  y  al  muy  necio 
no  le  viene.  » 

Coges  el  uniforme,  desprecias  al  niño  y  te  vas.  A  los  siete  ú  ocho  años 
vuelves  con  el  mismo  uniforme,  y  el  niño  tiene  quince.  «  ¿Ancho  toda- 
vía? exclamas;  esto  no  se  puede  aguantar;  si  el  uniforme  está  lo  mismo, 
¿cómo  no  le  viene?  Está  visto  que  este  muchacho  no  sirve  para  conse- 
jero, es  un  sandio.  »  Vuélveste  á  tu  taller,y  escarmentado  de  las  pasadas 
experiencias  hácesle  una  bonita  envoltura,  y  vuelves  con  tu  lio  debajo 
delbrazo  álos  diez  años,yentonces  el  muchacho  tiene  ya  veinte  y  cinco. 
«  ¡Qué  diantres!  gritas  asombrado,  este  muchacho  es  el  diablo,  ¡tam- 
poco le  viene  la  envoltura!  ¡Ayl  ¡ay!  ¡ay!  pues,  señor,  es  investible;  » 
y  coges  y  le  dejas  en  cueros. 

¡Vive  Dios,  señor  sastre,  qué  consecuencia  y  qué  tijera!! 

Hé  aquí,  amigo  mío,  la  historia  de  España  desde  el  año  12  hasta  el  34, 
mas  clara  que  la  del  padre  Duchesne,  traducida  por  el  padre  Isla.  Me 
parece  que  habrás  entendido  cuál  es  la  envoltura,  y  excuso  decirte 
quién  es  el  sastre.  Ahora  que  nos  podíamos  empezar  á  vestir  nos  viene 
con  la  envoltura,  y  porque  no  nos  asienta  dice  que  somos  unos  brutos. 

Mal  acomodada,  en  fin,  esta  vestimenta,  que  nos  lia  de  pies  y  manos, 
y  sin  siquiera  andadores,  reúnenselos  Estamentos  del  siglo  XV  arregla- 
dos á  las  necesidades  del  siglo  XIX,  esto  es,  la  envoltura  con  faldones  y 
corbata;  y  pasamos  largos  meses  haciendo  una  comedia  de  capa  y  es- 
pada, que  no  ha  sido  otra  cosa  todo  el  año  35,  según  lo  mezclado  de  la 
intriga,  lo  enredado  del  embrollo,  los  velos  que  se  han  corrido  y  des- 
corrido, las  entradas  y  salidas,  las  mutaciones  de  escena,  los  encuentros 
por  las  calles,  las  tapadas  que  han  implorado  nuestro  favor,  y  lo  exqui- 
sito de  los  conceptos  sin  que  puedan  olvidarse  las  largas  relaciones  de 
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dama  y  galán,  que  solo  para  lucirse  los  actores  se  han  estudiado  y  se 
han  dicho. 

Pero  cansado  el  público  de  tan  largos  parlamentos,  y  de  ver  todavía 
tan  oscuro  el  desenlace,  ilumina  una  noche  la  Península  con  conventos; 
al  resplandor  de  los  sublimes  flameros  no  ve  cosa  que  le  estorbe  sino  el 
ministerio,  y  pide  por  junto  su  caida. 

Un  hombre  nuevo  es  llamado  á  deshacerla  facción  y  á  rehacer  la  na- 
ción ;  se  necesitan  recursos  por  una  parte,  y  el  hombre  nuevo  encuentra 
recursos.  Pero  para  rehacer  la  nación  es  preciso  empezar  por  deshacer  lo 
que  encuentra  mal  hecho.  ¡Triste  suerte,  que  hayamos  de  pasar  un  año 
en  deshacer  el  error  de  un  dial  Nueva  Penélope,  la  España  no  hace  sino 
tejer  y  destejer. 

Júntanse  en  esto  las  Cortes.  «¡Gracias  y  Dios,  dirás,  que  tenemos 
quien  ilustre  la  material  »  El  trono  habla  alas  Cortes,  y  las  Cortes  con- 
testan al  discurso  del  trono.  Hasta  aquí  no  hay  cuestión  de  gabinete,  es 
solo  cuestión  de  buena  crianza.  El  uno  dice  :  Servidor  de  ns/ed;  y  el 
otro  contesta  :  Muy  señor  mió.  No  es  decir  esto,  sin  embargo,  que  no 
haya  trascurrido  casi  un  mes  en  debatir  y  dilucidar  si  el  uno  podía  de- 
cir á  su  riesgo  y  peligro  el  primer  cumplimiento,  y  si  podría  el  otro  en 
consecuencia  responder  con  el  segundo.  Pero  al  fin  se  convino,  se  deci- 
dió que  no  había  peligro  ni  por  una  ni  otra  parte  en  decirse  los  men- 
cionados piropos. 

En  seguida  el  ministerio  abriga  dudas  acerca  de  si  tiene  ó  no  tiene  la 
confianza  de  la  nación,  que  le  acaba  de  confiar  el  poder.  Y  va  y  lo  pre- 
gunta al  apoderado  de  la  nación,  cuyo  apoderado  conviene  consigo 
mismo  en  que  no  es  tal  apoderado,  supuesto  que  la  ley  electoral, por  la 
cual  existe,  es  provisional  y  defectuosa,  y  no  pudo  dar  por  resultado  la 
expresión  de  la  voluntad  de  la  nación;  lo  cual  es  tan  cierto,  que  esa 
misma  representación  nacional,  que  no  es  representación  nacional,  va  á 
hacer  ella  en  virtud  de  sus  poderes,  que  no  son  poderes,  otra  ley  elec- 
toral que  dé  por  resultado  la  expresión  nacional.  Pero  has  de  saber  que 
en  estos  gobiernos  representativos  queda  destruido  el  antiguo  refrán  que 
dice  :  que  nadie  da  lo  que  no  tiene,  mas  claro,  con  un  ejemplo,  en  ellos 
una  vela  apagada  puede  encender  otra  vela.  ¿Lo  ves  claro  ahora?  Pues 
sin  embargo,  el  ministro  puesto  por  la  nación,  le  pregunta  al  tal  apode- 
rado de  la  nación,  si  la  nación  tiene  confianza  en  él.  Es  decir  que  yo 
mayordomo  tuyo  y  puesto  por  tí.  le  pregunto  á  tu  ayuda  de  cámara  si 
me  da  licencia  de  que  te  siga  sirviendo  de  mayordomo.  Ya  ves  que  el 
paso  es  natural.  ¡Ventajas  inmensas  todas  de  haber  hecho  las  cosas  á 
medias,  cuando  hubo  coyuntura  de  hacerlas  por  entero!  ¡Suerte  precisa 
de  un  pueblo  que  se  empeña  en  que  le  den  lo  que  no  se  da,  lo  que  solo 
se  toma!  Porque  el  que  da  no  puede  menos  de  ser  legal,  y  la  legalidad 
repugna  toda  innovación. 

Felizmente  como  le  había  de  haber  dado  al  apoderado  por  decir  que  no, 
dióle  por  decir  que  sí,  y  tuvimos  voto  de  confianza. 

Dióse  de  paso  otro  empujón  á  la  cosa  pública,  y  púsose  por  fin  el 
nombre  de  guardia  nacional  á  lo  que  el  año  pasado  no  se  podía  llamar 
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así  sino  con  manifiesto  peligro.  Ya  te  lo  he  dicho,  tejer  y  destejer.  En 
unos  cuantos  meses  no  hemos  hecho  sino  destruir  nombres  nuevos  para 
llegar  á  los  viejos  :  destejer;  áe  fomento  á  interior,  de  interior  á  go- 
bernación, de  subdelegado  á  gobernador  civil ;  ya  llegaremos  á.  jefes 
políticos;  de  Estamentos  á  Cortes  revisaras,  y  ya  llegaremos  á  consti- 
tuyentes y  á  constitucionales .  En  unos  cuantos  meses  han  perdido  las 
palabras  guardia  nacional  todo  el  veneno  que  tenian;  puestas  en  prensa, 
como  han  estado,  lo  han  escurrido.  Semejantes  en  eso  al  vino,  que 
nuevo  hace  daño,  y  embotellado  y  guardado  se  vuelve  mejor.  Por  el 
contrario,  las  palabras  milicia  urbana  perdieron  su  fuerza  y  se  malearon, 
semejantes  también  al  vino,  que  expuesto  al  aire  libre  se  agria  y  se 
desvirtúa. 

Después  de  haber  conseguido  desandar  ese  trozo  de  camino,  vamos  á 
la  ley  electoral;  que  ya  no  sé  con  qué  comparártela,  porque,  sea  dicho 
con  respeto,  no  sé  á  qué  se  parece.  En  primer  lugar  el  ministro,  picado 
sin  duda  de  la  generosidad  del  Estamento  que  le  acababa  de  conceder  su 
voto  de  confianza,  no  quiere  ser  menos,  y  le  da  el  suyo  el  Estamento 
con  tres  proyectos  adjuntos,  el  suyo,  el  de  la  mayoría,  y  el  de  la  mi- 
noría de  la  comisión,  diciendo  que  no  es  cuestión  de  gabinete,  y  que 
adopta  lo  que  el  Estamento  decida.  Confianza  por  confianza.  Se  adopta 
la  totalidad.  ¡Gran  victoria,  parecida  á  otra  moderna  que  no  quiero 
nombrar,  y  que  también  se  volvió  toda  principio !  ¿  Qué  importa?  dice  la 
oposición.  En  los  artículos  te  aguardo.  En  el  todo  están  de  acuerdo;  en 
lo  que  no  están  de  acuerdo  es  en  las  partes  que  componen  ese  todo;  pero 
por  lo  demás  ¡qué  bobería!  El  encabezamiento,  la  fecha,  el  oficio  de 
remisión,  todo  está  bien.  Es  decir  :  «  Yo  te  regalo  una  capa  hecha,  solo 
que  no  quiero  que  gastes  de  ella  ni  el  paño,  ni  los  embozos,  ni  el  cuello, 
ni  las  hechuras.  »  Ahora,  abrígale  tú  como  puedas,  que  al  fin  yo  te 
regalo  la  capa. 

Contarte,  querido  amigo,  los  pasos  de  la  discusión  es  obra  superior  á 
mis  fuerzas,  y  decirte  en  quién  estuvo  la  culpa  y  nombrarte  al  que  por 
falta  deprácticaparlamentaria  dejó  que  su  enemigo  se  adelantase  á  tomar 
la  mejor  posición,  es  superior  á  mi  voluntad:  por  tanto  te  aconsejo  que 
eches  mano  de  las  sesiones  de  cortes,  y  te  las  leas  de  cabo  á  rabo,  y  si 
llegas  á  entender  claro  en  el  asunto,  te  aconsejo  tambien^que  te  des  la 
enhorabuena,  y  te  tengas  en  lo  sucesivo  por  hombre  de  talento. 

¿Quieres  que  te  diga  lo  que  yo  he  sacado  en  limpio,  por  ende  verás 
que  soy  un  pobre  hombre  ?  Ya  yo  me  lo  presumia,  pero  nunca  creí  que- 
darme áoscuras  con  tantas  luminarias ;  porque  decía  yo  para  mí :  para  que 
se  entienda  una  cosa  habrá  de  bastar  ó  que  el  que  trata  de  averiguarla  no 
sea  lerdo,  ó  que  el  que  la  explica  sea  muy  avisado.  Nada  de  eso,  y  juzga 
si  el  pobre  Fígaro  es  lerdo,  cuando  no  ha  sacado  en  limpio  sino  : 

Que  la  elección  directa  es  la  mas  liberal;  que  el  ministerio  es  liberal, 
y  quería  lo  mismo  que  quisiese  el  Estamento,  siempre  que  lo  que  quisiese 
el  Estamento  fuese  lo  mismo  que  él  quería.  Que  ha  habido  una  comisión 
y  dos  proyectos  en  ella,  y  que  el  ministro  quería  lo  mismo  que  la  comi- 
sión, que  quería  dos  cosas  distintas, y  que  el  Eslamento,  que  no  quería 
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ni  al  ministro  ni  á  la  comisión.  Que  la  oposición  en  el  Estamento  era  de 
hombres  retrógrados  que  abogaban  por  el  progreso,  y  que  querían  la 
elección  directa  como  la  mas  liberal,  ellos  que  eran  los  menos  liberales; 
que  el  ministro,  que  hacia  de  ministerio,  y  la  comisión,  que  hacia  de 
las  suyas,  eran  hombres  progresivos  que  abogaban  por  el  retroceso,  y 
que  querían  la  elección  indirecta  como  la  menos  liberal,  ellos  que  eran 
los  mas  liberales;  que  los  mas  liberales  querían  que  se  efectúasela  elección 
por  provincias,  y  los  menos  liberales  por  partidos ;  que  hay  cincuenta  y 
tantas  provincias  y  doscientos  y  tantos  partidos  en  España ;  que  las  pro- 
vincias son  mas  liberales,  á  pesar  de  que  los  mas  liberales  son  los  par- 
tidos, etc.,  etc.;  y  he  entendido,  en  fin,  que  ni  los  he  entendido,  ni  se 
entienden,  ni  ya  nunca  nos  entenderemos. 

¿Me  has  entendido,  Andrés? Bueno:  pues  ahora  sabrás  que  de  resultas 
amaneció  un  dia  y  se  votó  todo  eso  :  abstuviéronse  diez  señores  de  votar, 
lo  cual  hace  tal  vez  el  elogio  de  su  conciencia;  sin  duda  no  estaban  to- 
davía mas  ilustrados  que  yo,  y  se  perdió  la  votación,  todo  por  cinco 
votos,  que  han  venido  á  ser  las  cinco  llagas,  Andrés  mió,  de  este  pobre 
cuerpo  crucificado  :  viniendo  á  ser  también  por  lo  tanto  en  sus  partes 
cuestión  de  gabinete,  la  que  en  su  todo  no  era  sino  cuestión  de  escalera 
abajo. 

Con  esto  amigo,  y  para  que  nos  entendiéramos,  se  tomó  la  determi- 
nación de  hacer  callar  al  Estamento,  que  sino  estaría  hablando  todavía, 
quedándonos  todos  el  27  de  enero  á  oscuras  de  Estamento,  y  de  Cortes, 
y  de  ley  electoral,  con  la  rara  circunstancia  de  que  la  nación  estaba  de- 
seando que  la  disolvieran,  y  el  pueblo  es  el  primero  que  ha  dado  la  en- 
horabuena al  gobierno  por  haberlo  enviado  á  pasear.  Y  sin  embargo  ha 
hecho  bien  y  ha  tenido  razón.  ¡Ahí  verás  tú  lo  que  son  anomalías! 

En  efecto,  el  trono,  usando  de  su  prerogativa,  dijo  á  cada  cual  en  lengua 
castellana  lo  que  mi  tocayo  dice  en  cierta  parto  :  Buona  sera,  don  Basilio, 
presto  andarte  á  riposar;  y  ya  á  la  hora  de  esta  deben  de  ir  por  esos  ca- 
minos los  señores  procuradores  á  poner  en  claro  para  sus  comitentes  la 
ley  electoral,  que  así  acertarán  los  unos  á  entenderla,  como  los  otros  a 
explicarla. 

Pero  al  dia  siguiente,  querido  amigo,  y  cuando  creíamos  los  amigos 
del  ministerio  que  iba  á  dar  un  golpe  de  estado,  sustituyendo  á  la  ley 
provisional  agregada  al  Estatuto,  otra  ley  provisional,  en  la  cual  podia 
decir  ni  quito  ni  pongo  rey,  pites  no  es  aquella  fundamental,  y  tan  mi~ 
nistro  soy  yo  como  el  padre  mismo  del  Estatuto,  nos  encontramos  con 
una  Gaceta  extraordinaria  que  dice  que  se  reunirán  nuevas  Cortes  el 
22  de  marzo,  mas  no  revisoras  ni  constituyentes,  sino  solo  para  hacer 
dos  meses  después  lo  que  estas  dcbian  haber  hecho  dos  meses  antes.  A 
ver  si  lo  entiendes  :  el  ministro  dijo,  al  llegar  al  articulo  que  levantó  la 
polvareda  :  «  No  me  le  toquéis,  porque  de  no  ser  la  elección  por  provin- 
cias, habré  de  tardar  dos  meses  mas,  y  entonces  no  puedo  cumplir  mi 
promesa,  porque  estoy  do  prisa.  »  Respondieron  las  Corles  :  «  Abajo  el 
artículo;  «  parece  natural  creer  que  el  ministro  va  á  echar  porel  alajoy 
decir :  «  No  uíc  alionáis  los  dos  meses;  pues  en  atención  á  la  urgencia, 
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yo  me  los  ahorro ;  »  no,  señor,  sino  que  dice :  «  Me  embarazáis  dos  meses, 
y  os  disuelvo  para  que  dentro  de  esos  dos  meses  veamos  si  otras  Cortes 
mejores  me  los  ayudan  á  saltar.  »  En  ese  caso,  pues,  ¿para  qué  disol- 
verlas? Aguantar  los  dos  meses,  pues  que  por  todos  lados  se  presentan, 
y  así  no  serán  mas  que  dos;  porque  si  las  otras  Cortes  vienen  diciendo 
erre  que  erre,  entonces  serán  cuatro  en  vez  de  dos. 

De  suerte  que  yo  por  el  pronto  solo  veo  clara  una  cosa;  y  es  que  para 
el  22  de  marzo  se  reunirán  de  nuevo  en  Madrid  otras  Cortes,  uno  de 
cuyos  Estamentos  será  elegido  por  los  electores  que  elijan  los  ayunta- 
mientos y  mayores  contribuyentes ;  que  sus  individuos  deberán  tener 
doce  mil  reales  de  renta,  treinta  años,y  habernacido  ó  estararraigados  en 
la  provincia,  según  el  Estatuto.  Que  estas  tales  Córtesoirán  otro  discurso 
de  la  corona,  y  volverán  á  contestarle;  que  se  volverá  á  poner  sobre  la 
mésala  ley  electoral,  en  atención  á  que  es  preciso  hacer  una  nueva, 
pues  que  la  actual,  por  la  cual  van  á  ser  elegidos  esos  mismos  que  harán 
la  otra,  no  vale  nada.  Que  para  entonces  es  probable  que  empecemos  á 
entendernos,  porque  es  de  suponer  que  Tarragona,  Granada  y  Asturias, 
no  han  de  reelegir  exactamente  á todos  sus  poderhabientes;  que  se  dis- 
cutirá luego  el  proyecto  de  libertad  de  imprenta,  el  de  responsabilidad 
ministerial,  y  demás  objetos  importantes  que  el  bien  público  reclame  ; 
que  para  entonces  seguramente  no  tendremos  facción,  porque  estarán  al 
caer  los  seis  meses  de  la  promesa,  ó  no  tendremos  ministerio,  porque 
estará  caido  si  no  la  cumple ;  que  en  eso  se  pasará  la  primavera  y  el  ve- 
rano ;  que  para  el  otoño  se  pondrá  en  vigor  la  nueva  ley  electoral ;  y  que 
mucho  antes  del  dia  del  juicio  veremos  las  Cortes  revisoras  que  engen- 
drarán las  constituyentes ;  y  que...  y  en  fin,  que  se  acabará  el  mundo, 
algiin  dia,  si  hemos  de  creer  las  sagradas  escrituras,  las  cuales  añaden 
hablando  de  eso,  que  nuestro  Señor  Jesucristo  vendrá  á  juzgar  á  los  vi- 
vos y  á  los  muertos  ;  de  los  muertos  no  digo  nada,  pero  ¡vive  Dios  que 
si  yo  fuera  quien  hubiese  de  juzgar,  ya  los  vivos  estarían  juzgados! 

Y  hé  aquí,  amigo  mió  (en  tanto  que  descubrimos  el  del  ministerio), 
descubierto  el  secreto  de  la  oposición,  y  explicada  un  tanto  la  anomalía 
de  como  querían  los  menos  liberales  el  método  mas  liberal,  á  saber, 
porque  era  el  mas  largo,  sin  contar  con  el  rodeo  que  nos  hacen  dar  sus 
señorías,  que  por  mucho  tiempo  reposen,  ya  que  tan  completa  y  opor- 
tunamente les  damos  todos  las  Buenas  noches. 

Concluiré  diciéndote,  que  hasta  la  presente  estamos  tan  á  buenas  no- 
ches de  ministros  como  de  Estamentos  (pues  los  señores  Proceres,  sin 
comerlo  ni  beberlo,  también  han  callado  todos  á  un  tiempo,  que  era 
como  hablaban,  sin  que  por  eso  dijesen  entonces  mas  que  ahora), 

El  de  la  guerra  está  en  su  elemento  :  estos  dias  se  andaba  buscando 
uno  para  estado,  ó  para  hacienda,  como  quieras  entenderlo,  pero  vaya 
usted  á  saber  dónde  estará  metido  :  con  respecto  al  de  marina,  ya  oirías 
que  se  trataba  de  hacer  ministro  de  marina  al  señor  de  Galiano,  á  causa  de 
que  habla  muy  bien ;  pero  como  el  ministro  ha  cortado  la  conversación, 
dudo  mucho  que  insistan  en  eso :  su  excelencia  se  quedaría  hablando  con 
las  olas,  y  diciéndoles  el  qaos  ego  de  Virgilio,  y  por  cierto  que  le  apre- 
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cío  demasiado  para  desearle  que  le  hagan  ministro.  De  todas  suertes,  no 
debe  de  admirar  en  ese  ramo  la  tardanza,  porque  así  pueden  andar  bus- 
cando ministro  para  la  marina,  como  marina  para  el  ministro.  Hay 
quien  anadia  si  el  de  la  gobernación  ha  de  mudarse!;  pero  te  aseguro  que 
lo  tiemblo,  porque  si  cada  ministro  ha  de  traer  consigo,  como  ha  su- 
cedido hasta  ahora,  un  nombre  nuevo  y  un  nuevo  reglamento  para  ese 
dichoso  ramo  tan  desgobernado,  no  ganamos  para  memoria  y  para 
membretes  impresos. 

Sigilo  y  mas  sigilo,  si  he  de  seguirte  escribiendo,  no  me  suceda  algún 
chasco  ;  y  en  el  ínterin  que  te  vuelvo  á  escribir,  que  será  pronto,  recibe 
las  Buenas  noches  de  tu  amigo  —  Fígaro. 


DIOS  NOS  ASISTA. 

TkRCEBA  CARTA  DE  FÍGARO  A  SU  CORRESPONSAL  EN  PARÍS. 

Después  de  mi  segunda  carta,  fecha  de  30  de  enero,  esperé  largo 
tiempo  para  escribirte,  querido  Andrés,  que  ocurriesen  cosas  dignas  de 
contarse.  Pensarás  que  han  ocurrido  efectivamente  :  yo  no  sé  si  ha  suce- 
dido algo;  paréceme  otras  que  no.  Pero  si  no  ha  sucedido,  seguramente 
que  va  á  suceder,  y  por  si  saliera  falsa  mi  conjetura  no  quiero  fiar  á  la 
contingencia  de  los  acontecimientos  la  continuación  de  nuestra  corres- 
pondencia. Allá  va  otra  carta  á  buena  cuenta. 

Como  te  referí,  cerráronse  los  Estamentos  y  quedamos  á  buenas  no- 
ches. La  primera  novedad  que  dio  que  hablar  en  aquellos  dias  fué,  que, 
según  pareció  después,  le  quedaba  algo  que  decir  al  señor  Perpiñá.  ¿Y 
qué  dirás  que  hizo?  va,  coge,  y  cree  que  tenemos  libertad  de  imprenta  : 
el  buen  señor  es  por  lo  visto  incapaz  de  pensar  mal  de  nadie,  y  como  de 
cierto  tiempo  á  esta  parte  no  ha  habido  ministro  que  no  se  haya  procla- 
mado abogado  de  la  libertad  de  imprenta,  aunque  por  el  estilo  del  ma- 
rido que  delante  de  gentes  animaba  á  su  mujer  á  comer  de  los  pichones, 
y  en  quedando  solos  le  decía  enseñándole  un  garrote  ;  ay  si  los  cafas !, 
hubo  de  imaginar  que  entr^  nosotros  pensar  y  decir  era  todo  uno;  mas 
breve  :  creyó  que  para  hablar  le  bastaba  tener  licencias  de  Dios,  y  que 
por  tanto  no  necesitaba  la  del  gobernador  civil.  Al  revés  me  las  calcé. 
Excusable  es  el  señor  ex-procurador,  porque  hace  tanto  tiempo  que  nos 
están  diciendo  que  somos  libres,  que  á  veces  uno  mismo  se  lo  llega  á 
creer.  Echa  mano  de  un  folleto,  desparrama  en  él  sus  ideas  como  quien 
siembra,  y  tiéndese  á  esperar  la  cosecha.  ¿  Pero  qué  dirás  que  cogió?  Él, 
nada.  La  autoridad  fué  la  que  cogió  los  folletos. 

Eso  sí,  al  dia  siguiente  la  autoridad  nos  probó  en  un  artículo  comu- 
nicado que  los  folletos  se  podían  coger :  ya  lo  sabíamos,  y  sino  se  lo  hu- 
bicrumos  podido  preguntar  al  autor.  Seamos  con  todo  ímparciales.  El 
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gobierno  añadió  que  nosotros  no  ignoramos  que  para  publicar  un  papel, 
sea  cual  fuere  su  tamaño,  se  necesita  licencia. 

¡Y  cómo  si  lo  sabemos!  Pluguiera  al  cielo  que  nos  fuese  dado  igno- 
rarlo. Es  como  si  te  pusieras  en  camino  y  te  asaltasen  ladrones,  y  te 
quejases,  y  te  respondiese  el  ladrón  :  — ¿Pues  no  sabe  que  hay  ladro- 
nes? —  y  repusieras  tú  :  —  ¡Cómo  no  debiera  haberlos !  —  y  te  tornasen 
á  replicar  :  —  /  Pero  cómo  los  hay  I  —  que  seria  el  cuento  de  nunca  aca- 
bar y  de  tener  razón  el  ladrón,  es  decir,  el  mas  fuerte. 

Solo  en  una  cosa  me  divirtió  el  gobierno  :  en  decir  que  sentia  como  el 
que  mas  que  así  sucediese ;  eso  prueba  que  estaba  de  buen  humor, 
señal  de  que  la  cosa  iba  bien.  Es  la  del  verdugo,  que  te  pide  perdón  antes  de 
ahorcarte ;  si  fuese  siquiera  después  probara  arrepentimiento.  Yo  le  diria: 
«  ¿  Y  quién  le  pone  á  vuestra  señoría  un  puñal  al  pecho  para  que  sea 
verdugo,  si  el  oficio  no  le  agrada  ?  » 

Lo  peor  del  caso  fué  que  el  folleto  no  tenia  mas  cosa  buena  que  el  ser 
corto ;  mas  como  tuvo  los  honores  de  la  persecución,  vino  á  leerlo  todo 
el  mundo;  perjuicio  para  el  gobierno,  que  lo  habia  recogido;  mas  per- 
juicio aun  para  el  autor,  que  lo  habia  escrito,  y  á  quien  la  autoridad 
logró  desacreditar,  dando  á  su  producción  la  mejor  especie  de  publicidad ; 
y  mayor  que  para  nadie  para  el  público,  que  tuvo  que  echárselo  á  pe- 
chos en  aquellos  días  en  que  no  se  hablaba  de  otra  cosa. 

Punto  en  el  folleto,  que  es  cosa  antigua.  A  pocos  dias  ocurrió  otra  frio- 
lera, si  en  estos  tiempos  es  lícito  llamar  friolera  á  la  cantidad  de  dos  mil 
reales.  Giró  el  lance  sobre  la  misma  libertad  de  imprenta,  sobre  si  un 
párrafo  del  Español  tenia  al  pié  un  garabato  ó  si  no  lo  tenia,  sobre  si 
se  habia  invertido  el  orden,  y  si  lo  habia  leído  el  censor  antes  que  el 
público  ó  el  público  antes  que  el  censor.  Pareció  no  haberlo  leído  en  su 
vida  el  censor  :  se  consultó  el  libro  de  los  oráculos,  por  apodo  regla- 
mento, y  este  respondió  en  términos  bastante  claros  : 

Y  para  casos  tales> 

Que  pague  el  editor  dos  mil  reales. 

Figúrate  qué  golpe  para  el  gobierno,  y  mas  lloviendo  sobre  mojado. 
¡Él que  como  arriba  dejamos  dicho  siente  tanto  estas  cosas!  Estos  son 
golpes,  amigo,  que  acaban  con  un  gobierno  sensible;  así  es  que  yo  lo 
veo  y  no  lo  veo. 

A  mí  me  da  que  hacer  la  libertad  de  imprenta  :  yo  soy  el  único  á  quien 
da  que  hacer,  pero  en  fin  me  da.  Habla  la  reina,  y  se  hace  lenguas  de  la 
libertad  de  imprenta ;  hablan  los  ministros,  y  para  ellos  no  hay  altar 
donde  ponerla;  hablan  también  (esto  no  es  pulla)  los  proceres,  y  con- 
vienen en  que  es  la  base;  abren  la  boca  los  procuradores,  y  procuran 
por  ella  como  por  las  niñas  de  sus  ojos ;  hablan  los  periódicos,  y  hár- 
tanla  de  piropos.  Y  hablo  yo  y  digo,  como  don  Basilio  en  la  ópera  de  mi 
tocayo  :  «  ¿/í  quién  engañamos  pues  aquí  ?  ¿  quién  diantres  impide  que  la 
establezcan?  Alguno  hay  que  habla  de  mala  fe,  y  deben  de  ser  el  pueblo, 


i6  OBRAS  DE  LARRA. 

los  Estamentos  y  los  periódicos,  porque  en  cuanto  al  gobierno,  ¿cómo 
dudar  de  61,  cáspita,  siendo  tan  patriota? 

Me  podrás  decir  que  á  pesar  de  cuanto  llevo  escrito  hay  libertad  de  im- 
prenta, solo  que  está  cara,  como  bocado  delicado  que  es.  Cierto;  por 
dos  mil  reales  te  puedes  dar  un  hartazgo;  por  cuatro  mil  dos  hartazgos, 
y  así  progresivamente  hasta  la  cantidad  de  tres  hartazgos,  porque  en 
llegando  áese  número  simbólico,  como  le  llama  Dupuis,  mueres  de  un 
causón.  Yo  pienso  usar  de  ese  medio,  y  darme  algún  dia  hasta  dos  :  los 
primeros  doscientos  duros  que  yo  vea  reunidos,  los  tengo  ya  destinados 
á  un  dia  de  asueto.  Es  lo  malo  que  si  me  recogen  antes  de  que  me  lean, 
habré  pagado  caro  el  placer  de  un  monólogo  escrito  ;  pero  siempre  me 
queda  el  recurso  de  aprenderlo  antes  de  coro,  y  de  irlo  diciendo  á  mis 
amigos,  los  cuales  son  tantos  que  vendrá  á  ser  como  imprimirlo.  Por 
fortuna  no  está  previsto  en  el  reglamento  el  caso  de  que  uno  se  sirva  de 
imprenta  á  sí  mismo.  Solo  me  detendría  el  temor  de  causar  una  desazón 
al  gobierno,  quien  al  tomar  los  ejemplares  y  los  cuatrocientos,  bien  sé 
yo  que  se  le  había  de  caer  la  lágrima  tan  gorda. 

De  lo  que  puedes  vivir  seguro  es  de  que  esas  multas  no  se  aplican  á  pago 
de  censores;  seis  meses  hace  que  están  los  pobrecitos  echando  rúbricas 
dia  y  noche  como  en  barbecho  en  cuanto  papel  les  cae  debajo,  sin  ver  la 
cara  de  un  rey  en  una  mala  moneda  :  eso  parte  el  corazón.  Digo,  si 
fuese  gente  interesada  como  muchos  creen ;  vale  Dios  que  no  necesitan 
ellos  que  nadie  les  dé  un  maravedí  por  atajar  el  paso  ala  licencia.  Hombre 
hay  que  con  tan  buen  tin  daría  dinero  encima  de  lo  suyo;  sí  censor  ó  no 
censor  hubiera  aquí  hombre  que  lo  tuviera;  aun  harán  mas  probable- 
mente, que  será  dejar  parte  del  sueldo,  que  no  cobran,  para  el  donativo 
voluntario,  á  que  obligan  ahora  á  todo  el  mundo,  con  cuyos  auxilios  va 
la  guerra  que  vuela.  Es  lo  que  muchos  dicen :  ya  quisieran  ver  á  lo  menos 
lo  que  dan,  para  formar  una  idea  de  lo  que  deberían  tomar.  Sueldo, 
Dios  le  dé,  pero  rúbricas  no  faltan.  Censor  conozco  yo  á  quien  le  pre- 
sentaron en  un  mismo  díala  cuenta  de  su  lavandera  y  el  contrato  matri- 
monial de  su  hija,  y  en  la  primera  puso  :  imprimase ;  y  en  el  segundo  : 
710  puede  corre?;  por  ser  contra  las  prerogativas  del  altar  y  del  trono^ 
y  encerrar  alusiones  inmorales.  Y  tenía  razón,  porque  al  matrimonióse 
sigue  lo  que  tú  sabes,  cosa  por  cierto  inmoral  y  hasta  fea  en  cuanto  á 
ornato. 

Chanzas  aparte;  no  es  el  mío,  que  es  hombre  en  verdad  racional  sí  los 
hay,  y  de  él  estoy  tan  contento  que  el  dia  que  me  lo  quiten,  como  es  de 
presumir,  me  arrancan  un  pedazo  del  alma  y  el  cuerpo  todo  entero,  que 
á  fuerza  de  verdades  alimento. 

Dejemos  aun  lado  esas  beberías  de  la  libertad  de  imprenta,  que  se  pa- 
rece al  dinero  en  lo  indispensable,  y  en  lo  filosóficamente  que  sin  la  una 
y  sin  el  otro  vamos  trampeando. 

Ya  sabrás  en  París  los  asesinatos  del  santuario  de  Hort :  hicieron  eco 
en  Barcelona,  y  hubo  allí  la  de  Dioses  Cristo.  Muchos  liberales  se  afligie- 
ron, y  yo  también  me  afligí;  ¡  vaya!  pero  no  precisamente  en  cuanto 
liberal,  sino  en  cuanto  hombre.  Une  estos  que  llaman  atentados,  y  que 
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realmente  lo  son,  con  los  de  los  conventos,  y  remontándote  mas  arriba 
con  los  del  17  de  julio,  de  triste  recordación  para  los  frailes  de  Madrid, 
yo  te  diré  una  cosa. 

Cuando  yo  veo  á  los  principales  pueblos  de  una  nación  alzarse  tumul- 
tuosamente, y  á  pesar  de  las  guarniciones  y  de  la  guardia  nacional,  y 
del  poder  del  gobierno,  atropellar  el  orden  y  propasarse  á  excesos  la- 
mentables en  distantes  puntos,  en  épocas  diversas,  y  á  despecho  de  los 
sentimentales  sermones  de  los  periódicos,  difícilmente  me  atrevo  á  juz- 
garlos con  ligereza  :  mientras  mayores  son  los  excesos,  mas  increíble  el 
olvido  de  las  leyes  y  mas  fuerte  la  insurrección,  mas  me  empeño  en  bus- 
carles una  causa;  ni  en  el  orden  físico  ni  en  el  moral  comprendo  que  lo 
poco  pueda  mas  que  lo  mucho  :  no  comprendo  que  pueda  suceder  nada 
que  no  sea  natural,  y  para  mí  natural  y  justo  son  sinónimos.  De  donde 
infiero  que  una  insurrección  triunfante  es  cosa  tan  natural  como  la 
erupción  de  un  volcan,  por  perjudicial  que  parezca.  Una  causa  no  es 
una  defensa,  pero  es  una  disculpa,  desde  el  momento  en  que  se  me 
conceda  que  una  causa  dada  ha  de  tener  forzosamente  un  efecto. 

Ahora  bien.  ¿En  dónde  ve  el  pueblo  español  su  principal  peligro,  el 
mas  iüiíiinente?  En  el  poder  dejado  por  una  tolerancia  mal  entendida, 
y  por  muy  largo  espacio,  al  partido  carlista;  en  la  importancia  que  de 
resultas  de  la  indulgencia  y  de  un  desprecio  inoportuno  ha  tomado  la 
guerra  civil.  ¿No  veia  en  los  conventos  otros  tantos  focos  de  esa  guerra» 
en  cada  fraile  un  enemigo,  en  cada  carlista  preso  un  reo  de  estado  tole- 
rado? ¿No  procedía  del  poder  de  esos  mismos  enemigos  dominantes 
siglos  enteros  en  España,  la  larga  acumulación  de  un  antiguo  rencor 
jamás  desahogado?  ¿Qué  mucho,  pues,  que  la  sociedad  acometida  en 
masa,  en  masa  se  defienda?  ¿Qué  mucho  que  no  pudiendo  ahogar  de 
una  vez  al  enemigo  entre  sus  brazos,  se  arroje  sobre  la  fracción  mas 
débil  de  él  que  tiene  mas  cerca  y  á  su  disposición?  Solo  puede  ser  gene- 
roso el  que  es  ya  vencedor  :  si  al  gobierno  le  es  dado  juzgar  y  condenar 
legalmente,  es  porque  está  fuera  de  combate,  porque  representa  á  la 
justicia  imparcial.  Pero  se  pretende  que  de  dos  atletas  en  la  fuerza  de 
la  pelea,  el  uno  continúe  su  victoria  hasta  acabar  con  su  enemigo,  y  que 
este  se  contente  con  decirle  :  «  ¡Espérate,  no  me  mates,  que  voy  á  dar 
parte  á  la  justicia,  que  es  de  mi  partido,  para  que  ella  te  ahorque!!!  >•> 

El  pueblo  no  es  el  gobierno;  es  mas  fuerte  que  él,  cuando  este  no 
comprende  y  satisface  sus  necesidades;  y  prueba  de  ello  es  que  lleva  á 
cabo  sus  atentados  sin  que  aquel  los  pueda  prever  ni  impedir.  No  es  esto 
alabar  los  atentados,  sino  decir  los  inconvenientes  de  las  revueltas,  y 
que  por  malos  que  parezcan  son  naturales,  como  es  malo,  pero  natural, 
que  un  río  atajado  por  diques,  inferiores  á  él,  se  salga  irritado  de  madre 
é  inunde  la  campiña  que  debiera  fertilizar  mansamente. 

Nota  aquí  una  cosa.  Quien  pudo  hace  un  año  dar  salida  conveniente 
á  ese  rio  no  lo  supo  hacer,  y  cuando  llega  la  avenida,  se  queja  del  rio. 
Quéjese  de  su  torpeza,  que  no  calculó  antes  de  ponerlos  diques  la  fuerza 
que  el  agua  traería.  El  gobierno  no  supo  á  tiempo  contentar  á  los  pue- 
blos y  dar  salida  legal  á  su  justo  enojo,  y  su  sucesor,  que  heredó  la  culpa, 
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se  queja  ¿de  qué?  ide  que  los  pueblos  no  son  de  cartón,  como  uno  y 
otro  creyeron ! !  1 

Recorre  la  historia  :  en  ella  aprenderás  que  un  asesino  nunca  puede 
ser  justo;  pero  cuando  no  es  uno,  cuando  no  es  una  facción,  cuando 
son  ios  pueblos  enteros  los  que  asesinan,  rara  vez  dejan  de  obrar  natu- 
ralmente. Que  no  fueron  entre  nosotros  cuatro  malévolos,  mal  pudiera 
negarlo  el  gobierno  mismo,  pues  á  haberlo  sido,  ¿cómo  no  hubiera 
estado  en  su  mano  sujetarlos?  De  donde  infiero  que  los  desórdenes  del 
pueblo,  ó  son  naturales  y  justos  cuando  el  gobierno  no  los  puede  con- 
tener, ó  son  culpa  del  gobierno  cuando  puede  y  no  sabe,  ó  no  quiere. 
Argumento  sin  contestación. 

Pero  eso  sí,  vivimos  en  el  tiempo  de  la  legalidad.  Los  principales  mo- 
tores fueron  presos  y  trasladados  á  Canarias.  Por  supuesto,  me  dirás, 
previa  formación  de  causa  y  la  competente  condenación  de  los  tribu- 
nales. Claro  está.  ¿Cómo  querías  tú  que  un  gobierno,  que  se  queja  de 
los  excesos  del  pueblo,  vaya  él  á  cometerlos?  ¿Un  gobierno,  que  no 
puede  como  el  pueblo  disculparse  con  la  seducción  y  la  irritación  de  las 
pasiones,  había  de  atrepellarlas  leyes,  de  que  es  guardián  y  ejecutor, 
con  la  misma  facilidad  que  ese  pueblo  á  quien  castiga  por  haberlas  atro- 
pellado? ¿Pues  no  ves  que  si  el  gobierno  hubiera  atropellado  las  leyes 
para  castigar  los  atropellos  de  otros,  debería  haber  empezado  por  em- 
barcarse él  para  Canarias,  y  decir  :  marchemos  todos- francamente ^  y  yo 
el  primero,  por  la  senda  de  presidio?  Vaya,  Andrés,  que  eso  ni  supo- 
nerse puede,  y  si  te  cuentan  que  tal  caso  ha  sucedido,  puedes  decir  que 
el  que  lo  cuente  es  un  malévolo  de  esos  que  traen  la  anarquía  en  el  bol- 
sillo. Diría  el  gobierno  y  diría  bien  :  «  Yo  no  hice  tal.cosa,  y  si  la  hiciera, 
¿  qué  diferencia  habría  entre  los  atentados  del  pueblo  y  los  míos  ?  Porque 
en  fin,  mientras  que  la  ley  no  le  ha  declarado  reo,  el  condenado  es 
asesinado  :  en  ese  caso  no  habría  entre  mi  atentado  y  el  del  pueblo  mas 
que  una  diferencia  á  saber  :  que  el  pueblo  asesinó  malamente  carlistas, 
y  yo  asesino  malamente  liberales.  » 

Asesinatos  por  asesinatos,  ya  que  los  ha  de  haber,  estoy  por  los  del 
pueblo. 

Puedes  estar  seguro  de  que  hay  causa;  y  si  no  se  les  ha  formado,  es 
porque  andamos  de  prisa,  ó,  por  mejor  decir,  lo  que  ha  ¡do  á  Canarias 
no  ha  sido  una  cadena  de  culpables,  sino  una  comisión  artística  com- 
puesta de  liberales,  que  van  á  costa  del  gobierno  á  acabar  de  descubrir 
aquellas  islas,  y  escribir  una  memoria  de  las  altaras  del  globo,  y  á  dar 
testimonio  al  mundo  sobre  todo  de  la  altura  á  que  estamos,  tomando  el 
meridiano  del  pico  de  Tenerife. 

También  te  babrán  contado  posteriormente  otra  pequeña  arbitrariedad 
ejecutada  oficialmente  en  una  vieja,  en  virtud  de  un  cúmplase  Ae.  un 
licroc.  ¡  Dios  nos  libro  de  caer  en  manos  de  liérocs  1  Solo  le  diré  que  á  lo 
menos  en  Harcelona  tuvieron  (jue  acometer  una  fortaleza  y  exponerse  á 
ser  rechazados.  Bueno  es  remontarse  á  las  causas  de  las  cosas,  al  tronco, 
y  no  á  las  ramas.  Es  asi  que  la  primera  causa  de  que  existen  facciosos, 
fueron  las  madres  que  los  parieron;  ergo  quitando  de  en  medio  á  las 
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madres;  lo  que  queda.  Los  teólogos  dicen  :  subíala  causa  tollitur 
efeclus.  Es  lástima  que  no  haya  vivido  el  abuelo,  porque  mientras  mas 
arriba  mas  seguro  es  el  golpe.  Pero  hemos  tenido  que  contentarnos  con 
la  madre.  Está  probado  que  así  como  Sansón  tenia  la  fuerza  en  el  pelo, 
los  facciosos  tienen  el  veneno  en  la  madre,  que  viene  á  ser  la  hiél  de 
ellos;  en  quitándosela  se  vuelven  como  malvas  :  asi  lo  ha  probado  la  ex- 
periencia, porque  de  resultas  el  otro  no  ha  fusilado  mas  que  á  treinta. 
¿Quién  sabe  los  que  hubiera  fusilado  si  hubiera  tenido  madre  todavía? 
Luego,  las  mujeres  son  las  que  están  impidiendo  la  felicidad  de  España, 
y  hasta  que  no  acabemos  con  ellas  no  hay  que  pensar  tener  tranquilidad. 
En  cuanto  á  las  hermanas,  como  estaban  casadas  con  guardias  nacio- 
nales, les  tocaba  fusilar  la  mitad  á  los  de  allá,  y  la  otra  mitad  á  los  de 
acá;  pero  nosotros,  mas  desprendidos,  no  quisimos  perdonar  ni  la 
mitad  que  nos  tocaba,  y  lo  fusilamos  todo.  ¡  Bienaventurados  en  tiempos 
de  héroes  los  incluseros,  porque  ellos  no  tienen  padre  ni  madre  que  les 
fusilen ! 

Pasadas  estas  etiquetas  de  recíproca  cortesía,  dieron  en  correr  voces 
de  que  el  ejército  estaba  descontento,  y  que  la  guerra  de  Navarra  no  iba 
lo  ligera  que  debía.  Felizmente  para  todos,  algunos  amigos  tuyos  y  mios, 
que  así  saben  mover  la  pluma  como  esgrimir  la  espada,  enderezaron  la 
opinión  en  artículos  luminosos,  probando  lo  que  ninguno  debía  tener 
olvidado,  que  las  guerras  civiles  son  largas,  á  pesar  de  todos  los  progra- 
mas del  mundo ;  que  estos  son  por  el  contrario  los  que  tienen  corta  vida ; 
que  así  las  civiles  como  las  demás  se  sostienen  con  dinero  y  con  soldados ; 
que  un  gobierno  en  lucha  con  una  facción  pierde  mas  cuando  pierde  una 
batalla,  que  adelanta  cuando  la  gana,  y  que  una  derrota  nuestra  nos 
quita  mas  honra  que  gloria  da  á  la  facción;  que  por  lo  tanto  es  fuerza  no 
aventurarse  sino  á  ciencia  cierta;  que  la  guerra  no  se  hace  en  el  minis- 
terio, sino  en  Vizcaya;  que  de  real  orden  se  llevan  y  se  traen  jueces,  se 
envían  buques  á  Canarias,  y  se  conquistan  votos,  pero  de  real  orden  no 
se  ganan  batallas;  que  algunos  descalabros  nuestros  han  sido  debidos  á 
reales  órdenes;  que  para  hacer  la  guerra  se  necesita  un  plan;  que  para 
tener  plan  es  preciso  que  el  general  solo  sea  responsable ;  y  que  Córdoba, 
en  fin,  sin  que  haya  necesidad  de  llamarle  héroe,  tiene  un  plan,  el  cual 
es  forzoso  dejarle  llevar  á  cabo,  siquiera  porque  no  ha  habido  hasta  ahora 
otro  mejor  que  el  suyo. 

Tales  razones  no  convencieron,  fué  bien  acogida  la  representación  del 
ejército,  y  si  bien  ninguno  de  los  que  hablaban  fué  á  dar  su  brazo  en  vez 
de  su  voto,  al  fin  no  se  admitió  la  dimisión,  y  sigue  el  general,  y  su  plan, 
y  la  guerra  de  Navarra,  en  el  mejor  estado  posible. 

Mientras  todo  esto  pasaba  echáronse  encima  las  •próximas  elecciones, 
hoyya  pasadas,  y  porque  digo  se  echaron  encima,  no  vayas  á  pensar  alguna 
tontería.  Dijeron  muchos  si  habría  amaños  ó  si  no  habria  amaños ;  que  se 
escribió  largo  y  se  intrigó  mas.  Lo  primero  solo  prueba  cultura  en  el  país, 
lo  segundo  arguye  talento.  ¡  Vaya  usted  á  impedir  que  hablen  las  gentes ! 
Para  que  no  fuesen  las  elecciones  muy  populares  bastante  amaño  era  ya 
la  propia  ley  electoral,  en  virtud  de  la  cual  debían  elegir  los  electores 
11.  4 
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nombrados  por  los  ayuntamientos  y  los  mayores  contribuyentes.  No  hay 
cosa  para  elegir  como  las  muchas  talegas  :  una  talega  difícilmente  se 
equivoca;  dos  talegas  siempre  aciertan,  y  muchas  talegas  juntas  hacen 
maravillas.  Ellas  han  podido  decir  á  su  procurador  por  boca  de  los 
mayores  contribuyente»  la  famosa  fórmula  aragonesa  :  «  Nos,  que  cada 
una  de  nos  valemos  tanto  como  vos,  y  todas  juntas  mucho  mas  que  vos, 
os  hacemos  procurador.  » 

Luego,  los  elegidos  hablan  de  tener  doce  mil  reales  de  renta  :  gran  ga- 
rantía de  acierto  :  por  poco  que  valga  un  real  en  estos  tiempos,  no  hay 
real  que  no  valga  una  idea,  sin  contar  con  las  muchas  que  hasta  ahora 
hemos  visto  que  no  valían  un  real,  y  con  los  varios  casos  en  que  por 
menos  de  real  daria  uno  todas  sus  ideas  :  bueno  es  siempre  que  haya 
reales  en  el  Estamento  por  si  acaso  no  hubiese  ideas.  Tanto  mejor  si  hay 
lo  uno  y  lo  otro. 

No  es  menos  importante  lo  de  los  treinta  años ;  no  es  menos  simbólico 
ni  cabalístico  el  número  de  treinta  que  el  de  tres  tan  citado,  y  de  que 
es  decuplo ;  treinta  días  tiene  el  mes,  treinta  minutos  cada  media  hora, 
por  treinta  dineros  vendió  Judas  á  un  Dios,  treinta  años  representa 
la  vida  de  un  jugador,  y  treinta  años,  en  fin,  la  capacidad  de  un  pro- 
curador. Muchos  filósofos  han  creído  que  cuando  el  hombre  nace,  el  Ser 
Supremo,  que  está  atisvando,  le  sopla  dentro  el  alma  por  medio  del 
mismo  procedimiento  que  usa  un  operario  en  una  fábrica  de  cristales 
para  dar  forma  k  una  vasija;  pero  eso  es  el  alma,  mas  no  la  capacidad 
y  la  facultad  de  procurar  :  esta  tal  otra  quisicosa  se  la  infunde  el  Cria- 
dor el  día  que  cumple  treinta  años,  por  la  mañanita  temprano,  así  como 
la  aptitud  legal  y  la  mayoría  se  la  comunica  á  los  veinte  y  cinco.  O  tú, 
Andrés,  que  no  los  has  cumplido,  está  con  cuidado  el  día  que  los  hayas 
de  cumplir,  y  escríbeme  para  mi  gobierno  lo  que  sientas  en  ese  día  : 
dime  por  dónde  entra  la  capacidad,  y  hacia  dónde  se  coloca  en  tu  per- 
sona :  prevenido  de  esa  suerte  de  los  síntomas  que  le  anuncian  podré  yo 
hacer  ala  mia,  el  dia  que  me  baje,  el  recibimiento  que  se  debe  á  tan 
ilustre  huésped.  ¿Cuándo  tendremos  treinta  años?  Aquel  dia  seremos 
ya  unos  hombrecitos. 

Bien  ha  habido  hombres  que  han  discurrido  antes  de  los  treinta 
años,  pero  esos  son  fenómenos  portentosos,  raros  ejemplos  de  no  vista 
precocidad ;  y  en  cuanto  á  Pitt  y  otros  de  su  especie,  ministros  ya  nm- 
cho  antes,  ni  siquiera  es  posible  considerarlos  como  monstruos  de 
naturaleza;  es  fuerza  inferir  error  de  cálculo  y  mala  fe  en  la  de  bau- 
tismo. 

El  haber  nacido  en  la  provincia,  ó  tener  cu  ella  arraigo,  no  es  de  me- 
nos importancia,  si  recordamos  que  las  primeras  impresiones  se  graban 
para  siempre  en  la  cabeza  del  niño,  y  deciden  de  lo  que  ha  de  ser  des- 
pués cuando  grande  :  ni  es  posible  que  un  hombre  conozca  su  provin- 
cia, y  se  interese  por  ella,  si  no  ha  nacido  por  allí  cerca.  Puede  suceder 
que  una  provincia  tenga  mas  confianza  en  la  reputación,  en  el  saber  de 
un  forastero;  pero  páselo  en  paciencia  la  buena  de  la  provincia,  que 
mas  pasó  Cristo  por  ella. 
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Dicen  sin  embargo  que  todos  los  electores  no  han  tenido  presentes 
todas  esas  verdades;  así  que,  unos  procuradores  no  han  nacido,  otros 
no  tienen  la  renta,  ¡qué  sé  yo!  Esto  tiene  compostura  habiendo  comi- 
sión de  poderes,  y  en  todo  caso  se  aplica  la  rentado  unos  á  otros,  como 
hacen  los  buenos  cristianos  con  los  méritos  de  nuestro  Señor  Jesucristo, 
que  valen  mucho  mas  que  las  rentas;  y  asi  poniendo  deaquiy  quitando 
de  allí  tengo  para  mí  que  se  ha  de  remediar,  Y  aun  yo  diria  mas.  Don 
Juan  Alvarez  Mendizabal  fué  elegido  por  ejemplo  por  Barcelona,  siendo 
natural  de  Cádiz,  y  no  habiendo  residido  en  Cataluña.  Decían  :  «Pero  no 
tiene  nada  suyo  en  Cataluña,  sino  los  electores :  »  ¿pues  eso  no  es  tener? 
¿no  valen  tanto  por  lo  menos  los  electores  como  una  casa,  ó  una  tapia, 
ó  unas  cuantas  fanegas  de  pan  llevar?  ¡Sino  que  poniéndose  á  hablar 
las  gentes... ! 

Por  lo  demás  es  sabido  que  el  gobierno  no  ha  influido  absolutamente 
nada  en  las  elecciones,  y  desde  luego  se  dijo  que  eran  á  pedir  de  boca. 
Para  que  formes  una  idea,  han  salido  elegidos  los  sugetos  siguientes  : 
Por  Barcelonas  como  llevo  dicho,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 
Por  Cádiz,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 
Por  Gerona,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 
Por  Granada,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 
Por  Madrid,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 
Por  Málaga,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 
Por  Pontevedra,  don  Juan  Alvarez  Mendizabal,  etc.,  etc.,  etc. 
Que  es  el  cuento  de  pasó  una  cabra,  y  volvió  y  pasó  otra,  y  volvió  á 
tornar  y  á  pasar  otra  cabra,  y  así  sucesivamente. 

Si  oyes  decir  que  se  abre  el  Estamento,  di  que  es  broma,  que  quien  se 
abre  es  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 

No  habrás  olvidado  que  los  ministros  de  estado  y  de  hacienda,  y  el 
presidente  del  consejo,  son  don  Juan  Alvarez  Mendizabal,  y  que  los  otros 
ministros  no  son  sino  una  manera  de  ser,  distinta  sola  en  la  apariencia 
del  don  Juan  Alvarez  Mendizabal.  Ahora  figúrate  el  día  que  el  Estamento 
don  Juan  Alvarez  Mendizabal  pida  cuentas  al  ministro  don  Juan  Alva- 
rezMendizabal...aquí  llaman  esto  un  gobierno  representativo :  sin  que  sea 
murmuración,  confieso  que  yo  llamo  esto  un  hombre  representativo. 

Una  vez  conocida  la  buena  índole  de  las  elecciones  y  la  idoneidad  de 
esos  diversos  señores  procuradores,  ocurrió  la  duda  de  si  estas  Cortes 
que  iban  á  reunirse  vendrían  solo  para  hacer  una  ley  electoral  meJQr 
que  la  que  les  confiere  su  derecho;  ó  si  podrían  constituirse  revisoras. 
Quiénes  se  agarraron  á  la  legalidad,  diciendo  que  esto  último  seria  ile- 
gal; quiénes  intentaron  probar  que  lo  de  menos  era  la  legalidad,  y  que 
lo  que  importaba  era  la  conveniencia.  Por  fin  salimos  del  atolladero,  y 
parece  que  no  tratarán  de  conslituirse  por  varias  razones.  Porque  no 
han  sido  convocadas  para  eso.  Porque  siendo  su  objeto  principal  hacer 
una  ley  electoral,  en  virtud  de  la  cual  puedan  convocarse  luego  las  re- 
visoras, es  claro  que  los  demás  asuntos  que  á  ellas  se  sometan,  por 
importantes  que  sean,  habrán  de  ser  subalternos  al  principal.  La  nación 
tiene  un  cimiento,  y  necesita  una  casa :  en  estas  Cortes  va  á  decidir  cuáles 
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han  de  ser  las  circunstancias  del  arquitecto  que  se  la  puede  hacer  á  su 
gusto.  Por  consiguiente,  todo  lo  que  sea  proceder  á  construir  el  que  solo 
está  comisionado  para  designar  el  constructor,  es  hacer  la  casa  y  dejar 
para  después  el  arquitecto  :  equivale  á  blanquear  después  de  pintar  ;  es 
dejar  al  que  venga  detrás  el  derecho  de  poner  en  duda  la  validez  de  la 
construcción. 

En  estas  disputas  andábamos,  cuando  otro  run  run  mas  terrible  vino 
á  poner  nuevo  espanto  en  nuestro  corazón.  lié  aqui  que  una  noche  corre 
la  voz  de  que  se  va  á  poner  la  constitución  del  año  12.  ¡Bravo!  dije  yo  : 
esto  es  lo  que  se  llama  andar  camino.  Aquí  no  se  sabe  multiplicar,  pero 
restar  á  las  mil  maravillas.  Vamos  á  quién  puede  mas.  El  año  14  vino 
el  rey  y  dijo  :  quien  de  catorce  quita  seis,  queda  en  ocho.  Vuelvan  pues 
las  cosas  al  ser  y  estado  del  año  8.  El  año  20  vienen  los  otros  y  dicen  : 
quien  de  veinte  quila  seis,  queda  en  catorce  :  vuelvan  las  cosas  al  ser  y 
estado  del  año  14.  El  año  23  vuelve  el  de  mas  arriba  y  dice  :  quien  de 
veinte  y  tres  quita  tres,  queda  en  veinte;  vuelvan  las  cosas  al  ser  y  estado 
de  febrero  del  año  20.  El  año  1836  asoman  los  segundos,  y  estos  quie- 
ren restar  mas  en  grande  :  quien  de  treinta  y  seis  quita  veinte  y  cuatro, 
queda  en  doce;  vuelva  todo  el  año  12.  Estos  han  pujado,  si  se  exceptúa 
el  del  Estatuto,  que  mas  picado  que  nadie  cogió  y  lo  restó  todo,  y  nos 
plantó  en  el  siglo  XV. 

¡Diantre!  ¡si  volveremos  todavía  á  la  venida  de  Tubal!  Sepamos  pri- 
mero cómo  se  entiende  nuestro  progreso.  ¿Hacia  dónde  vamos?  ¿Hacia 
atrás,  ó  hacia  adelante?  Tengamos  el  cuento  del  cochero, que,  montado 
al  revés,  arreaba  al  coche. 

Ya  te  lo  he  dicho  :  tejedores;  tejer  y  destejer.  Nadie  vende  su  tela,  y 
nadie  hace  tela  nueva. 

Decian  ellos  que  el  volver  atrás  no  era  mas  que  tomar  carrera.  ¡  Dios 
los  bendiga,  y  qué  larga  la  toman ! 

Vamos  claros.  La  constitución  del  año  12  era  gran  cosa  en  verdad, 
pero  para  el  año  12  :  en  el  dia  da  la  maldita  casualidad  de  que  somos 
mas  liberales  que  entonces  :  si  te  he  de  hablar  ingenuamente,  á  mí  me 
parece  poco. 

Las  circunstancias  del  año  12,  la  guerra  que  sosteníamos  apoyada  en 
el  fanatismo  popular,  y  el  mayor  atraso  de  la  época,  exigieron  conce- 
siones en  el  dia  no  necesarias,  ridiculas. 

En  ellas  hablan  las  Cortes  en  nombre  de  Dios  Todopoderoso,  Padre 
Hijo  y  Espíritu  Santo  :  gran  principio  para  una  novena  :  buena  es  la 
devoción,  pero  á  su  tiempo  :  eso  es  adoptar,  heredar  de  la  monarquía  el 
derecho  divino  :  la  sociedad  puede  servir  á  Dios  en  toda  clase  de  go- 
biernos. El  Supremo  Hacedor  no  delega  facultades  temporales  ningunas, 
ni  en  un  soberano,  ni  en  un  congreso;  la  sociedad  se  hace  ella  misma 
por  derecho  propio  sus  reyes  y  sus  asambleas.  Cristo  vino  al  mundo  á 
predicar,  no  á  redactar  códigos.  A  Dios  daremos  cuenta  de  nuestras  creen- 
cias, no  á  los  hombres  :  reflexión  igualmente  aplicable  al  capítulo  II, 
articulo  12,  porque  el  Salvador  (juiso  convencer,  no  obligar,  porque  no 
quiere  mas  homenajes  que  los  voluntarios. 
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ítem  mas  :  en  la  constitución  del  año  42  no  está  consignada  la  liber- 
tad de  imprenta,  sino  para  las  ideas  políticas,  y  eso  es  decirle  á  un 
hombre  ;  Aride  usted,  pero  con  una  sola  pierna. 

En  cambio  nos  impone  como  ley  fundamental  el  amor  á  la  patria  y 
la  obligación  de  ser  justos  y  benéficos...  en  cambio...  Andrés  mió,  calle- 
mos, porque,  repito,  que  la  venero,  y  tengo  por  indigno  de  un  liberal 
poner  en  ridículo  el  paladión  de  nuestra  independencia  nacional,  y  la 
cuna  de  nuestra  libertad,  por  fácil  que  eso  sea.  Pero  la  respeto,  como 
Cristo  respetó  el  testamento  viejo,  fundando  el  nuevo.  Veneremos  el  viejo 
código,  y  venga  no  obstante  otro  nuevo  mas  adecuado  á  la  época. 

Parécense  los  hombres  del  año  12,  amigo  Andrés,  al  cura  que  no 
sabia  leer  mas  que  en  su  breviario  :  ó  mejor  al  gastrónomo  en  Vista- 
Alegre,  que  viendo  su  mesa  puesta,  pugna  por  sentarse  á  ella  en  cuanto 
le  dejan  un  momento  libre,  en  cuanto  ve  un  resquicio  por  donde  acer- 
carse á  la  mesa.  El  caso  es  el  mismo  :  todos  los  hacemos  cumplimientos, 
pero  no  les  dejamos  sentarse.  Unas  veces  se  lo  impidió  el  poseedor  don 
Pascual  de  la  Rivera,  otras  los  mozos  de  su  fábrica.  Convengo  en  que 
es  una  desesperación;  pero  culpen,  no  á  nosotros,  sino  á  ellos  mismos, 
que  tantas  veces  se  dejaron  interrumpir  antes  de  llegar  el  bocado  á  la 
boca. 

Aténgome.á  su  artículo,  que  dice  : 

«  La  nación  española  es  libre  é  independiente,  y  no  es  ni  puede  ser 
patrimonio  de  ninguna  familia,  ni  persona.  » 

Esto  digo  yo  :  entre  á  gobernar,  no  este  ni  aquel,  sino  todo  el  que  se 
sienta  con  fuerzas,  todo  el  que  dé  pruebas  de  idoneidad.  Basta  de  en- 
sayos. A  eso  nos  responden  ellos  :  «  ¿Y  dónde  están  esos  hombres?  » 
¿Dónde  han  de  estar?  En  la  calle,  esperando  á  que  acaben  de  bailar  los 
señores  mayores,  para  entrar  ellos  en  el  baile. 

«  ¿Cómo  no  salen  esos  hombres?  »  añaden.  ¿Cómo  han  de  salir?  De 
Calomarde  acá,  ¿qué  protección,  qué  ley  electoral  ha  llamado  á  los 
hombres  nuevos  para  darles  entrada  en  la  república?  Cuenta  sin  em- 
bargo con  ella,  y  llámelos  la  ley  presto;  ¡déjese  entrar  legalmente  á  los 
hombres  del  año  1836,  ó  se  entrarán  ellos  de  rondón!!! 

En  conclusión,  hombres  nuevos  para  cosas  nuevas  :  en  tiempos  tur- 
bulentos hombres  fuertes  sobretodo,  en  quienes  no  esté  cansada  la  vida, 
en  quienes  haya  ilusiones  todavía,  hombres  que  se  paguen  de  gloria,  y 
en  quien  arda  una  noble  ambición  y  arrojo  constante  contra  el  peligro. 

«  ¿Qué  saben  los  jóvenes?  »  exclaman.  Lo  que  ustedes  nos  han  en- 
señado, les  responderemos,  mas  lo  que  en  ustedes  hemos  escarmentado, 
mas  lo  que  seguimos  aprendiendo.  ¡Y  qué  eran  ustedes  el  año  12!  Nos- 
otros fundaremos  nuestro  orgullo  en  ser  sus  sucesores,  en  aprovechar 
sus  lecciones,  en  coronar  la  obra  que  empezaron.  Nosotros  no  rehusa- 
mos su  mérito;  no  rehusen  ellos  nuestra  idoneidad,  que  el  árbol  joven 
es  la  esperanza  del  jardinero,  si  el  viejo  ya  le  da  sombra. 

Según  el  medio  que  tienen  de  que  la  juventud  entre  en  los  puestos, 
no  parece  sino  que  es  posible  hacerlo  peor  que  ellos. 

Para  el  año  1836  laúnicaconstitucion  posible  esla  constitución  de  1836. 
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Una  idea  te  diria,  si  no  la  hubieras  de  contar;  y  solo  á  tí  te  la  diría, 
porque  ellos  la  tomaran  á  personalidad,  si  de  ella  hiciese  un  articulo,  y 
sabe  Dios  que  no  lo  dii^o  por  tal.  Mucho  venero  á  los  hombres  de  otra 
época,  Andrés  mió;  mucho  saben,  sobre  todo  en  no  hablándose  de  go- 
bernar, para  lo  cual  ya  nos  han  manifestado  repetidas  veces  hasta  donde 
rayan  :  mu»ho  saben,  y  tanto  que  no  solo  no  los  lanzarla  yo  de  la  repú- 
blica, sino  que  los  guardara  muy  guardados  como  guardaban  los  roma- 
nos los  libros  sibilinos,  para  consultarlos  con  el  mayor  respeto  :  de  ellos 
armarla  una  biblioteca  viva,  donde  vueltos  de  espaldas  en  muy  pulidos 
estantes,  leyese  el  estudioso  encima  Fulano,  de  Economía  Política; 
Mengano,  de  Reformas  Constitucionales ;  Zutano,  de  la  Guerra  de  lalnde- 
pendencia;  Perengano,  de  Metáforas  y  del  Espíritu  del  Siglo,  etc.,  etc.; 
de  suerte  que  no  hubiese  mas  que  volverlos  y  ojearlos  en  un  apuro, 
cuidando  mucho  de  quitarles  antes  y  después  el  polvo,  y  de  tornarlos  á 
volver  hasta  otra  duda,  como  pergaminos  preciosos. 
Ahí  verás  tú  si  los  respeto,  y  si  los  tengo  en  estima. 
Hasta  aquí  de  la  constitución  y  de  los  hombres  del  año  i2.  Pasó  el 
susto,  y  la  noticia,  como  habrás  visto,  no  tuvo  consecuencia.  Sin  duda 
el  ruido  que  metió  fué  el  último  cumplimiento  de  despedida  que  nos 
hizo. 

No  ganamos  para  sustos.  Posteriormente  se  cruzaron  de.  palabras  el 
pueblo  de  Valencia  y  su  capitán  general.  Este  tomó  una  porción  de  pro- 
videncias, entre  otras  las  de  Villadiego;  con  cuyo  ingenioso  arbitrio  no 
le  pudieron  haber  los  valencianos,  que  es  decir  que  ha  podido  mas  que 
ellos,  que  se  ha  burlado  de  ellos.  Tiene  mucho  talento.  Buen  chasco  se 
han  llevado.  Así,  así  :  á  los  alborotadores  hay  que  jugarles  esas  pasadas; 
con  eso  escarmientan.  A  buen  seguro  que  si  Basa  hubiera  hecho  otro 
tanto,  no  le  hubieran  deshecho  á  él,  y  el  pueblo  de  Barcelona  se  hubiera 
llevado  el  mismo  chasco  que  el  de  Valencia.  ¿No  queréis  capitán  gene- 
ral? Pues  tomad  capitán  general.  ¿No  te  figuras  tú  al  pueblo  de  Valencia 
buscando  á  su  capitán  general  por  todas  partos,  como  quien  busca  una 
sanguijuela  extraviada, y  61  trota  que  trota  para  Madrid?  A  mí  me  hace 
morir  de  risa.  Es  lo  que  él  dice  :  «  ¿Pues  qué,  querían  ustedes  que  me 
mataran?  »  ¿Qué  habíamos  de  querer? 

Con  que  ahora  está  aquí  bueno,  gordo  y  tranquil  no  ha  sido  poca 
fortuna  el  poderlo  contar. 

En  Zaragoza  fué  por  otro  estilo;  salieron  unos  carlistas  sentenciados 
á  qué  sé  yo  qué  bebería:  se  levantó  el  pueblo,  sitió  á  losjueces, y  dieron 
en  quererlos  juzgar.  Al  maestro  cuchillada.  Pero  no  les  da  el  naipe  para 
esos  pasajes  á  losjueces  de  Zaragoza,  como  k  los  capitanes  generales  de 
Valencia. 

Entre  tanto  el  ministerio  de  gracia  y  justicia  sigue  siempre  de  mu- 
danza, y  hace  bien,  porque  el  juez  que  no  da  fruto  en  una  tierra,  lo  da 
en  otra.  El  juez  ha  de  ser  como  el  zapato,  hecho  al  pié;  por  eso  el  que 
no  le  viene  bien  al  uno,  le  viene  al  otro. 

Para  eso  el  de  la  gobernarion  no  se  mete  con  nadie,  ni  habla  mal  de 
nadie.  Es  un  excelente  señor;  á  su  oficina  y  no  mas.  Da  lástima  hacerle 
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daño,  y  seria  completo  si  se  le  volviese  C  la  H  de  su  apellido;  pero  llá- 
malo h. 

En  cuanto  al  de  la  guerra  nadie  sabe  una  palabra  de  él. 

En  mi  última  te  pintaba  en  globo  la  confusión  que  en  el  Estamento 
y  fuera  de  él  habia  causado  la  ley  electoral,  y  te  anadia  : 

«  Yo  por  el  pronto  solo  veo  clara  una  cosa,  y  es  que  para  el  22  de  marzo 
se  reunirán  de  nuevo  en  Madrid  otras  Cortes...  que  para  entonces  es 
probable  que  empecemos  á  entendernos...,  y  que  seguramente  no  ten- 
dremos facción,  porque  estarán  al  caer  los  seis  meses  de  la  promesa,  ó 
no  tendremos  ministerio,  si  no  la  cumple,  porque  estará  caido,  etc.  » 

De  todas  esas  profecías  solo  en  la  primera  acerté;  porque  en  cuanto 
á  entendernos  da  gusto.  Unos  dicen  que  Mendizabal  es  el  primer  hom- 
bre del  mundo;  otros  que  no  es  tal,  sino  el  último;  que  el  primero  es 
Isturizy  Galiano;  te  advierto  que  este  son  dos  :  otros  que  ni  Isturiz  ni 
Mendizabal  :  no  sé  qué  te  diga :  quién  asegura  que  este  puede  durar 
unos  quince  dias,  quién  defiende  que  durará  mas  que  un  constipado 
mal  curado :  este  no  ve  mas  que  el  prestigio  que  tiene  todavía  en  las 
provincias,  el  cual  no  se  destruye  tan  fácilmente,  sobre  todo  cuando  no 
deja  de  tener  algún  fundamento ;  aquel  no  atiende  mas  que  al  descrédito 
en  que  ha  caido  en  sus  corros  y  cafés,  y  cree  que  toda  la  nación  puede 
juzgarle  con  igual  talento,  y  tan  de  cerca  como  él.  Estos  disputan  que 
no  hay  hombres  aquí;  aquellos  que  sí  hay  hombres  ;  los  de  la  izquierda 
que  hay  dinero ;  los  de  la  derecha  que  no  hay  un  cuarto ;  estoy  por  estos. 
Quién  opina  que  la  guerra  es  inacabable ;  quién  la  da  por  acabada;  aña- 
diendo que  no  falta  mas  que  tirar  una  línea  :  uno  dice  que  el  mal  de 
España  no  tiene  remedio;  otro  que  esa  es  la  mejor  señal,  que  empieza  la 
revolución,  y  que  en  Francia  sucedia  lo  mismo,  á  pesar  de  que  todo  era 
diferente;  varios  juzgan  que  el  rigor  es  de  justicia,  y  que  el  árbol  de  la 
libertad  se  riega  con  sangre  :  algunos  creen  que  la  humanidad  repugna 
tales  horrores  :  no  falta  quien  piensa  que  es  guerra  de  empleos, y  sobra 
quien  no  piensa  ni  eso  ni  nada=  Pero  todos  somos  liberales  y  vamos  á 
una  :  eso  sí.  Por  lo  cual  esto  se  acabará  pronto  de  un  modo  ó  de  otro  ; 
en  prueba  de  ello  te  puedo  decir  que  se  empiezan  ya  á  acabar  dos  cosas  : 
el  dinero  y  la  paciencia. 

Pero  son  tantas  las  opiniones  en  fin  y  los  hechos  que  se  acumulan,  y 
tantas  las  cosas  que  van  á  suceder,  sin  contar  las  que  han  sucedido 
desde  la  apertura  de  las  Cortes,  que  me  es  indispensable  reservarlas  para 
otras  cartas :  me  limito  en  esta  á  ponerme  al  corriente,  saliendo  del  atraso 
de  noticias  en  que  te  tenia.  En  lo  sucesivo  aprovecharé  todas  las  oca- 
siones posibles  de  escribirte,  y  al  siguiente  correo  para  Francia  recibirás 
la  inmediata,  salvo  extravío,  golpe  de  mano  airada,  ó  caso  fortuito. 

Si  en  el  ínterin,  y  en  medio  de  este  conflicto  de  opiniones  encontra- 
das, me  pides  la  mía,  te  contaré  un  caso  que  juzgo  oportuno. 

Sitiaban  los  franceses  al  mando  del  mariscal  Moncey  esa  misma  Va- 
lencia, que  en  distintas  épocas  han  mandado  el  Cid  y  Carratalá.  Reunié- 
ronse en  tan  grave  apuro  el  ayuntamiento  y  las  personas  mas  ricas  del 
pueblo,  entre  las  cuales  quedóse  dormido  de  confusión  y  pesadumbre  un 
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confitero,  que  entendía  mas  de  ramilletes  que  de  disturbios  políticos.  Iba 
diciendo  cada  uno  en  la  asamblea  su  opinión  como  mejor  lo  entendía. 
Llegada  que  le  fué  su  vez  á  nuestro  hombre, — y  usted,  le  dijo  sacudién- 
dole del  brazo  el  queá  su  lado  tenía,  ¿qué  piensa?  —  Sí, ¿cuál  es  su  opi- 
nión de  usted?  preguntaron  todos  á  un  tiempo;  á  cuya  pregunta  con- 
testó despertando  y  todo  despavorido  el  confitero  :  ¡  mí  opinión,  sí,  mi 
opinión,  señores,  es  de  que  Dios  nos  asista! !!  En  cuyo  voto  imitaba  el 
confitero  la  rara  discreción  del  padre  Froilan  Díaz,  confesor  de  Carlos  II. 
Eso  mismo  opino  yo,  Andrés  mío,  por  ahora,  y  mientras  no  vea  le- 
vantarse en  masa  á  la  nación  para  ahogar  de  una  vez  y  para  siempre  el 
monstruo  que  en  el  norte  nos  devora,  en  vez  de  entretenerse  en  cues- 
tiones secundarías  y  en  rencillas  personales,  de  las  cuales  debiera  el 
país  hacer  justicia,  como  del  orgullo  mezquino  y  de  la  loca  vanidad  de 
sus  dueños.  —  Tu  amigo,  —  Fígaro. 
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La  política,  interés  principal  que  absorbe  y  llena  en  el  día  todo  el  es- 
pacio que  á  la  pública  curiosidad  ofrecen  en  sus  columnas  los  periódi- 
cos, nos  ha  impedido  hasta  ahora  señalar  en  el  nuestro  á  la  literatura  el 
lugar  que  de  derecho  le  corresponde.  Pero  no  hemos  olvidado  que  la 
literatura  es  la  expresión,  el  termómetro  verdadero  del  estado  de  la  civi- 
lización de  un  pueblo,  ni  somos  de  aquellos  que  piensan  con  los  extran- 
jeros que  al  concluir  nuestro  siglo  de  oro  espiró  en  España  la  afición  á 
las  bellas  letras.  Sí  pensamos  que,  aun  en  la  época  de  su  apogeo,  nues- 
tra literatura  había  tenido  un  carácter  particular,  el  cual  ó  había  de  va- 
riar con  la  marcha  de  los  tiempos,  ó  había  de  ser  su  propia  muerte,  si 
no  quería  transigir  con  las  innovaciones  y  el  espíritu  filosófico  que  co- 
menzaba á  despuntaren  el  horizonte  de  la  Europa.  Impregnada  del  orien- 
talismo que  nos  habían  comunicado  los  árabes,  influida  por  la  metafí- 
sica religiosa,  puédese  asegurar  que  había  sido  mas  brillante  que  sólida, 
mas  poética  que  positiva.  A  esta  sazón,  y  cuando  nuestros  ingenios  no 
hacían,  ni  podían  hacer  otra  cosa  que  girar  de  continuo  dentro  de  un 
mismo  estrecho  círculo,  antes  que  se  hubiese  acabado  de  formar  y  fijar 
la  lengua,  una"causa  religiosa  en  su  principio,  y  política  en  sus  conse- 
cuencias, apareció  en  el  mundo;  y  esa  misma  causa  que  dio  el  impulso 
investigador  á  otros  pueblos,  reprimida  y  perseguida  en  España,  fijó 
entre  nosotros  el  7iec  plus  ultra  que  había  de  volvernos  estacionarios.  La 
reforma  abrió  un  nuevo  campo  á  los  pueblos  de  Alemania  y  de  Ingla- 
terra, que  la  abrazaron  ansiosos;  y  si  en  Francia  no  triunfó,  tuvo  el 
influjo  bastante  para  templar  y  equilibrar  el  ciego  impulso  del  fanatismo. 
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Los  que  se  atrevieron  á  luchar  con  ella  abiertamente  no  osaron  en  cam- 
bio dejar  toda  su  fuerza  á  la  reacción  religiosa,  temerosos  sin  duda  de 
que  la  falta  de  contemplación  forzase  á  los  pueblos,  avizorados  ya  con 
el  ejemplo,  á  lanzarse  en  la  nueva  senda  que  delante  de  sí  veian  abierta. 
De  aquí  la  tolerancia  que  fué  forzoso  á  los  legisladores  adoptar  en  polí- 
tica y  en  religión ;  la  cual  preparó  en  Francia  un  siglo  de  escritores  filó- 
sofos, propagadores  del  germen  de  una  revolución  en  las  ideas,  que 
debía  ser  sangrienta,  porque  no  la  hacia  allí  la  predicación,  sino  la  vio- 
lencia. La  España  estaba  mas  lejana  del  foco  de  las  ideas  nuevas;  las 
que  en  otros  países  caducaban  ya  eran  nuevas  todavía  para  ella,  porque 
recien  salida  de  la  larga  dominación  musulmana,  veía  todavía  en  el 
catolicismo  el  paladium  que  la  había  salvado.  Siete  siglos  además  de 
guerras  y  rencores  religiosos  debían  haberla  hecho  mas  fanática  :  ¿qué 
mucho  pues  que  el  impulso  de  la  reforma  se  hiciese  apenas  sentir  en 
sus  habitantes,  mas  bien  ocupados  en  sus  intestinas  discordias,  que  en- 
vueltos en  el  movimiento  general,  de  que  hacia  tiempo  la  habían  segre- 
gado sus  intereses  particulares?  Ella  fué  por  el  contrarío  el  refugio  de 
los  vencidos  de  otras  partes  ,••  aquí  se  vinieron  á  hacer  fuertes  contra  la 
invasión  reformisia  los  que  habían  sido  por  ella  desarmados  en  sus  pa- 
trios lares;  y  la  persecución  religiosa,  amalgamada  con  el  zelo  fundador 
y  apostólico  que  nos  llevaba  á  descubrir  mundos  nuevos  que  ofrecer  al 
cielo,  sofocó  para  largo  espacio  toda  esperanza  de  progreso.  Ni  dejamos 
tampoco  de  tener  disculpa.  La  gloria,  poesía  de  las  naciones  conquista- 
doras, nos  hacia  mas  llevaderas  unas  cadenas,  de  que  podíamos  hacer 
cirineos  á  tantos  pueblos  sometidos, y  el  metal  precioso  de  la  conquista 
nos  los  doraba.  ¿Qué  mucho  que  la  España  de  entonces  trocase  su  liber- 
tad interior  por  el  dominio  en  lo  exterior,  si  hemos  visto  en  los  tiempos 
modernos  á  una  gran  nación  que  se  decía  harto  mas  adelantada,  á  una 
nación  que  parecía  haber  sacudido  para  siempre  toda  especie  de  tiranos 
por  medio  de  lamas  sangrienta  revolución,  si  la  hemos  visto,  decimos, 
coronar  á  un  nuevo  déspota,  que  no  necesitó  para  ceñirse  con  una  mano 
la  corona  imperial  sino  alargar  con  la  otra  á  los  republicanos  mas  ar- 
dientes laureles  perecederos,  y  el  oropel  de  una  pasajera  conquista? 

En  España  causas  locales  atajaron  el  progreso  intelectual,  y  con  él 
indispensablemente  el  movimiento  literario.  La  muerte  de  la  libertad 
nacional,  que  había  llevado  ya  tan  funesto  golpe  en  la  ruina  de  las  co- 
munidades, añadió  ala  Urania  religiosa  la  tiranía  política;  y  si  por  espa- 
cio de  un  siglo  todavía  conservamos  la  preponderancia  literaria,  ni  esto 
fué  masque  el  efecto  necesario  del  impulso  anterior,  ni  nuestra  litera- 
tura tuvo  un  carácter  sistemático  investigador,  filosófico;  en  una  pala- 
bra, útil  y  progresivo.  Imaginación  toda,  debía  prestar  mas  campo  á  los 
poetas  que  á  los  prosistas  :  así  que,  aun  en  nuestro  siglo  de  oro  es  cor- 
tísimo el  número  de  escritores  razonados  que  podemos  citar.  Fuera  de 
los  escritos  místicos  y  teológicos,  y  de  los  tratados  sutilmente  metafísico- 
morales,  de  que  podemos  presentar  una  biblioteca  antigua  desgraciada- 
mente mas  completa  que  ninguna  otra  nación,  si  queremos  encontrar 
prosistas  nos  habremos  de  refugiar  en  la  historia,  SoHs,  Mariana  y  algu- 
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nos  otros  ilustraron  en  verdad  la  musa  de  Tácito  y  de  Suetonio.  Nos  es 
fuerza  empero  confesar  que  aun  esos  se  ofrecieron  mas  bien  como  co- 
lumnas de  la  lengua,  que  como  intérpretes  del  movimiento  de  su  época : 
influidos  por  las  creencias  populares,  no  dieron  un  solo  paso  adelante, 
adoptaron  los  cuentos  y  las  tradiciones  fabulosas  como  verdaderas 
causas  políticas  :  trataron  mas  bien  de  lucir  su  claro  ingenio  en  estilo 
florido,  que  de  desentrañar  los  móviles  de  los  hechos  que  se  velan  lla- 
mados á  referir.  Mas  parecieron  sus  escritos  una  recopilación  de  mate- 
riales y  fragmentos  descosidos,  una  copia  selecta  de  arengas  verosímiles, 
que  una  historia  razonada.  No  sabiendo  deslindar  la  crónica  de  la  his- 
toria, la  historia  de  la  novela,  llenaron  muchos  tomos  sin  llegará  hacer 
un  solo  libro. 

La  novela,  hija  toda  «le  la  imaginación,  se  vio  mejor  representada 
entre  nosotros,  y  en  una  época  en  que  no  era  sospechado  siquiera  el 
género  en  el  resto  de  Europa,  pues  que  hasta  los  mismos  libros  de  ca- 
ballerías tuvieron  su  origen  en  la  península  española.  En  ella  podemos 
citar  escritores  excelentes,  si  contados.  El  Ingenioso  Hidalgo,  último 
esfuerzo  del  ingenio  humano,  bastaría  á  adjudicarnos  la  palma,  aunque 
no  tuviéramos  otras  que  presentar  en  lugar  privilegiado,  sino  tan  emi- 
nente. Pero  esta  época  fué  de  corta  duración,  y  después  de  Quevedo  la 
prosa  volvió  al  olvido  de  que  momsntáncamente  la  habían  sacado  unos 
pocos, solo  al  parecer  para  dar  una  muestra  al  mundo  literario  de  lo  que 
le  era  permitido  hacer  en  ese  género  á  la  lengua  y  al  ingenio  español. 

Poco  después  la  literatura  se  refugió  al  teatro,  y  no  fué  por  cierto  para 
predicar  ideas  de  progreso;  no  supo  siquiera  sostenerse;  no  hizo  mas 
que  decaer. 

A  fines  del  siglo  pasado  volvió  á  brillar  un  destello  de  esperanza,  una 
apariencia  de  resurrección,  que  se  hubiera  acaso  llevado  á  cabo,  si  los 
disturbios  políticos  no  se  hubieran  apresurado  á  sofocar  el  germen  sem- 
brado durante  el  feliz  reinado  de  Carlos  III.  Dado  ya  el  impulso  sin  em- 
bargo, era  forzoso  que  algunos  efectos  siguieran  á  la  causa.  La  larga  par- 
que disfrutaba  la  Europa,  el  embrutecimiento  y  la  servidumbre  en  que 
habían  caido  los  pueblos,  habían  hecho  menos  rezelosos  á  los  tiranos  : 
si  bien  los  mas  perspicaces  oían  ya  el  rumor  sordo  de  la  próxima  tem- 
pestad, no  era  seguramente  en  España  donde  debia  de  esperarse  el  esta- 
llido; era  tan  distinta  nuestra  predisposición,  que  al  verificarse  aquel, 
ningún  miedo  de  contagio  infundió  en  el  gobierno  español.  Al  contrario, 
él  mismo  habia  sido  una  de  las  causas  de  la  propagación  de  las  ideas 
nuevas,  apoyando  la  rebelión  de  las  primeras  colonias  americanas  que 
se  separaron  de  su  melrópoli.  A  fines,  pues,  del  siglo  pasado  apareció  en 
España  una  juventud  menos  apática  y  mas  estmliosa  que  la  de  las  an- 
teriores generaciones;  pero  juventud  que,  al  volver  los  ojos  atrás  para 
buscar  modelos  y  maestros  en  sus  antecesores,  no  vio  sino  una  inmensa 
laguna ;  desesperando  entonces  de  unir  el  cabo  interrumpido,  y  de  con- 
tinuar un  moviniienln  paralizado  dos  siglos  antes,  creyó  no  poder  hacer 
cosa  n)ejor  que  sallar  el  vacío  en  vez  de  llenarle,  y  agregarse  al  movi- 
miento del  pueblo  vecino,  adoptando  sus  ideas  tales  cuales  las  encon- 
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traba.  Vióse  entonces  un  fenómeno  raro  en  la  marcha  de  las  naciones  : 
entonces  nos  hallamos  en  el  término  de  la  jornada  sin  haberla  andado. 
Ayala,  Luzan,  Huerta,  Moratin  el  padre,  Melendez  Valdés,  Jovellanos, 
Cienfuegos  y  algunos  otros,  restauraron  las  bellas  letras,  es  verdad;  pero 
¿cómo?  introduciendo  en  nuestro  siglo  XVIII  el  gusto  francés,  bien 
como  en  el  XVI  hablan  otros  introducido  el  italiano.  Fueron  imitadores, 
sin  saberlo  las  mas  veces,  repugnándolo  casi  siempre.  El  espíritu  de  análi- 
sis, disecador,  digámoslo  así,  y  el  espíritu  filosófico  francés,  hicieron  sen- 
tir su  influencia  en  nuestra  regeneración  literaria.  Los  agentes  de  ella, 
queriendo  con  todo  creerse  independientes,  quisieron  salvar  de  nuestro 
antiguo  naufragio  la  expresión, -es  decir,  que  al  adoptar  las  ideas  francesas 
del  siglo  XVIII,  quisieron  representarlas  con  nuestralengua  delsigloXVI. 
Una  vez  puros,  se  creyeron  originales.  Así  que,  en  poesía  vimos  con- 
servado el  saber  poético  de  nuestros  buenos  tiempos,  parecíanos  oir 
todavía  la  lira  de  Herrera  y  de  Rioja;  y  en  prosa  fué  declarado  delito  toda 
innovación  en  el  lenguaje  de  Cervantes.  Triarte,  Cadalso  y  otros,  se 
declararon  á  todo  trance  puristas,  y  persiguieron  toda  novedad  con  las 
armas  de  la  sátira,  al  paso  que  Melendez,  Jovellanos,  Huerta  y  Moratin 
sostenían  la  misma  opinión  con  el  ejemplo. 

Este  es  el  lugar  de  hacer  una  observación  esencialísima  en  la  materia. 
Hemos  dicho  que  la  literatura  es  la  expresión  del  progreso  de  un  pueblo ; 
y  la  palabra,  hablada  ó  escrita,  no  es  mas  que  la  representación  de  las 
ideas,  es  decir,  de  ese  mismo  progreso.  Ahora  bien,  marchar  en  ideo- 
logía, en  metafísica,  en  ciencias  exactas  y  naturales,  en  política,  au- 
mentar ideas  nuevas  á  las  viejas,  combinaciones  de  hoy  á  las  de  ayer, 
analogías  modernas  á  las  antiguas,  y  pretender  estacionarse  en  la  lengua 
que  ha  de  ser  la  expresión  de  esos  mismos  progresos,  perdónennos  los 
señores  puristas,  es  haber  perdido  la  cabeza.  Quisiéramos,  sin  ir  mas 
lejos  en  la  cuestión,  ver  al  mismo  Cervantes  en  el  dia,  forzado  á  dar  al 
público  un  artículo  de  periódico  acerca  de  la  elección  directa,  de  la  res- 
ponsabilidad ministerial,  del  crédito  ó  del  juego  de  bolsa,  y  en  él  qui- 
siéramos leer  la  lengua  de  Cervantes.  Y  no  se  nos  diga  que  el  sublime 
ingenio  no  hubiera  nunca  descendido  á  semejantes  pequeneces,  poique 
esas  pequeneces  forman  nuestra  existencia  de  ahora,  como  constituían 
la  de  entonces  las  comedias  de  capa  y  espada;  y  porque  Cervantes  qi^ 
las  escribía,  para  vivir,  cuando  no  se  escribían  sino  comedias  de  capa  y 
espada,  escribiría,  paraviyir  también,  artículos  de  periódico,  hoy  que 
no  se  escriben  sino  artículos  de  periódico.  Lo  mas  que  pueden  los  puristas 
exigir,  es  que  al  adoptar  voces  y  giros,  y  frases  nuevas,  se  respete,  se 
consulte,  se  obedezca  en  lo  posible  el  tipo,  la  índole,  las  fuentes,  las 
analogías  de  la  lengua. 

Hé  aquí  verdades  que  no  comprendieron  los  padres  de  nuestra  regene- 
ración literaria :  quisieron  adoptar  ideas  peregrinas,  exóticas,  y  vestirlas 
con  la  lengua  propia ;  pero  esta  lengua  desemejante  de  la  túnica  del  Se- 
ñor, no  había  crecido  con  los  años,  y  con  el  progreso  que  había  de  re- 
presentar; esta  lengua,  tan  rica  antiguamente,  había  venido  áser  pobre 
para  las  necesidades  nuevas;  en  una  palabra,  este  vestido  venía  estrecho 
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á  quien  le  había  de  poner.  Acaso  sea  esta  una  de  las  trabas  que  nuestros 
literatos  tuvieron  entonces  para  entrar  mas  adentro  en  el  espíritu  del 
siglo.  De  esto  seria  una  prueba  la  inculpación  que  á  Cíenfuegos  se  ha 
heclio  de  haber  respetado  poco  la  lengua.  ¿  Qué  mucho,  sí  Cíenfuegos  era 
el  primer  poeta  que  teníamos  filosófico,  el  primero  que  había  tenido  que 
luchar  con  su  instrumento,  y  que  le  había  roto  mil  veces  en  un  momento 
de  cóleraó  deímpotencia?Si  nuestras  razones  no  tuvieran  peso  suficiente, 
habría  de  tenerlo  indudablemente  el  ejemplo  de  esas  mismas  naciones,  á 
quienes  nos  vemos  forzados  á  imitar,  y  que  mientras  nosotros  hemos 
permanecido  estacionarios  en  nuestra  lengua,  han  enriquecido  las  suyas 
con  voces  de  todas  partes.  Porque  nunca  preguntaron  á  las  palabras  que 
quisieron  aceptar  ¿de  dónde  vienes?  sino  ¿para  qué  sirves?  Y  medítese 
aquí  que  el  estar  parado  cuando  los  demás  andan,  no  es  solo  estar  parado, 
es  quedarse  atrás,  es  perder  terreno. 

Además  de  esta  causa,  que  opuso  tantas  trabas  á  nuestros  adelantos, 
había  otra,  á  saber  :  que  el  número  de  los  que  adoptaban  el  gusto 
francés,  é  importaban  una  nueva  literatura,  era  reducido  :  eran  entonces 
solamente  unas  cuantas  avanzadas  de  la  multitud,  estacionaria  todavía, 
tanto  en  literatura  como  en  política.  No  queremos  rehusarles  por  eso  la 
gratitud  que  de  derecho  les  corresponde;  quisiéramos  solo  abrir  un 
campo  mas  vasto  ala  jó  ven  España;  quisiéramos  solo  que  pudiese  llegar 
un  día  á  ocupar  un  rango  suyo,  conquistado,  nacional,  en  la  literatura 
europea. 

No  es  nuestra  intención  en  esta  reseña  general  entrar  á  analizar  el 
mérito  de  los  escritores  que  nos  han  precedido  ;  esto  fuera  molesto,  inútil 
á  nuestro  propósito,  y  poco  lisonjero  acaso  para  algunos  que  viven  to- 
davía. Después  que  algunos  nombres  caros  á  las  musas  hubieron,  no 
levantado  nuestra  literatura,  sino  introducido  en  España  la  francesa, 
después  que  nos  impusieron  el  yugo  de  los  preceptistas  del  siglo  osten- 
toso y  compasado  de  Luis  XIV,  las  turbulencias  políticas  vinieron  á 
atajar  ese  mismo  impulso,  que  llamaremos  bueno  á  falta  de  otro 
mejor. 

Muchos  años  hemos  pasado  de  entonces  acá  sin  podernos  dar  cuenta 
siquiera  de  nuestro  estado,  sin  saber  si  tendríamos  una  literatura  por 
fin  nuestra,  ó  si  seguiríamos  siendo  una  posdata  rezagada  de  la  clásica 
literatura  francesa  del  siglo  pasado.  En  este  eslado  estamos  casi  todavía : 
en  verso,  en  prosa,  dispuestos  á  recibirlo  todo,  porque  nada  tenenu^s.  En 
el  día  numerosa  juventud  se  abalanza  ansiosa  á  las  fuentes  del  saber.  ¿Y 
en  qué  momentos?  En  momentos  en  que  el  progreso  intelectual,  rom- 
piendo en  todas  partes  antiguas  cadenas,  desgastando  tradiciones  cadu- 
cas, y  derribando  ídolos,  proclama  en  el  mundo  la  libertad  moral,  á  la 
par  de  \a.  física,  porque  la  una  no  puede  existir  sin  la  otra. 

La  literatura  ha  de  resentirse  de  esta  prodigiosa  revolución,  de  este  in- 
menso progreso.  En  política  el  hombre  no  ve  mas  que  intereses  y  dere- 
chos^ es  decir,  verdades.  En  literatura  no  puede  buscar  por  consiguiente 
sino  verdades.  Y  no  se  nos  diga  que  la  tendencia  del  siglo  y  el  espíritu 
de  él,  analizador  y  positivo,  lleva  en  sí  mismo  la  muerte  de  la  literatura, 
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no.  Porque  las  pasiones  en  el  hombre  siempre  serán  verdades,  porque 
la  imaginación  misma  ¿qué  es  sino  una  verdad  mas  hermosa? 

Si  nuestra  antigua  literatura  fué  en  nuestro  siglo  de  oro  mas  brillante 
que  sólida,  si  muriO  después  á  manos  de  la  intolerancia  religiosa  y  de  la 
tiranía  política,  si  no  pudo  renacer  sino  en  andadores  franceses,  y  si  se 
vio  atajado  por  las  desgracias  de  la  patria  ese  mismo  impulso  extraño, 
esperemos  que  dentro  de  poco  podamos  echar  los  cimientos  de  una  lite- 
ratura nueva,  expresión  de  la  sociedad  nueva  que  componemos,  toda 
de  verdad,  como  de  verdad  nuestra  sociedad  :  sin  mas  regla  que  esa 
verdad  misma,  sin  mas  maestro  que  la  naturaleza,  joven  en  fin  como  la 
España  que  constituimos.  Libertad  en  literatura,  como  en  las  artes, 
como  en  la  industria,  como  en  el  comercio,  como  en  la  conciencia. 
Hé  aquí  la  divisa  de  la  época,  hé  aquí  la  nuestra,  hé  aquí  la  medida  con 
que  mediremos ;  en  nuestros  juicios  críticos  preguntaremos  á  un  libro  : 
¿nos  enseñas  algo?  ¿nos  eres  la  expresión  del  progreso  humano?  ¿nos 
eres  útil?  —  Pues  eres  bueno.  No  reconocemos  magisterio  literario  en 
ningún  país;  menos  en  ningún  hombre,  menos  en  ninguna  época,  por- 
que el  gusto  es  relativo  :  no  reconocemos  una  escuela  exclusivamente 
buena,  porque  no  hay  ninguna  absolutamente  mala.  Ni  se  crea  que  asig- 
namos al  que  quiera  seguirnos  una  tarea  mas  fácil,  no.  Le  instamos  al 
estudio,  al  conocimiento  del  hombre  :  no  le  bastará  como  al  clásico  abrir 
á  Horacio  y  á  Boileau,  y  despreciar  á  Lope  ó  á  Shakspeare  :  no  le  será 
suficiente,  como  al  romántico,  colocarse  en  las  banderas  de  Víctor  Hugo 
y  encerrar  las  reglas  con  Moliere  y  con  Moratin  ;  no;  porque  en  nuestra 
librería  campeará  el  Ariosto  al  lado  de  Virgilio,  Racine  al  lado  de  Cal- 
derón, Moliere  al  lado  de  Lope;  á  la  par,  en  una  palabra,  Shakspeare, 
Schiller,  Goethe,  Biron,  Víctor  Hugo  y  Corneille,  Voltaire,  Chateau- 
briand y  Lamartine. 

Rehusamos,  pues,  lo  que  se  llama  en  el  día  literatura  entre  nosotros; 
no  queremos  esa  literatura  reducida  á  las  galas  del  decir,  al  son  de  la 
rima,  á  entonar  sonetos  y  odas  de  circunstancias;  que  concede  todo  á  la 
expresión  y  nada  á  la  idea ;  sino  una  literatura  hija  de  la  experiencia  y  de 
la  historia,  y  faro  por  tanto  del  porvenir,  estudiosa,  analizadora,  filosó- 
fica, profunda,  pensándolo  todo,  diciéndolo  todo  en  prosa,  en  verso, 
al  alcance  de  la  multitud  ignorante  aun ;  apostólica  y  de  propaganda ; 
enseñando  verdades  á  aquellos  á  quienes  interesa  saberlas,  mostrando 
al  hombre,  no  como  debe  ser,  sino  como  es,  para  conocerle;  literatura 
en  fin,  expresión  toda  de  la  ciencia  de  la  época,  del  progreso  intelectual 
del  siglo. 
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garcía  de  castilla, 

ó 

522,  í?aa^síí?(£>  asa  4isa(«)sa  aaaaiia» 

TRAGEDIA   EN   CIXCO   ACTOS  Y   EN   VERSO. 

El  poeta  ha  hecho  girar  su  drama  sobre  un  asunto  nacional,  en  lo 
cual  ha  sabido  proporcionarse  una  gran  ventaja;  pero  asunto  tan  dimi- 
nuto de  por  sí,  y  tan  poco  explayado  por  él,  que  casi  viene  á  caer  en  el 
círculo  de  los  dramas  de  imaginación. 

La  escena  es  en  Toledo.  Al  levantarse  el  telón  el  espectador  empieza^ 
por  ver  á  un  rey  sentado  en  su  trono,  su  esposa  á  la  izquierda,  varios 
cortesanos  y  guerreros  y  un  mensajero  del  moro,  que  viene  á  proponer 
la  paz  ó  la  guerra,  y  á  quien  contesta  unánimemente  todo  el  mundo  con  la 
guerra.  Despachado  el  moro  con  tan  mal  recado,  relíranse  los  cortesanos, 
y  entonces  podemos  asegurar  que  comienza  el  drama ;  porque  la  primera 
escena  del  mensaje,  ni  tiene  relación  ninguna  con  el  resto,  ni  vuelve  á 
aparecer  mas  moro,  ni  mas  guerra;  es  exactamente  lo  que  en  lenguaje 
vulgar  se  suele  llamar  una  embajada.  El  rey  don  Alfonso  parece  estar 
perdido  de  amores  por  una  tal  Elvira,  dama  muy  principal  de  la  corte, 
pero  huérfana  de  padre  y  madre,  lo  cual  la  deja  expuesta  á  los  antojos  de 
la  testa  coronada.  Elvira  con  todo  no  puede  corresponder  á  su  majestad 
por  dos  razones,  la  primera  porque  el  rey  es  casado,  naturalmente  con  la 
reina,  la  segunda  porque  corresponde  á  Garcíade  Castilla,  hijo  del  mismo 
rey,  ya  grandecito  y  mozo,  que  no  le  va  en  zaga  á  su  padre  en  valor  y  do- 
nosura caballeresca.  Bien  conoce  la  doncella,  doblemente  solicitada,  que 
confiar  á  cada  uno  de  sus  perseguidores  la  pasión  del  otro,  fuera  encender 
peligrosa  discordia  en  el  estado,  y  por  tanto  ni  el  padre  ni  el  hijo  saben  de 
los  intentos  del  hijo  y  del  padre.  Pero  la  reina  es  ladina,  y  aunque  no  esté 
de  suesposo  enamorada,  como  se  supone,  sábele  mal  dosis  tan  cargada  de 
zelos;  siendo,  como  es,  de  no  muy  blanda  condición,  descubre  al  hijo 
la  pasión  del  padre,  inspírale  sospechas  de  la  virtud  de  Elvira,  le  asegura 
que  el  rey  ha  de  hacerlo  matar  al  dia  siguiente,  zeloso  de  él,  y  lo  excita 
de  esa  suerte  á  la  rebelión  y  al  parricidio.  El  rey  en  tanto,  que  nada  co- 
lumbra de  los  ocultos  manejos  de  su  mitad,  no  pierde  la  huella  de  su 
amada,  insta,  ruega,  amenaza,  y  desesperado  de  la  virtuosa  resistencia, 
llega  á  ofrecer  trono  y  diadema  á  la  muchacha  Elvira.  No  se  sabe  precisa- 
mente si  trata  solo  de  anular  su  anterior  matrimonio,  ó  si  piensa  en 
manchar  con  sangre  el  tálamo  conyugal.  Pero  todo  es  inútil,  porque  El- 
vira, puesta  ya  entre  la  espada  y  la  pared,  confiesa  al  enamorado  mo- 
narca que  su  amor  se  ha  fijado  en  una  generación  mas  adelante.  Entre 
tanto  C.arcía  anda  loco,  dando  y  lomando  en  lo  de  los  zelos;  y  la  madre, 
echando  mano  del  elemento  popular,  alza  las  jnaóaj  proletarias,  como  se 
diría  en  el  dia,  contra  el  poder  ejecutivo.  Una  casualidad  que  ofrece  á  la 
vista  de  García,  al  rey  y  á  Elvira  metiéndose  juntos  entre  bastidores. 
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acaba  de  evaporar  el  poco  seso  que  le  quedaba,  y  atropellando  remor- 
dimientos, y  todos  los  escrúpulos  de  honor  y  de  amor  filial  que  tiene 
en  anteriores  escenas  explayados,  da  en  la  diabólica  ¡dea  de  matar  á  su 
padre;  cosa  fea  de  por  sí,  y  mas  si  se  le  añaden  las  circunstancias  de 
darle  la  zelosa  madre  llave  al  efecto,  y  de  haberlo  de  matar  dormido, 
que,  como  dice  otro  poeta  trágico,  es  matarle  muerto.  Aprovecha  para 
el  intento  la  ocasión  del  reposo  del  ilustre  progenitor,  que  por  lo  visto 
no  hace  vida  común  con  su  mujer,  y  que  acaba  de  entrarse  solo  en  su 
alcoba;  pero  en  aquel  tiempo  el  cielo  protegía  á  los  reyes,  lo  cual  se  ma- 
nifiesta en  dos  clares  señales  :  1°,  una  especie  de  tempestad,  compuesta 
de  varios  relámpagos  que  entran  por  la  ventana  de  la  izquierda,  pero 
sin  ruidos  ni  truenos,  en  lo  cual  me  parece  haber  andado  atinado  el  in- 
genio, supuesto  que  no  son  cosa  mayor  las  cajas  de  truenos  de  estos 
teatros;  2°,  no  haber  pegado  losojos  su  majestad,  á  quien  deben  de  traer 
despierto  sin  duda  sus  malos  pensamientos.  La  consecuencia  es  clara  : 
el  rey,  que  ha  tenido  la  precaución  de  acostarse  vestido,  como  quien 
tiene  que  madrugar,  no  se  deja  matar,  dando  muestra  en  eso  de  prudente, 
y  descubre  al  asesino.  La  escena  siguiente  entre  su  majestad  y  el  heredero 
de  la  corona  es  acaso  la  mejor  del  drama  :  se  termina  con  el  allana- 
miento del  palacio  por  la  turba  popular,  que  proclama  á  García,  con 
notable  perjuicio  del  poseedor.  Pero  García,  que  ha  sabido  que  cuando 
él  fraguaba  su  mal  combinado  parricidio,  ya  el  culpable  habia  renun- 
ciado á  sus  adulterinos  deseos,  y  trataba  de  casarlo  con  su  amada; 
García,  que  ha  vuelto  en  sí  de  su  alucinamiento,  defiende  las  p reroga- 
tivas del  trono.  La  madre  entonces,  convencida  de  que  todo  ha  sido 
tiempo  perdido,  echa  mano  de  un  puñal  que  trae  siempre  consigo,  para 
su  uso  particular,  y  acaba  por  matarse,  que  es  en  nuestro  sentir  por 
donde  debiera  haber  principiado. 

Sea  tragedia  el  Garda  de  Castilla,  sea  drama,  pertenece  indudable- 
mente á  la  historia  :  permítanos  el  autor  pues  que  le  digamos  que  la 
principal  condición  de  los  asuntos  históricos  es  la  de  llevar  en  sí  el 
sello  de  la  época  á  que  pertenecen  ;  y  cuando  los  personajes  son  de  algún 
bulto,  el  poetase  compromete  á  darnos  su  retrato,  su  fac simile mordX, 
digámoslo  así.  El  rey  que  nos  pinta  bien  puede  ser  un  Alfonso;  pero  el 
autor  convendrá  con  nosotros  en  que  puede  ser  cualquiera  de  los  mu- 
chos Alfonsos  que  en  Castilla  han  reinado;  puede  también  no  ser  un 
Alfonso,  sino  un  rey  cualquiera  :  todo  su  carácter  histórico  se  reduce  á 
reinar;  y  esta  seña  es  ciertamente  tan  vaga,  que  solo  puede  bastar  para 
un  carácter  ideal  de  comedia.  Igual  observación  puede  aplicarse  á  los 
demás  personajes  é  incidentes  del  drama. 

No  resultando  pues  histórico  el  drama  después  de  acabado,  no  resulta 
de  él  tampoco  admonición  ninguna  para  el  porvenir,  hija  de  la  expe- 
riencia, fin  evidente  de  los  dramas  históricos,  de  la  tragedia  y  de  la 
historia  misma. 

Sobre  tres  pasiones  ha  fundado  su  armazón  el  poeta  :  el  amor,  los 
zelosy  el  amor  filial.  Cualquiera  de  ellas  bastara  para  llenar  cumpli- 
damente una  composición  dramática;  ¿porqué,  pues,  habiendo  tres, 
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no  resulta  el  interés,  el  alma  que  debe  animar  este  cuerpo?  Por  eso 
mismo;  toda  pasión  vehemente  excluye  en  el  teatro  otra  pasión  :  todo 
sentimiento  exagerado  tiende  á  avasallar,  á  dominar,  á  reinar  solo.  En- 
redado el  ingenio  en  la  multitud  de  recursos  de  que  echa  mano,  no  usa 
bien  de  ninguno,  así  como  un  soldado  cargado  de  toda  clase  de  armas 
haria  menos  daño  al  enemigo  que  otro  provisto  de  un  solo  buen  fusil. 

El  amor  en  don  Alfonso  es  singular;  ni  una  escena  de  arrebato,  ni  un 
momento  de  ternura,  ni  un  verso  de  fuego.  Bien  hace  la  niña  Elvira  en 
no  dar  oidos  á  galán  tan  necio.  Sin  embargo,  la  cosa  es  de  mas  conse- 
cuencia de  lo  que  parece;  porque  ¿cómo  quiere  el  poeta  que  creamos 
que  un  hombre,  en  quien  no  nos  pintó  el  arrebato  de  la  pasión,  echa 
del  tálamo  á  su  anterior  mujer,  con  la  misma  indiferencia  que  pasa  una 
abeja  de  una  flor  á  otra  flor?  Supuesto  que  el  teatro  se  ha  de  alimentar 
de  crímenes,  es  preciso  que  estos  sean  forzosos,  obligados,  ampliamente 
motivados.  El  poeta  no  puede  suponer  que  el  crimen  existe  y  se  pro- 
duce naturalmente  en  el  mundo,  como  un  junco  en  un  pantano;  es  pre- 
ciso que  lo  dé  como  efecto  de  una  causa  extraordinaria. 

Si  los  zelos  en  la  reina  están  mas  justificados,  en  cambio  adolecen  de 
otro  defecto,  y  es  de  no  estar  sentidos.  Pudiérale  bastar  al  historiador 
decir  :  la  reina  anduvo  zelosa;  el  poeta  no  debe  decirlo,  sino  hacerlo 
ver.  Si  estos  zelos  por  otra  parte  no  son  de  amor,  sino  de  orgullo,  fuerza 
era  haber  empezado  por  pintar  el  carácter  de  la  reina  capaz  de  intentai' 
las  mayores  atrocidades  por  amor  propio. 

No  sabemos  tampoco  si  está  en  la  naturaleza  que  una  mujer  por  amoi 
propio  ponga  en  lucha  á  su  hijo  con  su  esposo,  y  exponga  la  vida  del 
objeto  mas  caro  á  una  madre...  ¡  y  esto  sin  ocurrirle  siquiera  la  idea  del 
inminente  peligro  en  que  lo  pone!!!  El  tipo  de  este  carácter  no  existe 
en  la  naturaleza  :  es  un  monstruo.  Y  no  se  nos  diga  que  la  moderna 
escuela  ha  adoptado  y  producido  en  el  teatro  semejantes  monstruos.  No. 
Clásicos  y  románticos  han  convenido  igualmente  en  que  el  ser  mas 
odioso  que  puede  presentarse  en  la  escena  ha  menester  alguna  virtutl 
para  interesar,  alguna  afección  tierna  que  sirva  de  contraste  á  sus  erro- 
res. El  Nerón  deRacine  aparece  dominado  del  amor;  la  Lucrecia  Borgia 
de  Víctor  Hugo  halla  disculpa  ante  el  espectador  por  el  amor  á  su  hijo; 
la  despreciable  Marión  Delorme  se  purifica  en  las  tablas  por  medio  de 
una  pasión  verdadera;  el  bufón  Tríboulet  desaparece  delante  del  padre 
tierno ;  no  hay  corazón  en  la  naturaleza,  por  pervertido  que  sea,  que  no 
abrigue  algún  sentimiento  humano. 

En  cuanto  al  amor  filial,  cuyo  triunfo  se  ha  propuesto  pintar  el  poeta, 
no  está  mejor  desempeñado  que  las  dos  ya  examinadas  pasiones  :  puesto 
que  no  es  el  amor  filial,  no  el  remordimiento  quien  triunfa  :  quien 
triunfa  es  la  circunstancia  de  estar  despierto  el  rey,  sin  la  cual  pere- 
ciera sin  duda;  digamos  pues  que  es  el  triunfo  de  la  casualidad,  el 
triunfo  de  la  vigilia. 

Doloroso  es  tambííiu  que  el  poeta,  que  parece  querer  sacudir,  según  su 
anuncio,  antiguas  pr(!üCupaciones  literarias,  haya  admitido  como  adorno 
dramático  la  tempestad.  Convenimos  en  que  no  repugna  ala  razón  creer 
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que  al  mismo  tiempo  que  un  hijo  asesina  á  su  padre,  empiece  á  relam- 
paguear, y  mas  si  es  verano ;  pero  no  es  razón  suficiente  el  que  una  cosa 
pueda  suceder  para  que  el  poeta  la  coloque  aliado  de  otra  que  realmente 
sucede.  No  está  probado  todavía  que  los  crímenes  sean  conductores  de 
la  electricidad,  y  bueno  sería  dejar  semejantes  máquinas  dramáticas  para 
los  pueblos  que  creían  la  participación  inmediata  del  cielo  en  los  delitos 
de  la  tierra.  El  poeta  sobre  todo  debe  desecharlas,  cuando  como  en  el 
García  ningún  resultado  le  han  de  producir.  Si  tal  doctrina  pudiera 
admitirse,  á  un  autor  le  parecería  muy  bien  una  tempestad,  á  otro  un 
terremoto,  á  otro  una  avenida,  á  otro  en  fin  un  incendio  ó  el  hundi- 
miento de  la  casa,  cosas  todas  tan  naturales  como  la  tormenta,  pero  que 
no  tienen  mas  relación  con  García  de  Castilla,  asesinando  á  su  padre, 
las  unas  que  las  otras. 


TERESA, 

DRAMA    F.N   CINCO   ACTOS, 

DE  M.  ALEJANDRO  DUMAS. 

Entre  los  escritores  dramáticos  modernos  que  ilustran  la  Francia, 
Dumas  es,  sino  el  primero,  el  mas  conocedor  del  teatro,  y  de  sus. efec- 
tos, incluso  el  mismo  Víctor  Hugo. 

Nos  permitirá  un  periódico  de  esta  corte  que  no  dejemos  pasar  una 
proposición  poco  meditada  que  en  él  hemos  visto  :  nos  permitirá  que  la 
creamos  hija  de  la  precipitación  con  que  se  trabajan  los  escritos  desti- 
nados á  los  periódicos. 

El  drama  moderno,  ha  dicho  el  autor  de  un  juicio  crítico  de  Teresa, 
el  de  Dumas,  Hugo,  Ducange  y  aun  de  Casimiro  Delavigne,  es  el  corazón 
humano,  etc.,  etc.  Forzoso  es  confesar  que  es  disonante  la  reunión  de  los 
nombres  de  Dumas, Hugo, Ducange  y  Casimiro  Delavigne  en  una  misma 
línea.  El  que  esos  renglones  escribió  manifiesta  en  el  resto  de  su  artí- 
culo demasiado  talento  y  suficientes  conocimientos,  para  que  se  pueda 
creer  que  ignora  la  distancia  que  separa  á  aquellos  escritores.  No  in- 
sistiremos por  lo  tanto  en  una  acusación  de  esta  especie;  solo  anuncia- 
remos algunas  ideas  generales  que  nos  parecen  indispensables  en  este 
artículo.  Víctor  Hugo,  mas  osado,  mas  colosal  que  Dumas,  impone  á  sus 
dramas  el  sello  del  genio  innovador,  y  de  una  imaginación  ardiente,  á 
veces  extraviada  por  la  grandiosidad  de  su  concepción. 

Dumas  tiene  menos  imaginación,  en  nuestro  entender,  pero  mas  cora- 
zón; y  cuando  Víctor  Hugo  asombra,  él  conmueve  :  menos  brillantez 
por  tanto,  y  estilo  menos  poético  y  florido;  pero  en  cambio  menos  re- 
dundancia, menos  episodios,  menos  extravagancia;  las  pasiones  hon- 
damente desentrañadas,  magistralmente  conocidas,  y  hábilmente  ma- 
nejadas, forman  siempre  la  armazón  de  sus  dramas;  mas  conocedor  del 
II.  5 
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corazón  humano  que  poeta,  tiene  situaciones  mas  dramáticas,  porque 
son  generalmente  mas  justificadas,  mas  motivadas,  mas  naturales,  me- 
nos ahogadaspor  el  pampanoso  lujo  del  estilo.  En  una  palabra,  hay  mas 
verdad  y  mas  pasión  en  Dumas,  mas  drama.  Mas  novedad  y  mas  ima- 
ginación en  Victor  Hugo,  mas  poesía.  Victor  Hugo  explota  casi  siempre 
una  situación  verosímil  ó  posible  :  Dumas  una  pasión  verdadera. 

Casimiro  Delavigne  no  puede  ponerse  en  parangón  con  los  dos  ante- 
riores, porque  estos  al  fin  pueden  presentarse  como  cabezas  de  un  par- 
tido, y  sosten  de  la  innovación  ;  enlazados  por  afecto  y  principios  con  la 
revolución  de  las  ideas  y  nuevo  gusto  del  siglo, sus  escritos  tienden  aun 
fin  moral,  por  mas  que  echen  mano  de  recursos  no  siempre  morales; 
pero  á  un  fin  moral,  osado,  nuevo,  desorganizador  de  lo  pasado,  si  se 
quiere,  y  fundador  del  porvenir;  destructor  de  preocupaciones  y  trabas 
políticas,  religiosas  y  sociales.  Pero  Casimiro  Delavigne  no  es  mas  que 
un  sectario,  un  discípulo  de  las  antiguas  creencias  literarias,  y  lo  mas 
que  se  le  concederá  es  haber  cedido  algunas  veces  al  torrente  de  la  inno- 
vación :  una  prueba  de  esta  verdad  es  su  drama  de  los  Hijos  de  Eduardo, 
y  aun  mas  su  última  producción  donJuande  ^wííria.  Queriendo  escribir 
en  la  primera  una  tragedia  clásica,  ha  echado  mano  de  resortes  dramáti- 
cos acaso  demasiado  atrevidos  para  los  aristotélicos  puros  ;  y  en  la  se- 
gunda no  ha  hecho  sino  una  comedia  heroica,  en  gran  manera  parecida 
alas  de  nuestro  teatro  antiguo,  como  el  Ricohombre  y  e\  García  del  Casta- 
ñar ^mas  sin  haberpodido  igualarlas  en  mérito.  Pero  Casimiro  Delavigne 
nunca  podrá  citarse  como  fundador.  Molierista  puro  en  la  Escuela  de  los 
Viejos  y  en  sus  Cómicos,  y  volteriano  en  sus  tragedias  del  Paria  y  las 
Vísperas  Sicilianas,  es  comedido  en  sus  resortes  dramáticos,  parco  y 
hasta  parsimonioso;  poco  original,  poco  nuevo;  templada  su  imagina- 
ción por  la  influencia  de  las  reglas  y  su  amor  al  orden,  no  es  brillante  ni 
arrebatado;  en  cambio  es  puro,  correcto  y  moral, como  sus  antecesores, 
cuanto  el  teatro  permite  serlo.  Es  un  rio  manso  y  sereno,  puro  y  crista- 
lino, que  corriendo  por  un  antiguo  cauce  beneficia  el  terreno  á  fuerza  de 
regarle;  Victor  Hugo  y  demás  pudieran  compararse  mejor  con  el  tor- 
rente que  suele  destruir  al  paso  que  riega,  ó  con  la  inundación  periódica 
del  Nilo  que  fecunda  el  Egipto,  anegándole  y  trastornando  su  super- 
ficie ;  y  como  de  esas  veces  no  son  sino  la  catarata  del  Niágara,  que 
solo  sirve  de  mostrar  en  toda  su  pompa  el  poder  de  la  naturaleza,  y  de 
asombrar  y  atronar  al  curioso  viajero. 

En  cuanto  á  Ducange,  por  mucho  mérito  que  se  le  quiera  suponer, 
concediéndole  el  de  conocer  el  teatro  y  el  corazón  humano,  colocarle  al 
lado  de  Victor  Hugo  es  poner  al  lado  de  Calderón  á  don  Ramón  de  la 
Cruz.  Victor  Ducange  es  un  dramaturgo  de  boulevard;  pero  no  es  un  es- 
critor de  primer  orden,  ni  por  l.i  esencia  de  sus  obras,  ni  por  su  estilo. 
Victor  Ducange  es  á  Victor  Hugo  lo  que  un  pintor  de  alcobas  y  de  coches 
á  Salvalor  Rosa  y  á  Rivera.  Su  pluma  no  es  pincel,  es  brocha. Su  color 
es  almazarrón.  No  es  el  poeta  del  siglo,  es  el  abastecedor  de  las  provi- 
siones dramáticas  del  populadlo. 

En  una  palabra,  Victor  Hugo,  Dumas,  Casiuiiro  Delavigne  y  Ducange 
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solo  se  parecen  en  ser  franceses.  Cualquiera  nos  confesará  que  es  la  mas 
pequeña  semejanza  que  puede  existir  entre  cuatro  hombres,  y  que  no 
son  esos  títulos  suficientes  á  la  comparación. 

Pasando  ahora  á  la  Teresa,  el  autor  se  ha  propuesto  desenvolver  una 
verdad  moral :  ha  querido  probar,  como  Delavjgne  en  su  Escuela  de  los 
Viejos,  las  funestas  consecuencias  de  la  desigualdad  de  la  edad  en  los 
consortes. 

Un  barón  francés,  en  la  edad  ya  de  la  madurez  y  de  la  ausencia  délas 
pasiones,  casa  con  una  joven  italiana  en  quien  no  es  menor  la  influencia 
del  clima  que  la  de  los  pocos  años  :  enamorada  además  de  un  joven  lla- 
mado Arturo,  cuya  pobreza  fué  un  obstáculo  á  la  boda  de  entrambos, 
pero  que  por  las  vicisitudes  de  la  vida  trata  de  casarse  con  una  hija  del 
barón,  en  razón  que  este  presenta  en  su  casa  á  su  esposa.  Teresa  y  Arturo 
conocen  su  posición  crítica,  y  para  evitar  los  riesgos  de  ella  atrepellan 
y  concluyen  la  boda  de  Arturo  con  la  joven  Amelia ;  pero  ni  esta  precau- 
ción, ni  los  proyectos  del  viaje  y  de  separación  bastan  á  apagar  el  vol- 
can que  arde  en  los  pechos  de  Arturo  y  de  Teresa.  Cuando  la  pasión 
habla,  enmudecen  los  deberes.  La  situación  dramática  del  barón,  que 
descubre  por  ñn  el  amor  criminal  de  su  mujer  y  su  yerno,  es  excelente 
y  brillantemente  desenvuelta. 

El  carácter  de  la  joven  Amelia,  cuya  imprudencia  descubre  inocente- 
mente al  barón  su  desgracia,  es  todo  candor  y  sencillez,  y  solo  así  puede 
ser  verosímil  su  indiscreción.  La  situación  mas  dramática  y  de  mas  efecto 
del  drama  es  la  del  barón  cuando  consiente  en  renunciar  al  duelo  con 
su  yerno,  y  darle  una  pública  satisfacción  escrita,  ahogando  su  rencor 
y  sacrificándolo  al  porvenir  de  su  hija,  cuya  felicidad  pende  de  Arturo. 
El  carácter  del  barón  es  por  lo  tanto  el  único  que  ofrecía  dificultad, 
porque  en  él  hay  una  verdadera  lucha.  El  de  Teresa  y  los  demás  del 
drama  no  necesitaban  mas  que  ser  consecuentes  consigo  mismo,  lo  que 
en  el  teatro  equivale  á  insistir  en  la  pasión.  Pablo,  gondolero  de  Ñápe- 
les, que  enamorado  de  Teresa  entró  en  su  servicio,  y  que  la  sigue  á  todas 
partes  en  calidad  de  criado  particular,  pero  sin  esperanzas,  sin  premio, 
y  condenado  á  ser  testigo  del  amor  que  su  ídolo  tiene  á  Arturo,  Pablo, 
satélite  obligado  de  Teresa,  amante  á  sabiendas  de  esta,  Pablo,  que  se 
mata  después  de  haber  proporcionado  á  su  ama  un  veneno,  que  ella  ne- 
cesita, y  que  parece  ser  la  personificación  de  la  luz  que  concluye  cuando 
el  sol  desaparece,  Pablo,  consecuencia  mas  que  persona,  es  un  carácter 
un  poco  fantástico,  y  que  el  autor  no  ha  admitido  probablemente  sino 
como  recurso  dramático. 

Añadiremos  antes  de  concluir  que  Teresa  no  es  ni  con  mucho  la  mejor 
obra  de  Dumas;  que  las  costumbres  francesas  son  distintas  de  las  nues- 
tras; que  en  Teresa  la  acción,  algún  tanto  distraída  por  los  caracteres 
episódicos  de  un  amigo  del  barón,  y  de  una  amiga  de  Amelia,  poco  en- 
lazados con  el  argumento,  y  por  el  amor  de  Pablo,  marcha  lentamente : 
y  que  hallándose  desleída  la  pasión  en  largos  diálogos,  que  exigen  de 
parte  de  los  actores  mucha  maestría,  no  es  extraño  que  no  haya  hecho 
en  Madrid  todo  el  efecto  que  hubiera  sido  de  esperar. 
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CARTA  DE  fígaro 

GOBERNADOR   CIVIL  INTERINO  DE   LA   PROVINCIA  DE   ZAMORA. 

Muy  señor  mió  :  En  la  Revista  del  20  del  que  espira  he  leído  un  comu- 
nicado de  usted  fecha  en  Zamora,  en  que  trata  de  la  reaZoVde/?,  relativa 
á  correos,  tan  amargamente  criticada  por  mi  en  mi  reciente  carta,  ti- 
tulada Buenas  noches. 

¿Con  que  es  usted,  señor  don  Pedro  Pascual  Oliver,  el  responsable  de 
los  defectos  de  aquel  corto  escrito?  ¿Con  que  usted  era  oficial  de  la  se- 
cretaría de  la  gobernación  del  reino  y  encargado  en  ella  del  negocio  de 
correos?  Doy  á  usted,  señor  don  Pedro,  dóime  á  mí,  y  doy  á  la  secreta- 
ría de  la  gobernación  del  reino,  la  mas  completa  enhorabuena. 

Dice  usted  que  no  puedo  menos  de  conocer  que  es  imposible  que  el 
señor  secretario  del  Despacho  se  pare  á  corregir  el  estilo  del  crecido 
número  de  reales  órdenes  que  firma  cada  dia. 

Así  es  la  verdad,  señor  don  Pedro.  Ya  se  me  alcanza  que  es  imposible 
que  el  señor  secretario  del  Despacho  se  pare,  ni  á  corregir  ni  á  nada,  y 
mas  con  ese  crecido  número  de  reales  órdenes,  y  de  reformas,  y  de  dis- 
posiciones luminosas  que  nos  está  dando  todos  los  dias,  y  que  han  de 
ser  la  base  de  la  futura  felicidad  de  la  patria.  Y  por  eso  decía  yo  en  mí 
folleto  :  «  ¿No  seria  bueno  que  so  comenzasen  á  emplear  en  los  minis- 
terios gentes  que  supiesen  ya  leer  por  lo  menos  y  escribir?  » 

Y  cierto  que  esto,  señor  don  Pedro,  nunca  lo  pude  decir  por  usted, 
de  quien  es  notorio  que  sabe  por  lo  menos  escribir;  de  cuya  existencia 
confieso  que  no  tuve  jamás,  bástala  publicación  de  su  carta,  la  menor 
sospecha,  y  de  quien  por  lo  tanto  difícil  nio  hubiera  sido  hablar  en  nin- 
guna de  mis  cartas. 

¡  Así  supiera  usted  leer,  señor  don  Pedro,  como  sabe  usted  escribir! 
que  en  ese  caso  hubiera  leído  como  debía  mí  folleto,  porque  quiero 
mejor  pensar  que  no  sabe  leer,  que  no  que  tiene  mala  fe.  Vea  usted  si 
me  inclino  á  todo  lo  que  es  favorecer  á  usted,  ó  mas  bien  á  hacerle  jus- 
ticia. 

Dice  usted  hablando  de  mí  :  «  Fígaro  hace  anónimos  los  sustantivos 
riesgo  y  peligro.  Entendámonos,  si  podemos,  señor  don  Pedro  Pascual 
de  Oliver.  Esa  palabra  anónimos  que  veo  eslampada  en  la  Revista,  ¿es 
usted  también  el  solo  responsable  de  ella,  ó  es  cosa  de  la  imprenta  de 
don  Emilio  Fernandez  de  Ángulo,  á  cargo  de  don  M.  3f acias?  Soy  tan 
su  amigo  de  usted,  que  doy  de  barato  que  es  yerro  de  imprenta,  y  que 
usted  quiso  decir  sinónimos.  De  acuerdo  sobre  estoje  responderé  fran- 
camente que  yo  no  necesitaba,  como  usted, recurrir  al  diccionario  de  la 
lengua  para  no  hacer  sinónimos  los  vocablos  riesgo  y  peligro,  y  esto  es 
lan  cierto,  que  precisamente  porque  no  lo  son, critiqué  en  esta  parte  la 
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real  orden  de  que  es  usted  autor  ó  escritor,  ó  como  quieran  llamarle  á 
listen  los  señores  redactores  de  la  Revista-Mensajero,  según  usted  dice  en 
su  carta;  á  propósito  de  lo  cual,  puedo  asegurar  á  usted  que  los  señores 
redactores  de  la  Revista-Mensajero  no  querrán  llamarle  á  usted  ni  autor 
ni  escritor ;  porque  el  autor  es  el  que  inventa,  y  seguramente,  sea  dicho 
en  honor  de  usted,  usted  no  ha  inventado  la  real  orden,  ni  ninguna  otra 
cosa,  la  pólvora  inclusive ;  por  tanto  no  es  tal  autor  de  la  dicha  orden  ;  y 
eso,  lo  repito,  le  hace  á  usted  mucho  honor;  el  escritor  es  el  que  escribe 
ideas  suyas,  y  como  usted  no  escribió  en  la  tal  real  orden  ninguna 
idea  suya,  dirán  los  señores  redactores  de  la  Revista  que  usted  no  hizo 
mas  que  redactarla,  y  si  tal  dicen,  como  presumo,  por  mi  vida  que 
aciertan. 

Y  aquí  no  vendría  mal  advertir  á  usted  de  paso  que  en  punto  á  res- 
ponsabilidad es  solo  responsable  de  toda  cosa  escrita  quien  la  firma;  y 
por  eso  habrá  usted  oido  decir  tal  \ez,no  bebas  agua  que  no  veas ,  ni  firmes 
carta  que  no  leas;  lo  cual  digo  ahora,  no  para  usted,  señor  de  Oliver, 
que  no  ha  firmado  nada,  sino  para  el  señor  secretario  del  Despacho,  que 
lo  firma  todo.  Esto  prueba  que  la  supuesta  responsabilidad  con  que  tan 
caballerescamenle  sale  á  defender  á  su  jefe,  hace  honor  al  carácter  de 
usted,  sino  á  su  estilo ;  pero  de  ninguna  manera  á  dicho  señor  secretario 
del  Despacho.  Mas  claro ;  de  la  redacción  de  la  real  orden,  usted  era 
responsable  al  ministro,  y  este  lo  es  al  público.  ¡  Buena  excusa  estarla  la 
de  un  señor  secretario  del  Despacho  que  se  nos  viniese  contando  los  dis- 
parates que  hubiese  firmado,  dado  caso  que  un  ministro  los  pudiese  fir- 
mar, y  se  excusase  después  con  sus  subalternos ! 

Pero  volvamos,  si  usted  gusta,  á  nuestro  riesgo  y  peligro.  Becia.,  señor 
don  Pedro,  mi  amigo,  que  ya  se  me  alcanzaba  á  mí,  antes  de  leer  su  apre- 
ciable  carta,  que  no  son  sinónimas  esas  voces  :  la  diferencia,  que  tengo 
ha  tiempo  establecida  para  uso  particular  en  un  trabajo  inédito,  que 
sobre  sinónimos  de  la  lengua  castellana  en  ralos  perdidos  me  ha  ocu- 
pado, consiste  en  esto :  que  el  peligro  es  inminente ;  en  el  riesgo  hay  mas 
coniingencia.  Y  aclarando  las  definiciones,  no  muy  buenas,  del  diccio- 
nario (permítanme  él  y  usted  esta  proposición)  con  un  ejemplo,  diremos 
perfectamente  :  «  Un  general  corre  riesgo  de  perder  la  batalla  si  sus  sol- 
dados le  abandonan  en  el  peligro.  »  El  riesgo  es  dudoso;  el  peligro  es 
cierto:  este  es  mas  próximo;  aquel  mas  lejano.  El  jugador  arriesga  su 
dinero,  cuando  juega,  sin  que  por  eso  haya  proximidad  de  perderlo. 
Se  puede  decir,  y  estará  muy  bien  dicho,  que  el  soldado  arriesga  ó  pone 
á  riesgo  su  vida.  Sin  embargo,  según  la  definición  de  la  academia  (que 
me  perdone  y  á  quien  Dios  perdone),  no  estaría  esa  frase  bien  dicha  si 
el  riesgo  fuera  la  proximidad  de  algún  daño  leve,  pues  que  ni  el  perder 
la  vida  es  daño  leve,  ni  hay  proximidad  de  perderla  en  arriesgarla,  sino 
solo  posibilidad ;  por  donde  puede  usted  inferir  que  no  siempre  es  juez 
suficiente  el  diccionario  de  nuestra  lengua,  por  mas  que  usted  y  que 
todos  le  debamos  respetar,  cuando  acierta;  es  decir,  que  el  diccionario 
de  lalenguatienela  misma  autoridad  que  todo  el  que  tiene  razón,  cuando 
él  la  tiene.  Y  de  la  diferencia  de  riesgo  y  peligro,  para  que  no  le  quede 
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duda  de  que  tengo  hecho  algún  estudio  sobre  estas  cosas,  pondré  á  usted 
ejemplos  que  dan  peso  á  lo  que  llevo  dicho. 

Dice  Solís  en  el  capítulo  XVIII,  libro  V  de  la  Conquista  de  Méjico,  ha- 
blando de  Hernán  Cortés :  «  Mantúvose  peleando  valerosamente  hasta 
que  se  le  rindió  el  caballo;  y  dejándose  caer  en  tierra  le  puso  en  evi- 
dente peligro  de  perderse,  »  etc. 

Y  Mariana  al  capítulo  XIII  del  libro  XVII  de  la  Historia  de  España  : 

a  Don  Pedro...  se  resolvió  de  aventurarse  y  ponerlo  todo  en  el  trance 
y  riesgo  de  una  batalla...  teníale  con  gran  cuidado  el  peligro  de  la  real 
ciudad  de  Toledo.  » 

Ya  ve  usted  que  aquí  don  Pedro  iba  á  ponerlo  todo  en  el  trance  y 
riesgo  de  una  batalla,  la  cual  podía  ganar,  y  en  cuyo  hecho  no  había 
-proximidad  de  un  leve  daño,  como  dice  la  academia. 

Y  Cervantes  en  Pérsiles  y  Sigismunda  :  «  Este  peligro  sobrepuja  y  se 
adelanta  á  los  infinitos  en  que  de  perder  la  vida  me  he  visto,  »  etc. 

Queda,  pues,  probado  que  con  tan  buenas  razones  no  pude  nunca  tener 
por  sinónimas  esas  voces;  y  por  lo  mismo,  y  aun  adoptando  la  base  de 
la  real  orden,  usted,  señor  don  Pedro,  debía  haber  conocido  que  si  ha- 
bía cesado  el  riesgo  en  la  carretera  de  Aragón,  no  podía  haber  peligro. 
De  suerte,  que  si  alguno  de  nosotros  dos  no  ha  dado  á  esas  voces  su 
verdadero  valor,  seguramente,  señor  don  Pedro,  no  he  sido  yo. 

Esto  con  respecto  al  uso  de  las  voces  riesgo  y  pe/?í/ro.  Porque  con  res- 
pecto al  resto  de  la  redacción  de  la  real  orden,  usted  asegura  en  su  carta 
á  la  Revista  que  podía  haberse  extendido  con  mayor  claridad  y  mejor 
gusto;  estoy  perfectamente  de  acuerdo  con  usted.  Añade  usted  que  no 
está  enamorado  de  su  obra;  efectivamente,  no  hay  motivo.  No  quiero 
contradecir  á  usted;  soy  enteramente  de  su  opinión,  y  es  lástima  que 
nos  pongamos  en  trance  y  riesgo  de  reñir  dos  personas  entre  quienes 
existe  tan  rara  simpatía  y  tal  acuerdo  de  pareceres. 

Con  respecto  á  la  voz  temporal,  no  quise  criticar  su  uso,  sino  que, 
como  usted  dice  muy  bien,  cediendo  a  la  padon  que  me  domina  traté  de 
jugar  del  vocablo  para  disparar  al  redactor  de  la  real  orden  una  saetilla 
mas,  no  sospechando  que  fuese  usted;  pues  á  haberlo  sabido,  mucho 
me  hubiera  guardado  de  hacer  tal  cosa,  y  de  criticarlo  á  usted  d  toda 
costa,  como  suelo,  cediendo  á  aquella  maldita  pasión  que  me  domina, 
y  que  ha  de  ser,  por  fin,  mi  perdición. 

Convengo  también  con  usted  en  que  os  mas  fácil  buscar  y  aun  hallar 
defectos,  donde  hay  tantos  sobre  todo,  que  poner  reales  órdenes,  y  mas  si 
estas  son,  como  usted  dice,  sobre  asuntos  dados,  porque  si  no  son  sobre 
asuntos  dados,  ya  es  otra  cosa.  Y  la  prueba  de  la  proposición  de  usted  está 
en  lo  raro  que  es  verreales  órdenesquetengan&entidocomun;argumenlo 
grande  en  apoyo  de  su  dificultad,  á  cuyo  propósito  citaré  á  usted  lo  que 
escribía  cierto  crítico  francés  hablando  de  un  antagonista  suyo  :  «  El 
señores  un  necio,  decia;yosoy  quien  lo  digo,  y  él  es  quien  lo  prueba.  » 
Es  pues  visto,  señor  don  Pascual,  usando  de  una  alocución  de  usted, 
que  convenimos  en  todo,  y  que  mas  nacimos  para  amigos  uno  de  otro, 
que  para  andarnos  tiroteando  en  papeles  públicos  y  folletos.  Y  esto  es 
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tanto  mas  cierto  cuanto  que  no  ha  mucho  vi  cierta  alocución  de  usted 
al  puebo  zamorano,  y  animada  como  está  de  sentimientos  patrióticos 
de  que  yo  participo  en  gran  manera,  parece  mal  que  personas  de  iguales 
opiniones  den  que  decir  á  los  mismos  de  su  partido  con  desavenencias 
gramaticales  :  ni  el  que  usted  haya  podido  redactar  mal  una  real  orden 
prueba  nada  contra  su  aptitud  para  cargos  públicos;  pues  ni  yo  consi- 
deré aquello  nunca  sino  como  un  descuido,  ni  yo  lo  llamé  delito  ni  trai- 
ción, ni  cosa  que  se  le  parezca;  soy  además  tan  enemigo  de  cuestiones 
personales,  que  critiqué  la  real  orden  en  cuanto  á  real  orden,  es  decir, 
en  cuanto  á  acto  público  del  gobierno,  de  donde  infiero  que  usted  an- 
duvo ligero  en  descubrirse,  pues  ninguna  importancia  tiene  á  los  ojos 
del  público  el  redactor  de  una  real  orden,  sino  únicamente  el  gobierno 
que  la  adopta,  firma  y  publica. 

Añadiré  solo  antes  de  concluir  esta  carta  que  mucho  tiempo  pensé  en 
no  darle  contestación,  pero  cuando  supe  que  desempeñaba  usted,  señor 
don  Pascual,  un  cargo  público,  uno  de  los  primeros  destinos  del  orden 
civil,  parecióme  ya  que  la  categoría  de  usted  merecía  siquiera  por  corte- 
sanía una  respuesta,  no  se  dijera  que  yo  habia  podido  desjíreciár  á  Ühá 
persona  tan  condecorada. 

Por  lo  demás  y  dejando  á  un  lado  disputas  filológicas  dé  poco  mo- 
mento, tengo  el  honor,  señor  don  Pedro  Pascual  de  Oliver,  de  repe- 
tirme su  muy  afecto  Q.  S.  M.  B.  —  Fígaro. 


TEATROS. 

Visto  el  estado  de  decadencia  en  que  se  hallan  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  los  teatros  de  esta  capital,  no  nos  parece  fuera  del  caso  echar  úria 
rápida  ojeada  sobre  las  causas  de  su  lastimoso  abandono,  y  aun  poner 
en  conocimiento  de  nuestros  lectores  algunas  de  las  consideraciones 
que  nos  sugieren  los  datos  que  acerca  de  su  porvenir  poseemos. 

Pocos  países  de  los  que  se  hallan  á  la  altura  del  nuestro  en  la  escala  de 
la  civilización  pueden  citarse  donde  se  encuentre  el  teatro  mas  atrasado 
que  en  España.  Falto  siempre  de  protección,  considerado  la  mayor  parte 
del  tiempo  como  un  mal  inevitable  por  el  mismo  gobierno  que  le  tole- 
raba, no  es  mucho  que  no  se  hayan  dado  en  ese  ramo  pasos  agiganta- 
dos. No  creemos  nosotros,  como  repetidas  veces  se  ha  pretendido,  hacer 
creer  que  el  teatro  corrija  las  costumbres,  ni  destierre  vicios  :  llevamos 
mas  adelante  todavía  nuestra  opinión  :  nos  inclinamos  á  pensar  que  del 
teatro  sale  el  hombre  poco  mas  ó  menos  tal  como  entra.  El  hombre  es 
animal  de  poco  escarmiento ;  y  si  lo  fuera  seguramente  que  el  colorido 
de  sublimidad  y  pasión  que  en  el  teatro  suele  revestir  los  vicios  y  los  crí- 
menes no  seria  el  mejor  medio  de  hacerle  escarmentar.  Los  zelos  que  en 
el  Ótelo  del  mundo  no  son  sino  reprensibles,  están  por  lo  menos  dis- 
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culpados  en  el  del  teatro  con  el  exceso  de  la  pasión.  El  teatro,  pues,  rara 
vez  corrige,  así  como  también  rara  vez  pervierte.  Ni  es  tan  bueno  como 
sus  amigos  le  han  pintado,  ni  tan  perjudicial  como  sus  enemigos  le  han 
supuesto.  Por  lo  menos,  es  desde  luego  una  diversión  pública,  y  en  esta 
sola  calidad  encierra  ya  una  no  mediana  recomendación  :  es  además  de 
todas  las  diversiones  públicas  la  mas  culta,  y  si  no  corrige  las  costum- 
bres, puede  al  menos  suavizarlas ;  puede  ser  una  escuela  de  buenos  mo- 
dales, y  debe  serlo  constantemente  de  buen  lenguaje  y  de  estilo.  A  estas 
circunstancias,  que  recomiendan  positivamente  el  teatro,  ha  podido  agre- 
garse en  muchas  épocas  la  idea  generalmente  admitida  de  que  todo  es- 
pectáculo público  es  favorable  al  legislador  y  gobernante,  porque  distra- 
yendo al  pueblo  de  los  intereses  políticos,  le  aparta  de  la  rebelión.  Pero 
esta  razón,  que  tiene  un  gran  peso  en  favor  del  teatro  en  los  gobiernos 
monárquicos,  y  que  todos  los  tiranos  han  comprendido  perfectamente; 
esta  razón,  que  fué  ocasión  de  los  juegos  griegos,  de  las  luchas  roma- 
nas, del  esplendor  del  siglo  de  Luis  XIV,  y  hasta  de  la  elevación  del  tea- 
tro francés  durante  el  imperio,  se  vuelve  contra  él  en  épocas  de  libertad. 
Cuando  los  hombres,  reconociendo  sus  derechos  y  ocupándose  en  ade- 
lantarlos, pueden  discutirlos  en  alta  voz  en  paseos,  casas  y  cafés,  la  rea- 
lidad no  tarda  en  ocupar  el  lugar  de  la  ficción  :  la  escena  verdadera  del 
mundo  real  en  que  cada  uno  es  llamado  á  ser  actor,  y  á  hacer  tarde  ó 
temprano  un  papel,  debe  interesarnos  mucho  mas  que  la  representación 
en  cabeza  ajena  de  las  virtudes  y  los  vicios,  cuadros  entonces  muy  se- 
cundarios en  la  galería  de  la  vida.  Por  el  contrario,  cuando  el  legislador 
se  reserva  y  reasume  en  sí  todos  los  derechos,  cuando  él  obliga  á  cada 
uno  confiarle  de  grado  ó  por  fuerza  la  parte  que  debe  tener  en  los  asun- 
tos públicos  el  ánimo  encogido  y  atemorizado,  busca  en  la  ficción  un 
desahogo  de  la  triste  realidad.  El  despotismo,  por  lo  tanto,  ha  solido  ser 
favorable  al  teatro;  y  dueño  de  la  hacienda  pública,  ha  destinado  en 
todas  parles  fondos  supletorios  ala  prosperidad  de  una  diversión  de  que 
tanto  se  prometía.  Pero  en  España  ni  aun  eso  ha  sabido  hacer;  en  Es- 
paña donde  sin  duda  consideraba  la  función  de  los  toros  como  mas  po- 
pular, no  le  ha  sido  deudor  el  teatro  de  protección  alguna  :  por  el  con- 
trario, en  él  persiguió  las  luces,  en  él  trató  de  ahogar  una  manera  de 
expresión  de  la  opinión  pública;  y  silo  consintió,  podemos  atribuirlo 
á  que  toda  la  represión  del  gobierno  mas  despótico  no  basta  á  contra- 
restar  la  fuerza  de  la  opinión  ;  el  espíritu  de  cada  época  se  hace  respetar 
hasta  de  sus  enemigos;  pero  ya  que  no  podia  derribarlo,  hízole  todo  el 
daño  que  podia  hacerle  :  lo  consintió,  sí;  pero  como  una  mera  indem- 
nización :  lo  consintió  cargándole  con  la  ubligacion  de  resarcir  con  sus 
productos  los  males  que  le  achacaba.  Maquiavélica  idea  por  cierto,  pues 
si  el  teatro  era  perjudicial  en  sentir  del  legislador,  no  podía  haber  resul- 
tado bueno  que  lo  abonase.  El  teatro  es  malo,  decía  el  gobierno  ;  pero 
haga  daño  en  buenliora,  siempre  que  me  sufrague  con  que  desahogarme 
de  las  obligaciones  (jue  como  administrador  de  la  sociedad  tengo  con- 
traidas con  los  establecimientos  de  beneficencia;  es  decir,  consiento 
al  ladrón,  con  tal  que  me  rinda  por  tributo  parte  de  sus  robos.  Esta  ha 
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sido  la  lógica,  y  lo  que  es  peor,  la  moral  del  gobierno  nuestro  con  res- 
pecto al  teatro.  Y  su  torpeza  tal  que  una  vez  admitido  tan  escandaloso 
principio,  no  supo  siquiera  volverle  completamente  en  provecho  suyo  fa- 
cilitando su  prosperidad.  Falto  de  ingenios  por  la  persecución,  agobiado 
por  las  cargas  civiles,  el  teatro  ha  vivido  entre  nosotros  manteniendo 
obligaciones  del  Estado  ;  y  es  lo  peor,  que  habiendo  entrado  en  una  era 
de  progreso  y  de  luces,  no  se  trasluce  aun  la  aurora  del  dia  en  que  deba 
mejorarse  su  suerte. 

Sin  que  queramos  entrometernos  en  los  antecedentes  políticos,  ni  en 
la  administración  de  ningún  mandarín,  diremos  solo  que  el  señor  de 
Burgos,  durante  su  corto  ministerio,  pareció  volver  los  ojos  al  teatro 
por  lo  menos  con  cierta  conmiseración.  Hasta  él,  entregado  el  teatro 
unas  veces  en  manos  de  los  actores  mismos,  administrado  otras  por  la 
villa,  adjudicado  algunas  á  empresas  particulares,  nunca  había  podido 
desahogarse  de  la  confusión  en  que  nuestra  informe  legislación  lo  tuvo 
siempre  sumido.  Para  que  alguien  tomase  por  él  el  mas  pequeño  interés, 
fué  preciso  que  se  viese  elevado  al  mando  un  ministro  que  presumía  al 
mismo  tiempo  de  poeta  dramático.  Pero  este  vislumbre  de  esperanza 
que  brilló  á  nuestros  ojos  un  momento,  no  tardó  en  disiparse.  El  señor 
Burgos  llamó  á  sí  una  comisión  juzgada  de  personas  inteligentes,  y  les 
encargó  la  redacción  de  un  reglamento  de  teatro  que  pusiese  término  á 
la  penosa  situación  del  teatro,  que  deslindase  su  pertenencia  y  los  de- 
rechos de  las  diversas  industrias  que  concurren  á  su  prosperidad.  Esta 
comisión  hubo  sin  duda  de  informar;  y  aunque  según  las  noticias  que 
á  nuestros  oidos  llegaron  de  su  informe,  tenemos  motivos  para  creer  que 
no  se  consultó  siempre  el  derecho,  sin  embargo,  nos  atrevemos  á  ase- 
gurar que  ese  mismo  reglamento  imperfecto  llevado  á  ejecución  hubiera 
mejorado  la  suerte  del  teatro.  Pero  para  eso  hubiera  sido  preciso  que 
hubiese  durado  el  mismo  poeta.  Desgraciadamente  se  acabó  el  ministro 
antes  que  el  reglamento,  y  el  sucesor  hubo  de  decir,  sin  duda,  para  su 
sayo  :  «  A  mí,  que  no  sé  hacer  comedias,  ¿qué  se  me  da  del  teatro  ?  »  y 
antes  de  nacer  murió  el  reglamento.  De  entonces  acá  si  algún  ministro 
del  fomento,  ó  de  lo  interior,  ó  de  la  gobernación,  ha  vuelto  á  ocuparse 
en  el  teatro,  lo  ha  hecho  tan  secretamente,  que  nada  hemos  traslucido 
nunca  de  su  protección. 

Cuando  se  estableció  el  Conservatorio  de  música,  cierto  escrúpulo  de 
conciencia,  cierto  pudor  saludable  hizo  comprender  que  seria  vergon- 
zoso fundar  en  la  capital  del  reino  una  escuela  donde  se  formasen  can- 
tores para  el  teatro,  y  donde  no  se  pensase  siquiera  en  el  pobre  verso. 
Movidos  los  que  lo  dirigieron  de  este  pudor,  se  dignaron  conceder  hospi- 
talidad á  la  declamación  española  en  un  nicho  de  su  establecimiento  :  se 
crearon  dos  cátedras  de  declamación ;  se  asignaron  á  cada  una  hasta  seis 
mil  reales,  ó  cosa  semejante,  por  vía  de  honorarios  ;  se  nombraron  dos 
catedráticos,  individuos  de  las  compañías  de  Madrid;  se  les  dio  don  en 
los  oficios  de  nombramiento,  y  muchachos  en  los  bancos  de  la  escuela, 
y  se  les  dijo  :  '■'  Enseñad  ahí  cuanto  sepáis,  si  algo  sabéis ;  ya  tenéis 
casa,  uniforme,  don,  y  seis  mil  reales;  ya  está  el  teatro  protegido;  ya 
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verán  ustedes  los  actores  que  salen.  >■>  Y  ya  lo  hemos  visto  por  cierto. 

En  la  contrata  sin  embargo,  que  existe  todavía,  se  dio  alguna  pro- 
tección mas  al  teatro;  pero  seamos  justos;  esa  protección,  que  consistió 
en  algunas  condiciones  mas  ventajosas  hechas  por  la  villa  á  la  empresa 
entrante,  en  la  cesión  del  local  y  en  una  asignación  anual  de  los  fondos 
públicos,  no  fué  efecto  de  buena  voluntad,  sino  arrancada  por  la  impo- 
sibilidad de  sostenerlos  teatros  con  sus  cargas,  imposibilidad  que  hizo 
presente  con  energía  y  te^on  la  empresa  que  iba  á  tomarlos ;  y,  digámoslo 
francamente,  hasta  esas  ventajas  hechas  en  tiempo  de  transición,  en 
que  no  se  hallaban  aun  deslindados  losderechosdela  villa  á  disponer  de 
los  fondos  públicos,  ni  los  del  gobierno  mismo  á  hacer  concesiones 
sobre  fondos  de  quo  solo  es  administrador,  y  no  dueño,  si  pudieron 
constituir  un  contrato  legítimo,  no  bastaron  á  quitarle  la  tacha  de  ilegal. 

No  es  nuestro  ánimo  en  este  artículo  entrar  en  el  examen  del  uso  que 
de  sus  contratas  y  de  sus  ventajas  ó  desventajas  ha  hecho  la  empresa  ; 
queremos  solo  dar  noticia  del  estado  de  las  cosas  en  el  día,  después  de 
haber  hecho  una  ligera  reseña  de  la  conducta  del  gobierno  respecto  al 
teatro.  Este  ha  podido  protegerlo  hasta  el  día,  y  sobre  sí  tiene  el  cafgo 
de  no  haberlo  hecho. 

Sabemos,  pues,  que  la  empresa  ha  solicitado  la  rescisión  de  su  con- 
trata :  tenemos  datos  para  creer  que  la  autoridad  civil  se  halla  dispuesta 
á  ese  paso  ;  y  verdaderamente,  si  así  no  fuese,  trabajaríamos  nosotros 
por  convencerla,  puesto  que  no  puede  convenirle  ni  á  la  empresa,  ni  al 
gobierno,  ni  al  público,  una  contrata,  en  contradicción  en  la  mayor 
parte  de  sus  cláusulas  con  el  nuevo  orden  de  cosas;  y  quisiéramos  que 
ya  que  se  nos  presenta  por  sí  sola  la  ocasión,  antes  de  proceder  á nuevos 
compromisos  ni  adjudicaciones,  se  pesase  maduramente  la  cuestión,  si 
os  que  el  gobierno  cree  que  es  de  importancia,  porque  si  no,  lomas  ba- 
rato es  cerrar  el  teatro;  y  antes  deseamos  esto  nosotros,  apasionados  de 
él,  que  verle  sucumbir  de  nuevo  á  providencias  provisionales. 

Acabe  de  una  vez  el  legislador  de  pensar  si  debe  ó  no  de  haber  teatro  ; 
y  en  el  caso  de  decidir  la  cuestión  favorablemente,  deslíndese  á  quién 
pertenece,  sepamos  la  parte  que  un  gobiernff'puede  tomar  en  una  diver- 
sión pública;  la  influencia  que  la  autoridad  puede  lícitamente  reser- 
varse en  ella ;  la  clase  de  protección  que  debe  dispensarle,  lo  que  de  ella 
puede  esperar  en  remuneración  de  sus  auxilios,  y  el  derecho  que  tiene  á 
cargarle  impuestos  y  distraer  sus  productos.  Sepamos  de  paso  si  hay  una 
propiedad  en  la  literatura  dramática,  hasta  dónde  puede  la  ley  protegerla 
como  á tuda  [¡ropledad,  y  hasta  qué  punto  puede  entrometerse  en  las  con- 
diciones que  cada  cual  (jiiiere  iniponer  á  la  suerte  de  sus  producciones. 

Encargados  como  estamos  en  este  periódico  de  hablar  de  teatros,  por 
hoy  nos  contentamos  con  lo  dicho.  Logremos  ó  no  llamar  la  atención 
d(!l  gobierno  sobre  determinaciones  que  en  nuestro  entender  deben  me- 
ditarsi'  antes  de  adoptarse,  no  renunciamos  á  escribir  algún  otro  arti- 
culo, manifestando  nuestro  sentir  en  la  materia,  por  mas  que  no  nos 
consideremos  con  grun  fuerza  moral  para  inclinar  lab;ilanza  en  favor  de 
nuestras  opiniones;  solo  sí  declararemoí*  antes  de  concluir  este,  que 
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queremos  mas  bien  contribuir  con  nuestras  pocas  luces  al  mejor  arre- 
glo posible,  que  usar  después  del  triste  derecho  de  criticar  determina- 
ciones ya  tomadas.  Asi  lo  haremos  ;  y  si  algún  dia  nos  vemos  en  la  dura 
precisión  de  maldecir,  caiga  la  culpa  sobre  quien  puede  á  tiempo  reme- 
diarlo y  dar  vida  al  teatro  español,  tan  vergonzosamente  descuidado. 


DE  LA  SÁTIRA 

Tiempo  hacia  que  deseábamos  una  ocasión  de  decir  algo  acerca  de  la 
mala  interpretación  que  se  da  generalmente  al  carácter  y  ala  condición 
de  los  escritores  satíricos.  Créese  vulgarmente  que  solo  un  principio  de 
envidia,  y  la  impotencia  de  crear,  un  germen  de  mal  humor  y  de  mi- 
santropía, hijo  de  circunstancias  personales  ó  de  un  defecto  de  organi- 
zación, pueden  prestar  á  un  escritor  aquella  acrimonia  y  picante  mor- 
dacidad que  suelen  ser  el  distintivo  de  los  escritos  satíricos.  Confesamos 
ingenuamente  que  estamos  demasiado  interesados  por  la  tendencia  ge- 
neral de  los  nuestros  en  desvanecer  semejante  prevención  :  no  diremos 
que  no  hayan  abusado  muchas  veces  hombres  de  talento  del  don  de 
ver  el  lado  ridículo  de  las  cosas,  y  que  no  le  hayan  hecho  servir  algunas 
para  sus  fines  particulares.  Esto  es  demasiado  cierto  por  desgracia; 
¿pero  de  qué  don  de  la  naturaleza  no  ha  abusado  el  hombre,  y  quién 
será  el  que  se  atreva  á  sacar  deducciones  generales  de  meras  excep- 
ciones? 

Nosotros  por  eso  no  dejaremos  de  reconocer  en  los  escritores  satíri- 
cos calidades  eminentemente  generosas  :  en  cuanto  á  las  dotes  que  déla 
naturaleza  debe  de  haber  recibido  el  que  cultiva  con  buen  éxito  tan 
difícil  género,  ha  de  poseer  suma  perspicacia  y  penetración  para  ver  en 
su  verdadera  luz  las  cosas  y  los  hombres  que  le  rodean;  y  para  no  de- 
jarse llevar  nunca  de  las  apariencias,  que  lo  cubren  todo  con  su  barniz 
engañoso ;  profundo  por  carácter  y  por  estudio,  no  ha  de  detenerse  jamás 
en  su  superficie,  sino  desentrañar  las  causas  y  los  resortes  mas  recón- 
ditos del  corazón  humano.  Esto  puede  dárselo  la  naturaleza;  pero  es 
forzoso  además  que  las  circunstancias  personales  lo  hayan  colocado 
constantemente  en. una  posición  aislada  é  independiente ;  porque  de  otra 
suerte,  y  desde  el  momento  en  que  se  interese  mas  en  unas  cosas  que  en 
otras,  difícilmente  podrá  ser  observador  discreto  y  juez  imparcial  de 
todas  ellas.  Como  el  que  censura  las  acciones  y  opiniones  de  los  demás 
es  el  que  naturalmente  debe  encontrar  mas  dificultad  en  convencer  y 
persuadir,  necesita  añadir  á  su  clara  vista  el  arte  no  menos  importante 
de  decir,  lo  uno  porque  no  hay  verdad  que  mal,  ó  inoportunamente 
dicha,  no  pueda  parecer  mentira;  lo  otro,  porque  rara  vez  nos  persuade 
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la  verdad  que  no  nos  lialaga;  y  el  arle  de  decir  es  casi  siempre  obra  del 
estudio.  Son  raras  además  las  verdades  que  la  naturaleza  nos  presenta 
claras  por  si  solas,  y  que  no  necesitan  para  ser  comprendidas  y  desarro- 
lladas gran  copia  de  conocimientos.  Ni  son  todas  las  épocas  iguales;  y 
maneras  de  decir  que  en  un  siglo  pudieran  ser  no  solo  permitidas,  sino 
lícitas,  llegan  á  ser  en  otro  chocantes,  cuando  no  imposibles.  Esta  es  la 
razón  porque  el  satírico  debe  comprender  perfectamente  el  espíritu  del 
siglo  á  que  pertenece ;  y  esta  es  la  gran  diferencia  que  entre  los  satíricos 
de  las  literaturas  antigua  y  moderna  choca  al  estudioso.  El  primer  satí- 
rico de  quien,  rastreando  en  la  oscuridad  délos  tiempos,  hallamos  frag- 
mentos, es  Aristófanes,  que  en  sus  Nubes,  sátira  dialogada  é  informe, 
mas  bien  que  comedia,  se  propuso  ridiculizar  nada  menos  que  á  uno 
de  los  primeros  filósofos  de  la  antigüedad,  el  divino  Sócrates.  Cualquiera 
que  conozca  la  desnudez  desvergonzada  de  aquella  producción  nos  con- 
fesará que  hubiera  sido  execrada  en  épocas  de  mayor  cultura.  Y  dejando 
á  un  lado  los  tiempos  remotos  de  la  antigua  Grecia,  pasemos  rápida- 
mente la  vista  sobre  el  modo  de  decir  de  los  escritores  del  siglo  cultísimo 
(con  relación  sin  duda  álos  anteriores)  de  Augusto  :  y  dígasenos  franca- 
mente si  el  oscuro  Persio,  si  el  acre  Juvenal,  usando  de  giros  mas  cíni- 
cos que  los  mismos  personajes  imperiales  que  satirizaban,  hubieran 
hallado  lectores  sufridos  en  nuestro  siglo  de  mas  hipócritas  modales, 
amigo  de  giros  mas  mogigatos.  Y  no  hablemos  de  la  licenciosa  manera 
de  Catulo  y  de  Tibulo,  de  la  desnudez  de  Marcial;  contraigámonos  al 
severo  Cicerón,  al  dulcísimo  y  ameno  Virgilio,  al  cortesano  Horacio. 
Mas  de  un  pasaje  de  la  Catüinaria  ó  de  la  oración  contra  Yerres,  la 
i'-gloija  entera  de  Alexis  y  Coridon,  la  oda  burlesca  á  Priapo,  y  otros 
cien  trozos  de  aquellos  órganos  del  buen  gusto  romano  hubieran  pro- 
vocado gestos  de  hastío  y  de  indignación,  no  precisamente  en  nuestra 
moderna  sociedad,  pero  aun  en  el  siglo  de  Luis  XIV,  mas  aproximado 
á  ellos  que  nosotros.  Y  descendiendo  á  este,  el  mismo  Boileau  tan  mi- 
rado tropezaría  con  mas  de  un  improbador  :  es  rara  la  comedia  de 
Regnard  y  de  Moliere  en  que  no  resaltan  trozos,  escenas  que  ruborizan 
en  el  día  cuando  se  repiten  al  parterre  francés  del  siglo  XIX. 

No  queremos  decir  con  esto  que  un  siglo  sea  mejor  que  otro,  y  que 
nuestras  costumbres  sean  preferibles  á  aquellas,  por  mas  que  nos  fuese 
fácil  hallar  razones  en  apoyo  de  esta  opinión  ;  pero  como  quiera  que  no 
nos  sea  posible  entrar  simultáneamente  en  dos  cuestiones  diversas,  nos 
contentaremos  con  decir  lo  que  únicamente  hace  á  nuestro  propósito; 
que  las  costumbres  varían ;  que  el  pudor  va  á  mas  en  las  sociedades  con 
su  edad,  así  como  en  los  individuos;  y  que  solamente  se  halla  oculto 
aun,  ó  perdido  ya  en  la  infancia  y  en  la  vejez.  Aristófanes  y  la  antigua 
Crecía  carecen  de  él,  porque  aquella  era  la  infancia  de  la  sociedad  euro- 
pea de  entonces.  Se  ve  atropellado  en  la  decadencia  de  la  sociedad  ro- 
mana ;  y  si  en  el  siglo  de  Luis  XV  vuelve  á  ser  completamente  echado  on 
olvido,  si  multitud  de  escritos  de  la  revolución  francesa  le  ahogan  mise- 
rablemente, si  los  Pigault-Lebrun  destrozan  su  modesto  velo  por  algún 
tiempo,  á  sabiendas  y  con  complicidad  de  la  .sociedad  entera,  es  por(|ue     | 
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una  nueva  decrepitud  va  á  dar  lugar  á  una  regeneración,  pues  que  las 
sociedades  no  perecen  para  siempre  como  los  individuos,  sino  que 
mueren  para  renacer,  ó  por  mejor  decir,  nunca  mueren  sino  aparente- 
mente, marchan  constantemente  á  un  fin,  ala  perfectibilidad  del  género 
humano,  que  en  toda  su  historia  descubrimos,  por  mas  lentamente  que 
se  verifique;  sus  muertes  aparentes  no  son  sino  crisis;  son  solo  en 
nuestro  entender  sacudimientos  momentáneos;  en  una  palabra,  son  los 
esfuerzos  que  hace  la  crisálida  para  sacudir  su  anterior  envoltura,  y 
pasar  á  la  existencia  inmediata. 

Para  aquellos  que  no  vean  como  nosotros  la  marcha  absolutamente 
progresiva  del  género  humano,  para  los  que  no  vean  mayor  perfección 
en  nuestras  costumbres,  comparándolas  con  las  de  los  siglos  anteriores, 
nuestra  cultura  seria  por  lo  menos  hipocresía,  y  si  esta  es,  como  se  ha 
dicho,  un  homenaje  que  el  vicio  rinde  á  la  virtud^  no  nos  podrán  negar 
que  es  una  ventaja,  pues  mucho  lleva  adelantado  para  hacer  una  cosa 
el  que  la  cree  buena. 

Admitida  pues  esta  diferencia  de  costumbres,  y  esa  mayor  delicadeza 
del  gusto,  es  indisputable  que  los  satíricos  bien  recibidos  en  una  época, 
serian  silbados  en  otra.  Y  esto  no  solo  auméntalas  dificultades  en  nues- 
tros dias  para  los  escritores  satíricos,  sino  que,  á  decir  verdad,  indica 
una  época  de  muerte  próxima  ya  para  el  género.  Por  mejor  decir,  tras- 
lucimos la  época  en  que  la  sátira  compiimida  por  todos  lados  habrá  do 
refundirse,  de  reducirse  estrechamente  en  la  jurisdicción  de  la  crítica. 
Esta  es  la  razón  porque  ya  en  el  dia  no  admitimos  de  ninguna  manera 
la  sátira  personal,  la  sátira  de  Aristófanes  y  de  Juvenal.  Quédese  en 
buen  hora  para  adornar  las  tablas  del  estante  estudioso  ;  pero  en  el 
siglo  de  buena  educación,  de  miramientos  sociales,  de  mutuas  consi- 
deraciones que  alcanzamos,  necesita  mas  que  nunca  la  sátira  del  apoyo 
de  la  verdad  y  de  la  utilidad  :  concedámosle  cauáticidad,  si  se  quiere, 
cuando  le  sea  mas  fácil  enseñarnos  una  verdad  útil,  poniendo  en  ridí- 
culo el  error;  pero  si  las  personas  no  son  nada  para  la  sociedad,  si  solo 
sus  acciones  públicas,  si  solo  sus  sistemas  y  sus  yerros  políticos  pueden 
rozarse  con  el  interés  general,  quitémosle  á  la  sátira  toda  alusión  pri- 
vada, arrebatémosle  la  ponzoña  que  la  degrada  y  la  vuelve  venenosa,  y 
la  única  posibilidad  que  ella  tiene  de  ser  mas  perjudicial  que  prove- 
chosa. Sentados,  admitidos  una  vez  estos  principios,  distingamos  de 
escritores  satíricos. 

Al  mérito  que  contrae  con  la  sociedad  el  satírico  que  puede  en  el  dia 
vencer  aquellas  dificultades,  añadamos  para  acabar  de  desvanecer  la 
general  prevención  algunas  consideraciones. 

No  reflexionan  los  que  interpretan  mal  la  índole  de  los  escritores  sa- 
tíricos cuan  caros  compran  estos  sus  laureles.  No  reflexionan  que  el  que 
carga  con  la  responsabilidad  de  la  pública  censura  ha  menester  de  al- 
gún valor;  no  meditan  que  es  raro  el  párrafo  que,  al  acarrear  alguna 
utilidad  á  la  sociedad,  no  acarrea  de  paso  á  su  autor  algún  disgusto,  ora 
público,  ora  privado.  Es  difícil  zaherir  los  errores  de  los  hombres  sin 
granjearse  enemigos;  porque  rara  vez  el  que  los  padeció  tiene  suficiente 
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desprendimiento  para  separarse  de  ellos  sin  vengarse,  ó  generosidad 
bastante  para  hacer  en  las  aras  del  bien  público  el  sacrificio  de  su  amor 
propio  y  de  sus  mezquinos  resentimientos  personales.  Si  á  esto  se  añade 
que  generalmente  la  sátira  desprecia  á  los  débiles,  porque  trata  de  ven- 
cer oposiciones,  y  aquellos  están  por  si  solos  vencidos,  se  deducirá  fá- 
cilmente que  el  satírico  no  solo  ha  de  arrostrar  enemigos,  sino  enemigos 
poderosos.  Las  comunidades,  los  cuerpos,  en  una  palabra,  la  sociedad 
no  es  agradecida,  porque  no  tiene  centro  de  pasiones  y  sentimientos 
como  el  individuo,  y  porque  cree,  acaso  con  razón,  que  todo  se  le  debe  : 
de  suerte  que  el  satirico  al  hacerse  enemigos  poderosos,  no  se  hace  amigo 
ninguno,  no  encuentra  apoyo  ni  compensación.  Y  la  prueba  de  esta 
triste  verdad  es  este  mismo  esfuerzo  que  en  favor  de  los  escritores  satí- 
ricos tenemos  que  hacer.  ¿Cómo  paga  la  sociedad  los  servicios  que  el  es- 
critor satirico  lo  hace  destruyendo  errores  y  persiguiendo  las  preocupa- 
ciones que  lo  abruman  ?  Los  paga,  suponiendo  en  el  satírico  mala  índole, 
condición  maligna,  y  como  de  esas  veces  intención  personal  ó  defecto  de 
organización.  Esto  solo  bastaría  á  disgustar  el  alma  mas  generosa,  si  el 
amor  á  la  independencia,  si  el  amor  al  bien,  digámoslo  sin  rubor,  no 
fi:;  se  las  mas  vecos  la  mejor  recompensa  de  una  intención  pura. 

Y  si  con  respecto  á  la  moralidad  ó  al  amor  al  bien  del  que  se  erige  vo- 
luntariamente en  campeón  suyo,  arrostrando  todos  peligros,  hallásemos 
impugnaciones,  no  necesitaríamos  por  cierto  ir  muy  lejos  á  buscar  ejem- 
plos quo  apoyasen  nuestro  aserto.  Echemos  una  ojeada  sobre  el  carácter 
privado  de  los  escritores  satíricos  mas  conocidos,  y  dígasenos  si  la  )wble 
indignación  de  Juvenal  contra  el  vicio  está  desmentida  en  su  vida;  si 
lio  se  reconoce  en  la  de  Boileau  ;  si  ofrece  pruebas  contra  ella  la  del  vir- 
tuoso Moliere  ola  del  adusto  Addison;  si  la  filantropía  y  la  beneficencia 
con  que  ilustró  su  vida  el  filósofo  de  Ferney  pueden  ponerse  en  duda; 
y  viniendo  á  nosotros,  donde  este  argumento  fuera  mas  fácil  de  contra- 
decirse, si  no  fuese  tan  cierto,  ¿qué  actos  públicos  nos  han  quedado 
como  prueba  de  la  inmoralidad,  de  la  perversidad  de  los  satíricos,  en  la 
biografía  de  los  Góngoras,  de  Cervantes,  de  Quevedo  (por  mas  que  se 
haya  querido  manchar  la  memoria  de  estoS  hombres  con  suposiciones 
no  bastante  probadas  ó  con  recuerdos  de  anécdotas  picarescas),  en  la 
del  virtuoso  Jovellanos,  en  la  de  Forncr,  en  la  de  Moratin,  en  la  de 
cuantos  han  cultivado  con  mas  ó  menos  acierto  la  sátira  entre  nosotros? 

¿De  qué  crímenes  públicos  podremos  hallar  la  tacha  en  tan  ilustres 
vidas?  ¿Dónde  está  la  huella  de  esa  maligna  condición  que  debía  hacer 
para  ellos  de  la  sátira  una  pasión  dominante  y  nociva? 

Acabemos  de  conocer  de  una  vez  que  esa  opinión  general  tan  injusta 
es  otra  dificultad  que  arrostra  el  satírico,  y  que,  si  la  calumnia  se  adhiere 
con  predilección  á  la  fama  de  los  hombres  do  mérito,  no  es  seguramente 
la  de  los  satíricos  la  que  echa  en  olvido,  y  no  son  sus  cenizas  las  que  su 
puñal  revuelve  con  menos  encarnizamiento,  para  valemos  de  la  expre- 
sión de  un  poeta. 

La  otra  consideración  que  nos  queda  que  hacer  es  en  verdad  mas  per- 
sonal á  los  escritores  satíricos,  pero  una  vez  meditada  no  es  por  eso 
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menos  triste.  Supone  el  lector,  en  quien  acaba  un  párrafo  mordaz  de 
provocarla  risa,  que  el  escritor  satírico  es  un  ser  consagrado  por  la  na- 
turaleza á  la  alegría,  y  que  su  corazón  es  un  foco  inextinguible  de  esa 
misma  jovialidad  que  á  manos  llenas  prodiga  á  sus  lectores.  Desgra- 
ciadamente, y  es  lo  que  estos  no  saben  siempre,  no  es  así.  El  escritor 
satírico  es  por  lo  común  como  la  luna,  un  cuerpo  opaco  destinado  á  dar 
luz,  y  es  acaso  el  único  de  quien  con  razón  se  puede  decir  que  da  lo  que 
no  tiene.  Ese  mismo  don  de  la  naturaleza  de  ver  las  cosas  tales  cuales 
son,  y  de  notar  antes  en  ellas  el  lado  feo  que  el  hermoso,  suele  ser  su 
tormento.  Llámanle  la  atención  en  el  sol  mas  sus  manchas  que  su  luz, 
y  sus  ojos,  verdaderos  microscopios,  le  hacen  notar  la  fealdad  de  los 
poros  exagerados,  y  las  desigualdades  de  la  tez  en  una  Venus,  donde  no 
ven  los  demás  sino  la  proporción  de  las  facciones  y  la  pulidez  de  los 
contornos  :  ve  detrás  de  la  acción  aparentemente  generosa  el  móvil 
mezquino  que  la  produce;  [  y  eso  llaman  sin  embargo  ser  feliz!  Esa  acri- 
monia misma,  esa  mordacidad  jocosa  que  suele  hacer  tan  á  menudo  el 
contento  de  los  demás,  es  en  él  la  fría  impasibilidad  del  espejo  que  re- 
produce las  figuras  no  solo  sin  gozar,  sino  á  veces  empañándose. 

Moliere  era  el  hombre  mas  triste  de  su  siglo,  y  entre  nosotros  difícil- 
mente pudiéramos  citar  á  Moratin  como  un  modelo  de  alegría.  Apela- 
mos, sino,  á  cuantos  le  hayan  conocido. 

Y  si  nos  fuera  lícito  en  fin  nombrarnos  siquiera  al  lado  de  tan  altos 
modelos,  si  nos  fuera  lícito  siquiera  adjudicarnos  el  título  de  escritores 
satíricos,confesaríamos  ingenuamente  que  solo  en  momentos  de  tristeza 
nos  es  dado  aspirar  á  divertir  á  los  demás. 

Pero  nuestros  lectores  perdonarán  fácilmente  este  atrevimiento,  si 
antes  de  concluir  este  artículo  les  confesamos  que  solo  ha  podido  dar 
lugar  á  él  una  inculpación  que  nos  ha  sido  hecha  recientemente  :  hay 
quien  supone  que  solo  una  'pasión  dominanie  de  criticar  guia  nuestra 
pluma.  No  como  escritores  de  mérito,  que  envidiamos  á  cuantos  le  tie- 
nen, y  del  cual  nos  vemos  desgraciadamente  demasiado  desnudos,  sino 
al  fin  como  escritores  satíricos,  calidad  que  ni  podemos,  ni  queremos 
negar,  hemos  tratado  de  salir  á  la  defensa  de  su  supuesta  maligna  con- 
dición. Ignoramos  si  lo  habremos  logrado,  pero  nunca  creeremos  inútil 
hacer  nuevas  profesiones  de  fe,  por  mas  que  las  hayamos  repetido,  en 
punto  tan  importante.  Somos  satíricos,  porque  queremos  criticar  abusos, 
porque  quisiéramos  contribuirconnuestrasdébilesfuerzas  ala  perfección 
posible  de  la  sociedad  á  que  tenemos  la  honra  de  pertenecer.  Pero  des- 
lindando siempre  lo  lícito  de  lo  que  nos  es  vedado,  y  estudiando  sin  cesar 
las  costumbres  de  nuestra  época,  no  escribimos  sin  plan  :  no  abrigamos 
una  pasión  dominante  de  criticarlo  todo  con  razón  ó  sin  ella  :  somos 
sumamente  zelosos  de  la  opinión  buena  ó  mala  que  puedan  formar 
nuestros  conciudadanos  de  nuestro  carácter ;  y  en  medio  de  los  disgustos 
á  que  nos  condena  la  dura  obligación  que  nos  hemos  impuesto,  cuyos 
peligros  arrostramos  sin  restricción,  el  mayor  pesar  que  podemos  sentir 
es  el  de  haber  de  lastimar  á  nadie  con  nuestras  críticas  y  sátiras;  ni 
buscamos,  ni  evitamos  la  polémica ;  pero  siempre  evitaremos  cuidado- 
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sámente,  como  hasta  aquí  lo  hicimos,  toda  cuestión  personal,  toda  alu- 
sión impropia  del  decoro  del  escritor  público  y  del  respeto  debido  á  los 
demás  hombres,  toda  invasión  en  la  vida  privada,  todo  cuanto  no  tenga 
relación  con  el  interés  general.  Júzguennos  ahora  nuestros  lectores,  y 
zumben  en  buen  hora  en  derredor  nuestro  los  tiros  emponzoñados  de 
los  que  son  en  realidad  mas  malignos  que  nosotros. 


EL  TROVADOR, 

DRAMA    CABALLERESCO,     EN    CINCO    JORNADAS,     EN    PROSA    Y    VERSO. 

SU  AUTOR  DOIV  ANTONIO  GARCÍA  GUTIÉRREZ. 

Con  placer  cogemos  la  pluma  para  analizar  esta  producción  dramá- 
tica, que  tanto  promete  para  lo  sucesivo  en  quien  con  ella  empieza  su 
carrera  literaria,  y  que  tan  brillante  acogida  ha  merecido  al  público  de 
la  capital.  Síganle  muchas  como  ella,  y  los  que  presumen  que  abrigamos 
una  pasión  dominante  de  criticar  á  toda  costa  y  de  morder  á  diestro  y 
siniestro,  verán  cuan  presto  cae  de  nuestras  manos  el  látigo  que  para 
enderezar  tuertos  ajenos  tenemos  hace  tanto  tiempo  empuñado. 

El  autor  del  Trovador  se  ha  presentado  on  la  arena,  nuevo  lidiador, 
sin  títulos  literarios,  sin  antecedentes  políticos  :  solo  y  desconocido,  la 
ha  recorrido  bizarramente  al  son  d(!  las  preguntas  multiplicadas  ¿quién 
es  el  7iuevo,  quien  es  el  atrevido?  y  la.  hA  recorrido  para  salir  de  ella 
victorioso  :  entonces  ha  alzado  la  visera,  y  ha  podido  alzarla  con  noble 
orgullo,  respondiendo  á  las  diversas  interrogaciones  de  los  curiosos 
espectadores  :  «  Soy  hijo  del  genio,  y  pprtenezco  d  la  aristocracia  del 
talento.  »  ¡Origen  por  cierto  bien  ilustre,  aristocracia  que  hade  arrollar 
al  ün  todas  las  demás! ! ! 

El  poeta  ha  imaginado  un  asunto  fantástico  á  ideal,  y  ha  escogido  por 
vivienda  á  su  invención  el  siglo  XV;  halo  colocado  en  Aragón,  y  lo  ha 
enlazado  con  los  disturbios  promovidos  por  el  conde  de  Urgel. 

Con  respecto  al  plan  no  titubearemos  en  decir  que  es  rico,  valiente- 
mente concebido,  y  atinadamente  desenvuelto.  La  acción  encierra  mu- 
cho interés,  y  e^te  crece  por  grndos  hasta  el  desenlace. 

Sin  embargo,  no  es  la  pasión  dominante  del  drama  el  amor;  otra  pa- 
sión, si  menos  tierna,  no  menos  terrible  y  poderosa,  oscurece  aquella  : 
la  venganza.  No  hace  miiclio  tiempo  tuvimos  ocasión  de  repetir  que  es 
perjudicial  al  efecto  teatral  la  acumulación  de  tantos  medios  de  mover; 
en  el  Trovador  constituyen  verdaderamente  dos  acciones  principales, 
que  en  todas  las  partes  del  drama  se  revelan  á  nuestra  vista  rivalizando 
una  con  otra.  Así  es  que  hay  dos  exposiciones  :  una  enterándonos  del 
lance  concerniente  á  la  gilana,que  constituye  ella  por  sí  sola  una  acción 
dramática;  y  otra  poniéndonos  al  corriente  del  amor  de  Manrique,  con- 
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trarestado  por  el  del  conde,  que  constituye  otra.  Y  dos  desenlaces;  uno 
que  termina  con  la  muerte  de  Leonor  la  parte  en  que  domina  el  amor; 
otro  que  da  fin  con  la  muerte  de  Manrique  á  la  venganza  de  la  gitana. 

Estas  dos  acciones  dramáticas,  no  menos  interesantes,  no  menos  ter- 
ribles una  que  otra,  se  hallan,  á  pesar  de  la  duplicidad,  tan  perfecta- 
mente enclavijadas,  tan  dependientes  entre  sí,  que  fuera  difícil  separar- 
las sin  recíproco  perjuicio ;  y  en  el  teatro  solo  así  daremos  siempre  carta 
blanca  á  los  defectos. 

De  aquí  resultan  necesariamente  tres  caracteres  igualmente  princi- 
pales, y  en  resumen  ningún  verdadero  protagonista,  por  mas  que  refun- 
diéndose todos  esos  intereses  encontrados  en  el  solo  Manrique,  pueda 
este  abrogarse  el  título  de  la  obra  exclusivamente.  Pero  si  nos  preguntan 
cuál  de  los  tres  caracteres  elegimos  como  mas  importante,  nos  veremos 
embarazados  para  responder ;  el  amor  hace  emprender  á  Leonor  cuanto 
la  pasión  mas  frenética  puede  inspirar  á  una  mujer;  el  olvido  de  los 
suyos,  el  sacrificio  de  su  amor  á  Dios,  el  perjurio  y  el  sacrilegio,  la 
muerte  misma.  Hasta  aquí  parece  difícil  que  otro  carácter  pueda  ser  el 
principal :  sin  embargo,  la  gitana,  movida  de  la  venganza,  empieza  por 
quemar  su  propio  hijo,  y  reserva  el  del  conde  de  Luna  para  el  mas  es- 
pantoso desquite  que  de  su  enemigo  puede  tomar.  Don  Manrique  mismo, 
en  fin,  movido  por  su  pasión,  por  el  amor  filial  y  por  el  interés  de  su 
causa  política,  no  puede  ser  mas  colosal,  ni  necesitaba  el  auxilio  de  otros 
resortes  tan  fuertes  como  el  que  le  mueve  á  él  para  llevarse  la  atención 
del  público. 

¿Diremos  al  llegar  aquí  lo  que  francamente  nos  parece?  Todos  los  de- 
fectos de  que  la  crítica  puede  hacer  cargo  al  Trovador  nacen  de  la  poca 
experiencia  dramática  del  autor  :  esto  no  es  hacerle  una  reconvención, 
porque  pedirle  en  la  primera  obra  lo  que  solo  el  tiempo  y  el  uso  pueden 
dar,  seria  una  injusticia.  Ha  imaginado  un  plan  vasto,  un  plan  mas  bien 
de  novela  que  de  drama,  y  ha  inventado  una  magnífica  novela,  pero  al 
reducir  á  los  límites  estrechos  del  teatro  una  concepción  demasiado  am- 
plia, ha  tenido  que  luchar  con  la  pequenez  del  molde. 

De  aquí  el  que  muchas  entradas  y  salidas  estén  poco  justificadas;  entre 
otras  la  del  proscrito  Manrique  en  Zaragoza  y  en  palacio,  en  la  primera 
jornada ;  la  del  mismo  en  el  convento  en  la  segunda,  su  introducción 
en  la  celda  de  Leonor  en  la  tercera,  cosa  harto  difícil  en  todos  tiempos, 
para  que  no  mereciera  una  explicación.  Tampoco  es  natural  que  el  conde 
don  Ñuño,  que  debe  desconfiar  mucho  de  las  proposiciones  tardías  de 
una  mujer,  que  ha  preferido  el  convento  á  su  mano,  la  deje  ir  al  cala- 
bozo del  Trovador,  y  mas  cuando  no  es  siquiera  portadora  de  ninguna 
orden  suya  para  ponerle  en  libertad,  sin  la  cual  seguramente  no  puede 
bastar  ni  servir  de  nada  la  concesión  lograda.  No  somos  esclavos  de  las 
reglas,  creemos  que  muchas  délas  que  se  han  creído  necesarias  hasta  el 
día  son  ridiculas  en  el  teatro,  donde  ningún  efecto  puede  haber  sin  que 
se  establezca  un  cambio  de  concesiones  entre  el  poeta  y  el  público;  pero 
no  consideremos  tales  justificaciones  como  reglas,  sino  como  medios 
seguros  de  mayor  efecto  ;  evitemos  por  su  medio,  siempre  que  la  vero- 
II.  6 


M  OBRAS  DE  LARRA. 

similitud  lo  exija,  que  el  espectador  tenga  que  invertir  en  pedirse  razón 
de  los  sucesos  el  tiempo  que  debería  atrnder  á  las  bellezas  del  desem- 
peño; y  todos  convendrán  conmigo  en  que  es  indispensable  preparar  y 
justificar  cuanto  pueda  dar  lugar  ala  menor  duda. 

La  exposición  es  poco  ingeniosa,  es  una  escena  desatada  del  drama; 
es  mas  bien  un  prólogo;  citaremos  por  último  en  apoyo  de  la  opinión 
que  hemos  emitido  acerca  de  la  inexperiencia  dramática  los  diálogos 
mismos;  por  mas  bien  escritos  que  estén,  los  en  prosa  semejan  diálogos 
de  novela,  que  hubieran  necesitado  mas  campo,  y  los  en  verso  tienen 
un  sabor  en  general  mas  lírico  que  dramático  :  el  diálogo  es  poco  cor- 
tado é  interrumpido,  como  convendría  á  la  rapidez,  al  delirio  de  la  pa- 
sión, á  la  viveza  de  la  escena. 

Pero  ¿  qué  son  estos  ligeros  defectos,  y  que  acaso  no  lo  serán  solo 
porque  á  nosotros  nos  lo  parezcan,  comparados  con  las  muchas  bellezas 
que  encierra  el  Trcvador'í  Las  costumbres  del  tiempo  se  hallan  bien 
observadas,  aunque  no  quisiéramos  ver  el  do/i prodigado  en  el  sigloXV. 
Los  caracteres  sostenidos,  y  en  general  maestramente  acabadas  las  jor- 
nadas; en  algunos  efectos  teatrales  se  halla  desmentida  la  inexperiencia 
que  hemos  reprochado  al  autor  :  citaremos  la  linda  escena  que  tan  bien 
remata  la  primera  jornada;  la  cual  reúne  al  mérito  que  le  acabamos  de 
atribuir  una  valentía  y  una  concisión,  un  sabor  caballeresco  y  caldero- 
niano difícil  de  igualar. 

De  mucho  mas  efecto  aun  es  el  fin  de  la  segunda  jornada,  terminada 
con  la  aparición  del  Trovador  á  la  vuelta  de  las  religiosas  :  su  estancia 
en  la  escena  durante  la  ceremonia, la  ignorancia  en  que  está  de  la  suerte 
de  su  amada,  y  el  cántico  lejano  acompañado  del  órgano,  son  de  un 
efecto  maravilloso  ;  y  no  es  menos  de  alabar  la  economía  con  que  está 
escrito  el  final, donde  una  sola  palabra  inútil  no  se  entromete  á  retardar 
ó  debilitar  las  sensaciones. 

Igual  mérito  tiene  el  desenlace  del  drama,  que  tenemos  citado  mas 
arriba;  y  en  todos  estos  pasajes  reconocemos  un  instinto  dramático  se- 
guro, y  que  nos  es  fiador  de  que  no  será  este  el  último  triunfo  del  autor. 

Como  modelos  de  ternuras  y  de  dulcísima  y  fácil  versificación,  cita- 
remos la  escena  cuarta  de  la  primera  jornada  entre  Leonor  y  Manrique. 

¿Quiérese  otro  ejemplo  de  la  difícil  facilidad  de  que  habla  Moratin? 
Léase  el  monólogo  con  que  principia  la  escena  cuarta  de  la  jornada 
tercera,  en  que  el  poeta  además  pinta  con  maestría  la  lucha  q^ue  divido 
el  pecho  de  Leonor  entre  su  amor  y  el  sacrificio  que  á  Dios  acaba  do  ha- 
cer; y  el  trozo  del  sueño  contado  por  Manrique  en  la  escena  sexta  de  la 
cuarta,  si  bien  tiene  mas  de  lírico  que  de  dramático. 

Diremos  en  conclusión  que  el  autor,  al  decidirse  á  escribir  en  prosa  y 
en  verso  su  drama,  adoptaba  voluntariamente  una  nueva  dificultad;  es 
mas  difícil  á  un  poeta  escribir  bien  en  prosa  que  en  verso,  porque  la 
armonía  del  verso  está  encontrada  en  el  ritmo  y  la  rima,  y  en  la  prosa 
ha  de  crearla  el  escritor,  pues  la  prosa  tiene  también  su  armonía  pecu- 
liar; las  escenas  en  prosa  tenían  el  inconveniente  de  luchar  con  el  son- 
sonete de  las  versificadas,  de  que  no  deja  de  prendarse  algún  tanto  el 
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público;  y  luego  necesitaba  el  poeta  desplegar  aun  tino  en  la  deter- 
minación de  las  que  habia  de  escribir  en  prosa  y  las  que  habla  de 
versificar,  pues  que  se  entiende  que  no  habia  de  hacerlo  á  diestro  y 
siniestro. 

Tanto  esta  libertad  como  la  frecuente  mudanza  de  escena  no  las  dis- 
putaremos á  ningún  poeta,  siempre  que  sean,  como  en  el  Trovador,  in- 
dispensables, naturales  y  en  obsequio  del  efecto.  Solo  quisiéramos  que 
no  pasase  un  año  entero  entre  la  primera  y  la  segunda  jornada,  pues 
mucho  menos  tiempo  bastarla. 

En  cuanto  ala  repartición,  hala  trastrocado  toda  en  nuestro  entender 
una  antigua  preocupación  de  bastidores;  se  cree  que  el  primer  galán 
debe  de  hacer  siempre  el  primer  enamorado,  preocupación  que  fecha 
desde  los  tiempos  de  Naharro,  y  á  la  cual  debemos  en  las  comedias  de 
nuestro  teatro  antiguo  las  indispensables  relaciones  de  dama  y  galán, 
sin  las  cuales  no  se  hubiera  representado  tiempos  atrás  comedia  nin- 
guna. Sin  otro  motivo  se  ha  dado  el  papel  del  Trovador  al  señor  Latorre, 
á  quien  de  ninguna  manera  convenia,  como  casi  ningún  papel  tierno  y 
amoroso.  Su  físico,  y  la  índole  de  su  talento,  se  prestan  mejor  á  los  ca- 
racteres duros  y  enérgicos  :  por  tanto  le  hubiera  convenido  mas  bien  el 
papel  del  condedon  Ñuño.  Todo  lo  contrario  sucede  con  el  señor  Romea, 
que  debiera  haber  hecho  el  Trovador. 

Por  la  misma  razón  el  papel  de  la  gitana  ha  estado  mal  dado.  Esta 
era  la  creación  mas  original,  mas  nueva  del  drama,  el  carácter  mas 
difícil  también,  y  por  consiguiente  el  de  mayor  lucimiento;  si  la  señora 
Rodríguez  es  la  primera  actriz  de  estos  teatros,  ella  debiera  haberlo 
hecho,  y  aunque  hubiese  estado  fea  y  hubiese  parecido  vieja,  si  es  que 
la  señora  Rodríguez  puede  parecer  nunca  fea,  ni  vieja.  El  carácter  de 
Leonor  es  de  aquellos  cuyo  éxito  está  en  el  papel  mismo ;  no  hay  mas 
que  decirlo  :  una  actriz  como  la  señora  Rodríguez  debiera  despreciar 
triunfos  tan  fáciles. 

Felicitamos,  en  fin,  de  nuevo  al  autor,  y  solo  nos  resta  hacer  mención 
de  una  novedad  introducida  por  el  público  en  nuestros  teatros  :  los  es- 
pectadores pidieron  á  voces  que  saliese  el  autor;  levantóse  el  telón,  y  el 
modesto  ingenio  apareció  para  recoger  numerosos  bravos  y  nuevas  se- 
ñales de  aprobación. 

En  un  país  donde  la  literatura  apenas  tiene  mas  premio  que  la  gloria, 
sea  ese  siquiera  lo  mas  lato  posible ;  acostumbrémonos  á  honrar  pública- 
mente el  talento,  que  esa  es  la  primera  protección  que  puede  dispen- 
sarle un  pueblo,  y  esa  la  única  también  que  no  pueden  los  gobiernos 
arrebatarle. 
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LAS  FROi^TERAS  DE  SABOYA, 

ó 

aa  sa^iaaa©  aa  amas  aa^^íaaaa. 

EL  ULTIMO  BUFÓN. 

COMEDIAS   NUEVAS   TRADUCIDAS. 

Tenemos  motivos  para  creer  que  no  nos  han  de  faltar  en  lo  que  de 
temporada  nos  falta  novedades  dramáticas.  Asustados  nosotros  con  esa 
perspectiva,  queremos  reunir  varias  en  un  solo  artículo.  Temerosos  de 
que  nuestros  artículos  no  sean  mejores  que  las  comedias,  no  queremos 
que  salga  el  público  á  artículo  por  comedia. 

Desde  luego  el  traductor  de  las  Fronteras  de  Sabaya  ha  tenido  brava 
elección;  si  es  del  ingenioso  y  fecundo  Scribe,  tanto  peor  para  Scribe. 
¡Qué  títulos  y  qué  analogía  entre  los  dos  títulos!  Las  Fronteras  de  Sa- 
baya, ó  el  marido  de  tres  mujeres,  vale  tanto  como  si  dijéramos  :  El 
Peño7i  de  Gibraltar,  ó  el  buey  suelto  bien  se  lame.  Vamos  á  ver  :  ¿qué 
han  hecho  las  Fronteras  de  Saboya?  ¿Qué  pasión  dramática  las  acucia, 
ó  á  qué  exceso  reprensible  se  han  propasado?  ¿Qué  lección  útil  de  mo- 
ral van  á  sacar  las  demás  fronteras  de  los  otros  países  del  chasco  que 
sus  vicios  ó  sus  ridiculeces  han  acarreado  á  las  de  Saboya? 

Nada  de  eso ;  la  comedia  se  titula  las  Fronteras  de  Saboya,  porque  en 
ella  se  habla  de  pasar  las  susodichas  y  cada  vez  mas  inocentes  fronte- 
ras; de  suerte  que  á  cualquier  otra  frontera  le  está  sucediendo  todos  los 
días  multitud  de  chascos  por  esc  estilo. 

El  marido  de  tres  mujeres  es  un  buen  especiero  que  ha  tomado  su  pa- 
saporte para  pasar  la  frontera;  una  señora,  á  cuyo  marido  andan  bus- 
cando para  prenderle,  hurta  el  pasaporteal  especiero,  dándole  en  cambio 
el  de  su  marido,  de  donde  resulta  que  prenden  al  especiero  y  le  quieren 
hacer  creer  que  es  marido  de  la  señora;  él  está  además  casado  con  su 
mujer,  como  suele  suceder  á  todo  marido,  y  por  un  quid  pro  quo  inve- 
rosímil, otro  personaje  de  la  comedia,  tan  preciso  como  las  fronteras, 
cree  que  el  especiero  está  casado  en  secreto  con  su  novia.  Pero  era  pre- 
ciso que  fuese  el  marido  de  tres  mujeres,  porque  con  una  mujer  ó  una 
frontera  menos,  ya  el  título  no  llamaba  bastante  gente.  Adornan  la  piece- 
cita  multitud  de  sandeces  acerca  de  los  especieros,  que  en  el  original 
son  gracias,  porque  la  clase  de  los  especieros  en  Francia  hace  el  mismo 
papel  que  en  Grecia  hacían  los  beocios;  es  decir,  que  tienen  una  fama 
que  les  es  peculiar,  y  que  da  motivo  á  alusiones  locales. 

En  conclusión,  las  Fronteras  de  Saboya,  ó  no  doblan  haberse  tra- 
ducido, ó  debían  haberse  traducido  bien,  ó  debían  haberse  silbado. 
Desgraciadamente  ni  soban  silbado,  ni  se  han  dejado  do  traducir,  ni  se 
han  traducido  bien.  Siempre  se  deduce  do  la  comedia  una  importante 
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verdad,  á  saber  :  que  en  las  Fronteras  de  la  Sabaya  no  se  debe  ser  espe- 
ciero, porque  allí  siempre  hay  un  marido  á  quien  quieren  prender,  y  que 
le  hurta  á  uno  el  pasaporte,  de  resultas  de  lo  cual  queda  uno  casado  con 
tres  mujeres;  escarmiento  el  mas  atroz  que  puede  ofrecer  una  comedia, 
puesto  que  aun  el  hallarse  casado  con  una  seria  castigo  muy  suficiente 
para  la  imprudencia  de  ser  especiero.  Todo  lo  cual  no  sucede  en  nin- 
guna otra  frontera  del  mundo. 

El  último  bufón  es  muy  superior  á  las  Fronteras.  Véase  sino.  Todo  el 
mundo  sabe  que  una  de  las  cosas  mas  degradantes  para  la  humanidad, 
después  de  los  príncipes  que  tenían  asalariados  bufones,  eran  losbufones 
asalariados  de  los  príncipes.  Rigoleti  es  el  último  bufón,  sin  contar  con 
el  autor  y  el  traductor  de  la  piececilla,  que  son  posteriores  á  él.  Parece 
que  un  gran  duque  de  Badén  quiso  resucitar  la  loable  costumbre  de 
mantener  un  bufón,  y  tiene  al  efecto  en  su  corte  á  Rigoleti,  que  es  por  lo 
tanto  su  privado.  Rigoleti  tiene  un  protegido,  joven  barbilampiño  y  ca- 
pitán. El  gran  duque  quiere  hacerlo  coronel,  contal  que  se  case  con  una 
baronesa  de  quien  su  alteza  está  ya  cansado,  y  quiere  casarse  él  mismo 
con  la  condesa  Laura,  huérfana  y  pupila  suya,  á  pesar  de  las  intrigas 
del  embajador  de  Hesse-Cassel,  que  quiere  casarlo  con  la  hija  de  su  rey. 
Pero  el  capitán  Alfonso  está  enamorado  y  es  correspondido  de  Laura. 
Se  va  á  dar  un  baile  de  corte  en  los  salones  de  palacio,  donde  hacen  la 
guardia  unos  soldados  de  no  sé  qué  regimiento  de  infantería  con  el  fusil 
al  hombro,  que  debe  de  ser  costumbre  allí  en  Haden.  A  ese  tiempo  se 
entra  con  franqueza  en  el  cuarto  del  soberano  un  famoso  ladrón,  amigo 
antiguo  de  Rigoleti,  el  cual  se  viene  al  baile,  porque  si  anduviera  por 
la  calle  le  prenderían.  Rigoleti,  para  que  no  le  vean,  le  encierra  en  una 
cámara  del  gran  duque.  El  soberano  se  lo  encuentra,  y  en  vez  de  man- 
darlo á  la  horca,  le  da  la  delicada  comisión  de  sacar  de  los  bolsillos  de 
todos  los  concurrentes  al  baile  cuanto  traigan.  El  soberano  es  una 
alhaja.  El  ladrón  lo  hace  como  se  lo  encargan  :  el  gran  duque  averigua 
por  ese  medio  ingenioso  los  amores  de  su  rival,  y  se  queda  con  las 
alhajas  de  sus  convidados  :  parece  que  en  Haden  los  reyes  no  son  tan 
ricos  como  en  España,  y  se  industrian  para  vivir.  Su  alteza  quiere  perder 
á  su  rival,  pero  á  este  tiempo  Rigoleti  descubre  que  antes  de  ser  bufón 
era  hombre,  y  por  lo  tanto  podía  tener  hijos  :  ahora  bien,  uno  de  esos 
hijos  que  podía  tener  es  Alfonso,  y  lo  tuvo  fuera  de  legítimo  matrimo- 
nio en  la  hermana  del  gran  duque.  Parece  que  en  Haden  no  tiene  el 
diablo  por  donde  desechar  á  la  familia  real;  de  consiguiente  si  Rigoleti 
no  es  precisamente  cuñado  del  gran  duque,  Alfonso  es  indudablemente 
su  sobrino  :  el  soberano,  en  vista  de  eso, 

Y  por  temor  de  alguna  carambola 
Tapa  sus  indecencias  con  la  cola, 

calla,  casa  á  Laura  con  Alfonso,  y  se  casa  él  generosamente  con  la  prin- 
cesa de  Hesse-Cassel,  lo  cual  dice  en  voz  alta  á  los  señores  comparsas, 
que  son  la  corte,  y  que  en  el  vaudeville  original  son  el  coro;  porque  los 
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traductores  ni  siquiera  han  caído  en  la  cuenta  de  que  esas  comparsas 
numerosas  del  original  son  una  exigencia  forzada  del  canto;  lo  cual  no 
existiendo  en  la  traducción,  y  siendo  casi  siempre  de  muy  mal  efecto 
aquella  aglomeración  de  personajes  mudos  y  ridiculamente  ataviados, 
puede  y  debe  las  mas  veces  suprimirse. 

En  fin,  El  último  bufón  es  el  vaudeville  traducido  por  el  último  tra- 
ductor. 


DE  LAS  TRADUCCIOIVES. 

DE  LA  INTRODUCCIÓN   DEL  VAUDEVILLE  FRANCÉS  EN   EL  TEATRO   ESPAÑOL. 

LH  VIUDA  ¥  EL  SEMIMRiSTA, 

PIEZAS  NUEVAS  EN  UN  ACTO. 

Varias  cosas  se  necesitan  para  traducir  del  francés  al  castellano  una 
comedia.  Primera,  saberlo  que  son  comedias;  segunda,  conocer  el  tea- 
tro y  el  público  francés;  tercera,  conocer  el  teatro  y  el  público  español; 
cuarta,  saber  leer  el  francés;  y  quinta,  saber  escribir  el  castellano.  Todo 
eso  se  necesita,  y  algo  mas,  para  traducir  una  comedia,  se  entiende, 
bien,  porque  para  traducirla  mal,  no  se  necesita  mas  que  atrevimiento 
y  diccionario  :  por  lo  regular  el  que  tiene  que  servirse  del  segundo,  no 
aiida  escaso  del  primero. 

Sabiendo  todas  estas  cosas,  no  se  ignora  que  el  gusto  en  teatros  es  va- 
riable; que  en  tanto  hay  efectos  teatrales,  en  cuanto  se  establece  entre  el 
autory  el  espectador  una  comunidad  de  afectos  y  de  sensaciones;  que  de 
diversidad  de  costumbres  nace  la  diferente  expresión  de  las  ideas;  que 
lo  que  en  un  país  y  en  una  lengua  es  una  chanza  llena  de  sal  ática,  puede 
llegará  ser  en  otros  una  necedad  vacía  de  sentido;  que  un  carácter 
nuevo  en  Francia  puede  ser  viejo  en  España :  no  se  ignora  en  fin  que  el 
traducir  en  materias  de  teatro  casi  nunca  es  interpretar;  es  buscar  el 
equivalente,  no  de  las  palabras,  sino  de  las  situaciones.  Traducir  bien  una 
comedia  es  adoptar  una  idea  y  un  plan  ajenos  que  estén  en  relación  con 
las  costumbres  del  país  á  que  se  traduce,  y  expresarlos  y  dialogarlos 
como  si  se  escribiera  originalmente:  de  donde  se  infiere  que  por  lo  re- 
gúlame puede  traducir  bien  comedías  quien  no  es  capaz  de  escribirlas 
originales.  Lo  demás  es  ser  un  truchimán,  sentarse  en  el  agujero  del 
apuntador,  y  decirhí  al  público  español  :  Dicr  M.  Scribe,  etc.,  ele. 

Esto  con  respecto  á  la  comedia;  por  k)  que  liacc  al  drama  liistórico,  ú 
la  tragedia,  ó  cualquiera  otra  composición  dramática  cuya  base  sea  un 
hecho  lieróico,  ó  una  pasión,  ó  un  carácter  célebre  conocido,  estos  y;i 
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son  cuadros  igualmente  presentables  en  todos  los  países.  La  historia 
es  del  dominio  de  todas  las  lenguas ;  en  ese  caso  basta  tener  una  alma 
bien  templada  y  gusto  literario  ejercitado  para  comprender  las  bellezas 
del  original ;  no  se  necesita  ser  Victor  Hugo  para  comprender  á  Victor 
Hugo,  pero  es  preciso  ser  poeta  para  traducir  bien  á  un  poeta. 

La  tarea,  pues,  del  traductor  no  es  tan  fácil  como  á  todos  les  parece, 
y  por  eso  es  tan  difícil  hallar  buenos  traductores ;  porque  cuando  un 
hombre  se  halla  con  los  elementos  para  serlo  bueno,  es  raro  que  quiera 
invertir  tanto  trabajo  solo  en  hacer  resaltar  la  gloria  de  otro.  Entonces 
es  preciso  que  sea  muy  perezoso  para  no  inventar,  ó  que  su  país  tenga 
establecida  muy  poca  diferencia  entre  el  premio  de  una  obra  original  y 
el  de  una  traducción,  que  es  precisamente  lo  que  entre  nosotros  sucede. 

Nuestro  teatro  moderno  no  carece  de  buenos  traductores.  Entre  todos 
se  distingue  Moratin  :  nótese  cómo  en  el  Médico  á  palos  españoliza  una 
comedia,  producción  no  solo  de  otro  país,  pero  hasta  de  una  época  muy 
anterior  :  hace  con  ella  el  mismo  trabajo  que  Moliere  había  hecho  corl 
Terencio  y  Plauto,  y  que  Planto  y  Terencio  habían  hecho  sobre  Menan- 
dro.  No  era  Marchena  tan  superior  en  este  trabajo,  porque  no  era  Mar- 
chena  poeta  cómico,  pero  merece  un  lugar  distinguido  entre  los  tra- 
ductores. Gorostiza  fué  menos  delicado,  si  tan  buen  traductor,  porque 
alcanzó  un  tiempo  en  que  era  mas  fácil  revestirse  de  galas  ajenas ;  y  así, 
sin  que  queramos  decir  que  siempre  fué  plagiario,  muchas  veces  no 
vaciló  en  titular  originales  sus  piraterías. 

Posteriormente  la  traducción  fué  entre  nosotros  una  necesidad  :  ca- 
reciendo de  suficiente  número  de  composiciones  originales,  hubo  de 
abrirse  la  puerta  al  mercado  extranjero,  y  multitud  de  truchimanes  con 
el  Taboada  en  la  mano  y  valor  en  el  corazón  se  lanzaron  á  la  escena 
española. 

El  vaudevilie,  género  de  composición  dramática  puramente  francés, 
fué  una  mina  inagotable  :  género  complexo,  verdadero  melodrama  en 
miniatura,  así  participa  de  la  ópera  como  de  la  comedia :  hijo  de  las  cos- 
tumbres francesas,  bástale  su  diálogo  diestramente  manejado  y  erizado 
de  puntas  epigramáticas ;  esto,  y  algunos  casos  monótonos  que  giran 
casi  siempre  sobre  temas  semejantes,  bastan  á  adornar  una  idea  estéril 
que  pocas  v^ces  produce  mas  de  una  ó  dos  escenas  medianamente  cómi- 
cas. El  pueblo  francés,  tan  cantor  como  mal  músico,  se  paga  de  eso,  y 
tiene  razón,  porque  no  le  da  mas  importancia  que  la  que  tiene,  y  porque 
rico  el  teatro  de  cómicos  excelentes,  el  juego  mímico  y  la  perfección  del 
arte  prestan  interés  del  otro  lado  de  los  Pirineos  á  la  composición  mas 
desnuda  de  mérito  y  originalidad. 

Pero  aquí  donde  el  vaudevilie  empieza  por  perder  la  mitad  de  su  ser,  es 
decir,  la  parte  música,  aquí  donde  no  hay  la  expresión  de  las  costumbres, 
aquí  donde  el  público  ha  menester  de  composiciones  mas  llenas,  de  mas 
ingenio  y  enredo,  su  introducción  debía  de  ser  muy  arriesgada,  y  solo 
se  le  podía  admitir  en  cuanto  á  comedia,  y  á  cuenta  de  comedias.  Son 
solo  admisibles,pues,enlaescenaespañolaaquellosvaudevilles  que  giran 
sobre  un  argumento  y  un  enredo  cómico  de  algún  bulto,  y  aquellos  en 
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que  queda  material  para  llenar  una  pieza  en  un  acto  aun  después  de  su- 
primida la  música,  y  eso  sin  darle  grande  importancia,  sin  tratar  do 
llenar  con  ellos  una  función  entera.  La  empresa  que  todavía  tiene  los 
teatros  emprendió  esto,  y  trató  de  sustituirles  á  nuestros  saínetes,  piezas 
verdaderamente  cómicas  nacionales  y  populares,  pero  cuya  muerte  era 
próxima  desde  que  los  ingenios  se  desdeñaban  de  componerlas,  y  que, 
por  lo  repetidos  y  sabidos  que  están  ya  del  público,  apenas  podian  ser 
ya  de  utilidad.  Otra  mira  se  llevó  en  esto  :  los  saínetes  tienen  el  incon- 
veniente de  halagar  casi  siempre  las  costumbres  de  nuestro  pueblo  bajo, 
por  los  términos  en  que  están  escritos,  en  vez  de  tender  á  corregirlas  y 
suavizarlas,  poniéndolas  en  ridículo;  todo  lo  que  fuese  proponerse  ese 
fin  sustituyendo  á  los  palos,  á  las  alcaldadas  y  á  las  sandeces  de  los 
payos,  rasgos  agudos  y  delicados  de  ingenio,  era  laudable. 

Pero  esto  no  podia  conseguirse  sin  revestir  los  vaudevillesáe  la  misma 
nacionalidad  y  popularidad  de  que  aquellos  gozaban  :  solo  así  se  podia 
introducir  un  género  nuevo,  y  eso  fué  lo  que  se  descuidó.  De  aquí  que 
todo  el  triunfo  que  han  podido  conseguir  los  vaudevilles  ha  sido  pasa- 
jero y  efímero,  y  son  muy  pocos  los  que  han  quedado  en  el  caudal,  y  no 
han  pasado  rápidamente  después  de  unas  cuantas  noches  de  represen- 
tación. 

¿Y  cuáles  son  los  que  han  quedado?  Aquellos  que  tenían  mas  analogía 
con  nuestras  costumbres,  ó  aquellos  en  que  una  idea  verdaderamente 
cómica  y  original  se  hallaba  bien  adoptada  y  desarrollada  por  un  tra- 
ductor hábil. 

Ocasión  es  esta  de  hacer  justicia  á  quien  la  merece  :  uno  de  los  que 
mejor  han  traducido  vaudevilles,  uno  de  los  que  hubieran  podido  espa- 
ñolizar el  género  nuevo,  es  don  Manuel  Bretón  de  los  Herreros.  Segura- 
mente, si  todos  los  vaudevilles  que  se  han  adoptado  hubiesen  sido  y  se 
hubiesen  traducido  como  la  familia  del  Boticario,  como  No  mas  mu- 
chachos, y  otro  del  mismo  traductor,  verdaderos  modelos  de  esa  clase  de 
trabajo,  solo  elogios  tendrían  que  salir  de  nuestra  pluma.  Son  solo  com- 
parables con  las  traducciones  del  señor  Bretón  algunas  de  otro  joven  bien 
conocido  :  ya  nuestros  lectores  habrán  adivinado  que  hablamos  del  señor 
de  Vega;  y  decimos  algunas,  porque  no  las  ha  cuidado  todas  igual- 
mente; pero  siempre  le  harán  honor  el  Gasirónomo  sin  dinero,  el  Cam- 
bio de  diligencias.  Quiero  ser  cómico,  y  otras,  en  algunas  de  las  cuales, 
sobre  todo,  está  tan  bien  hecha  la  traducción,  que  puede  llamarlas  casi 
originales. 

Tanto  nos  hemos  remontado,  que  apenas  sabemos  ahora  pasar  de  los 
señores  Bretón  y  Vega  á  los  traductores  ó  truchimanes  do  la  Viuda  y 
el  Seminarista  y  de  los  Guantes  amarillos. 

Parece  que  de  las  dos  cosas  que  hemos  dicho  ser  necesarias  para  tra- 
ducir mal  una  comedia,  los  traductores  de  estas  dos  novedades  no  han 
tenido  mas  que  una,  esto  es,  el  atrevimiento,  porque  á  haber  tenido 
también  diccionario,  imposible  es  que  iiubiesen  hecho  tan  mezquinos 
truchimanes. 
La  Viuda  y  el  Seíninarista  es  una  comedia  (algún  nombre  le  hemos 
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de  dar)  de  pobrísima  intriga,  y  donde  solo  campea  una  escena  mediana- 
mente cómica,  producida  por  la  situación  del  seminarista,  mozalbete  sin 
experiencia,  de  quien  la  viuda  y  su  amante  se  valen  para  anudar  sus  rotas 
relaciones.  No  merece  una  análisis,  y  nos  contentaremos  con  decir  que 
reprobamos  altamente  la  especie  de  compromiso  que  se  impone  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  al  público  con  la  coplita  final :  bueno  que  el  traduc- 
tor pida  perdón  cuando  lo  hace  tan  mal;  pero  malo  es,  y  malísimo,  que 
el  público  le  conceda.  La  desaprobación  del  público  es  el  mejor  cor- 
rectivo de  la  abyección  en  que  vemos  caer  de  dia  en  dia  al  teatro,  y  la 
indulgencia  mal  entendida  es  la  muerte  del  arte. 

Aconsejaremos  al  señor  Lombía  que  se  vista  mejor,  y  que  tenga  mas 
calor,  que  finja  el  amor  en  papeles  de  enamorado,  para  lo  cual  no  seria 
inútil  que  se  enamorara,  si  fuese  posible;  con  eso  formaria  él  una  idea 
y  nos  la  podria  dar  á  los  demás  :  otrosí,  le  aconsejamos  que  pregunte  al 
señor  Latorre,  ó  á  cualquiera  otro  de  los  actores  que  lo  saben,  qué  uso 
se  debe  hacer  de  los  guantes,  los  cuales  sirven  generalmente  para  po- 
nérselos en  las  manos,  y  al  mismo  tiempo  sabría  cómo  se  deben  tener 
cuando  no  se  llevan  puestos  :  no  los  reuniría  en  forma  de  hacecillo,  ni 
los  agarraría  á  dos  manos  :  hay  actores  á  quienes  parece  que  estorban 
los  guantes;  cualquiera  tendría  tentaciones  de  deducir  que  no  están 
acostumbrados  á  ellos. 

Los  Guantes  amarillos^  que  hemos  visto  estrenar  en  el  teatro  del  Vau- 
deville  de  París  al  inimitable  Arnal,  para  quien  se  escribieron,  es  uno  de 
los  mas  ingeniosos  juguetes  que  pueden  presentarse  en  la  escena,  y  ha 
gustado  en  cuantos  teatros  de  Italia  y  de  Inglaterra  se  ha  traducido.  La 
prueba  de  su  mérito  es  el  éxito  mismo  que  ha  tenido  en  Madrid,  donde  no 
se  nos  ha  dado  ni  una  sombra  del  original :  repetimos  que  estas  piezas  ne- 
cesitan una  traducción  atinada.  Necesitan  además  tales  composiciones 
dramáticas  muchos  ensayos,  y  suma  viveza  en  la  representación.  El  papel 
del  maestro  de  baile  debiera  haberse  reservado  á  toda  costa  para  el  señor 
Guzman  :  el  señor  Lombía  entiende  tanto  de  representar  á  un  maestro 
de  baile  como  de  fingir  el  amor;  ni  agilidad  en  sus  movimientos,  ni 
gracia,  ni  una  ligera  muestra  de  que  es  maestro  de  baile.  ¿  Dónde  ha 
visto  el  señor  Lombía  maestro  de  baile  que  se  vista  de  luto  riguroso  á 
las  ocho  de  la  mañana,  sin  habérsele  muerto  padre  ni  madre;  y  de  frac 
y  pantalón  colan,  como  si  fuera  á  asistir  á  un  baile  de  corte?  ¿Dónde  ha 
visto  pantalón  colan  negro  con  carreras  de  botones  de  metal,  á  manera 
de  botín  manchego?  En  una  palabra,  el  teatro  español  es  una  confusión  ; 
algún  autor,  algún  actor,  algún  traductor;  fuera  de  esas  excepciones 
todo  es  caos,  y  un  completo  olvido,  por  mejor  decir  una  ignorancia 
completa  del  arte,  del  teatro  y  de  la  declamación. 

Diga  usted  esto  sin  embargo,  y  verá  usted  levantarse  en  contra  de  la 
crítica  autores,  actores  y  traductores  en  masa :  y  en  realidad  ¿  quién  tiene 
razón?  ¿De  parte  de  quien  está  el  público?  Lo  ignoramos  :  el  público 
pasa  por  todo,  ni  silba  un  autor,  ni  un  actor,  ni  una  traducción  :  ¡  es 
posible  que  haya  teatros  en  semejante  apatía,  con  tan  lastimosa  indife- 
rencia! No.  Si  ha  de  seguirse  nuestra  opinión  ciérrense  los  teatros; 
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porque  no  hay  reforma  ni  mejora  posible  donde  no  hay  por  parte  dt; 
nadie  amor  al  arte. 


CATALINA  HOWARD, 

DRAMA   NUEVO   KN   CISCO  ACTOS. 

Catalina  Howard  es  una  creación  singular.  Su  objeto  es  pintar  una 
pasión,  pasión  terrible  cuando  se  arraiga,  sobre  todo  en  una  mujer,  y 
doblemente  terrible  si  ios  principios  religiosos  y  morales  han  sido  des- 
cuidados en  ella  por  la  educación.  Alejandro  Dumas  ha  creido  buenos 
todos  los  medios  para  llegar  á  su  fin,  y  se  ha  valido  en  esta  composición 
de  algunos  tan  originales,  tan  nuevos  y  tan  verdaderos,  que  ha  impreso 
á  su  obra  el  sello  del  genio. 

La  vida  de  Enrique  VIH  de  Inglaterra,  hombre  extraordinario  por  la 
influencia  que  sus  ardientes  é  indómitas  pasiones  estaban  destinadas  á 
ejercer  en  aquella  nación  preponderante,  ha  sido  una  mina  inagotable 
para  el  teatro.  Hombre  mas  sensual  y  orgulloso  que  enamorado  y  justo, 
convirtió  su  tálamo  real  en  potro  de  sus  mujeres,  é  hizo  cuestiones 
políticas  y  religiosas,  cuestiones  nacionales,  sus  pasajeros  y  funestos 
amores.  Buscando  inútilmente  en  el  vicario  de  Cristo  una  sanción  impo- 
sible á  sus  desórdenes,  no  vaciló  en  segregarse  á  sí  y  á  su  pueblo  de  la 
iglesia  católica,  y  declararse  jefe  de  la  comunión  anglicana. 

No  es  nuestro  ánimo  entraren  un  examen  histórico,  sino  literario,  y 
cesaremos  de  hablar  de  Enrique  Vlll  :  ocupémonos  solo  del  cuadro  dies- 
tramente coloreado  de  Dumas. 

Catalina  Howard  es  una  joven  de  extraordinaria  belleza,  de  baja  extrac- 
ción, ligera  y  superficial,  mal  educada,  y  cuya  imaginación  mal  dirigida 
se  alimenta  de  sueños  dorados  y  de  ilusione*  de  grandeza  y  poder  supe- 
riores á  su  esfera.  La  ambición  es  su  pasión  dominante,  las  demás  no 
deben  ser  en  ella  sino  instrumentos,  mediosdetriunfo.  Un  amante  miste- 
rioso es  el  alimento  de  semejantes  mujeres  novelescas,  y  en  ese  concepto 
se  halla  secretamente  casada  con  Ethelwood,  duque  de  Dierham,  pardel 
reino,  y  favorito  de  Enrique,  pero  sin  saber  la  alta  categoría  de  su  esposo. 

El  rey  la  ha  visto,  y  trata  de  dar  en  ella  una  sucesora  á  su  última 
esposa.  Ethehvood,  encargado  de  llevar  á  palacio  su  propia  mujer,  no 
halla  mas  arbitrio,  conocido  el  carácter  del  rey,  que  fingir  la  nuierte  de 
Catalina,  astixiándola  por  medio  de  una  btibida  narcótica,  y  vivir  des- 
pués con  ella  encerrado  en  su  castillo.  Inútil  precaución.  Catalina  vuelta 
á  la  vida,  esposa  de  un  duque,  y  sabedora  de  la  pasión  del  rey,  se  aviene 
mal  con  su  posición.  La  ofertado  la  mano  de  la  liefmana  de  Enrique, 
lieclia  al  duque,  y  rehusada  por  él,  causa  la  desgracia  de  Ethelwood,  que, 
fecundo  en  arbitrios,  y  ([uericndo  evitar  la  cólera  del  rey,  lo  sacrilica 
lodo  al  amor,  é  imagina  para  si  una  muerte  fingida,  semejante  á  la  que 
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ba  dado  anteriormente  á  su  querida.  Pero  Catalina,  puesta  en  la  alter- 
nativa de  sacar  del  sepulcro  á  su  esposo  para  vivir  oscuramente  con  él, 
mudando  nombre  y  país,  ó  de  dejarlo  para  siempre  en  su  tumba  y  subir 
al  trono,  arroja  la  llave  del  sepulcro,  y  da  la  mano  á  Enrique. 

Ethelwood,  sin  embargo,  se  salva  merced  á  la  princesa  Margarita,  de 
él  enamorada,  y  oculto  en  el  mismo  palacio  se  convierte  en  el  remordi- 
miento personificado  de  Catalina,  á  quien  se  presenta  como  un  espectro 
para  acibarar  su  mal  lograda  dicha.  Su  venganza  se  extiende  hasta  dar 
zelos  al  rey,  haciendo  aparecer  culpable  á  Catalina,  y  esta,  acusada  por 
el  regio  esposo  ante  la  cámara  alta,  es  condenada  al  suplicio.  Catalina 
consigue  apartar  de  Londres  al  ejecutor,  sin  el  cual  debería  demorarse 
la  ejecución  á  no  presentarse  un  hombre  enmascarado  pronto  á  servir 
de  verdugo.  Este  es  Ethelwood  mismo,  que  decapita  á  su  e?posa,  y  que, 
no  habiendo  vivido  sino  para  vengarse,  declara  en  seguida  su  compli- 
cidad en  la  deshonra  del  rey,  arrancándose  la  máscara. 

Si  se  busca  moral  en  este  drama,  repetiremos  que  Ethelwood  evocado 
del  sepulcro,  para  morir  al  coronar  su  obra  y  espirar  con  Catalina,  es  la 
personificacion-moral  del  remordimiento  que  acaba  con  el  culpable  y  solo 
muere  con  él :  invisible  para  los  demás,  oculto  á  los  ojos  del  mundo  y 
solo  palpable  para  el  criminal.  Moral  por  cierto  algo  mas  poderosa  que 
una  máxima  final,  ó  una  árida  sentencia.  En  las  comedias  de  costumbres 
del  género  clásico  oye  el  espectador  la  moral  dicha.  En  Catalina  Hoicard 
ve  la  moral  en  acción.  Tendencia  irresistible  del  siglo,  en  que  no  hay 
mas  verdades  que  los  hechos,  en  que  la  moral  se  presenta  al  hombre 
no  como  dogma,  sino  como  interés. 

Considerando  bajo  este  punto  de  vista  esta  creación,  desaparecen  las 
acusaciones  hechas  por  algunos  á  Dumas  acerca  de  la  extreñíada  ven- 
ganza de  Ethelwood ;  estos  críticos  no  consideran  que  el  objeto  del  poeta 
no  es  pintar  á  una  mujer  ambiciosa,  á  un  rey  déspota,  á  un  marido  ofen- 
dido. El  objeto  del  poeta  es  pintar  la  ambición  en  la  mujer  :  Catalina  es 
su  protagonista.  Enrique  VIII,  Ethelwood,  la  princesa,  son  solo  medios 
muy  secundarios  para  él,  que  le  llevan  á  su  fin. 

Para  pintar  toda  la  fuerza  de  la  ambición  era  preciso  colocarla  en  con- 
traste con  los  mayores  sacrificios ;  eso  ha  hecho  el  autor  poniendo  en 
Ethelwood  cuanto  pudiera  haber  retraido  á  Catalina  de  su  crimen;  pero 
tal  es  la  pasión  dominante,  que  solo  permite  pequeños  intervalos  de  ter- 
nura. Catalina  es  mujer,  y  á  la  vuelta  del  dolor  natural  en  su  sexo,  pero 
momentáneo,  de  ver  perecer  por  ella  á  su  esposo,  y  de  la  sensación  ge- 
nerosa inevitable  que  siente  al  verle  ponerse  en  sus  manos,  no  puede 
menos  de  volver  á  su  idea  fija,  á  la  ambición,  al  verle  sin  sentido,  y  le 
arráncala  sortija  que  el  rey  le  pusiera  á  ella  en  la  mano  en  la  tumba; 
rasgo  que  pinta  todo  un  carácter,  que  descubre  en  el  poeta  el  gran  co- 
nocedor del  corazón  humano. 

Es  tan  cierta  esta  observación,  que  nosotros  no  dudamos  en  apelar  á 
las  mujeres  culpables.  Dígannos  si  al  engañar  ásus  amantes  ó  sus  esposos 
no  han  tenido  momentos  de  ternura  hacia  su  víctima,  si  un  sentimiento 
interno  de  justicia  y  generosidad  no  las  ha  obligado,  á  su  pesar,  á 
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indemnizar  con  una  caricia  mas  liorna,  con  protestas  sinceras  de  buena 
fo,  al  mismo  esposo  á  quien  engañaban,  acaso  momentos  después  de 
acabarle  de  faltar.  Tal  es  el  corazón  humano,  en  que  luclia  siempre  el 
bien  con  el  mal,  aun  al  mismo  tiempo  de  ser  vencido  aquel  por  este.  El 
favor  que  nos  hace  á  veces  un  enemigo,  y  que  se  llama  comunmente 
perfidia,  suele  no  ser  otra  cosa  que  un  resto  de  generosidad  y  de  bondad 
moribunda  que  lucha  por  vencer,  suele  no  ser  otra  cosa  que  un  liome- 
naje  que  á  nuestro  pesar  rinde  á  nuestro  propio  corazón  el  mal  al  bien, 
el  vicio  á  la  virtud. 

El  que  sabe  estas  verdades  como  Dumas  es  gran  poeta;  nadie  en  el 
teatro  francés  moderno  las  sabe  como  él,  y  nadie  es  por  tanto  mas  dra- 
mático que  él,  incluso  Victor  Hugo,  de  quien  ya  en  otras  ocasiones 
hemos  dicho  ser  mas  lírico  que  dramático,  mas  brillante  que  profundo. 

Olro  rasgo  no  menos  superior  es  el  de  no  advertirse  nunca  en  Catalina 
un  solo  momento  de  arrepentimiento  :  esa  es  la  verdad;  cuando  una 
pasión  domina  el  corazón,  por  mas  que  le  lleve  al  precipicio,  el  culpable 
no  se  arrepiente  nunca;  cree  que  ha  tenido  desgracia,  cree  que  ha  em- 
pleado malos  medios,  siente  no  haber  triunfado,  y  las  lágrimas  se  las 
arranca  el  castigo,  no  el  arrepentimiento:  bájese  de  la  horca  al  que  la 
pasión  del  robo  domina,  y  póngasele  en  situación  de  volver  á  robar, 
pondrá  otros  medios,  será  mas  cauto ;  toda  la  diferencia  consistirá  en  ser 
mejor  ladrón.  Puédese  prescindir  de  las  acciones,  variar  la  elección  de 
ellas;  de  las  pasiones  nunca,  porque  son  nuestra  organización ,  porque 
la  pasión  es  el  hombre  mismo;  porque  la  pasión  es  semejante  al  agua 
que,  comprimida  por  un  lado,  no  vuelve  escarmentada  al  manantial  de 
que  partió,  sino  que  trata  de  seguir  su  curso  buscando  otra  salida,  y  cer- 
rada la  segonda,  otra  y  cien  mil,  hasta  que  sale.  Fundados  en  estas  ver- 
dades dijimos  no  hace  mucho  tiempo  que  el  teatro  rara  vez  corrige  al 
hombre,  porque  el  hombre  es  animal  de  poco  escarmiento. 

En  cuanto  á  los  medios  y  las  formas  dramáticas,  á  los  crímenes,  á  los 
horrores  que  han  sucedido  en  el  teatro  moderno,  á  la  fria  combinación 
délas  comedias  del  siglo  XVIII,  oponerse  á  ellos  es  oponerse  á  la  dife- 
rencia de  las  épocas  y  de  las  circunstancias,  con  las  cuales  varia  el  gusto. 
AHeatro  vamos  á  diver/irnos,  á'icc.n  algunos  candorosamente.  No;  al 
teatro  vamos  á  ver  reproducidas  las  sensaciones  que  mas  nos  afectan  en 
la  vida;  y  en  la  vida  actual  ni  el  poeta,  ni  el  actor,  ni  el  espectador  tie- 
nen gana  de  reírse;  los  cuadros  que  llenan  nuestra  época  nos  afectan 
seriamente,  y  los  acontecimientos  en  que  somos  parte  tan  interesada  no 
pueden  predisponernos  para  otra  clase  de  teatro:  de  aqiiíque  no  se  darán 
comedias  de  Moliere  y  Moratin,  intérpretes  de  épocas  mas  tranquilas  y 
sensaciones  mas  dulces,  y  si  fuera  posible  que  se  hicieran,  no  nos  di- 
verlirian  ;  y  en  eso  nuestra  época  se  parece  al  borracho,  á  quien  de  re- 
sultas del  vino  atormenta  la  sed,  y  que  no  puede  apagarla  sino  con  vino, 
porque  el  agúale  parece  insípida  cuando  el  deseo  engañador  le  conduce 
á  gustarla. 

Fuerza  es  confesar  sin  embargo  que  en  Ivspaña  la  transición  es  nn  poco 
fuerte  y  rápida.  La  Francia  puede  contar  medio  siglo  de  revolución. 
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cuando  nuestras  revueltas  no  tienen  siquiera  la  mitad  de  esa  fecha,  y  aun 
nuestros  sacudimientos  pueden  apenas  compararse  con  los  de  la  vecina 
nación.  Ella  sin  embargo  ha  tardado  medio  siglo  en  hacersu  revolución 
literaria,  y  la  ha  hecho  gradualmente; las  licencias  poéticas  han  tenido 
que  ganar  el  terreno  á  palmos  empezando  por  los  teatros  de  boulevardy 
por  el  melodrama  de  la  Porte  Saint-Mariin  hasta  conquistar  el  Teatro- 
Francés;  y  entre  nosotros  en  un  año  solo  hemos  pasado  en  política  de 
Fernando  VIL  á  las  próximas  constituyentes,  y  en  literatura  de  Moratin  á 
Alejandro  Dumas;  y  es  de  tañeren  consideración  que  el  clasicismo  aris- 
totélico y  horaciano  habia  tenido  tiempo  de  cansar  al  público  francés 
desde  el  siglo  de  Luis  XIV  hasta  Napoleón,  y  que  nosotros  no  hemos 
apurado  el  género  clásico,  puesto  que  desde  Comella  hasta  nosotros  ni 
han  trascurrido  mas  que  veinte  y  tantos  años,  ni  en  esos  hemos  disfru- 
tado mas  que  tres  comedias  y  media  de  Moratin, otras  tantas  de  Gorostiza, 
alguna  de  algún  otro,  y  varias  traducciones,  no  todas  buenas,  de  Ha- 
cine, de  Moliere  y  de  autores  franceses  de  segundo  orden.  En  una  pala- 
bra, que  estamos  tomando  el  café  después  de  la  sopa. 

Hé  aquí  una  de  las  causas  déla  oposición  que  así  en  política  como  en 
literatura  hallamos  en  nuestro  pueblo  á  las  innovaciones.  Que  en  vez  de 
andar  y  de  caminar  por  grados,  procedemos  por  brincos,  dejando  lagu- 
nas y  repitiendo  solo  la  última  palabra  del  vecino.  Queremos  el  íin  sin 
el  medio,  y  esta  es  la  razón  de  la  poca  solidez  de  las  innovaciones.  La 
traducción  es  mala,  y  ha  sido  mal  puesta  en  escena,  por  lo  que  hace  al 
ornato. 

En  cuanto  á  la  representación  háse  conocido  que  habia  empeño  par- 
ticular en  que  Catalina  Hoivard  saliese  bien  representada:  argumento 
terrible  para  nosotros.  Si  la  señora  beneficiada,  si  Latorre,  si  Romea,  si 
lodos  en  general  nos  han  probado  que  cuando  quieren  saben  represen- 
lar,  ¿no  tendremos  un  derecho  para  reconvenirles  agriamente  cuando 
representan  mal  ? 

La  señora  Rodríguez  nos  ha  convencido  de  que  nadie  puede  reempla- 
zarla en  su  buena  dicción,  y  en  la  verdad  sorprendente  con  que  ha  hecho 
varias  escenas;  su  resurrección  sobre  todo  nos  ha  parecido  excelente, y 
el  sueño  delante  del  rey.  Latorre  ha  estado  admirable  en  la  escena  de  la 
tumba,  y  Romea  no  ha  dejado  nada  que  desear  en  la  del  Parlamento. 
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Jornada  secunda  del  Trovador;  acto  tercero  de  la  Conjuración  de  Venecia; 

RÍLgo  en  las  Cabezas  de  San  Juan,  ó  el  dia  1»  de  enero  de  1820; 

acto  tercero  del  Diablo  predicador. 

No  habiendo  en  la  función  á  beneficio  del  señor  López  ninguna  verda- 
dera novedad,  no  ora  nuestro  objeto  dedicarle  un  artículo;  pero  por 
una  rara  casualidad  ha  venido  a  parar  á  nuestras  manos  la  siguiente 
carta,  que  sin  duda  un  forastero  recien-venido  escribe  á  algún  punto 
de  provincia  á  su  familia. 

«  Querida  esposa  : 

«  Con  esta  fecha  he  llegado  bueno  á  Madrid,  donde  ha  sido  mi  primer 
cuidado  asistir  al  teatro;  no  lo  extrañarás  si  recuerdas  las  comedias  ca- 
seras que  nos  dan  ahí  en  casa  del  intendente,  y  el  hambre  que  de  un 
teatro  regular  tiene  uno  de  esos  pueblos  de  provincia. 

«  Como  era  ya  de  noche,  ni  pude  ver  el  cartel,  ni  me  entere  de  anun- 
cio alguno;  pero  ¿qué  importa?  dije  yo.  Veamos  la  función,  que  mas 
me  ha  de  enterar  ella  que  el  anuncio. 

«  La  cosa  según  conté  tenia  cinco  actos. 

«  Primer  acto.  Comienza  la  función  con  un  tal  don  Ñuño,  que  se 
queja  de  una  herida  que  recibió  hace  un  año,  pero  la  cual  no  le  molesta 
para  casarse,  por  lo  que  sin  duda  pide  la  mano  de  una  tal  doña  Leonor; 
esta  no  quiere  dársela;  y  habiendo  muerto  un  querido  que  tenia, llamado 
el  Trovador,  prefiere  meterse  monja  (ahora  precisamente  que  se  van  á 
cerrar  los  conventos) ;  pero  el  conde  don  Ñuño  trata  de  robarla,  á  tiempo 
que  sabe  que  ha  entrado  el  enemigo  en  Zaragoza. 

«  Segundo  acto. Doña  Leonor  va  á  tomar  el  velo  en  el  convento  :  tocan 
el  órgano;  viene  el  muerto,  que  no  había  muerto,  y  los  criados  del 
conde  don  Ñuño  :  sale  Leonor  ya  monja,  da  un  grito,  se  escapan  los 
criados,  y  el  Trovador  se  queda  parado. 

«  Tercer  acto.  De  resullas  de  todo  eso  la  muchacha  Laura  gime  y  se 
desespera  en  Venecia;  y  no  pudiendo  aguantar  mas,  le  cuenta á  su  papá 
cómo  ella  tenia  un  querido,  y  se  casó  con  él  de  secreto,  y  cómo  estando 
juntos  de  noche  en  un  ameno  cementerio  donde  se  veían,  vinieron  unos 
enmascarados  y  le  robaron  al  querido,  prendiéndole  como  reo  de  estado 
Papá  se  enternece,  y,  abogando  por  la  muchacha,  le  dice  á  su  hermano 
el  presidente  Morosini  que  no  le  va  á  comprender  porque  no  tiene  hijos: 
el  otro  le  contesta  que  lial)lo  sin  embargo;  el  senador  entonces  le  cuenta 
el  caso,  pero  sucede  lo  que  había  previsto,  que  como  no  tiene  hijos,  todo 
es  griego  para  él.  En  vista  de  eso  se  separan,  y  en  eso  hacen  bien,  si  nv 
ha  de  entenderle  hasta  que  tenga  hijos,  tanto  mas  cuanto  que  ya  es 
viejo  el  que  no  entiende;  el  papá  senador  de  Venecia  queda  lamentan- 
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dose,y  le  cuenta  su  desventura  al  que  murió  por  redimirnos  en  la  cruz, 
el  cual  no  sé  yo  si  le  entenderla,  porque  tampoco  tuvo  hijos. 

«  Acto  cuarto.  De  allí  á  poco  dos  cuadrilleros  de  la  santa  inquisición 
andan  buscando  á  don  Justo  para  prenderle  :  viene  un  sargento  del  re- 
gimiento de  Asturias,  deja  la  mochila  y  se  va;  en  seguida  viene  un  sa- 
cristán, y  un  administrador  de  un  grande  y  dos  del  resguardo  :  el  buen 
don  Justo  no  los  entiende,  y  eso  que  tiene  unahija;  pero  no  le  prenden, 
porque  entonces  Riego  levanta  en  las  Cabezas  de  San  Juan  el  estandarte 
de  la  libertad. 

«  Acto  quinto.  Fray  Antolin,  cansado  de  ver  todo  lo  que  pasa,  tiene 
hambre,  y  se  esconde  entre  las  piernas  un  cesto  con  un  pollo;  pero  fray 
Forzado  tiene  un  grande  interesen  que  fray  Antolin  no  coma;  por  lo 
cual  don  Feliciano  no  quiere  dar  limosna  á  san  Francisco  :  entonces 
fray  Antolin  le  echa  un  largo  sermón,  del  que  se  queda  el  otro  en  ayu- 
nas, tal  vez  por  no  ten'er  hijos.  Acabado  el  sermón,  la  tierra  se  traga  á 
don  Feliciano,  y  viene  el  arcángel  san  qué  sé  yo  cuantos,  y  habla  con 
el  diablo  vestido  de  fraile  :  aparece  Astarot  en  figura  de  don  Feliciano, 
da  limosna  á  san  Francisco,  y  el  guardián  es  un  excelente  sugeto. 

«  Esa  es  la  comedia,  de  la  cual  francamente  me  resultó  tal  confusión 
en  la  cabeza  que  no  te  lo  puedo  ponderar  :  envíotelo  á  contar,  porque 
yo  no  he  entendido  una  palabra,  de  donde  infiero  que  desde  que  falto 
de  ese  deben  de  haberse  muerto  mis  hijos,  porque  atenerlos  todavía  yo 
debía  de  haberlo  entendido  todo. 

«  Sácp.me  por  Dios  de  tan  horrible  duda,  sí  bien  temo  que  me  vengas 
diciendo  que  no  han  muerto,  casi  tanto  como  la  infausta  noticia;  por- 
que si  llegas  á  escribirme  que  viven,  habré  de  inferir  que  no  son  míos, 
y  ya  ves  sí  esto  es  cosa  de  afligir  á  un  buen  padre  de  familias;  casi  qui- 
siera mejor  que  me  dijeras  que  viven,  pero  que  tú  tampoco  has  enten- 
dido la  comedia,  porque  entonces  sacaría  la  consecuencia  de  que  ni  son 
tuyos  ni  míos,  en  cuyo  caso  nos  echaremos  á  discurrir  cómo  han  ye- 
nido  á  casa  esos  angelitos. 

«  Quedo  en  la  mayor  ansiedad,  esperando  tu  respuesta  y  renegando 
del  viaje  á  Madrid,  que  en  tan  graves  confusiones  me  pone, 

«  Queda  tuyo,  etc.  » 

Esta  es  la  carta  que  hemos  encontrado,  y  que  no  queremos  ocultar  á 
nuestros  lectores,  los  cuales,  sí  tienen  hijos,  ya  nos  habrán  entendido. 
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LOS  BARATEROS, 
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Debiendo  safrir  en  este  día... 
la   pena  de   maerto  en   garrote 

Til Ignacio   Argumañes,   por 

la  muerte  violenta  dada  el  7  de 
marzo  último  a  Gregorio  Cañé... 
Diario  de  Madrid  del  15  de 
abril. 

La  sociedad  se  ve  forzada  á  defenderse,  ni  mas  ni  menos  que  el  indi- 
viduo, cuando  se  ve  acometida  :  en  esta  verdad  se  funda  la  deíinicion 
del  delito  y  del  crimen  ;  en  ella  también  el  derecho  que  se  adjudica  la 
sociedad  de  declararlos  tales  y  de  aplicarles  una  pena.  Pero  la  sociedad 
al  reconocer  en  una  acción  el  delito  ó  el  crimen,  y  al  sentirse  por  ella 
ofendida,  no  trata  de  vengarse,  sino  de  prevenirse;  no  es  tanto  su  objeto 
castigar  simplemente,  como  escarmentar  :  no  se  propone  por  fin  des- 
truir al  criminal,  sino  el  crimen ;  hacer  desaparacer  al  agresor,  sino 
hacer  desaparecer  la  posibilidad  de  nuevas  agresiones  :  su  objeto  no  es 
diezmarla  sociedad,  sino  mejorarla.  Y  al  ejecutar  su  defensa  ¿qué  de- 
recho usa? El  derecho  del  mas  fuerte.  Apoderada  del  sospechado  agre- 
sor, le  es  fuerza  antes  de  aplicarle  la  pena  verificar  se  agresión,  conven- 
cerse á  sí  misma,  y  convencerle  á  él.  Para  esto  comienza  por  atentar  á 
la  libertad  del  sospechado,  mal  grave,  pero  inevitable;  la  detención 
previa  es  una  contribución  corporal  que  todo  ciudadano  debe  pagar, 
cuando  por  su  desgracia  le  toque;  la  sociedad,  en  cambio,  tiene  la  obli- 
gación de  aligerarla,  de  reducirla  á  los  términos  de  indispensabilidadi 
porque  pasados  estos  comienza  la  detención  á  ser  un  castigo,  y,  lo  que 
es  peor,  un  castigo  injusto  y  arbitrario,  supuesto  que  no  es  resultado  de 
un  juicio  y  de  una  condenación  ;  en  el  intervalo  que  trascurre  desde  la 
acusación  ó  sospecha  hasta  la  aseveración  del  delito,  la  sociedad  tiene, 
no  derecho,  pero  necesidad  de  detener  al  acusado ;  y  supuesto  que  impone 
esta  contribución  corporal  por  su  bien,  ella  es  la  que  está  obligada  á 
hacer  de  modo  que  !a  cárcel  no  sea  una  pena  ya  para  el  acusado,  ino- 
cente ó  culpable  :  la  cárcel  no  debe  acarrear  sufrimiento  alguno,  ni 
privación  que  no  sea  ind¡spensal)le,  ni  mucho  menos  influir  moralmente 
en  la  opinión  del  detenido. 

De  aqui  la  sagrada  obligación  que  tiene  la  socieiiad  de  mantener  bue 
ñas  casas  de  detención  bien  montadas  y  bien  cuidadas,  y  la  mas  sagrada 
todavía  de  no  estancar  en  ellas  al  acusado. 

Cualquiera  de  nuestros  lectores  que  haya  estado  en  la  cárcel,  cosa  que 
le  habrá  sucedido  por  poco  liberal  que  haya  sido,  se  habrá  convencido 


COLECCIÓN  DE  ARTÍCULOS.  97 

de  que  en  este  punto  la  sociedad  á  que  pertenecemos  conoce  estas  ver- 
dades y  su  importancia,  y  en  nada  las  contradice.  Nuestras  cárceles  son 
un  modelo. 

Era  uno  de  los  dias  del  mes  de  marzo  :  multitud  de  acusados  llenaban 
los  calabozos ;  los  patios  de  la  cárcel  se  devolvían  las  estrepitosas  carca- 
jadas, desquite  de  la  desgracia,  ó  máscara  violenta  de  la  conciencia,  las 
soeces  maldiciones  y  blasfemias,  desahogo  de  la  impotencia,  y  los  sar- 
cásticos  estribillos  de  torpes  cantares,  regocijo  del  crimen  y  del  impudor. 
El  juego,  alimento  de  corazones  ociosos  y  ávidos  de  acción,  devoraba  la 
existencia  de  los  corrillos  :  el  juego,  nutrición  de  las  pasiones  vehemen- 
tes, cuyo  desenlace  fatídico  y  misterioso  se  presenta  halagüeño,  mas  que 
en  ninguna  parte,  en  la  cárcel,  donde  tanta  influencia  tiene  lo  que  se 
llama  vulgarmente  desuno,  en  la  suerte  de  los  detenidos;  el  juego,  sím- 
bolo de  la  solución  misteriosa,  y  de  la  verdad  incierta  que  el  hombre 
busca  incesantemente  desde  que  ve  la  luz  hasta  que  es  devuelto  á  la 
nada. 

En  aquellos  dias  existían  en  esa  cárcel  dos  hombres  :  Ignacio  Argu- 
mañes  y  Gregorio  Gané.  Los  hombres  no  pueden  vivir  sino  en  sociedad  : 
y  desde  el  momento  en  que  aquella  á  que  pertenecían  parece  s^gregarlos 
de  sí,  ellos  se  forman  otra  fácilmente,  con  sus  leyes,  no  escritas,  pero 
frecuentemente  notificadas  por  la  mano  del  mas  fuerte  sobre  la  frente  del 
mas  débil.  Hé  aquí  lo  que  sucede  en  la  cárcel.  Y  tienen  derecho  á  ha- 
cerlo. Desde  el  momento  en  que  la  sociedad  retira  sus  beneficios  á  sus 
asociados;  desde  el  momento  en  que,  olvidando  la  protección  que  les 
debe,  los  deja  al  arbitrio  de  un  cómitre  despótico;  desde  el  momento  en 
que  el  preso  al  sentar  el  pié  en  el  patío  de  la  cárcel  se  ve  insultado,  aco- 
medíto,  robado  por  los  seres  que  van  á  ser  sus  compañeros,  sin  que  sus 
quejas  puedan  salir  de  aquel  recinto,  el  detenido  exclama  :  «  Estoy  fuera 
de  la  sociedad ;  desde  hoy  ini  ley  es  mi  fuerza,  ó  la  que  yo  7ne  forje 
aquí.  «  Hé  aquí  el  resultado  del  desorden  de  las  cárceles.  ¿Gon  qué 
derecho  la  sociedad  exige  nada  de  los  encarcelados,  á  quienes  retira  su 
protección?  ¿Con  qué  derecho  se  sigue  erigiendo  en  juez  suyo,  siendo 
los  delitos  cometidos'  dentro  de  aquel  Argel  efecto  de  su  mismo  aban- 
dono ? 

Pero  dos  hombres  existían  allí :  dos  barateros;  dos  seres  que  se  creían 
con  derechos  á  imponer  leyes  á  los  demás,  y  á  retirar  del  juego  de  sus 
compañeros  un  fondo  piratesco;  dos  hombres  que  cobraban  el  barato. 
Cruzáronse  estos  dos  hombres  de  palabras,  y  uno  de  ellos  fué  metido  en 
un  calabozo  por  el  alcaide,  dey  de  aquella  colonia.  A  su  salida,  el  casti- 
gado encuentra  injusto  que  su  compañero  haya  cobrado  él  solo  el  barato 
durante  su  ausencia,  y  reclama  una  parte  en  el  tráfico.  El  baratero  adve- 
nedizo quiere  quitar  del  puesto  al  baratero  en  posesión  :  este  defiende  su 
derecho,  y  sacando  de  la  faltriquera  dos  navajas,  ¿quieres  parte?  le  dice, 
pues  gánala.  Hé  aquí  al  hombre  fuera  de  la  sociedad,  al  hombre  primi- 
tivo que  confia  su  derecho  á  su  brazo. 

El  día  va  á  espirar,  y  los  detenidos  acaban  de  pasar  al  patio  inmediato, 
donde  entonan  diariamente  una  salve  á  la  Madre  del  Redentor,  salve  su- 
II.  7 
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blime  desde  fuera,  impudente  y  burlesca  sobre  el  labio  del  que  la  entona, 
y  que  por  bajo  la  parodia.  Al  son  del  religioso  cántico  los  dos  hombres 
defienden  su  derecho,  y  en  leal  pelea  se  acometen  y  se  estrechan.  Uno 
de  ellos  no  debía  oir  acabar  la  salve  :  un  segundo  trascurre  apenas,  y 
con  el  último  acento  del  cántico  llega  á  los  pies  del  Altísimo  el  alma  de 
un  baratero. 

La  sociedad  entonces  acude,  y  dice  al  baratero  vivo  :  Yo  te  lancé  de  mi 
seno,  yo  te  retiré  mi  amparo,  yo  te  castigo  antes  de  juzgarte  con  esa 
cárcel  inmunda  que  te  doy;  ahí  tolero  tu  juego  y  tu  barato,  porque  tu 
juego  y  tu  barato  no  molestan  mí  sueño,  pero  de  resultas  de  ese  juego  y 
ese  barato,  tienes  una  disputa  que  yo  no  puedo  ni  quiero  dirimir,  y  me 
vienen  á  dispertar  con  el  ruido  de  un  cuerpo  que  has  derribado  al  suelo; 
me  avisan  de  que  ese  cuerpo  de  que  en  vida  yo  no  hice  mas  caso  que  de 
tí,  puede  contagiarme  con  su  putrefacción ;  y  por  ende  mando  que  el 
cuerpo  se  encierre,  y  el  tuyo  con  él,  porque  infringiste  mis  leyes,  ma- 
tando á  otro  hombre,  aun  entonces  que  mis  leyes  no  te  protegían. 
Porque  mis  leyes,  baratero,  alcanzan  con  la  pena  hasta  á  aquellos  á 
quienes  no  alcanzan  con  la  protección.  Ellas  renuncian  á  amparar,  pero 
no  á  vengar  :  lo  bueno  de  ellas,  baratero,  es  para  mí,  lo  malo  para  tí; 
porque  yo  tengo  jueces  para  tí,  y  tú  no  los  tienes  para  mí  :  yo  tengo  al- 
guaciles para  tí,  y  tú  no  los  tienes  para  mí  :  yo  tengo,  en  fin,  cárceles, 
y  tengo  un  verdugo  para  tí,  y  tú  no  los  tienes  para  mí.  Por  eso  yo  cas- 
tigo tu  homicidio,  y  tú  no  puedes  castigar  mi  negligencia  y  mi  falta  de 
amparo,  que  solo  fueron  de  él  ocasión. 

Y  el  baratero  :  ¿Hasta  qué  punto,  sociedad,  tienes  derecho  sobre  mí? 
Ignoro  si  mi  vida  es  mía;  han  dicho  hombres  entendidos  que  mi  vida  no 
es  mía,  y  por  la  religión  no  puedo  disponer  en  ella;  pero  si  no  es  mía 
siquiera,  ¿cómo  será  tuya?  Y  sí  es  mas  mía  que  tuya,  ¿en  qué  pude 
ofender  ala  sociedad  disponiendo  de  ella,  como  otro  hombre  de  la  suya, 
de  conmn  acuerdo  los  dos,  sin  perjuicio  de  tercero,  y  sin  llamar  á  nadie 
en  nuestra  común  cuestión? 

Y  la  sociedad  :  Algún  dia,  baratero,  tendrás  razón ;  pero  por  el  pronto 
te  ahorcaré,  porque  no  es  llegado  ese  dia  en  que  tendrás  razón,  y  en  que 
queden  el  suicidio  y  el  duelo  fuera  de  nü jurisdicción;  en  el  dia  la  so- 
ciedad á  que  perteneces  no  puede  regirse  sino  por  la  ley  vigente;  ¿por- 
qué no  has  aguardado  para  batirte  en  duelo  áque  la  ley  estuviese  dero- 
gada? Por  ahora,  muere,  baratero,  porque  tengo  establecida  una 
pragmática  que  así  lo  dispone. 

Una  luna  no  ha  trascurrido  todavía  que  ha  visto  sofocado  por  mi 
mano  á  otro  hombre  por  haber  vengado  un  honor  que  la  ley  no  alcan- 
zaba á  vengar... 

Y  el  baratero  :  ¿Y  cuántas  lunas  trascurren,  sociedad,  que  ven  pa- 
seando en  el  Prado  á  otros  hombres  que  incurrieron  en  igual  error  que 
ese  que  me  citas,  y  yo..,? 

Y  la  sociedad  :  Eso  te  enseñará  que  ya  que  no  pudieses  aguardar  para 
batirle  á  que  yo  derogase  mi  ley,  cesando  de  intervenir  en  las  disiden- 
cias individuales  que  no  atacan  á  la  corporación,  debiste  aguardar  á  lo 
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menos  á  ser  opulento,  ó  siquiera  caballero...  ó  aprender  en  tanto  á  elu- 
dir mi  ley. 

Y  el  baratero  :  ¿Y  la  igualdad  ante  la  ley,  sociedad...  ? 

Y  la  sociedad :  Hombre  del  pueblo,  la  igualdad  ante  la  ley  existirá 
cuando  tú  y  tus  semejantes  la  conquistéis ;  cuando  yo  sea  la  verdadera 
sociedad,  y  entre  en  mi  composición  el  elemento  popular;  llámanme 
ahora  sociedad  y  cuerpo,  pero  soy  un  cuerpo  truncado  :  ¿no  ves  que  me 
falta  el  pueblo?  ¿no  ves  que  ando  sobre  él,  en  vez  de  andar  con  él?  ¿no 
ves  que  me  falta  el  alma,  que  es  la  inteligencia  del  ser,  y  que  solo  puede 
resultar  del  completo  y  armonía  de  lo  que  tengo,  y  de  lo  que  me  falta, 
cuando  lo  llegue  á  reunir  todo?  ¿no  ves  que  no  soy  la  sociedad,  sino  un 
monstruo  de  sociedad?  ¿Y  de  qué  te  quejas,  pueblo  ?  ¿No  renuncias  á 
tus  derechos  en  el  acto  de  no  reclamarlos  ?  ¿no  lo  autorizas  todo  sufrién- 
dolo todo? 

Y  el  baratero  :  Porque  no  sé  todavía  que  hago  parte  de  ti,  o  sociedad; 
porque  no  comprendo... 

Y  la  sociedad  :  Pues  date  prisa  á  comprender,  y  á  saber  quién  eres  y 
lo  que  puedes,  y  entre  tanto  date  prisa  á  dejarte  ahogar,  y  en  garrote 
vil,  porque  eres  pueblo,  y  porque  no  comprendes. 

Y  el  baratero  :  Mi  dia  llegará,  o  falsa  sociedad,  o  sociedad  incompleta 
y  usurpadora,  y  llegará  mas  pronto  por  tu  culpa;  porque  mi  cadáver 
será  un  libro,  y  un  libro  ese  garrote  vil,  donde  los  mios,  que  ahora  le 
miran  estúpidamente  sin  comprenderle,  aprenderán  á  leer.  ¡  Hágase  en 
el  ínterin  la  voluntad  de  la  fuerza  :  ahorca  á  los  plebeyos  que  se  baten 
en  duelo,  colma  de  honores  á  los  señores  que  se  baten  en  duelo,  y,  en 
tanto  que  el  pueblo  cobra  su  barato,  cobra  tú  el  tuyo,  y  date  prisa ! ! ! 

Y  el  baratero  debia  morir,  porque  la  ley  es  terminante,  y  con  el  bara- 
tero cuantos  barateros  se  baten  en  duelo,  porque  la  ley  es  vigente,  y 
quien  infringe  la  ley,  merece  la  pena ;  ¡y  quien  tal  hizo  que  tal  pague  ! 

Y  el  baratero  murió,  y  en  cuanto  á  él  satisfizo  la  vindicta  pública.  Pero 
el  pueblo  no  ve,  el  pueblo  no  sabe  ver ;  el  pueblo  no  comprende,  el  pue- 
blo no  sabe  comprender,  y  como  su  dia  no  es  llegado,  el  silencio  del 
pueblo  acató  con  respeto  á  la  justicia  de  la  que  se  llama  su  sociedad,  y 
la  sociedad  siguió,  y  siguieron  con  ella  los  duelos,  y  siguió  vigente  la 
ley,  y  barateros  la  burlarán,  porque  no  serán  barateros  de  la  cárcel,  ni 
barateros  del  pueblo,  aunque  cobren  el  barato  del  pueblo. 
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fígaro 


Fígaro.  Señor  director  de  el  Etpañol,  pido  la 
'  palabra.... 

Director .  ¿Paraqaé? 

Fígaro.  Para  rectiQcar  un  hecho  y  hacer  uoa 
iDterpelaclon. 

Director.  E\  señor  Fígaro  tiene  la  palabra  para 
reclincar  un  hecho  y  hacer  una  interpelación. 

Señor  director  de  el  Español :  En  la  primera  carta  que  á  mi  vuelta  del 
extranjero  publiqué,  di  los  motivos  porqué  me  decidla  entonces  á  escri- 
bir en  el  periódico  que  usted  dirige. 

Independiente  siempre  en  mis  opiniones,  sin  pertenecerá  ningún  par- 
tido de  los  que  miserablemente  nos  dividen,  no  ambicionando  ni  de  un 
ministerio  ni  de  otro  ninguna  especie  de  destino,  no  tratando  de  figurar 
por  ningún  estilo,  estoy  escribiendo  hace  años,  y  no  tuve  nunca  mas 
objeto  que  el  de  contribuir  en  lo  poco  que  pudiese  al  bien  de  mi  país, 
tratando  de  agradar  al  mayor  número  posible  de  lectores  :  para  conse- 
guirlo creí  que  no  debia  defender  mas  que  la  verdad  y  la  razón,  creí  que 
debia  combatir  con  las  armas  que  me  siento  aficionado  á  manejar  cuanto 
en  mi  conciencia  fuese  incompleto,  malo,  injusto  ó  ridiculo. 

Esta  es  tarazón  porque  constantemente  he  formado  en  las  filas  de  la 
oposición ;  no  habiendo  habido  hasta  el  dia  un  solo  ministerio  que  haya 
acertado  con  nuestro  remedio,  me  he  creído' obligado  á  decírselo  así  cla- 
ramente á  todos.  Sí  yo  tuviera  alguna  importancia  política  ó  literaria, 
tal  vez  sentaría  en  este  lugar  doctrinas  ó  acumularía  profesiones  de  fe. 
Felizmente  no  tengo  ninguna  importancia,  y  solo  reclamo  el  derecho 
que  tengo  de  no  hacer  cuerpo  común  con  nadie;  por  eso  firmo  constan- 
temente mis  artículos.  Siguiendo  este  sistema,  he  remitido  á  usted  estos 
días  un  artículo  rif-ndome  de  lo  que  en  el  día  me  parece  risible,  sin  cui- 
darme de  si  estaba  ó  no  en  el  sentido  de  su  periódico,  sea  este  el  que 
fuere.  Este  artículo  me  ha  sido  devuelto  por  usted  por  no  hallarse  úc 
acuerdo  sin  duda  con  sus  opiniones  :  no  pudiendo  exponerme  á  escribir 
otros  que  tengan  igual  resultado,  usted  me  permitirá  que  le  interpele, 
según  el  uso  del  dia,  y  le  pregunte  sencillamente  en  qué  sentido  habrt' 
de  escribir  para  verme  impreso  :  bastante  censura  nos  pontón  los  gobier- 
nos á  los  escritores,  sin  que  se  nos  añada  otra  doméstica  en  nuestro 
mismo  periódico. 

Si  el  Español  es  ministerial,  usted  me  permitirá  que  sin  que  se  altere 
en  nada  el  aprecio  que  le  profeso,  sacuda  desde  este  momento  toda 
mancomunidad  de  responsabilidad  política;  y  si  no  lo  es,  espero  que 
explícitamente  me  lo  manifestará, seguro  de  que  pocas  cosas  serian  para 
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mí  mas  dolorosas  que  haber  de  renunciar  alas  ventajas  que  su  amistad 
y  su  periódico  me  han  oírecido  hasta  el  dia. 

Además  de  cuanto  llevo  expuesto,  me  permitirá  usted,  señor  director, 
que  para  facilitar  su  respuesta,  añada  que  así  rehuso  pertenecer  á  un 
sistema  de  ministerialismo  quand  méme,  como  rehusaría  hacer  parte  de 
un  periódico  de  ciega  oposición,  quand  méme;  y  para  que  no  se  pueda 
dar  á  este  paso  mas  motivo  que  el  que  yo  mismo  le  doy,  concluiré  di- 
ciendo que  para  mí  así  el  ministerio  Isturíz  como  el  ministerio  Mendi- 
zabal,  como  cuantos  le  han  precedido  y  le  seguirán,  no  tienen  mas  im- 
portancia que  la  del  bien  ó  del  mal  que  puedan  hacer  á  mi  patria. 

En  el  ministerio  Mendizabal  he  criticado  cuanto  me  ha  parecido  cri- 
ticable, y  de  ello  no  me  retracto,  cualquiera  que  sea  el  partido  ó  la 
popularidad  que  pueda  tener  en  su  favor,  y  los  medios  que  ponga  en 
práctica  en  el  dia  para  hacer  la  oposición ;  lo  mismo  pienso  hacer  ahora 
con  el  actual,  cualquiera  que  sea  la  fuerza  que  como  gobierno  tenga  en 
su  favor;  porque  si  hay  quien  puede  tener  miedo  á  los  alborotos,  alas 
multas  ó  á  la  cárcel,  yo  no  me  siento  con  miedo  á  nadie.  Y  lo  mismo 
pienso  hacer  con  cuantos  ministros  vengan  detrás,  hasta  que  tengamos 
uno  perfecto  que  termine  la  guerra  civil  y  dé  al  país  las  instituciones 
que  en  mi  sentir  reclama  :  el  acierto  es,  pues,  el  único  medio  de  hacer 
cesar  mis  críticas,  porque  en  cuanto  á alabar,  no  es  mi  misión;  ni  creo 
que  merece  alabanza  el  que  hace  su  deber.  Por  ahí  inferirá  usted  que 
tengo  oficio  para  rato. 

Espero,  pues,  su  respuesta  para  saber  el  partido  que  debo  tomar,  y 
solo  me  queda  que  hacer  presente  á  usted  que  cualquiera  que  ella  sea, 
tolerante  como  yo  soy  con  las  opiniones  de  los  demás,  ni  dejaré  de  res- 
petar las  suyas,  ni  trato  con  este  paso  de  aventajar  mi  posición  á  costa 
de  su  periódico. 

En  el  ínterin  queda  su  atento  amigo  y  servidor,  —  Fígaro. 


ABEIV-HUMEYA, 

DRAMA   HISTÓRICO   EN  TRES   ACTOS,   NUEVO   EN   ESTOS  TEATROS. 
Sn  AUTOR  DON   FRANCISCO   MARTÍNEZ  DE  LA  ROSA. 

No  hace  muchos  días  que  anunciamos  la  próxima  representación  de 
esta  obra  de  un  ingenio  distinguido  ciertamente  en  nuestra  literatura 
moderna,  por  sus  obras  anteriores,  en  las  cuales  ha  adquirido  lauros 
muy  lisonjeros  como  erudito,  como  escritor  didáctico,  como  hablista, 
y  aun  como  poeta  :  al  anunciarla  no  quisimos  en  manera  alguna  pre- 
venir el  juicio  del  público,  y  solo  nos  ceñimos  á  exponer  que  se  habia 
representado  ya  en  París,  y  la  especie  de  éxito  de  urbanidad  y  galan- 
tería que  en  aquella  capital  habia  logrado. 
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Parece  sin  embargo  que  nosotros  no  estábamos  bien  informaclos ;  pos- 
teriormente hemos  visto  y  aun  leido  en  el  anuncio  que  del  Aben-Hu- 
meya  ha  hecho  la  empresa  de  estos  teatros,  que  en  los  de  París  fué  re- 
cibido con  enlHsiásticos  aplausos,  y  coronado  ron  los  honores  del  mas 
positivo  triunfo.  Así  seria,  y  nosotros  nos  apresuramos  á  dar  la  enhora- 
buena al  autor  y  al  drama;  no  se  la  hemos  dado  antes,  porque  no  sa- 
bíamos lo  que  en  París  habia  ocurrido.  Pero  después  de  leido  el  cartel, 
el  cual  debe  saberlo  como  saben  los  carteles  esas  cosas,  seria  imperdo- 
nable en  nosotros  el  menor  asomo  de  duda:  apreciando  como  aprecia- 
mos el  autor,  es  para  nosotros  un  alegrón  el  haber  rectificado  por  esta 
vez  nuestros  erróneos  datos ;  en  lo  sucesivo  no  nos  volverá  á  suceder 
decir  que  no  gustó  en  París;  quedamos  plenamente  convencidos  de  que 
Aben-Humeya  ha  llegado  á  nosotros  precedido  de  una  gran  reputación 
adquirida  dentro  y  fuera  de  España,  es  decir,  europea. 

Es  verdad  que  en  París  no  se  ha  representado  demasiado  el  Aben- 
Humeya;  y  esto  es  claro  :  era  preciso  hacer  de  él,  en  atención  á  su  mu- 
cho mérito,  una  gran  distinción  que  lo  diferenciase  esencialmente  de 
las  demás  cosas  que  gustan  en  aquel  París;  y  como  á  cualquier  drama 
que  gusta  le  sucede  representarse  mucho,  no  quedaba  mas  medio  de 
distinguirlo  que  representarlo  poco. 
Y  en  Madrid  ¿qué  ha  sucedido?  Lo  mismo  que  en  París. 
Ya  muchas  veces  nos  hemos  quejado  de  la  posición  difícil  en  que  se 
encuentra  el  periodista  que  tiene  que  juzgar  á  un  hombre  de  mérito 
generalmente  reconocido  :  bien  se  puede  dar  el  caso  que  un  hombre  de 
un  gran  talento  haga  un  drama  de  muy  poco  valor:  esas  cosas  se  ven 
todos  los  días;  pero  siempre  corre  el  riesgo  de  parecer  arrogante  ó  en- 
vidioso el  que  acomete  con  un  juicio  crítico  de  un  ingenio  como  el  autor 
de  Aben-Humeya,  no  estando  como  no  estamos  nosotros  precedidos,  ni 
aun  seguidos,  de  ninguna  especie  de  reputación  adquirida  dentro  ni 
fuera  de  España. 

Por  esta  vez,  y  bien  considerado  el  Aben-Humeya,  no  corremos  riesgo 
maldito  de  parecer  envidiosos,  por  mas  que  haya  gustos  que  requieran 
palos.  Pero  en  trueque  tenemos  otro  tropiezo  que  nos  detiene  muy 
mucho.  Cuando  además  de  ser  el  autor  hombre  de  pro  en  literatura,  ha 
sido  hombre  de  valía,  políticamente  hablando,  es  decir,  cuando  os  ex- 
ministro, es  fuerza  andarse  con  mucho  tiento  para  derirle  la  verdad,  si 
esta  es  amarga.  Siempre  puede  llevar  visos  la  crítica  de  parcialidad.  Por 
eso  si  nosotros  fuésemos  capaces  de  desear  que  volviese  á  ser  ministro 
el  señor  Martínez  de  la  Rosa,  seria  en  esta  ocasión,  en  que  quisiéramos 
poder  aparecer  independientes,  y  decir  francamente  lo  que  de  Aben- 
Humeya  pensamos.  El  autor  nos  pone  en  el  mas  duro  compromiso. 
Cuando  era  ministro  populnr  daba  al  teatro  sus  mejores  dramas  ;  y  obli- 
gándonos á  alabárselos,  nos  ponia  en  el  aprieto  de  parecer  aduladores; 
y  ahora  que  no  es  ministro  empieza  á  dar  los  peores,  poniéndonos 
igualmente  en  el  amargo  trance  de  parecer  enemigos  suyos.  Esto  es  por 
su  parte  poco  generoso. 
Hfsignémonos,  sin  embargo,  con  nuestra  suerte,  y  evitemos  con 
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nuestra  indulgencia  toda  murmuración  y  todo  juicio  temerario.  Cuando 
escribimos  indulgencia  no  queremos  decir  que  daremos  torcedor  á  nues- 
tra conciencia,  no  ;  la  crítica  debe  ser  muy  severa  con  los  que  se  pre- 
sentan y  pasan  en  el  mundo  por  modelos,  para  evitar  que  los  que  em- 
piezan imiten  sus  defectos;  sino  es  nuestro  propósito  advertir  que  será 
mas  lo  que  de  nuestra  opinión  callemos,  que  lo  que  digamos. 

Conocido  es  el  asunto  histórico  escogido  por  el  autor,  y  tanto  que 
fuera  ridicula  ostentación  de  eruditos  disertar  largamente  sobre  él;  nos- 
otros no  estamos  encargados  de  juzgar  la  historia,  sino  el  drama.  Desde 
luego  confesamos  la  predilección  con  que  miramos  siempre  ese  género. 
En  otra  ocasión  hemos  probado,  y  hablando,  si  mal  no  se  nos  acuerda, 
del  mismo  autor,  que  el  drama  histórico  es  la  única  tragedia  moderna 
posible,  y  que  lo  que  han  llamado  los  preceptistas  tragedia  clásica,  no 
es  sino  el  drama  histórico  de  los  antiguos. 

Dos  géneros  de  composición  pondríamos  al  frente  de  la  literatura  dra- 
mática: 1"  los  hechos  gloriosos  ó  los  funestos  resultados  de  los  extra- 
víos de  las  pasiones,  fundados  en  la  verdad,  que  los  hace  ejemplos  irre- 
cusables, presentados  á  los  hombres  ó  para  su  imitación  ó  para  su 
escarmiento ;  este  es  el  drama  histórico,  ó  la  tragedia  antigua,  no  va- 
riando en  las  formas  por  caprichos  de  escuelas,  sino  por  la  variación 
que  la  diferencia  de  creencias  y  preocupaciones  de  costumbres  y  de  leyes 
hace  imperiosa  en  la  literatura;  2°  los  vicios  y  ridiculeces  personifica- 
dos y  fundados  en  la  verosimilitud  que  les  sirve  de  verdad,  presentados 
para  lección  ó  deleite ;  esta  es  la  comedia  dicha  clásica,  y  caída  en  desuso 
por  las  formas  estrechas  y  lánguidas  en  que  la  han  querido  encerrar  los 
preceptistas;  pero  susceptible  en  nuestro  entender  de  nuevo  interés,  y 
de  ninguna  manera  agolada  como  se  dice  vulgarmente. 

El  cuento  fantástico,  hijo  de  la  imaginación  del  autor,  y  en  que  no  se 
duducen  los  hechos  imperiosa  y  precisamente  de  los  datos  admitidos  en 
la  base  del  argumento,  ese  hecho  inventado  y  vestido  en  forma  de 
drama,  en  el  cual  el  espectador  puede  concebir  á  cada  acción  otra  con- 
secuencia que  la  que  le  atribuye  el  ingenio,  ese  que  no  tiene  verdad 
histórica  en  su  favor  que  convenza,  ni  mas  verosimilitud  que  una  con- 
cesión gratuita,  ese  es  el  verdadero  género  bastardo. 

Y  en  cuanto  á  las  disputas  de  las  escuelas  y  pandillas,  como  las  vemos 
estribar,  mas  que  en  el  fondo,  en  las  formas,  nos  será  permitido  reírnos 
de  ellas,  en  atención  á  que  creemos  que  las  formas  son  variables  hasta 
el  infinito,  porque  siempre  habrán  de  seguir  la  indicación  del  espíritu 
de  la  época.  El  poeta  escribe  para  ser  entendido,  y  mal  pudiera  serlo  el 
que  nose  sujetase  al  lenguaje,  al  modo  que  tienen  de  revestir  sus  ideas 
aquellos  que  han  de  aplaudirlo  ó  censurarlo.- 

Suele  tener  el  drama  histórico  el  inconveniente  de  dar  destruido  el 
interés  al  espectador,  que  conoce  ya  el  desenlace  de  antemano,  y  el  no 
menor  de  hacer  hablar  personajes  de  quien  ya  la  imaginación  se  ha 
formado  una  idea,  difícil  de  superar  por  el  poeta;  solo  el  artificio  y  el 
gran  talento  del  autor  y  la  elección  de  un  hecho,  aunque  histórico,  algo 
oscuro,  pueden  hacer  triunfar  el  ingenio.  En  el  argumento  de  Aben" 
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Humeya  el  autor  ha  huido  perfectamente  de  esas  dificultades.  Pero  en 
cuanto  al  artificio,  poco  feliz  nos  parece  haber  estado,  y  de  esto  se  con- 
vencerá cualquiera  por  poco  que  medite  el  plan. 

Los  moriscos  de  las  Alpujarras  se  rebelan  en  el  reinado  de  Felipe  II, 
y  eligen  por  jefe  á  Aben-IIumeya,  último  vastago  de  la  antigua  dinastía; 
degüellan  á  los  cristianos  que  alcanzan  en  un  limitado  espacio  de  ter- 
reno, y  se  constituyen  independientes.  Muley-Carime,  suegro  de  Aben- 
Humeya,  reprende  y  ataca  los  excesos;  dos  de  los  principales  rebeldes 
desaprueban  la  precipitación  con  que  se  eligen  rey  antes  de  tener  reino, 
y  la  arrogancia  con  que  el  elegido  acepta  el  prestigio  y  la  autoridad 
real.  Aprovéchanse  de  la  blandura  de  su  suegro  para  desacreditarle  y 
tildarle  de  traidor  á  los  ojos  del  vulgo,  fácil  de  fascinar,  envolviendo  á 
Aben-Humeya  en  la  ruina  de  su  deudo. 

El  capitán  general  de  Granada  envia  á  Lara  á  intimar  la  rendición  á 
los  rebeldes  :  Lara  es  asesinado,  y  sobre  él  se  encuentran  pruebas  de  las 
relaciones  que  conserva  Muley-Carimecon  los  castellanos.  Aben-Humeya, 
en  la  alternativa  de  castigar  á  su  suegro  ó  perderse  con  él,  le  envenena, 
pero  tarde  :  la  facción  contraria  se  ha  apoderado  ya  de  su  palacio,  y 
Aben-Humeya  perece  víclima  de  la  sedición. 

Pobrísimo  es  el  artificio,  ningún  interés  presenta,  ningún  resortí* 
dramático,  ni  nuevo  ni  viejo.  Una  sola  escena  hay  en  él,  aquella  en  que 
Aben-Humeya  echa  en  cara  á  Muley  su  delito  :  ninguna  pasión  domina, 
ningún  carácter  prepondera,  ningún  hecho  importante  se  desenvuelve; 
el  estilo  mismo  es  generalmente  inferior  á  otras  obras  del  autor  :  ¿  dónde 
está  el  fuego  de  la  creación? 

Y  vamos  á  lo  mas  importante.  Un  personaje  histórico  oscuro  no  puedo 
ser  digno  del  teatro  sino  cuando  sus  hechos  llevan  envueltos  en  si  el 
éxito  ó  la  ruina  de  la  causa  pública.  Pero  ¿cuál  es  aquí  la  causa  pú- 
blica? ¿cuál  es  la  lección  moral  ó  política  que  ha  querido  darnos  el 
autor  con  la  muerte  de  Aben-Humeya?  Si  hubiera  probado  que  los  moros 
rebeldes  perdieron  su  causa  por  la  desunión  que  dejaron  introducirse 
entre  ellos,  grande  objeto  era  este,  y  aun  oportuno;  pero  para  eso  era 
preciso  haber  continuado  el  drama,  era  preciso  habernos  dado  el  resul- 
tado de  la  tal  desunión.  I'orque  habiéndolo  dejado  en  la  muerte  de  Aben- 
Humeya,  la  lección  que  resulta  es  que  cuando  uno  quiere  ser  rey  no  debe 
tener  por  suegro  á  un  moro  que  escriba  á  un  cristiano.  ¡Profunda 
lección  por  cierto!  Por  tanto  Abeti-Humeya  no  es  un  drama  hecho,  sino 
una  exposición  de  un  drama  por  hacer.  Si  hubiera  empezado  por  donde 
acaba,  el  autor  hubiera  tal  vez  llegado  á  hacer  un  drama.  ¿  Porqué  si> 
acaba  en  el  tercer  acto  y  no  continúa?  Si  el  objeto  es  Aben-Humeya,  re- 
presente una  pasión,  un  carácter,  una  situación  ;  si  no,  ¿quién  es  él,  y 
qué  significa  su  muerte  para  ocuparnos  una  noche  entera?  Si  os  la  re- 
belión morisca,  ¿qué  importa  que  niuora  Abon-Humeya? 

En  la  Hjanerade  buscar  los  efectos  teatrales  nótanso  medios  ya  explo- 
tados por  el  autor  y  por  otros.  En  el  primer  acto  varios  conjurados  so 
quejan  diciendo  cada  uno  una  frase  á  su  vez,  como  en  la  Conjuración 
do  Vcnccia.  La  elección  de  Abcn-Humeyn  nos  recuerda  el  Prlayo  de 
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Quintana;  la  degollación  de  los  cristianos  en  el  templo  y  una  conjuración 
estallando  en  medio  de  una  diversión  popular,  entre  gente  sencilla,  ajena 
de  que  la  muerte  está  tan  cerca  de  la  vida,  y  el  dolor  del  placer,  es  con- 
traste ya  presentado  en  la  Conjuración.  En  el  diálogo  igual  afectación  de 
sensibilidad  y  ternura,  igual  afectación  de  sencillez  que  degenera  á  veces 
en  trivialidad,  como  el  déjame,  que  en  tono  de  marido  dice  ásu  cansada 
mujer  Aben-Humeya,  y  que  arrancó  risas.  No  pasaremos  sin  embargo 
en  silencio  el  elogio  debido  á  un  efecto  teatral  bien  entendido,  como  es  el 
sonido  de  la  campana  de  los  cristianos,  aprovechado  para  inflamar  los 
ánimos  por  Aben-Humeya  en  la  cueva.  Empero  ¡bueno  fuera  que  autor 
de  tanto  ingenio  no  hubiera  acertado  á  producir  en  todo  un  largo  drama 
cosa  alguna  que  de  alabar  fuese  ! 

Después  de  lo  que  llevamos  expuesto  fácil  es  conocer  que  no  creemos 
que  Aben-Humeya  dé  gloria  alguna  á  su  autor.  Felizmente  tiene  obras 
que  le  han  colocado  ya  en  un  puesto  muy  distinguido;  y  nosotros,  por 
su  gloria  misma,  no  quisiéramos  que  le  hubiese  dado  la  importancia  de 
escribirlo  de  nuevo  en  castellano,  una  vez  que  ya  en  francés  habia  salido 
flojillo,  como  el  santo  de  Zamora,  cuya  historia  tenemos  contada  en  uno 
de  nuestros  antiguosartículos.  Porque  no  faltará  malicioso  queápropósilo 
de  eso  recuerde  el  soneto  célebre  contra  una  composición  escrita  por 
Lope  en  cuatro  lenguas,  que  empieza  : 

Herrnano  Lope,  bórrame  el  sone- 
De  versos  de  Arlosto  y  Garciia... 


y  concluye 


Y  en  cuatro  lenguas  no  me  escribas  co- 

Que  supuesto  que  dices  boberi- 

Te  vendrán  á  entender  cuatro  nació- 


No  seremos  nosotros  los  que  hagamos  tal  aplicación,  si  bien  por  otra 
parte,  ¿quién  pudiera  darse  por  ofendido  de  participar  de  las  vicisitudes 
de  Lope? 

Háse  puesto  en  escena  Aben-Humeya  con  un  esmero  digno  de  mejor 
drama,  y  no  han  contribuido  poco  á  entretener  á  los  espectadores  el 
país  nevado,  el  órgano,  los  villancicos,  la  cueva,  los  muchos  moros  que 
andaban  por  aquellas  sierras,  el  palacio  y  el  negro,  improvisados  de 
Aben-Humeya,  y  el  nuevo  telón  de  intermedios,  presentado  con  tanta 
coquetería,  y  tan  buenos  efectos  de  luz. 

Por  esta  vez  la  empresa  merece  los  mayores  elogios,  y  no  se  los  que- 
remos escasear.  No  ha  sido  tan  buena  la  representación,  si  se  exceptúa 
al  señor  Latorre.  Romea  mayor  no  ha  entendido  el  papel,  y  le  ha  hecho 
sin  dignidad  ni  color:  mucho  sentimos  dar  este  disgusto  á  un  actor  que 
tan  frecuentemente  se  hace  acreedor  á  nuestros  elogios.  Y  reasumiendo 
nuestra  opinión,  concluiremos  diciendo  que  al  acabarse  la  función  sale 
uno  todavía  con  deseos  de  drama,  á  cuyo  propósito  contaremos  al  autor. 
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s¡  nos  lo  permite,  una  anécdota  que  nos  hizo  reir  la  primera  vez  que  la 
oimos. 

Un  periodista  francés,  hombre  de  mérito  y  buen  gusto,  andaba  perse- 
guido por  un  conocido  suyo,  quo  estaba  empeñado  en  llevarlo  á  comer 
á  su  casa.  Era  el  periodista  gastrónomo  además,  y  no  hubo  de  parecér- 
selo  tanto  el  obsequioso  anfitrión.  Rehuia  pues  cuanto  le  era  posible 
prestarse  al  ofrecimiento  ;  escápesele  empero  un  dia  decir  que  se  iba  á 
comer  á  la  fonda  delante  del  otro  que  andaba  acechando  siempre  una 
ocasión  semejante.  Fué  forzoso  pagar  la  imprudencia,  y  condescender 
aquel  dia.  No  se  habia  engañado  el  periodista,  y  la  comida  fué  reducida 
como  las  esperanzas.  Todo  ella  se  volvió  platos  de  adorno,  mudanzas  de 
cubiertos,  entremeses  y  ramilletes.  Acabada  que  fué,  quiso  el  anfitrión 
dar  á  su  huésped  una  prueba  de  su  buena  voluntad,  y  díjole  levantán- 
dose :  «  Ya  sabe  usted  la  hora  á  que  se  come  en  casa,  y  lo  que  se  come ; 
cuando  usted  guste  podemos  repetir  este  buen  rato.  »  Alo  cual  respondió 
sentándose  de  nuevo  el  desgraciado,  que  se  sentia  vacio  :  «  ¡Oh!  amigo 
mió,  pues  entonces,  si  á  usted  le  parece,  puede  usted  disponer  que  se 
repita  ahora  mismo.  » 


PAIVORAMA  Hf ATRITEIVSE, 

CUADROS  dií:  costumbres  de  la  capital,  observados  y  descritos 

POR   UN   curioso    parlante. 

ARTICULO  PRIHEBO. 

Consideraciones  generales  acerca  del  origen  y  condiciones  de  los  artículos  de  costumbres. 
—  Escritores  franceses  modernos  que  mas  se  distinguen  en  este  ramo  de  literatura. 

Este  género,  tal  cual  le  cultiva  tan  felizmente  entre  nosotros  el  Curioso 
Parlante,  es  enteramente  moderno,  y  fué  desconocido  á  la  antigüedad. 
Muchos  escritores  moralistas  habían  estudiado  ya  al  hombre  y  la  socie- 
dad de  su  tiempo;  esta  especie  de  filosofía  práctica  encontró  siempre 
numerosos  sectarios  bajo  la  diversidad  de  formas  que  adoptó  para  pro- 
ducirse :  el  teatro  en  todas  partes  se  apoderó  de  las  costumbres  para  re- 
tratarlas desde  .Vristófanes  hasta  nuestros  días  :  algunos,  no  queriendo 
disfrazar  tanto  sus  lecciones,  dieron  desde  Teofrasto  hasta  la  Bruyére  los 
resultados  de  su  observación  del  corazón  humano  en  caracteres  ligera- 
mente bosquejados,  pero  desembarazados  de  toda  intriga  que  pudiese 
desleír  en  fintas  degradadas  y  aeiimnladas  su  colorido  principal.  Otros 
sentenciosos  y  lacónicos,  como  Karorhí^fniícaull  yVauvenargues,  se  limi- 
taron á  colecciones  de  aforismos  morales.  Prefirieron  muchos  la  sáfirn, 
verdadera  composicon  poética  de  costumbres.  Algunos,  en  fin,  idearon 
el  medio  de  urdir  un  cuento,  una  fábula  mas  ó  menos  intrincada  para 
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desenvolver  una  lección  moral,  como  lo  hicieron  Esopo,  Fedro,  Lafon- 
taine  y  Samaniego,  Marmontel,  madame  Genlis, madame Cottin,  Fielding 
y  otro  creando  el  apólogo,  el  cuento  moral  y  la  novela  de  costumbres. 
Conocidos  ya  y  gastada  la  novedad  de  estos  diversos  géneros,  pensó 
Montesquieu  excitar  nuevamente  la  curiosidad  con  una  idea  peregrina, 
lo  que  logró  completamente  adoptando  la  forma  epistolar  en  sus  cartas 
persas,  seguidas  de  numerosas  imitaciones,  de  las  cuales  solo  lascarías 
peruanas  lograron  sobrevivir,  y  que  lograron  tal  éxito,  que,  según 
cuenta  él  mismo,  llegó  el  caso  de  que  los  libreros  no  abrian  la  boca  ha- 
blando con  literatos,  sino  para  decirles  :  Hágame  usted  cartas  persas. 
Pero  en  cuanto  á  estos  diversos  géneros  enunciados,  nada  tenia  que  en- 
vidiar la  literatura  española  á  las  extranjeras:  nuestro  teatro,  tan  pró- 
digo de  fábulas  estériles,  encontró  á  veces  en  Calderón  mismo,  en  Lope, 
y  sobre  todo  en  Alarcon,  Tirso,  Moreto,  y  los  que  los  siguieron,  escri- 
tores excelentes  de  costumbres.  En  la  sátira,  niños  faltaron  Juvenales, 
ni  Boileaus.  En  la  novela,  en  el  cuento,  en  la  fábula,  la  nación  que  puede 
citar  á  Cervantes,  áQuevedo,  á  Mateo  Alemán,  á  LuisVelezde  Guevara, 
al  autor  de  la  Celestina,  del  Gil  Blas,  sea  quien  fuere,  á  Samaniego,  á 
Iriarle,  á  Isla,  Iglesias,  no  puede  ser  tildada  de  pobre ;  y  por  no  faltar- 
nos, hasta  imitador  tuvimos,  si  débil,  justamente  apreciado  con  todo, 
del  Espíritu  de  las  leyes  en  el  coronel  don  José  Cadalso. 

Empero  cuantos  autores  hemos  citado  hablan  considerado  al  hombre 
en  general  tal  cual  le  da  la  naturaleza  :  pintores,  habían  retratado  el 
mar,  con  su  bonanza  y  sus  tormentas,  cual  en  todas  las  zonas  se  ve, 
pero  no  le  hablan  pintado  tal  cual  esta  ó  aquella  marina  lo  ofrecen  y  le 
modifican.  Escritores  cosmopolitas,  filósofos  universales  hablan  escrito 
para  la  humanidad,  no  para  una  clase  determinada  de  hombres.  Esto 
era  natural.  Hasta  que  equilibrados  los  elementos  diversos  que  habían 
reconstituido  el  mundo,  hubiesen  empezado  á  tomar  las  sociedades  ca- 
racteres especiales  que  las  distinguiesen,  no  era  fácil  retratar  caras,  sino 
especies.  La  religión  cristiana,  que  vino  á  infundir  en  los  pueblos  el 
dogma  de  la  igualdad  y  del  equilibrio  social,  comenzó  á  darles  nuevo 
aspecto,  creando  individuos  donde  antes  no  había  sino  muchedumbres 
mas  ó  menos  sujetas  á  la  tiranía  y  al  monopolio  del  poder  y  del  mando. 
Los  progresos  mismos  y  las  comunicaciones,  creando  el  comercio  y  la 
industria,  haciendo  mas  necesarios  los  unos  hombres  á  los  otros,  comen- 
zaron á  nivelarlo  todo  y  á  imprimir  en  los  pueblos  mayor  movimiento, 
mayor  cambio  recíproco;  entonces  empezó  á  ser  sociedad  lo  que  hasta 
entonces  no  había  sido  sino  reunión,  y  cada  sociedad  entonces  tomó 
caracteres  diferentes,  según  la  altura  á  que  se  encontró  en  la  escala  de 
la  gran  reforma  :  cesó  la  uniformidad,  que  solo  podía  hallarse  en  el 
principio,  y  que  solo  la  llegada  al  mismo  punto  puede  volverá  traer. 
Viajeros  los  hombres  de  distintas  fuerzas  á  la  caída  del  vasto  imperio  ro- 
mano que  había  abarcado  el  mundo,  se  separaron  para  hacer  el  viaje 
cada  cual  por  el  camino  masen  armonía  con  sus  fuerzas  y  su  inteligen- 
cia, dándose  cita  para  el  día  de  la  nueva  nivelación,  de  la  igualdad 
completa;  áella  caminamos  y  ala  nueva  uniformidad  que  en  un  escalón 
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mas  alto  de  la  civilización  hiiniana  nos  ha  de  volver  á  reunir  alííun  din 
Vomo  nos  tenia  reunidos  á  la  caida  del  imperio. 

Unos  empezaron  mas  prontocá  tener  caracteres  distintivos  delosíjemás. 
luí  ellos  forzosamente  despuntaron  escritores  filósofos,  que  no  conside- 
raron ya  al  hombre  en  general  como  anteriormente  se  lo  hablan  dejado 
otros  descrito,y  como  ya  era  de  todos  conocido,  sino  al  hombre  en  com- 
binación, en  juego  con  las  nuevas  y  especiales  formas  de  la  sociedad  en 
que  le  observaban.  El  primero  que  en  Inglaterra  dio  el  ejemplo  con  ad- 
mirable profundidad  y  perspicacia  fué  Addison  en  el  Espectador,  y  si 
ninguno  logró  superarle,  no  dejó  con  todo  de  lener  felices  imitadores. 
Posteriormente  en  Francia,  país  q,ue  siguió  en  el  orden  del  gran  viaje 
que  todos  hacemos  las  huellas  de  la  Inglaterra,  así  que  los  trastornos 
politices  parciales  acabaron  de  emancipar  el  pueblo,  y  que  la  sociedad 
moderna  se  constituyó  con  las  formas  que  por  largo  tiempo  habían  de 
distinguirla,  así  que  empezaron  á  fijarse  las  nuevas  costumbres,  y  á  su- 
ceder á  la  antigua  Francia  los  modernos  franceses,  nacieron  también 
escritores  destinados  á  pintar  las  faces  que  empezábala  sociedad  á  pre- 
sentar. Pintores  de  la  sociedad  francesa.  Pero  cualquiera  conoce  que  se- 
mejantes bosquejos  parciales  estriban  mas  que  en  el  fondo  de  las  cosas 
en  las  formas  que  revisten,  y  en  los  matices  que^l  punto  de  vista  les 
presenta,  que  son  por  tanto  variables,  pasajeros,  y  no  de  una  verdad 
absoluta.  No  hubiera  pues  llegado  nunca  el  género  á  intronizarse  sino 
ayudado  del  gran  movimiento  literario  que  la  perfección  de  las  artes 
traía  consigo  :  tales  producciones  no  hubieran  tenido  oportunidad  ni 
verdad,  no  contando  con  el  auxilio  de  la  rapidez  de  la  publicación.  Los 
periódicos  fueron  pues  los  que  dieron  la  mano  á  los  escritores  de  estos 
ligeros  cuadros  de  costumbres,  cuyo  mérito  principal  debía  de  consistir 
en  la  gracia  del  estilo. 

Mercier  hizo  un  cuadro  picante  de  París.  Jouy,  bajo  el  pseudónimo 
de  VErmiie  de  la  Chaussée  d\intin,  planteó  un  verdadero  cuerpo  de 
obra,  y  abarcando  un  plan  mas  vasto  lo  llevó  á  cabo,  á  poder  de  artí- 
culos semanales. 

Acumulado  el  movimiendo  social  en  las  capitales,  pudo  existir  entre 
la  fisonomía  de  una  provincia  y  de  aquella  la  misma  diferencia  que 
entre  una  y  otra  nación,  y  otros  escritores  se  dedicaron  á  publicar  cua- 
dros de  las  costumbres  de  las  provincias;  pero  sometida  esta  idea, 
como  toda  idea  humana,  á  la  exageración,  y  á  ser  desmenuzada  hasta  lo 
infinito,  las  naciones  mas  adelantadas  no  se  contentaron  ya  con  obsei- 
varse  á  sí  propias  y  bosquejarse,  sino  que  asomaron  el  lente  observador 
sobre  los  vecinos,  hasta  sobre  países  remotos,  y  un  diluvio  de  descrip- 
ciones de  costumbres  inundó  la  literatura  con  título  de  viajes,  paseos, 
ojeadas,  novelas,  carias,  etc.  Pero  si  hasta  para  observarse  cá  sí  propio  es 
fuerza  estar  dolado  de  singular  penetración,  ¿qué  podrá  suceder  á  los 
que  guiados  solos  de  un  interésde  especulación, osan  álaprimera ojeada 
darse  por  pintores  de  los  demás?  Dos  males  han  procedido  de  aquí  : 
como  lodo  el  que  mira  no  ve,  la  mayor  ]iarte  de  estas  obras  después  dí^ 
liabcr  excitado  la  curiosidad  moiiKintáncamiMitc  por  su  novedad  o  su 
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extravagancia,  han  vuelto  á  la  nada,  de  que  no  debieron  salir,  destituidas 
como  están  del  principal  mérito,  de  la  verdad  del  pincel.  El  segundo  mal 
ha  sido  desvirtuar  el  género  mismo,  llevando  la  observación  hasta  un 
punto  que  torna  imperceptibles  las  tintas,  é  inapreciables  por  diminutas. 
Hay  libro  en  este  género  que,  pecando  por  esto,  no  es  verdad  mas  que  el 
dia  que  ve  la  luz  :  fundado  sobre  esa  parte  de  los  usos  y  costumbres 
condenada  como  el  mar  á  un  continuo  flujo  y  reflujo,  muere  la  obra 
con  la  costumbre  que  ha  pintado,  y  la  reputación  con  ella  del  autor.  De 
aquí  tanta  reputación  pasajera,  que  no  teniendo  existencia  propia  vive 
como  la  oruga,  lo  que  dura  la  hoja  de  que  se  mantiene. 

Es  pues  necesario  que  el  escritor  de  costumbres  no  solo  tenga  vista 
perspicaz  y  grande  uso  del  mundo,  sino  que  sepa  distinguir  además 
cuáles  son  los  verdaderos  trozos  que  bastan  á  dar  la  fisonomía  :  descen- 
der á  los  demás,  no  es  retratar  una  cara,  sino  asir  de  un  microscopio  y 
querer  pintar  los  poros. 

Pero  al  lado  de  estos  escritores  mirmidones  ha  visto  la  Francia,  donde 
mas  cultivado  es  este  género,  gran  número  de  reputaciones  formarse, 
crecer,  extenderse,  y  venir  á  ser  europeas.  El  libro  famoso  de  los  Ciento 
y  uno,  en  que  se  propuso  la  literatura  francesa,  agradecida  al  arruinado 
librero  Ladvocat,  crearle  un  nuevo  capital,  dándole  cada  cual  gratuita- 
mente un  artículo  de  costumbres,  cuya  reunión  pudiese  publicarse  bajo 
el  título  general  de  París,  es  el  cuadro  mas  vasto,  el  monumento  mas 
singular, ¿lo  diremos  de  una  vez?  y  la  obra  mas  grande  que  á  cosas  pe- 
queñas han  levantado  los  hombres. 

Comparable  á  las  pirámides  de  Egipto,  colosales  sepulcros,  erigidos 
por  un  gran  pueblo,  y  ¡  para  qué !  para  enterrar  á  un  rey  :  salvo  la  du- 
ración, pues  las  arenas  literarias  no  dejarán  mas  que  alguna  piedra  de 
la  obra  de  los  Ciento  y  uno,  al  paso  que  las  del  Nilo  respetan  todavía 
las  de  los  Faraones. 

Imposible  era  que  ciento  y  un  hombres  escribiesen  todos  igualmente 
bien ;  pero  era  difícil  presumir  que  fuesen  tantos  los  que  escribiesen 
mal.  No  podremos  menos  sin  embargo  de  citar  los  artículos  de  Alejan- 
dro Dumas,  de  Chateaubriand,  el  del  duelo  de  Ducange,  y  sobre  todo 
los  encantadores  trozos  titulados  les  Béoiiens  de  Paris  de  Louis  Des- 
noyers,  á  quien  pueden  bastar  para  su  gloria. 

Pero  el  genio  infatigable  que,  como  escritor  de  costumbres,  no  duda- 
remos en  poner  á  la  cabeza  de  los  demás  es  Balzac,  después  de  admirado 
el  cual,  pues  no  puede  ser  leído  sin  ser  admirado,  puede  decir  el  lector 
que  conoce  la  Francia  y  su  sociedad  moderna,  árida,  desnuda  de  preo- 
cupaciones, pero  también  de  ilusiones  verdaderas,  y  por  consiguiente 
desdichada,  asquerosa  á  veces  y  despreciable,  y  por  desgracia  ¡  cuan  po- 
cas veces  ridicula! 

Balzac  ha  recorrido  el  mundo  social  con  planta  firme,  apartando  la 
maleza  que  le  im4)edia  el  paso,  arañándose  á  veces  para  abrir  camino,  y 
ha  llegado  á  su  confín,  para  ver  asomado  allí  ¿qué  ?  un  abismo  inson- 
dable, un  mar  salobre,  amargo  y  sin  playas,  la  realidad,  el  caos,  la 
nada. 
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No  citaremos  ni  á  Eugéne  Sue,  ni  á  Alfred  de  Vigny,  ni  á  George  Sand, 
ni  á  otros  que  parecen  rozarse  con  el  fin  moral  de  Balzac,  porque  aun- 
que pertenecientes  á  una  misma  escuela  social,  ni  loá  creemos  animados 
de  buena  fe,  ni  son  realmente  escritores  de  costumbres ;  y  porque  el 
examinar  la  tendencia  espantosa  de  sus  escritos  y  la  funesta  consecuen- 
cia que  de  tilos  se  deduce  puede  ser  objeto  de  un  artículo  mas  impor- 
tante de  lo  que  parece  en  el  dia  para  nuestro  país. 

Solo  concluiremos  esta  reseña  citando  á  Paul  de  Kock  para  rebatir 
una  opinión  demasiado  extendida  en  España  por  libreros  ambiciosos  ó 
por  lectores  do  poco  criterio;  careciendo  de  estilo  y  de  verdadero  genio 
Paul  de  Kock,  repetido  en  sus  planes,  sin  objeto  moral  de  ninguna  es- 
pecie, inmoral  en  sus  formas,  es  en  París  el  escritor  de  las  modistillas; 
ni  goza  de  otra  consideración  que  la  de  un  emborronador  de  papel,  con 
cierto  chiste,  y  ese  no  todos  los  dias. 

Después  de  haber  dado  una  idea  del  origen  de  este  género  de  litera- 
tura que  empieza  á  cultivarse  ahora  entre  nosotros,  de  sus  progresos, 
de  su  importancia  indígenas,  que  solo  puede  existir  en  el  país  para  el 
cual  sus  artículos  de  costumbres  se  escriben,  circunstancia  que  hace  casi 
siempre  estéril,  y  aun  á,  veces  imposible  su  versión  á  otras  lenguas,  y 
después  de  haber  expuesto  su  dificultad  y  su  mérito,  y  de  haber  pasado 
ligeramente  la  vista  sobre  los  escritos  que  descuellan  en  él  en  otros  paí- 
ses, pasemos  á  examinar  las  dotes  que  entre  nosotros  necesita  el  escritor 
de  costumbres,  y  á  formar  un  juicio  crítico  del  Curioso  Parlante,  que 
tanto  y  tan  justo  aplauso  ha  merecido. 


PAIVORAMA  MATRITENSE, 

CUADROS  DE   COSTUMBRES  DE   L\   CAPITAL,   OBSERVADOS  Y   DESCRITOS 
POR   UM   CURIOSO   PARLARTE. 

ARTICULO    SEGUNDO    T    ULTIMO. 

Por  lo  que  del  género  hemos  apuntado  en  general,  puédese  deducir 
cuan  difícil  sea  acertar  en  un  ramo  de  literatura  en  que  es  indispensa- 
ble hermanar  la  mas  profunda  y  filosófica  observación  con  la  ligera  y 
aparente  superficialidad  de  estilo,  la  exactitud  con  la  gracia;  es  fuerza 
que  el  escritor  frecuente  las  clases  todas  de  la  sociedad,  y  sepa  distinguir 
los  sentimientos  naturales  en  el  hombre  comunes  á  todasella.s,y  donde 
empieza  la  línea  que  la  educación  establece  entre  unas  y  otros;  que  tenga, 
además  de  un  instinto  de  observación  certero  para  vei;claro  lo  que  mira 
á  veces  oscuro,  suma  delicadeza  para  no  manchar  sus  cuadros  con 
aquella  parte  de  las  escenas  doméslicas,  cuyo  velo  no  debe  descorrer  ja- 
más la  mano  indiscreta  del  moralista,  para  saber  lo  que  ha  de  dejar  en 
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la  parte  oscura  del  lienzo;  ha  de  haber  comprendido  el  espíritu  de  esta 
época,  en  que  las  aristocracias  todas  reconocen  el  nivelador  de  la  edu- 
cación ;  por  tanto  ha  de  ser  picante,  sin  tocar  en  demasiado  cáustico, 
porque  la  acrimonia  no  corrige,  y  el  tiempo  de  Juvenal  ha  pasado  para 
siempre. 

Pero  la  principal  dificultad  que  para  hacer  efecto  le  encontramos,  es  la 
precisión  en  que  de  decirlas  cosas  claramente  y  sin  rebozónos  pone  el 
adelanto  social  y  la  mayor  amplitud  que  en  todas  partes  lógrala  prensa. 
Géneros  enteros  de  la  literatura  han  debido  ala  tiranía  y  ala  dificultad 
de  expresarlos  escritores  sus  sentimientos  francamente  una  importan- 
cia que  sin  eso  rara  vez  hubieran  conseguido.  La  alegoría,  por  ejemplo, 
sobre  cuya  base  se  han  fundado  tantas  obras  eminentes,  y  acaso  en  las 
que  mas  han  brillado  los  esfuerzos  del  ingenio",  la  alegoría  espira  ya  en 
el  dia  á  manos  de  la  libertad  de  imprenta.  La  lucha  que  se  establece  entre 
el  poder  opresor  y  el  oprimido  ofrece  á  este  ocasiones  sin  fin  de  rehuir 
la  ley,  y  eludirla  ingeniosamente;  y  sobre  vencerse  tal  dificultad,  no 
contribuye  poco  á  dar  sumo  realce  á  esas  obras  el  peligro  en  que  de  ser 
perseguido  se  pone  el  autor  una  vez  adivinado.  Pero  desde  el  momento 
en  que  no  haya  idea,  por  atrevida  que  sea,  que  no  pueda  clara  y  despe- 
jadamente decirse  y  publicarse;  desde  el  punto  en  que  no  haya  lucha, 
que  no  haya  queja,  desde  el  momento  en  que  los  demás  sean  los  mas 
fuertes,  en  dejando  de  haber  verdad  que  decir  y  riesgo  que  correr,  mue- 
ren el  cuento  alusivo,  el  poema  satírico,  el  apólogo,  la  fábula,  y  la  ale- 
goría entera  viénese  al  suelo  como  un  resorte  usado  perteneciente  á  una 
mecánica  antigua  y  sin  uso  ni  aplicación  posible  en  la  nueva  máquina. 
Esto  es  lo  que  no  ha  conocido  ó  lo  ha  olvidado  un  momento  el  célebre 
Fenimore  Cooper,  el  autor  del  Espía  y  del  Bravo;  el  rival  vencedor  á 
veces  de  Walter  Scott,  en  su  última  y  deplorable  novela  titulada  The  Mo' 
nikins^  escribe  para  un  país  completamente  libre, y  donde  todo  se  puede 
decir  sin  inconveniente,  una  alegoría  en  cuatro  tomos  rebozando  como 
con  miedo  verdades  triviales  y  olvidadas  ya  de  todo  el  mundo,  en  decir 
las  cuales  solo  el  riesgo  de  fastidiar  corría.  Mezquino  imitador  de  una 
idea  ya  desempeñada  por  otros  felizmente,  no  ha  conocido  que  Casti, 
que  los  autores  de  los  viajes  de  Gulliver,deWandon  al  país  de  las  monas 
y  otras  alegorías  semejantes,  han  sido  escritores  de  circunstancias,  y 
que  esas  circunstancias  han  pasado. 

El  escritor  de  costumbres  necesita  economizar  mucho  por  tanto  las 
verdades,  y,  como  todo  el  que  escribe  en  país  libre  de  trabas  para  el 
pensamiento,  formarse  una  censura  suya  y  secreta  que  dé  claro  y  oscuro 
á  sus  obras,  y  en  que  el  buen  gusto  proscriba  lo  que  la  ley  permita. 

Pocos  escritores  han  dado  pruebas  tan  claras  de  conocer  estas  verdades 
comoel  autor  que  da  motivo  áestaslíneas.  No  nos  detendremos  hablando 
de  las  razones  que  le  hacen  escribir;  él  mismo  en  su  prólogo  indica  el 
objeto  con  que  emprendió  la  publicación  de  esta  serie  de  artículos  que 
semanalmente  comenzaron  á  ver  la  luz  pública  en  las  Cartas  Españolas 
y  en  la  Revista  en  el  año  1832  y  parte  del  33.  Objeto  verdaderamente 
noble  y  digno  de  imitación.  El  deseo  de  rectificar  los  errores  que  acerca 
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de  nuestro  país  alimentan  los  extranjeros,  y  el  plan  de  darnos  después 
del  Madrid  físico,  que  en  su  excelente  Manual  habia  diseñado,  un  cuadro 
animado  del  Madrid  moral,  que  no  conocen  lodos  los  que  hacen  papel 
en  él,  no  podia  menos  de  ser  de  grande  utilidad  y  deleitación.  Uno  de 
los  medios  esenciales  para  encaminar  al  hombre  moral  á  su  perfección 
progresiva  consiste  en  enseñarle  á  que  se  vea  tal  cual  es.  El  autor  del 
Panorama  ha  puesto  ante  los  ojos  de  nuestra  sociedad  un  espejo  donde 
puede  locarse,  y  hacer  desaparecer  los  lunares  que  la  bondad  de  la  luna 
debe  presentar  á  su  vista. 

Ayudándose  de  pequeñas  tramas  dramáticas,  cortas  invenciones  ve- 
rosímiles, ha  sabido  ofrecernos  el  resultado  de  su  observación  con  sin- 
gular lino  y  gracejo,  y  exponer  á  nuestra  vista  el  estado  de  nuestras  cos- 
tumbres; aquí  no  olvidaremos  otra  dificultad  que  se  ofrecía :  la  España 
está  hace  algunos  años  en  un  momento  de  transición;  influida  ya  por  el 
ejemplo  extranjero,  que  ha  rechazado  por  largo  tiempo,  empieza  á  ad- 
mitir en  toda  su  organización  social  notables  variaciones;  pero  ni  ha 
dejado  enteramente  de  ser  la  España  de  Moratin,  ni  es  todavía  la  España 
inglesa  y  francesa  que  la  fuerza  de  las  cosas  tiende  á  formar.  El  escritor 
de  costumbres  estaba  pues  en  el  caso  de  un  pintor  que  tiene  que  retra- 
tar á  un  niño,  cuyas  facciones  continúan  variando  después  que  el  pincel 
ha  dejado  de  seguirlas  :  desventaja  grande  para  la  duración  de  la  obra, 
y  en  cuanto  á  los  medios  de  hacerse  dueño  de  su  objeto  tan  modevizo, 
el  Curioso  Parlante  se  podrá  comparar  al  cazador  que  ha  de  tirar  al  vuelo, 
cazador  sin  duda  el  mas  hábil. 

líalo  conseguido  sin  embargo,  porque  si  se  quiere  ver  lo  que  de  la 
España  de  nuestros  padres  conservamos,  léanse  los  artículos  titulados  ; 
La  calle  de  Toledo,  La  comedia  casera.  Las  visitas  de  días.  Los  cómicos 
en  cuaresma,  Las  ferias.  La  capa  vieja.  La  casa  á  la  antigua.  La  pro- 
cesión del  Corpus.  Si  se  quiere  estudiar  esta  influencia  extranjera,  que 
se  va  diariamente  haciendo  lugar  y  variando  nuestra  fisonomía  original, 
léanse  los  artículos  titulados  :  Las  costumbres  de  Madrid,  El  día  30  del 
mes.  Las  tiendas.  Riqueza  y  miseria.  La  polÜico-manía,  Las  tres  tertu- 
lias, Las  niñas  del  día.  Las  casas  de  baños. 

Si  se  quiere  sorprender  esa  lucha  entre  las  viejas  costumbres  nacio- 
nales y  el  espíritu  innovador,  sorpréndesela  en  los  artículos  titulados  : 
1H02  //  1832,  el  ingeniosísimo  de  El  aguinaldo.  El  extranjero  en  su  pa- 
tria. El  sombreríto  y  la  mantilla.  La  vuelta  de  París. 

Si  se  buscan  luego  artículos  donde  el  enredo  cómico  puede  competir 
con  la  trama  de  las  mas  ingeniosas  comedias  de  nuestro  teatro  antiguo, 
léanse  los  lindísimos  y  mas  lindamente  escritos,  titulados  :  El  retrato. 
El  amante  corto  de  vista.  Tomar  aires  en  un  lugar.  El  barbero  de  Ma- 
drid, Pretender  por  alto,  Los  paletos  en  Madrid,  El  patio  de  Cor- 
reos, etc. 

¿Quiérensc,  en  fin,  graves  y  filosóficos?  recórranse  La  casa  de  Cer- 
vantes y  El  campo  santo. 

lil  señor  Mesonero  ha  estudiado  y  ha  llegado  á  sabcu-  completamente 
su  país  :  imitador  felicísimo  de  Jouy,  hasta  en  su  mesura,  si  menos  eru- 
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dito,  mas  pensador  y  menos  superficial,  ha  llevado  á  cabo,  y  continúa 
una  obra  de  difícil  ejecución. 

Un  mérito  mas  tiene,  que  no  queremos  pasar  en  silencio  :  es  uno  de 
nuestros  pocos  prosistas  modernos  :  culto,  decoroso,  elegante,  florido  á 
veces,  y  casi  siempre  fluido  en  su  estilo  ;  castizo  y  puro  en  su  lenguaje, 
y  muy  á  menudo  picante  y  jovial.  En  general  tiene  cierta  tinta  pálida, 
hija  acaso  de  la  sobra  de  meditación,  ó  del  temor  de  ofender,  que  hace 
su  elogio,  ]>ero  que  priva  á  sus  cuadros  á  veces  de  una  animación  tam- 
bién necesaria.  Esta  es  la  única  tacha  que  podemos  encontrarle ;  retrata 
mas  que  pinta,  defecto  en  verdad  muy  disculpable  cuando  se  trata  de  re- 
tratar. 

Y  no  solo  ha  hecho  el  señor  Mesonero  un  servicio  á  la  literatura,  lia 
hecho  también  algunos  á  su  país.  Muchas  de  las  ideas  por  él  emitidas  han 
encontrado  en  la  opinión  pública  tal  apoyo  y  tal  fuerza  de  asentimiento, 
que  se  han  visto  realizadas.  En  este  caso  se  halla  el  monumento  y  la  le- 
yenda dedicados  á  Cervantes  no  hace  mucho  en  esta  capital,  y  de  que  el 
autor  del  Ingenioso  hidalgo  es  evidentemente  deudor  al  autordelil/a??z¿aí 
y  del  Panorama. 

Escritores  nosotros  también  de  costumbres,  ramo  de  literatura  en  que 
comenzamos  á  publicar  nuestros  humildes  ensayos  casi  al  mismo  tiempo 
que  el  Curioso  Parlante, si  no  pretendemos  haber  alcanzado  igual  grado 
de  perfección  tenemos  sí  la  persuasión  de  poder  mejor  que  otros  apre- 
ciar las  dificultades  del  género,  y  nos  reconocemos  con  suficiente  amor 
ala  justicia,  para  hacer  en  sus  aras  el  sacrificio  de  nuestras  propias  pre- 
tensiones. Los  laureles  ajenos  pueden  estimularnos,  no  inspirarnos  un 
sentimiento  innoble  capaz  de  oscurecer  á  nuestros  ojos  el  mérito  de  los 
que  recorren  nuestra  misma  carrera.  ¿Cómo  pudiera  ser  de  otra  suerte? 
El  amor  al  bien,  y  el  deseo  de  contribuir  en  lo  poco  que  podemos  á  la 
mayor  ilustración  de  nuestro  país,  nos  mueve  mas  á  escribir  que  la  sed 
de  una  gloria  que  tan  difícil  sabemos  es  de  conseguir.  En  este  supuesto, 
no  vemos  nunca  en  una  obra  feliz  la  gloriaquesu  autor  puede  adquirir; 
nos  consideramos  con  él  resortes  de  una  misma  máquina;  el  honor  que 
sobre  él  recae  refluye  sobre  la  clase  entera:  ni  son  tantos  en  España  los 
que  presentan  títulos  á  la  consideración  general  que  puedan  estorbarse. 
Hagamos  justicia  a1  talento,  y  démonos  el  parabién  por  haber  tenido 
una  ocasión  mas,  entre  las  pocas  que  se  nos  presentan,  de  dar  descanso 
á  la  penca  satírica,  que  por  lo  regular  manejamos  con  mas  dolor  nuestro 
que  de  aquellos  mismos  á  quienes  nos  vemos  en  la  triste  precisión  de 
lastimar. 
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A]VTO.\Y, 

DRAMA   NUEVO   EN   CINCO   ACTOS,   DE  ALEJANDRO   DUMAS. 

ARTICULO  PRIMERO. 

"■  Consideraciones  acerca  de  la  moderna  escuela  francesa.  —  Estado  de  la  Espafia.  — 
Inoportunidad  de  estos  dramas  entre  nosotros. 

Por  hoy  y  hasta  mañana  seremos  graves  :  la  primera  impresión  de 
este  drama,  mas  importante  de  lo  que  á  primera  vista  parece,  no  nos 
deja  disposición  alguna  para  la  risa  con  que  suele  Figaro  anatematizar 
los  dislates  que  se  agolpan  en  nuestra  escena;  no  renunciamos  sin  em- 
bargo á  ese  derecho;  no  hacemos  sino  suspenderlo.  Antony  merece  ser 
combatido  con  todas  las  armas  :  ojalá  no  sean  todas  de  poco  efecto  contra 
tan  formidable  enemigo. 

Hace  años  que  secuaces  mezquinos  de  la  antigua  rutina  mirábamos 
con  horror  en  España  toda  innovación  :  encarrilados  en  los  aristotélicos 
preceptos,  apenas  nos  quedaba  esperanza  de  restituir  al  genio  su  antigua 
é  indispensable  libertad  :  dióse  empero  en  política  el  gran  paso  de 
atentar  al  pacto  antiguo,  y  la  literatura  no  tardó  en  aceptar  el  nuevo 
Impulso:  nosotros,  ansiosos  de  sacudir  las  cadenas  políticas  y  literarias, 
nos  pusimos  prestamente  á  la  cabeza  do  todo  lo  que  se  presentó  mar- 
chando bajo  la  enseña  del  movimiento.  Sin  aceptar  la  ridicula  respon- 
sabilidad de  un  mole  de  partido,  sin  declararnos  clásicos  ni  románticos, 
abrírnosla  puerta  alas  reformas,  y  por  lo  mismo  que  de  nadie  queremos 
ser  parciales,  ni  mucho  menos  idólatras,  nos  decidimos  á  amparar  el 
nuevo  género  con  la  esperanza  de  que  la  literatura,  adquiriendo  la  in- 
dependencia, sin  la  cual  no  puede  existir  completa,  ternaria  de  cada 
escuela  lo  que  cada  escuela  poseyese  mejor,  lo  que  mas  en  armonía 
estuviese  en  todas  con  la  naturaleza,  tipo  de  donde  únicamente  puede 
partir  lo  bueno  y  lo  bello. 

Pero  mil  veces  lo  hemos  dicho  :  hace  mucho  tiempo  que  la  España 
no  es  una  nación  compacta,  impulsada  de  un  mismo  movimiento  :  hay 
en  ella  tres  pueblos  distintos  :  1",  una  multitud  indiferente  á  todo,  em- 
bruteciday  muerta  por  mucho  tiempo  para  la  patria,  porque  no  teniendo 
necesidades,  carece  de  estímulos,  porque  acostumbrada  á  sucumbir  si- 
glos enteros  á  influencias  superiores,  no  se  mueve  por  si,  sino  que  en 
todo  caso  se  deja  mover.  Esta  es  cero,  cuando  no  es  perjudicial,  porque 
las  únicas  influencias  capaces  de  animarla  no  están  siempre  en  nuestro 
sentido  :  2°,  una  dase  niedia  que  se  ilustra  lentamente,  que  empieza  á 
tener  necesidades,  que  desde  este  momento  comienza  á  conocer  que  ha 
estado  y  que  está  mal,  y  que  quiere  reformas,  porque  cambiando  solo 
puede  ganar.  Clase  que  ve  la  luz,  que  gusta  ya  de  ella,  pero  que  como 
un  niño  no  calcula  la  distancia  á  que  la  ve  :  cree  mas  cerca  los  objetos 
porque  los  desea  :  alarga  la  mano  para  cogerla;  pero  que  ni  sabe  los 
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medios  de  hacerse  dueño  de  la  luz,  ni  en  qué  consiste  el  fenómeno  de 
luz,  ni  que  la  luz  quema  cogida  á  puñados ;  3°,  y  una  clase,  en  fin,  pri- 
vilegiada, poco  numerosa,  criada  ó  deslumbrada  en  el  extranjero,  víc- 
tima ó  hija  de  las  emigraciones,  que  se  cree  ella  sola  en  España,  y  que 
se  asombra  á  cada  paso  de  verse  sola  cien  varas  delante  de  las  demás  : 
hermoso  caballo  normando,  que  cree  tirar  de  un  tilburí,y  que,  encon- 
trándose con  un  carromato  pesado  que  arrastrar,  se  alza,  rompe  los  tiros 
y  parle  solo. 

Ahora  bien,  pretender  gustar  escribiendo  á  un  público  de  tal  manera 
compuesto,  es  empresa  en  que  quisiéramos  ver  enredados  por  algunos 
años  á  esos  fanales  del  saber  extranjero,  así  como  quisiéramos  ver  á  los 
mas  célebres  estadistas  ensayar  sus  fuerzas  en  este  escollo  de  reputa- 
ciones de  todos  géneros.  Darnos  una  literatura  hermana  del  antiguo 
régimen,  y  fuera  ya  del  círculo  de  la  revolución  social  en  que  empeza- 
mos á  interesarnos,  es  tiempo  perdido,  pues  solo  podría  satisfacer  ya  á 
la  última  clase,  y  esa  no  es  la  que  se  alimenta  de  literatura. 

Darnos  la  literatura  de  una  sociedad  caduca  que  ha  corrido  los  esca- 
lones todos  de  la  civilización  humana,  que  en  cada  estación  ha  ido 
dejando  una  creencia,  una  ilusión,  un  engaño  feliz,  de  una  sociedad 
que,  perdida  la  fe  antigua,  necesita  crearse  una  fe  nueva;  y  darnos  la 
literatura  expresión  de  esa  situación  á  nosotros,  que  no  somos  aun  una 
sociedad  siquiera,  sino  un  campo  de  batalla  donde  se  chocan  los  ele- 
mentos opuestos  que  han  de  constituir  una  sociedad,  es  escribir  para 
cien  jóvenes  ingleses  y  franceses  que  han  llegado  á  figurarse  que  son 
españoles  porque  han  nacido  en  España,  no  es  escribir  para  el  público. 

La  vida  es  un  viaje  :  el  que  lo  hace  no  sabe  adonde  va,  pero  cree  ir  á 
la  felicidad.  Otro  que  ha  llegado  antes  y  viene  de  vuelta,  se  aboca  con  el 
que  está  todavía  caminando,  y  díccle  :  «  ¿Adonde  vas  ?  ¿  porqué  andas? 
Yo  he  llegado  adonde  se  puede  ll;:gar ;  nos  han  engañado;  nos  han  dicho 
que  este  viaje  tenia  un  término  de  descanso,  ¿Sabes  lo  que  hay  al  fin? 
nada.  » 

El  hombre  entonces  que  viajaba  ¿  qué  responderá  ?  —  « Pues  si  no  hay 
nada,  no  vale  la  pena  de  seguir  andando.  »  Y  sin  embargo  es  fuerza  an- 
dar, porque  si  la  felicidad  no  está  en  ninguna  parte,  si  al  fin  no  hay  nada, 
también  es  indudable  que  el  mayor  bienestar  que  para  la  humanidad  se 
da  está  todo  lo  mas  allá  posible.  En  tal  casó,  el  que  vino  y  dijo  al  que 
viajaba  «  al  fin  no  hay  nada,  .->  ¿  no  merece  su  execración? 

Rara  lógica:  ¡enseñarle  á  un  hombre  un  cadáver  para  animarle  á 
vivir ! 

Hé  aquí  lo  que  hacen  con  nosotros  los  que  quieren  darnos  la  literatura 
caducada  de  la  Francia,  la  última  literatura  posible,  lahorrible  realidad; 
y  hácennos  mas  daño  aun,  porque  ellos  al  menos  para  llegar  allá  dis- 
frutaron del  camino  y  gozaron  de  la  esperanza;  déjennos  al  menos  la 
diversión  del  viaje,  y  no  nos  desengañen  antes  :  si  al  fin  no  hay  nada, 
hay  que  buscarlo  todo  en  el  tránsito;  si  no  hay  un  vergel  al  fin,  goce- 
mos siquiera  délas  rosas,  malas  ó  buenas,  que  adornan  la  orilla. 

¡  Desorden  sacrilego!  ¡inversión  délas  leyes  de  la  naturaleza!  En  po- 
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lítica  don  Carlos  fuerte  en  el  tercio  de  España,  y  el  Estatuto  en  lo  de- 
más :  y  en  literatura,  Alejandro  Domas,  Victnr  lingo,  Eugéne  Sue  y 
Balzac. 

Con  indignación  lo  decimos;  sepamos  primeramente  adonde  vamos; 
busquemos  luego  e!  camino,  y  vamosjuntos,  no  cada  uno  por  su  lado; 
no  quieran  haber  llegado  los  unos,  cuando  están  los  otros  todavía  en  la 
posada;  porque  si  hay  algún  obstáculo  en  el  tránsito,  unidos  los  vence- 
remos, al  paso  que  en  fracciones  el  obstáculo  irá  concluyendo  con  los  * 
que  fueren  llegando  desl^andados. 

Lamennais  lo  hadi(;ho  antes  y  mejor  que  nosotros  : 

«  Una  roca  obstruye  la  via  pública  que  recorremos  :  ningún  hombre 
solo  puede  remover  la  roca;  pero  Dios  ha  calculado  su  peso  de  suerte 
que  no  pueda  detener  jamás  á  los  que  transitan  juntos.  »» 

Jntony,  como  la  mayor  parte  de  las  obras  de  la  literatura  moderna 
francesa,  es  el  grito  que  lanza  la  humanidad  que  nos  lleva  delantera, 
grito  de  desesperación,  al  encontrar  el  caos  y  la  nada  al  fin  del  viaje. La 
escuela  francesa  tiene  un  plan.  Ella  dice  :  «  Destruyamos  todo,  y  veamos 
lo  que  sale ;  ya  sabemos  lo  pasado,  hasta  al  presente  es  pasado  ya  para 
nosotros  :  lancémonos  en  el  porvenir  á  ojos  cerrados;  si  todo  es  viejo 
aqui,  abajo  todo,  y  reorganicémoslo.  >> 

Pero  ¿y  nosotros  hemos  tenido  pasado?  ¿tenemos  presente?  ¿Qué  nos 
importa  el  porvenir'  ¿Qué nos  imporla  mañana,  si  tratamos  de  existir 
hoy?  Libertad  en  política  sí,  libertad  en  literatura,  libertad  por  todas 
partes  :  si  el  destino  de  la  humanidad  es  llegar  ala  nada  por  éntrenos  de 
sangre,  si  está  escrito  que  ha  de  caminar  con  la  antorcha  en  la  mano  que- 
mándolo todo  para  verlo  todo,  no  seamos  nosotros  los  únicos  privados 
del  triste  privilegio  de  la  humanidad  :  libertad  para  recorrer  ese  camino 
que  no  conduce  á  ninguna  parte;  pero  consista  esa  libertad  en  tener  los 
pies  destrabados  y  en  poder  andar  cuanto  nuestras  fuerzas  nos  permitan. 
Porque  asirnos  de  los  cabellos, y  arrojarnos  violentamente  en  el  término 
del  viaje,  es  quitarnos  también  la  libertad,  y  asi  es  esclavo  el  que  pasear 
no  puede,  como  aquel  á  quien  fuerzan  á  caminar  cien  leguas  en  un  día. 

Habíamos  pensado  dar  desde  luego  un  análisis  del  Ai^iomj,  y  entre- 
garlo palpitante  todavía  á  la  risa  y  al  escarnio  de  nuestros  lectores;  pero 
a  disposición  de  nuestro  ánimo,  que  no  sabemos  dominar,  nos  ha  suge- 
rido estas  tristes  reflexiones,  qu(!  como  preliminares  queremos  echarle 
por  delante.  En  el  siguiente  articulo  examinaremos  la  úcxorganizacion 
social,  personificada  en  Antony,  literaria  y  filosóficamente. 
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ARTICULO  SEGUNDO. 

En  nuestro  primer  artículo  hemos  probado  que  no  siendo  laliteratnia 
sino  la  expresión  de  la  sociedad,  no  puede  ser  toda  literatura  igualmente 
admisible  en  todo  pais  indistintamente  :  reconocido  ese  principio,  la 
francesa,  que  no  es  intérprete  de  nuestras  creencias  ni  de  nuestras  cos- 
tumbres, solo  nos  puede  ser  perjudicial,  dado  caso  que  con  violencia 
incomprensible  nos  haya  de  ser  impuesta  por  una  fracción  poco  nacio- 
nal y  menos  pensadora.  Pasemos  á  examinar  á  Antony,  ser  moral, falsa 
alegoría  que  no  ha  tenido  nunca  existencia  sino  en  una  imaginación 
exasperada,  cuanto  fogosa  y  entusiasta. 

El  autor  empieza  por  presentarnos  una  mujer  joven  y  casada.  En  la  li- 
teratura antigua  era  principio  admitido  que  sodo  padre  era  un  tirano  de  su 
hija,  que  esta  y  aquel  nunca  tenían  en  punto  á  amores  el  mismo  gusto. 
De  aquí  pasaba  el  poeta  á  pintarla  tiranía  de  la  familia,  imagen  y  origen 
de  la  del  gobierno :  cada  hijo  puesto  en  escenadesde  Menandro  acá  en  las 
comedias  clásicas,  es  una  viva  alusión  al  pueblo.  En  la  literatura  mo- 
derna ya  no  se  dan  padres  ni  hijos :  apenas  hay  en  la  sociedad  de  ahora 
opresor  y  oprimido.  Hay  iguales  que  se  incomodan  mutuamente  de- 
biendo amarse.  Por  consiguiente,  la  cuestión  en  el  teatro  moderno  gira 
entre  iguales,  entre  matrimonios  :  es  principio  irrecusable,  según  pa- 
rece, que  una  mujer  casada  debe  estar  mal  casada,  y  que  no  se  da  mujer 
que  quiera  á  su  marido.  El  marido  es  en  el  día  el  coco,  el  objeto  espan- 
toso, el  monstruo  opresor  á  quien  hay  que  engañar,  como  lo  era  antes 
el  padre.  Los  amigos, los  criados,  todos  están  de  parte  de  la  triste  esposa. 
¡  Infelices  !  ¿Hay  suerte  mas  desgraciada  que  la  de  una  mujer  casada? 
¡Vea  usted,  estar  casada!  ¡es  como  estar  emigrada,  ó  cesante,  ó  tener 
lepra!  La  mujer  casada  en  la  literatura  moderna  es  la  víctima  inocente 
aunque  se  case  á  gusto.  El  marido  es  un  tirano.  Claro  está  :  se  ha  casado 
con  ella;  ¡habrá  bribón!  ¡La  mantiene,  la  identifica  con  su  suerte!  ¡pi- 
caro !  ¡Luego  el  marido  pretende  que  su  mujer  sea  fiel!  Es  preciso  tener 
muy  malas  entrañas  para  eso.  El  poeta  se  pone  de  parte  de  la  mujer, 
porque  el  poeta  tiene  la  alta  misión  de  reformar  la  sociedad.  La  institución 
del  matrimonio  es  absurda  según  la  literatura  moderna,  porque  el  co- 
razón, dice  ella,  no  puede  amar  siempre,  y  no  debe  ligarse  con  jura- 
mentos eternos  :  la  perfección  á  que  camina  el  género  humano  consiste 
en  que  una  vez  llegado  el  hombre  á  la  edad  de  multiplicarse,  se  una  á  la 
mujer  que  mas  le  guste,  dé  nuevos  individuos  á  la  sociedad;  y  separado 
después  de  su  pasajera  consorte,  uno  y  otra  dejen  los  frutos  de  su  amor 
en  medio  del  arroyo,y  procedan  á  formar,  según  las  leyes  de  mas  reciente 
capricho,  nuevos  seres,  que  tornará  dejar  en  lacalle,  abandonadosásus 
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propias  fuerzas, y  de  los  cuales  cuídela  sociedad  misnia, es  decir, nadie. 
Porque  si  la  litoralura  moderna  no  quiere  cuidar  de  sus  hijos,  ¿  por 
dónde  pretende  que  quieran  tomarse  ese  cuidado  los  demás?  /  Hé  aqui, 
dicen,  la  naturaleza !  Mentira.  En  el  aire,  en  la  tierra,  en  el  agua,  todo 
ser  viviente  necesita  padres  hasta  su  completa  emancipación  ;y  los  ani- 
males todos  se  rcuiieu  en  matrimonios  hasta  la  crianza  de  sus  hijos. 

Adela  sin  embargo,  individuo  del  nuevo  orden  de  cosas,  no  puede 
amar  á  su  marido;  confianza  que  hace  desde  luego  á  su  hermana,  en 
cuya  compañía  vive.  ¿  Porqué?  No  sabemos.  Pero  motivos  tendrá;  asun- 
tos son  esos  de  familia  en  que  nadie  debe  meterse. 

Pero  no  se  da  corazón  que  no  ame,  y  en  el  dia  con  violencia  inaudita; 
las  pasiones  so  han  avivado  con  el  trascurso  de  los  tiempos,  y  en  el  si- 
glo de  las  luces  una  pasión  amorosa  es  siempre  un  volcan,  que  se  con- 
sume á  sí  propio  abrasardo  á  los  demás. 

¿Y  quién  es  el  hombre  que  hubiera  hecho  la  felicidad  de  Adela,  se  en- 
tiende no  casándose  con  ella?  Antony  :  ¿quién  podia  ser  sino  Antony? 
¿Y  quién  es  Antony  ?  Antony  es  un  ejemplo  de  lo  que  debían  ser  todos 
los  hombres.  Es  el  ser  mas  perfecto  que  puede  darse.  Empiece  usted  por 
considerar  que  Antony  no  tiene  padre  ni  madre.  ¡  Facilillo  es  llegar  á 
ese  grado  de  perfección !  Hijo  de  sus  obras,  vulgo  inclusero,  es  la  per- 
sonificación del  hombre  de  la  sociedad,  como  lahemos  de  arreglar  algún 
dia.  Los  que  hemos  tenido  la  desgracia  de  conocer  padre  y  madre  no 
servimos  ya  para  el  paso;  somos  elementos  viejos,  de  quienes  nada  se 
puede  esperar  para  el  porvenir.  El  que  quiera  pues  corresponder  á  la 
era  nueva  vea  cómo  se  compone  para  no  nacer  de  nadie.  Lo  demás  es 
anularse,  es  en  grande  para  la  sociedad,  lo  que  es  en  pequeño  entre  no- 
sotros haber  admitido  empleo  de  Calomarde. 

Antony  ha  recibido  sin  embargo  de  los  padres,  que  no  tiene,  una  fi- 
gura privilegiada:  ha  entrado  en  el  mundo  con  gran  talento,  porqn(> 
todo  hombre  en  la  nueva  escuela  nace  hombre  grande.  Ha  recibido  una 
educación  esmerada  :  ¿quién  se  la  ha  dado?Elautordel  drama  sinduda. 
Todo  lo  ha  estudiado,  todo  lo  ha  aprendido,  todo  lo  sabe,  y  ama  mucho 
como  hombre  que  sabe  mucho;  pero  este  ser'  tipo  de  perfecciones,  está 
en  lucha  con  la  sociedad  vieja  que  encuentra  establecida  á  su  adveni- 
miento al  mundo.  Quiere  ser  abogado,  quiere  ser  médico,  quiere  ser  mi- 
litar, y  no  puede.  ¿Porqué?  preguntarán  ustedes.  ¿Quién  se  lo  impide? 
Las  preocupaciones  de  esta  sociedad  injusta  y  opresora  que  halla  esta- 
blecida, sin  que  se  haya  contado  con  él  :  para  que  estuviese  el  mundo 
bien  organizado  era  preciso  (jue  nada  antes  de  Antony  se  hubiese  arre- 
glado de  ninguna  manera,  y  que  el  mundo  hubiese  esperado  para  orixa- 
nizarsc  áque  las  generaciones  futuras  viniesen  á  dar  su  voto  sobre  el 
modo  mas  justo  de  disponer  de  los  bienes  do  la  sociedad.  Antony  en- 
cuentra todos  los  puestos  ocupados  por  hombres  que  han  tenido  padres, 
y,  según  el  autor,  está  todo  tan  mal  arreglado,  que  un  inclusero  no 
puede  ser  nada.  Mentira,  pero  mentira  de  mala  fe.  Desde  que  hay  mundo, 
en  toda  sociedad  el  camino  del  predominio  ha  estado  siempre  abierto  a! 
talento  :  en  la  antigüedad,  de  la  plebe  han  salido  hombres  á  mandar  á 
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los  demás  :  en  los  tiempos  feudales,  en  los  del  despotismo  mas  injusto, 
un  soldado  oscuro,  un  intrigante  plebeyo  han  salido,  siempre  que  han 
sabido,  de  la  turba  .popular  para  empuñar  el  cetro  del  mando.  Han  al- 
canzado la  corona  con  el  sable  y  títulos  de  nobleza  con  la  inteligencia. 
En  los  siglos  de  mas  desigualdad,  un  porquero  ha  cogido  las  llaves  de 
san  Pedro,  y  ha  dominado  á  la  sociedad.  La  teocracia,  la  aristocracia 
la  mas  injusta,  ha  sacado  siempre  sus  pro-hombres  del  lodo.  ¿Quién 
eran  al  nacer,  Richelieu,  Mazarin,  el  cardenal  Cisneros?  Y  si  la  cuna  ha 
bastado  á  familias  enteras  de  reyes,  el  talento  ha  sobrepuesto  á  la  cuna 
millares  de  plebeyos.  La  inteligencia  ha  sido  en  todos  tiempos  la  reina 
del  mundo,  y  ha  vencido  las  preocupaciones.  Pero  si  acudimos  á  la  so- 
ciedad moderna,  de  quien  se  queja  todavía  Dumas,  ¿dónde  cabrán  los 
ejemplos?  ¡Dumas  se  atreve  á  sentar  que  el  hombre  de  nada,  no  puede 
ser  nada,  á  causa  de  las  preocupaciones  sociales!  Hable  Napoleón,  Ber- 
nadotte,  Itúrbide,  los  mariscales  de  Francia,  la  revolución  de  91,  la  re- 
volución de  julio,  el  ministerio  francés,  el  ministerio  español,  la  Europa 
en  fin  entera,  donde  los  periódicos  y  la  pluma  llevan  al  poder;  hablen 
por  ella  Talleyrand,  Chateaubriand,  Lamartine,  Thiers;  hable  el  Asia, 
donde  no  hay  jerarquías ;  hable  la  América  entera.  Hable,  en  fin,  el 
autor  mismo  del  drama,  el  mulato  Dumas,  que  ocupa  uno  de  los  pri- 
meros puestos  en  la  consideración  pública.  ¿  Quién  le  ha  colocado  á  esa 
altura?  ¿Qué  preocupación  le  ha  impedido  usufructuar  su  industria,  y 
sobreponerse  á  los  demás?  ¿La  literatura,  la  sociedad  le  han  desechado 
de  su  seno  por  mulato?  ¿Quién  le  ha  preguntado  su  color?  ¿Pretendía 
por  ventura  que  solo  por  ser  mulato,  y  antes  de  saber  si  era  útil  ó  no, 
le  festejase  la  sociedad?  Esa  sociedad,  sin  embargo,  de  quien  se  queja, 
recompensa  sus  injustas  invectivas  con  aplausos,  é  hinche  de  oro  sus 
gabetas.  ¿Y  porqué?  porque  tiene  talento,  porque  acata  en  él  la  inteli- 
gencia. ¡  Y  esa  inteligencia  se  queja,  y  quiere  invertir  el  orden  estable- 
cido !  Decirnos  que  un  inclusero  no  puede  ser  nada  en  la  sociedad  mo- 
derna, la  cual  no  le  pregunta  á  nadie,  ¿quién  es  su  padre?  sino  ¿cuáles 
son  sics  obras?,  que  no  pregunta  ¿tienes  apellido?  sino  ¿tienes  frac?, 
¿cuál  es  tu  alcurnia?  ?,mo  ¿cuál  es  tu  educación?  e?,  el  colmo  de  lámala  fe. 
Una  vez  expuesta  la  posición  de  Antony  y  de  Adela,  sigamos  el  aná- 
lisis de  este  diálogo  amoroso  en  cinco  actos.  Antony  se  hace  anunciar  á 
Adela,  quien  luchando  con  su  deber  le  cierra  la  puerta ;  pero  al  salir  de 
su  casa  sus  caballos  se  desbocan,  Antony  se  arroja  á  contenerlos,  y  la 
lanza  del  coche,  encontrándose  con  su  pecho,  la  arroja  sin  sentido  en  el 
suelo.  Si  Adela  acierta  á  no  ser  persona  de  coche,  ó  si  los  coches  no  tienen 
lanza,  se  queda  el  drama  en  exposición.  En  el  teatro  los  acontecimientos 
deben  ser  deducción  forzosa  de  algo;  la  acción  ha  de  ser  precisa;  lo 
demás  no  es  convencer,  pintando  lo  que  sucede,  sino  hacer  suceder  para 
pintar  lo  que  se  quiere  convencer.  Adela  da  asilo  en  su  casa  al  herido,  y 
una  escena  amorosa  pone  de  manifiesto  los  sentimientos  de  estos  dos 
héroes.  Pero  Adela,  siguiendo  los  caprichos  de  esta  injusta  sociedad, 
dice  á  Antony  ya  vendado,  que  un  hombre  enamorado  de  una  mujer 
casada  no  puede  vivir  en  su  casa  á  mesa  y  mantel.  Preocupación  : 
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¡  cuánto  mejor  y  mas  natural  es  vivir  en  casa  de  su  querida,  que  con  una 
patrona  ó  en  una  casa  do  huéspedes  !  Antony  se  desespera;  pero  para 
vencer  á  esa  sociedad  injusta,  cuyas  leyes  despóticas  no  nos  dejan  vivir 
con  nuestra  Adela  aunque  sea  mujer  de  otro,  se  arranca  el  vendaje  ex- 
clamando :  «  ¿Con  que  estando  bueno  me  tengo  que  marchar  á  mi  casa? 
Pues  bien  ;  ¿y  ahora  me  quedaré?  » 

Ya  tenemos  aqui  un  medio  ingenioso  de  permanecer  en  donde  nos 
vaya  bien.  Efectivamente,  ¡  ingeniosa  alegoría  en  que  no  ha  pensado  el 
autor!  En  quitándonos  la  venda  social,  en  rompiendo  la  máscara  del 
honor,  podemos  hacer  nuestro  gusto. 

Antony  permanece  en  la  casa  del  hombre  que  quiere  deshonrar  :  hués- 
ped de  su  enemigo,  le  hace  la  guerra  en  su  terreno  :  la  naturaleza  lo 
manda  asi,  porque  la  delicadeza  es  otra  preocupación  social.  Pero  Adela, 
sin  duda  para  manifestarnos  lo  interesante  y  lo  digna  de  lástima  que  es 
una  mujer  que  resiste  á  una  pasión,  trata  de  salvarse  del  peligro,  cor- 
riendo á  reunirse  con  su  esposo,  plan  que  lleva  á  cabo  con  resolución. 
Pero  la  naturaleza,  dios  protector  de  Antony,  lo  tiene  todo  previsto,  y 
el  camino  de  Strasburgo  felizmente  no  se  hizo  solo  para  las  mujeres  que 
huyen  de  sus  amantes.  También  los  amantes  pueden  ir  á  Strasburgo. 
Antony  toma  caballos  de  posta,  llega  antes  á  una  posada,  la  toma  entera  : 
para  una  pasión  todo  es  poco ;  y  cuando  llega  Adela,  ni  hay  caballos 
para  ella,  ni  cuarto  :  el  viajero  que  ha  madrugado  mas  le  cede  uno,  y 
cuando  Adela  va  á  recogerse,  éntrasele  el  amante  por  la  ventana,  y  el 
telón,  mas  delicado  que  el  autor,  tiene  la  buena  crianza  de  correrse  á 
ocultar  un  cuadro  que  representarla  sino  probablemente  u?ia  vista  inte- 
rür  de  una  pasión,  lomuda  desde  la  alcoba,  cuadro  tanto  mas  inútil, 
cuanto  que  será  raro  el  espectador  que  necesite  de  semejantes  indirectas 
para  formar  de  los  trasportes  de  Adela  y  de  Antony  una  idea  bastante 
aproximada.  Pero  ¿qué  importa?  ¿No  sucede  eso  en  el  mundo?  ¿No  es 
natural?  ¿Pues  porqué  se  ha  de  andar  el  autor  con  escrúpulos  de  monja 
en  punto  tan  esencial?  Ya  sabemos  lo  que  son  viajes,  lo  que  son  posa- 
das, y  los  que  es  tragina  en  este  mundo.  Siempre  deduciremos  que  estas 
pasiones  fuertes  no  son  plato  de  pobre.  Si  esa  sociedad  tan  mal  organi- 
zada no  hubiera  procurado  á  Antony  dinero  suficiente  para  tomar  la  po- 
sada y  la  posta,  y  todo  lo  que  loma  en  este  acto,  se  hubiera  tenido  que 
quedar  en  París  haciendo  endechas  clásicas.  El  romanticismo  y  las  pa- 
siones sublimes  son  bocado  de  gente  rica  y  ociosa,  y  así  es  que  bien 
podemos  exclamar  al  llegar  aquí  :  ¡pobres  clásicos! 

En  el  cuarto  acto  Adela  ha  sucumbido,  y  de  vuelta  á  París  asiste  á  una 
sociedad,  donde  las  injustas  preocupaciones  del  mundo  le  preparan 
amargas  críticas;  y  á  este  acto  en  realidad,  sin  meternos  á  escudriñar 
la  intención  del  autor  al  escribirlo,  le  concederemos  la  cualidad  de  ser 
tan  moral  en  su  resultado,  como  es  en  los  medios  inmoral  el  anterior. 
Las  que  el  autor  Uanja  preocupaciones  son  mas  fuertes  que  él  en  este 
acto,  y  las  humillaciones  que  sufre  Adela  responden  victoriosamente  al 
drama  entero. 
En  el  quinto,  el  marido,  avisado  sin  duda  de  la  pasión  di;  su  mujer, 
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flobe  llegar  de  un  momento  á  otro  ;  Antony  sin  embargo,  en  vez  de  hacer 
lo  que  á  todo  amante  delicado  inspira  en  tal  circunstancia  el  amor 
mismo,  en  vez  de  ocultar  su  desgraciada  pasión  con  una  prudencia 
suficiente,  se  encierra  con  Adela;  de  suerte  que  pueda  el  marido  venir 
á  llamar  él  mismo  á  la  puerta  de  su  deshonra;  y  asiendo  de  un  puñal, 
que  lleva  siempre  consigo,  sin  duda  porque  el  andar  desarmado  es  otra 
preocupación  de  esta  sociedad  tan  mal  organizada,  clávasele  en  el  pecho 
á  su  amada,  exclamando  á  la  vista  del  marido  :  ¡la  amé^  me  resistía  y 
la  he  asesinado ! 

Ridicula,  inverosímil  exageración  de  un  honor  mal  entendido.  ¿Qué 
ha  pretendido  el  autor?  Probar  que  mientras  la  preocupación  social  llama 
virtud  la  resistencia  de  una  mujer,  y  haga  depender  de  la  conducta  de 
esta  el  honor  de  un  hombre,  ¿una  catástrofe  se  seguirá  á  un  amor  in- 
dispensable y  natural?  Pues  ha  probado  lo  contrario.  Ha  probado  que 
cuando  un  hombre  y  una  mujer  se  ponen  en  lucha  con  las  leyes  recibidas 
en  la  sociedad,  perece  el  mas  débil,  es  decir,  el  hombre  y  la  mujer,  no 
la  sociedad. 

Pero  la  sociedad  no  se  pone  en  ridículo ;  la  sociedad  existe,  porque  no 
puede  dejar  de  existir;  no  siendo  leyes  sus  caprichos,  sino  necesidades 
motivadas,  hasta  sus  preocupaciones  son  justas;  y  examinadas  filosóíi- 
camente,  tienen  una  plausible  explicación  :  son  consecuencia  de  su  or- 
ganización y  de  su  modo  de  ser ;  es  preciso  que  haya  pasado  y  pase  aun 
por  las  que  realmente  lo  son  para  llegar  á  ideas  mas  fijas  y  j  usías ;  porque 
toda  cosa  precisa  y  que  no  puede  menos  de  existir  es  una  especie  de 
fuerza,  y  la  fuerza  es  la  única  cosa  que  no  da  campo  al  ridículo.  Y  si 
preocupaciones  existen  y  han  existido,  si  está  escrito  que  usos  en  el  día 
adoptados  y  respetados  han  de  trasformarse  ó  caer,  ha  de  ser  el  tiempo 
solo  quien  los  destruya  gastándolos,  pero  no  está  reservado  á  un  drama 
el  extirparlos  violentamente. 

Nosotros  reconocemos  los  primeros  el  influjo  de  las  pasiones  :  desgra- 
ciadamente no  nos  es  lícito  ignorarlo  :  concebimos  perfectamente  la 
existencia  de  la  virtud  en  el  pecho  de  una  mujer,  aun  faltando  á  su 
deber  :  convenimos  con  el  autor  en  que  ese  mundo  que  murmura  de  una 
pasión  que  no  comprende,  suele  no  ser  capaz  del  mérito  que  granjea 
una  mujer  aun  sucumbiendo  después  de  una  resistencia  no  menos  hon- 
rosa por  inútil  :  establecemos  toda  la  diferencia  que  él  quiera  entre  el 
caso  excepcional  de  una  mujer  que  se  halla  realmente  bajo  el  influjo  de 
una  pasión  cuyas  circunstancias  sean  tales  que  la  dejen  disculpa,  que  la 
puedan  hacer  aparecer  sublime  hasta  en  el  crimen  mismo,  y  el  caso  de 
multitud  de  mujeres  que  no  siguen  al  atropellar  sus  deberes  mas  inspira- 
ción que  la  del  vicio,  y  cuyos  amores  no  son  pasiones,  sino  devaneos  : 
¿quiere  mas  concesiones  el  autor?  Pero  semejantes  casos  son  para  juzga- 
dos en  el  foro  interior  de  cada  uno  :  quedan  sepultados  en  el  secreto  del 
amor  ó  de  la  familia.  Porque  desde  el  momento  en  que  erija  usted  ese 
caso  posible,  solamente  posible,  pero  siempre  raro,  en  dogma,  desde  el 
momento  en  que  generalizándolo  presente  usted  en  el  teatro  una  mujer 
faltando  plausiblemente  á  su  deber,  y  apoyándose  en  la  naturaleza,  se 
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expone  usted  á  que  toda  mujer,  sin  estar  realmente  apasionada,  sin 
tener  disculpa,  se  crea  Adela,  y  crea  Antony  su  amante  :  desde  ese  mo- 
mento la  mujer  mas  despreciable  se  creerá  autorizada  á  romper  los  vín- 
culos sociales,  á  desatar  los  nudos  de  familia,  y  entonces  á  Dios  últimas 
ilusiones  que  nos  quedan,  á  Dios  amor,  á  Dios  resistencia,  á  Dios  lucha 
entre  el  placer  y  el  deber,  á  Dios  diferencia  entre  mujeres  virtuosas,  cri- 
minales, y  mujeres  despreciables.  Y,  lo  que  es  peor,  á  Dios  sociedad, 
porque  si  toda  mujer  se  creerá  Adela,  todo  hombre  se  creerá  An- 
tony, achacará  á  injusticia  de  la  sociedad  cuanto  se  oponga  á  sus  ape- 
titos brutales,  que  encontrará  naturales ;  en  gustando  de  una  mujer, 
dirá  :  yo  tengo  una  pasión  irresistible  que  es  mas  fuerte  que  yo;  y  ron- 
vencido  de  antemano  de  que  no  puede  vencerla,  no  la  vencerá,  porque 
no  pondrá  siquiera  los  medios,  creído  de  que  la  sociedad  es  injusta, 
y  de  que  cierra  la  puerta  á  la  industria,  y  al  talento  que  no  nace 
ya  algo,  no  será  nunca  nada,  porque  desistirá  de  poner  los  medios  para 
serlo. 

Hé  aquí  la  grande  inmoralidad  de  un  drama  escrito  por  desgracia  con 
verdad  en  muchos  detalles  y  con  fuego,  pero  por  fortuna  no  con  bastante 
maldad  para  convencer,  si  bien  con  demasiados  atractivos  para  persua- 
dir. Y  no  solo  es  execrable  este  drama  en  España,  sino  que  hasta  en 
Francia,  hasta  en  esa  sociedad  con  que  tiene  mas  puntos  de  contacto, 
Antony  ha  sido  rechazado  por  clásicos  y  románticos  como  un  contrasen- 
tido, como  un  insultanle  sofisma. 


HER!VAI\I, 
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DRAMA   EN    CINCO  ACTOS. 

No  dejaba  de  ser  aventurada  la  prensentacion  áeHernanien  la  escena 
española  :  Hernani,  obra  do  uno  de  los  mayores  poetas  que  han  visto  los 
tiempos,  abrió  majestuosamente  la  marcha  do  la  nueva  escuela  modorna 
francesa.  Pero  si  en  olla  Víctor  Hugo  osa  separarse  ya  á  cara  descubierta 
de  los  antiguos  preceptos,  no  tuvo,  sin  embargo,  por  conveniente  atre- 
pellar todas  las  convenciones  establecidas  de  muy  antiguo  en  el  arte,  ni 
arrojó  en  ella  á  manos  llenas  como  en  obras  posteriores  los  raros 
atrevimientos  á  que  solo  puede  entregarse  con  ))uen  éxito  ol  talento 
superior. 

Ya  hemos  dicho  repetidas  veces  que  Víctor  Hugo  es  mas  poeta  que  autor 
dranu'ilico ;  no  porque  ol  conocimiento  del  teatro  le  falle,  sino  porque  su 
imaginación  ahoga  casi  siempre  en  él  la  voz  del  corazón,  y  en  este  sentido 
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le  hemos  marcado  en  el  teatro  un  puesto  inferioral  que  nos  parece  ocupar 
Alejandro  Dumas.  Hemani  hubo  de  arrebatar  al  público  francés,  amigo 
de  declamaciones,  y  de  pinceladas  históricas;  la  novedad,  la  nueva 
bandera  bajo  la  cual  representaba  el  proscripto  de  Aragón,  le  aseguraron 
un  triunfo,  que  todavía  no  podia  atribuirse  á  un  partido  literario,  á 
cuya  formación  iba  á  contribuir.  * 

Pero  en  la  escena  española  todos  esos  motivos  de  buen  éxito  no  exis- 
tían :  tomando  aquí  las  producciones  extranjeras  no  en  el  orden  en  que 
ven  la  luz,  sino  buenamente  cuando  y  como  podemos,  Hemani,  primer 
paso  de  la  escuela  moderna,  ha  venido  á  presentarse  á  nuestra  vista  des- 
pués de  haber  apurado  nosotros  hasta  los  excesos  de  esa  escuela.  La  par- 
simonia misma  de  efectos  sorprendentes  que  ha  usado  el  autor  nos  lo 
debia  hacer  parecer  pálido  y  descolorido  después  de  Lucrecia  Borgia  y 
de  Catalina  Hoivard  :  y  si  se  hallaba  rescatado  este  inconveniente  con 
el  interés  que  debia  excitar  en  España  un  asunto  español,  también  se 
ocurría  la  nueva  dificultad  de  ser  mas  necesaria  á  Hemani  que  á  ningún 
otro  drama  una  buena  traducción. 

En  esto,  por  fortuna, -así  Víctor  Hugo  como  el  público  español  han 
sido  felices.  Y  la  traducción  que  de  este  célebre  drama  se  nos  ha  dado  es 
una  de  las  mejores  traducciones  que  en  lengua  alguna  pueden  existir.  El 
traductor  de  las  obras  de  Víctor  Hugo  ha  tratado  á  Hemani  con  rara  pre- 
dilección, con  cariño  :  un  lenguaje  purísimo,  un  sabor  castellano,  una 
versificación  cuidada,  armoniosa,  rica,  poética,  la  colocan  en  el  nú- 
mero de  las  obras  literarias  de  mas  dificultad  y  de  mas  mérito.  Por  las 
alabanzas  justísimas  que  al  señor  de  Ochoa  tributamos,  podrá  conocer 
el  público  que  no  es  comezón  de  satirizar  la  que  nos  anima  cuando  con- 
denamos sin  piedad  las  traducciones  comunes  que  diariamente  se  nos 
dan.  Es  justicia.  Traduzcan  los  demás  como  el  señor  de  Ochoa,  y  nuestra 
pluma,  constantemente  imparcial,  correrá  sobre  el  papel  para  el  elogio 
con  mas  placer  que  para  la  amarga  crítica.  Bien  hubiéramos  querido  que 
el  traductor,  en  vez  de  explayar  mas  y  desleír  algunas  escenas,  hubiera 
tratado  de  reducirlas á  los  menos  límites  posibles,  sin  alterar  el  sentido; 
pero  conocemosqueelrespeto  debido  al  grande  poeta  le  habrá  contenido, 
y  realmente  esto  no  nos  sorprende  en  un  traductor  también  poeta.  Es 
difícil,  traduciendo  á  Víctor  Hugo,  tomarse  libertades.  Por  lo  demás, 
concluiremos  el  elogio  de  esta  traducción  diciendo  que  escenas  enteras 
hay  escritas  de  tal  modo,  que  no  las  desdeñaría  Calderón  mismo.  Hace 
muchos  años  que  no  habíamos  visto  ninguna  que  tanto  nos  satisfaciese, 
si  se  exceptúa  la  de  los  Hijos  de  Eduardo,  hecha  por  don  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros  también  con  esmero  y  tino  singulares. 

No  describiremos  el  argumento  de  Hemani.  Los  dramas  vulgares,  cuyo 
mérito  existe  en  la  intriga,  los  cuentecitos  caseros  que  suelen  darnos  á 
cuenta  de  comedias  en  nuestro  teatro,  consienten  esa  costumbre  perio- 
dística. Haciéndolo  también  con  Hemani,  haríamos  una  injusticia  al 
autor  y  á  la  obra ;  porque  su  mérito  principal  no  estriba  en  que  se  case  la 
dama  con  el  galán,  ni  en  que  se  presenten  á  la  boda  mas  ó  menos  obstá- 
culos dramáticos.  El  mérito  de  Hemani  está  en  la  concepción  misma  de 
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la  obra;  en  la  pintura  de  Carlos  I  de  España,  mozalbete  seductor  de 
doncellas,  rey  galante  en  sus  primeros  años,  y  de  Carlos  V  de  Alemania, 
emperador  ya  de  romanos,  y  desalojando  del  pecho  intereses  mezquinos 
y  amorcillos  de  calavera,  para  dejar  lugar  en  él  á  toda  la  ambición  hu- 
mana, á  la  grandeza  de  la  misión  que  la  Providencíale  destina á  llenar 
en  el  mundo.  Todos  los  demás  son  medios  que  contribuyen  á  este  grande 
efecto,  que  es  el  que  mas  resalta  y  ocupa,  á  despecho  del  título,  de  los 
sermones  nestorianos  del  viejo  don  Ruy  Gómez,  de  la  posición  violenta 
de  Ilernani  y  de  su  desdichado  amor  con  doña  Sol. 

El  verdadero  drama  parece  concluirse  con  el  cuarto  acto,  donde  don 
Carlos  V,  ya  emperador,  renuncia  á  la  hermosa  doña  Sol,  y  la  da  por 
esposa  al  rebelde  Ilernani,  devolviéndole  sus  títulos  y  honores.  El  poela 
sin  embargo,  dominado  de  la  primitiva  idea  de  su  obra,  y  preocupado 
del  deseo  de  pintar  su  honor  castellano,  fantástico  y  exagerado  como  él 
lo  entiende,  se  lanza  á  dar  un  quinto  acto,  fundado  en  la  venganza  del 
viejo  don  Ruy  Gómez,  quien  dueño  por  un  juramento  de  la  vida  de 
Hernani,  viene  á  turbur  la  alegría  de,l  sarao  y  la  felicidad  de  los  novios, 
tañendo  una  bocina,  á  cuyo  sonido  le  juró  Hernani  poner  su  vida  á  su 
disposición  en  cualquier  situación  en  que  viniese  á  reclamarla.  El  viejo 
inexorable  y  zeloso  tañe  cada  vez  mas  fuerte,  y  consigue  matar  á  trom- 
petazos el  amor  mas  puro  y  el  porvenir  mas  lisonjero  de  dos  amantes 
felices.  Ideas  son  estas  y  costumbres  que  contrastan  demasiado  con  las 
nuestras. 

En  el  siglo  en  que  Chateaubriand  ha  escrito  :  «  Comme  on  comple  l'áge 
des  vieux  cerfs  aux  branches  de  leurs  ramures,  on  pcut  compter  les 
places  d'un  homme  par  le  nombre  de  ses  serments, »  en  ese  siglo  presen- 
tarnos el  juramento  respetado  y  cumplido  hasta  la  muerte,  es  cosa  real- 
mente que  hace  morir  de  risa  al  espectador  mas  grave.  Hernani  pudiera 
haber  alegado  las  circunstancias,  ó  cualquiera  otra  razón  de  la  misma 
especie;  pero  Hernani  se  contenta  con  echarse  á  pechos  un  frasquete  del 
mas  rico  veneno  conocido,  con  lo  cual  el  honor  castellano,  antiguo, 
queda  en  su  punto,  el  público  afligido,  y  el  viejo  contento,  y  repitiendo 
al  verlos  dos  cadáveres  :  muerto,  muerta. 

Este  final  desgraciado,  que  no  podía  presumirse  en  el  trascurso  del 
drama,  poco  preparado,  y  fundado  en  una  cosa  tal  como  cumplir  un 
juramento,  ha  sido  la  causa  de  que  no  fuese  coronado  Hernani  de  aplau- 
sos, como  parecía  hacerlo  esperar  el  placer  con  que  los  actos  anteriores 
habian  sido  oídos. 
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MEMORIAS  ORIGINALES 

AIMICÜLO  pnniERo. 

En  los  tiempos  antiguos  y  antes  de  la  invención  de  la  imprenta,  la 
historia,  viviendo  á  la  ventura  de  rebuscos  ó  de  eventuales  hallazgos, 
mas  se  podia  considerar  como  un  espejo  mal  azogado  que  solo  represen- 
taba á  trozos  objetos  informes,  que  como  un  intérprete  fiel  y  un  juez  se- 
vero de  los  hechos  pasados.  Apoyada  en  la  tradición,  las  mas  veces  fabu- 
losa ó  exagerada,  prestábase  fácilmente  á  la  falsedad  y  ala  adulteración 
á  que  la  quisiesen  sujetar  las  pasiones  de  los  pocos  que  en  recoger  y 
trasmitir  anales  se  ocupaban. 

I*ostcriormente  el  orgullo  de  las  testas  coronadas  hubo  de  conocer  la 
importancia  de  la  pluma  para  conservar  á  la  posteridad  sus  grandes 
hechos  ó  sus  intrigas  políticas,  y  cada  rey  mantuvo  cronistas  con  el  ob- 
jeto de  clasificar  y  glosar  su  reinado;  pero  fácil  es  conocerla  poca  con- 
fianza que  á  los  pueblos  debian  merecer  tales  compilaciones,  hechas  á 
expensas  de  un  rey,  por  personas  allegadas  ó  agradecidas,  y  á  quienes 
solo  podia  el  elogio  ser  lícito.  Con  pocas  excepciones,  la  historia  vino  á 
ser  no  un  cuadro  fiel  de  las  costumbres,  délas  necesidades,  de  las  revo- 
luciones de  los  pueblos,  sino  un  retrato,  favorecido  como  todo  retrato, 
y  de  tamaño  colosal,  de  cada  príncipe  ó  magnate,  que  reasumía  en  sí 
propio  la  importancia  toda  de  sus  gobernados.  De  tal  suerte  llegó  á  ad- 
quirir este  carácter,  que  aun  en  tiempos  modernos  en  que  la  tendencia  de 
las  ideas  es  muy  otra,  y  en  que  han  variado  esencialmente  los  princi- 
pios, en  que  se  ha  reconocido  por  fin  que  los  reyes  no  son  delegados  de 
la  divinidad,  sino  apoderados  del  pueblo,  todavía  conserva  la  historia 
sus  regios  atavíos,  y  su  especialidad  insultante  para  la  generalidad  de 
los  hombres.  Aun  en  manos  muy  hábiles  la  historia  es  apenas  todavía 
la  cronista  de  los  pueblos  :  primer  cortesana  en  los  palacios,  y  la  última 
por  lo  visto  que  los  ha  de  abandonar,  tarda  en  comprender  su  verdadera 
misión,  y  cree  haber  trasmitido  á  la  posteridad  los  hechos  y  las  rostum- 
bres  de  una  nación  cuando  ha  referido  los  caprichos  ó  los  usos  de  un 
príncipe. 

Pero  los  tiempos  han  corrido,  y  la  invención  de  la  imprenta  á  la  dis- 
posición de  todo  el  mundo  ha  sido  un  puerto  contra  un  naufragio  para 
clases  y  generaciones  enteras  :  hecha  industria  lucrativa,  todo  el  que  no 
ha  tenido  otro  oficio,  todo  el  que  se  ha  creído  con  ojos  para  ver,  con  oí- 
dos para  oir,  todo  el  que  se  ha  figurado  tener  las  cualidades  de  testigo 
(cualidades  mas  difíciles  de  poseer  de  lo  que  parece  para  no  ser  testigo  á 
la  manera  de  las  paredes,  dentro  dalas  cuales  pasan  los  acontecimien- 
tos), todo  el  que  ha  sentido  dentro  de  sí  ó  la  pereza  de  obrar,  ó  la  insu- 
ficiencia de  producir  cosas  dignas  de  ser  por  otros  escritas,  ha  asido  de 
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una  pluma,  y  ha  exclamado  :  Yo,  que  no  hago  nada,  escribiré  loque 
hacen  los  demás ;  escribiré  lo  que  sobre  ellos  pienso,  y  hasta  escribiré  lo 
que  yo  hago,  cuando  no  hago  nada.  De  aquí  multitud  de  libros,  de  nove- 
las históricas,  de  historias  novelescas,  de  viajes  impresiónales  y  de  im- 
presiones viajeras  que  atormentan  al  mundo  moderno  y  le  ahogan  y  le 
sofocan,  como  las  demasiadas  mantas  que  se  echan  sobre  un  constipado  ; 
de  aquí  la  multitud  de  observacianes,  relaciones,  reflexiorws,  y  ojeadas, 
sin  contar  con  el  sinnúmero  de  anuncios  que  empiezan  con  De,  como  : 
De  los  acontecimientos  de  la  guerra  de  tal,  de  la  covjinacion  de  cual,  de 
la  oportunidad,  etc.,  etc. ;  de  aquí  ese  torrente  sin  diques  de  memorias 
de  la  contemporánea,  del  contemporáneo,  del  ayuda  de  cámara,  del  mé- 
dico, del  barbero,  del  portero,  de  la  mujer,  del  padre,  del  hijo,  del  her- 
mano, del  sobrino,  y  de  los  amigos  y  de  los  enemigos  del  hombre  que 
ha  hecho,  que  ha  sonado,  que  ha  intrigado,  que  ha  mandado  algo  :  me- 
morias de  su  cocinero,  de  su  repostero,  de  su  querida  y  de  su  viuda, 
acerca  de  la  manera  que  tienen  los  hombres  grandes  de  ponerse  la  cor- 
bata, de  salir  á  paseo,  de  dormir,  de  estar  despiertos;  memorias  de  los 
que  le  han  visto  á  todas  horas,  y  de  los  que  no  le  han  visto  á  ninguna. 
De  aquí,  en  fin,  para  la  pobre  historia  otro  escollo,  no  menos  peligroso 
que  el  en  que  el  principio  de  este  artículo  le  hemos  encontrado  en  los 
tiempos  antiguos. 

Entonces  necesitaba  déla  linterna  deDiógenespara  buscar  un  hombre 
y  un  dato,  y  ahora  necesita  de  todas  las  linternas  del  buen  gusto  y  del  sano 
criterio  para  desechar  hombres  y  datos.  Voces  por  un  lado  con  una  re- 
lación, voces  por  otro  con  la  contraria  :  multitud  de  folletos  y  memo- 
rias, supuestos  materiales  para  la  historia,  y  en  realidad  verdaderos  al- 
bañales  que  corren  hacia  un  rio  para  perderse  en  él,  ensuciándole  y 
entrabando  su  curso;  y  solo  por  azar  algún  limpio  manantial  que  le  tri- 
buta su  pura  y  cristalina  corriente. 

Si  hemos  comparado  á  la  historia  antigua  con  un  espejo  mal  azogado, 
que  solo  á  trozos  representa  objetos  informes,  ahora  podemos  comparar 
á  la  historia  moderna  con  una  inmensa  luna  colocada  en  un  salón  de 
máscaras,  y  donde  mezclados  rebullen  y  se  codean,  se  obstruyen  y  con- 
funden en  un  disparatado  conjunto  de  colores  chocantes  y  chillones, 
sin  juego  ni  armonía,  reyes  y  vasallos,  ricos  y  pobres,  víctimas  y  verdu- 
gos, tiranos  y  tiranizados  :  ruido  horrible  y  desapacible  en  que  se  aunan 
y  mueren  la  verdad  y  la  mentira,  la  calumnia  y  la  reparación,  la  alga- 
zai-a  del  orgullo,  y  el  sollozo  del  pobre,  el  piano  del  magnate  y  el  rabel 
del  pastor,  la  gira  del  fastuoso  convite  y  el  gemido  del  hambre,  el  aullido 
de  la  envidia,  el  grito  de  la  ambición,  y  el  desesperado  lamento  del  vir- 
tuoso aborrecido,  ó  del  mérito  sofocado. 

lié  aquí  el  sonido  de  la  celebrada  trompa  de  la  historia,  encargada  de 
trasmitir  la  verdad  á  la  posteridad,  de  (¡uien  se  dice  ((ue  a([iiella  es  luz 
y  ejemplo,  norte  y  guia. 

Así  ofusca  para  ver  la  demasiada  como  la  poca  luz,  y  la  verdad  entre 
tal  multitud  de  datos  contradictorios  no  hallará  menos  obstáculos  para 
establecerse  que  en  las  épocas  en  que  no  tenia  á  su  disposición  una  sola 
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trompa  por  donde  resonar.  La  mentira  á  la  orden  del  dia  y  al  alcance  de 
todos  desde  la  vulgarización  de  la  imprenta  tiene  las  pasiones  en  su  fa- 
vor, y  laharia  de  los  partidos  interesados  en  ataviarla  y  lanzarla  rica  de 
argumentos  y  sofismas  á  la  cabeza  del  vulgo  crédulo  y  poco  perspicaz. 

Traslucen  se  sin  embargo  á  los  oj  os  de  los  mas  estas  triviales  reflexiones, 
y  la  duda  de  lo  cierto  y  de  lo  incierto  mina  por  el  pié  multitud  de  libros 
escritos  para  hacer  fortuna  á  costa  del  escándalo,  envolviendo  desgra- 
ciadamente en  el  común  desprecio  hasta  la  razón  y  la  justicia,  cuando 
entre  el  clamor  general  de  mentidos  testimonios  vienen  á  presentar  á 
la  severa  opinión  pública  sus  contradichos  alegatos. 

Una  de  las  pocas  obras  sin  embargo  que  habrán  de  merecer  una  hon- 
rosa excepción,  y  que  deben  al  menos  ser  detenidamente  examinadas, 
es  laque  anunciamos  en  el  epígrafe  de  este  artículo.  Don  Manuel  Go- 
doy,  de  quien  se  puede  decir  lo  que  de  don  Alvaro  de  Luna  dice  su  cro- 
nista; don  Manuel  Godoy,  grande  ejemplo  y  escarmiento  de  privados, es 
un  personaje  histórico  harto  importante  en  los  fastos  modernos  de  Es- 
paña para  que  su  voz  pueda  pasar  oscuramente  confundida  en  el  ruido 
general  del  siglo  vocinglero  en  que  vivimos. 

Su  portentosa  cuanto  rápida  elevación, la  colosal  influencia  que  en  la 
suerte  de  nuestra  patria  ha  ejercido  durante  muchos  años,  y  las  graví- 
simas inculpaciones  de  que  ha  sido  objeto,  hacían  desear  que  rompiese 
un  silencio,  con  el  cual  autorizaba  tácitamente  cuanto  de  su  adminis- 
tración se  ha  dicho. 

Y  cuando  se  medítaque  aquel  magnate  que  llegó  á  absorberen  sí  mismo 
el  poder  de  un  rey,  que  vio  bullir  en  rededor  de  sus  pórticos  y  antecá- 
maras una  corte  compuesta  de  lo  mejor  de  España,  que  el  hombre  que 
salió  de  un  cuartel  para  hollar  con  sus  botas  de  montar  las  reglas  alfom- 
bras que  entapizaban  los  escalones  del  trono,  cuando  se  reflexiona  que 
aquel  guardia  áquien  ascendió  á  su  lecho unanieta  de  Luis  XlVálafaz 
de  una  corte  aristocrática,  que  aquel  subalterno,  á  quien  el  genio  del 
siglo  pensó  en  colocar  en  un  trono,  es  el  mismo  que  en  el  dia,  apeado 
de  sus  brillantes  trenes,  lanzado  de  su  propio  palacio,  desnudado  de  sus 
galas  y  veneras,  arrojado  por  la  fuerza  de  la  opinión  á  las  mái-genes  de 
un  rio  extranjero,  se  presenta  á  las  puertas  déla  patria  en  modesto  traje, 
con  un  humilde  sombrero  redondeen  aquella  cabeza  que  cubrieron  co- 
ronas ducales,  y  con  unos  cuadernos  impresos  en  la  mano,  no  yapara 
rescatar  las  perdidas  grandezas,  sino  para  reconquistar  el  nombre  de 
ciudadano  español,  que  catorce  millones  de  hombres  poseen  sin  esfuerzo 
alguno,  para  demandar  justicia,  para  hacerse  simplemente  escuchar; 
cuando  se  reflexiona  en  tan  espantosa  peripecia,  es  imposible  negarse  al 
deseo,  á  la  curiosidad  de  oír,  y  solo  entonces  se  concibe  el  interés  extra- 
ordinario que  deben  inspirar  al  público  las  memorias  de  ese  hombre 
todavía  mas  extraordinario,  asi  por  su  elevación  como  por  su  caída. 

Y  decimos  extraordinario  por  su  caída,  porque  conocido  el  corazón 
humano,  es  preciso  confesar  que  don  Alvaro  de  Luna  perdiendo  en  uno 
vida  y  privanza  es  menos  digno  de  lástima  que  aquel  que  fué  condenado 
por  el  destino  á  sobrevivir  á  su  desgracia  y  á  verse  privado  de  todo  des- 
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pues  de  liaborlo  gozado  lodo.  Moro  canal  por  donde  las  j:írande7.as  y  los 
tesoros  han  pasado  sin  dejar  en  sus  paredes  mas  que  el  desengaño;  des- 
engaño semejante  al  cieno  que  posa  el  agua  al  recorrer  el  cauce  que  su 
corriente  socaba.  El  antiguo  ¡iiimipe  de  la  Paz,  arbitro  de  España,  y 
don  Manuel  r.odoy,  cxlianjero  y  particular  en  I^arís,  es  la  personifica- 
ción del  alma  destinada  á  ver  el  cuerpo  crecer,  robustecerse,  llegar  á  su 
apogeo,  y  sucumbir  á  la  ley  común  de  la  decrepitud  y  la  decadencia; 
don  Manuel  Godoy,  condenado  á  ser  espectador  del  príncipe  de  la  Paz 
caido,  es  el  hombre  á  quien  se  le  concediera  el  funesto  privilegio  de 
contemplarse  á  sí  mismo  después  de  muerto. 

Horrendo  castigo  por  cierto,  si  fué  delincuente,  y  ante  el  cual  debe 
espirar  todo  rencor,  ante  el  cual  la  justicia  misma  de  los  hombres  debe 
velarse  el  rostro,  contemplando  el  alcance  de  su  severidad.  Y  horrible 
ejemplo  también  si  no  fué  delincuente,  y  si  la  alta  posición  en  que  se 
encontró,  suscitando  enemigos  que  mejor  perdonan  el  crimen  que  la 
fortuna,  pudo  serla  causa  principal  de  su  desgracia, 

No  pn?  toca  á  nosotros  decidir  tan  importante  cuestión;  la  lectura  de 
las  ni<  :  ,  del  príncipe  y  los  demás  datos  que  la  opinión  pública 
tiene  ala  vista  son  los  autos  de  éste  gran  pleito  entre  el  favorito  y  la  so- 
ciedad. La  opinión  pública  es  quien  debe  hacer  recaer  su  fallo.  A  nos- 
otros, meros  articulistas  de  un  periódico  solo  nos  toca  dar  cuenta  ú 
nuestros  lectores  del  objeto  de  la  obra,  de  la  posición  del  que  la  presenta 
á  aquel  supremo  tribunal,  de  los  puntos  principales  que  abi-aza,  de  los 
documentos  en  que  se  apoya,  y  del  poco  ó  mucho  n)érito  literario  que 
puede  encerrar;  tarea  que  hubiéramos  llevado  á  cabo  en  un  artículo 
solo,  si  las  retloxiones  que  la  publicación  de  estas  memorias  nos  ha  su- 
gerido no  nos  hubieran  obligado  ya  á  traspasar  los  límites  consentidos 
H  semejante  objeto  por  un  diario  como  el  nuestro.  En  otro  número  tra- 
taremos de  dar  cima  á  la  labor  que  nos  hemos  impuesto  lo  mejor  que 
los  pocos  conocimientos  que  nos  adornan  nos  den  á  entender. 
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ARTICULO  SEGUNDO. 

En  nuestro  articulo  anterior,  hemos  indicado  que  los  hombres  per- 
donan mas  fácilmente  el  crimen  que  la  fortuna.  No  somos  nosotros  quien 
lo  decimos  :  verdad  es  harto  conocida.  La  rápida  elevación  del  príncipe 
de  la  Paz  debió  granjearle,  pues,  muchos  y  poderosos  enemigos  :  la 
marcha  de  los  acontecimientos  del  siglo  contribuyó  no  poco  á  envolverle 
en  la  ruina  de  las  viejas  creencias;  pero  es  fuerza  ser  imparcial,  y  no 
pedir  á  la  débil  humanid.id  mas  de  lo  (|ue  buenamente  pueda  dar  de  si 
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la  posición  de  un  ministro  de  Carlos  IV,  á  fines  del  siglo  pasado,  y  en 
la  España  de  entonces,  no  era  seguramente  la  de  un  jefe  popular  de  re- 
volución. Hacer  por  tanto  un  crimen  al  principe  de  la  Paz  de  haber  sido 
ministro  de  un  déspota,  y  de  haberse  opuesto  á  la  propaganda  de  la  re- 
volución francesa,  es  juzgar  al  hombre  de  entonces  según  las  ideas  del 
dia.  El  grito  de  la  revolución  lanzado  á  orillas  del  Sena  y  eco  del  norte 
de  América,  no  tuvo  ni  podía  tener  en  las  demás  naciones  de  Europa  la 
mejor  acogida  :  no  hallándose  los  demás  pueblos  en  la  situación  pecu- 
liar déla  Francia,  manifestóse  en  todos,  mas  ó  menos,  una  oposición 
no  tanto  debida  á  los  naturales  esfuerzos  de  sus  gobiernos,  como  á  las 
costumbres  mismas  de  los  gobernados.  Prúebanlo  así  entre  nosotros  los 
donativos  verdaderamente  voluntarios  con  que  se  anticipó  la  España  á 
los  deseos  del  gobierno  de  Carlos  IV,  y  que  excedieron  con  mucho  á  los 
que  produjo  en  Francia  misma  el  entusiasmo  revolucionario.  Espérese 
además  en  buen  hora  de  los  filósofos  y  délos  escritores,  de  los  tribunos 
délos  pueblos,  el  empuje  reformador;  exigir  empero  de  los  reyes  y  de 
sus  ministros  que  se  derriben  á  sí  mismos  en  favor  de  principios  inno- 
vadores, es  desconocer  completamente  la  naturaleza  de  las  cosas.  Cuando 
aun  en  el  dia,  y  después  del  vuelo  que  han  tomado  las  ideas  de  reforma, 
se  ve  constantemente  á  esos  mismos  tribunos  del  pueblo  plantear,  una 
vez  llegados  al  poder,  sistemas  de  resistencia  contra  los  propios  princi- 
pios populares  que  los  han  elevado,  querer  que  el  favorito  de  Carlos  IV 
se  hubiera  constituido  en  la  España  de  1790  agente  de  la  revolución  fran- 
cesa, es  querer  imposibles.  La  libertad  no  se  da,  se  toma.  Todo  gobierno 
encierra  por  otra  parte  en  sí  un  principio  de  íYaÍMg¿<o,  sin  el  cual  dejaría 
de  ser  gobierno,  pues  le.  faltaría  el  principio  de  la  propia  conservación. 
Ni  la  naturaleza  de  las  cosas,  ni  el  corazón  humano,  ni  la  política  podían 
prestarse  á  semejantes  exigencias;  por  tanto,  solo  queda  una  manera 
racional  de  juzgar  al  príncipe  déla  Paz:  esfuerza  trasladarse  álos  tiem- 
pos en  que  ejerció  su  influencia,  considerarle  únicamente  ministro  de 
un  gobierno  monárquico  absoluto,  pues  que  este  es  un  hecho  innegable, 
y  en  tal  concepto  examinar  si  en  calidad  de  tal  su  administración  fué 
acertada  ó  desacertada,  ominosa  para  el  país,  tiránica  ó  benéfica,  estéril 
ó  productiva.  Y  descendiendo  después  del  ministro  al  hombre,  conside- 
rar si  los  actos  públicos  de  su  vida,  si  su  manera  de  existir  y  de  usar  de 
su  favor  y  de  su  riqueza  fué  criminal  y  de  escándalo  para  el  país,  por  su 
influencia  en  las  públicas  costumbres. 

Cuantos  escritores  españoles  y  extranjeros  han  hablado  del  príncipe 
déla  Paz,  copiándose  unos  á  otros,  han  tratado  de  presentarle  bajo  una 
luz  poco  favorable;  quién  le  presenta  como  un  coplero,  una  especie  de 
bardo  ó  trovador  que  conquistó  el  favor  de  una  corte  muelle  con  indignos 
manejos  y  serviles  bajezas.  Achacante  los  desastres  de  la  guerra  con  la 
Francia  de  1793  á  1795,  y  los  de  la  posterior  con  la  Inglaterra  en  los  años 
siguientes.  Designado  por  Napoleón  para  una  especie  de  trono  improvi- 
sado sobre  las  ruinas  del  Portugal,  ofrécenle  á  sus  lectores  como  ha- 
biendo tenido  gran  parte  en  el  viaje  de  Bayona  y  en  la  abdicación  for- 
zada de  la  familia  real  de  España.  Achacóle  la  voz  pública  proyectos  de 
II.  9 
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mas  temeraria  ambición ;  díjose  que  habla  aspirado  al  trono  español, 
y  que  para  ello  habla  malquistado,  educado  mal  y  nun  calumniado  al 
príncipe  heredero,  Fernando  Vil  después,  que  entonces  era  el  objeto  de 
los  deseos  de  la  nación,  porque  así  las  naciones  como  los  individuos 
están  á  veces  sujetas  á  no  saber  lo  que  se  desean. 

El  abate  Pradt,  el  general  Foy,  el  biógrafo  Arnault,  Jouy,  el  canónigo 
Escoiquiz,  y  el  mismo  Muriel,  de  quienes  aquellos  se  hicieron  eco,  han 
adoptado  esas  ideas  y  las  han  propalado.  El  silencio  de  don  Manuel  Godoy 
no  hizo  mas  que  corroborarlas.  Así  que,  don  Manuel  Godoy  debía  co- 
menzar por  explicar  la  causa  de  tan  singular  silencio.  Parécenos  que  lo 
hace  en  sus  Memorias  con  tino  y  gran  color  de  verdad.  Ya  hemos  dicho 
que  no  nos  erigimos  en  jueces;  no  nos  creemos  competentes  para  ello; 
solo  somos  expositores  de  hechos.  A  la  generación  presente,  á  la  juven- 
tud del  día  ya  separada  de  los  acontecimientos,  y  menos  interesada  en 
ellos  que  nuestros  padres,  toca  pesar  las  razones  del  proscripto. 

Después  de  explicada  la  causa  de  su  silencio,  el  príncipe  pasa  á  darla 
clave  de  su  elevación.  Seguramente  este  era  en  sus  memorias  el  punto 
mas  delicado,  y  que  mas  ansiará  la  expectación  pública  ver  aclarado; 
pero  don  Manuel  Godoy,  con  una  delicadeza  extremada  y  propia  de  un 
español  de  los  tiempos  de  Calderón,  pasa  rápidamente  sobre  esta  cir- 
cunstancia, y  después  de  hacer  dado  una  explicación  por  lo  menos  vero- 
símil, y  de  todo  punto  decorosa,  se  apresura  á  entrar  en  el  descargo  de 
sus  actos  administrativos. 

Seal  cual  fuere  la  verdad,  preguntaremos  al  lector  si  puestos  en  iguales 
circunstancias  que  el  antiguo  guardia  de  la  real  persona,  ¿hubiera  ha- 
bido muchos  que  hubieran  hecho  voluntaria  dimisión  de  la  carrera  que 
la  fortuna  les  abría?  Después  de  hecha  esta  pregunta,  y  de  convenir  en 
que  el  número  de  los  héroes  y  de  los  santos  es  infinitamente  pequeño  en 
este  miserable  mundo,  pasaremos  á  otra  cosa. 

Su  posición  para  con  la  revolución  francesa,  en  su  apogeo  cuando  don 
Manuel  Godoy  obtuvo  el  ministerio,  era  harto  difícil. 

Sin  embargo,  en  los  dos  primeros  tomos  qrue  anunciamos  de  sus  me- 
morias, don  Manuel  Godoy  trata  de  probar  que  la  conducta  que  observó 
fué  la  que  debió,  la  que  no  pudo  menos  de  observar.  Que  ni  precipitó 
la  guerra,  ni  la  esquivó;  que  en  ella,  á  pesar  del  mal  estado  en  que  en- 
contró al  país,  laureles  y  glorias  se  adquirieron  que  sostuvieron  el  buen 
nombre  español ;  que  esa  guerra  no  costó  esfuerzos  gravosos  á  la  nación ; 
que  conoció  la  hora  y  el  momento  en  que,  además  de  ser  inútil  y  funesta 
aquella  lucha,  torcía  su  objeto,  y  que  trató  la  paz  no  el  primero,  ni  paz 
vergonzosa  para  nosotros,  pues  que  la  primera  voz  de  paz  vino  de  la  re- 
pública francesa,  y  pues  que  no  nos  costó  ni  una  aldea,  habiendo  sido 
la  España  el  único  pueblo  de  Europa  que  al  ajustar  sus  paces  con  la 
Francia  no  sufrió  ningún  desfalco  en  sus  fronteras. 

Que  posteriormente  no  quiso  ser  agente  de  las  miras  de  la  Gran  Hre- 
laña,  y,  habiendo  de  luchar  ron  esta  ó  con  la  Francia,  prefirió  la  amistad 
de  la  república,  salvando  nuestro  suelo  de  las  desgracias  sobrevenidas  á 
los  estados  de  Italia  por  su  ciega  obediencia  á  la  Inglaterra ;  que  nunca 
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tomó  sobre  sí  la  responsabilidad  de  actos  tan  graves,  sino  que  consultó 
el  voto  de  los  pueblos  y  el  examen  de  los  consejos  del  monarca. 

Que  el  crédito  en  ambas  guerras  fué  realzado  y  mantenido  por  la  sen- 
cillez y  la  lealtad  de  sus  operaciones  y  promesas. 

Que  no  hubo  durante  su  administración  ni  persecuciones  ni  grandes 
castigos;  que  trató  de  reprimir  el  primero  en  España  el  colosal  poder  de 
la  inquisición,  como  lo  logró;  que  amigo  de  las  luces,  de  la  ciencia  y  de 
las  artes,  les  dispensó  protección  ;  y  en  realidad,  al  llegar  aquí  no  pode- 
mos menos  de  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  para  recordarles 
un  punto  importante.  Don  Manuel  Godoy  encontró  estos  ramos  en  la 
mayor  decadencia, y  si  protegió  ó  no  su  renacimiento,  díganlo  por  nos- 
otros cien  nombres  ilustres  que  en  ellos  se  distinguieron  y  lograron 
en  su  tiempo  mercedes  y  distinciones. 

Sabida  es  la  protección  que  dispensó  á  Moratin  ;  sabido  es  que  á  su 
época  van  unidos  los  nombres  de MelendezyJovellanos, y  otros  inñnitos 
que  en  ramos  diversos  presentaron  un  verdadero  renacimiento  en  Es- 
paña :  y  seamos  imparciales,  recorramos  las  obras  de  los  escritores  de 
su  tiempo,  y  será  forzoso  confesar  que  reinaba  una  amplitud  para  la 
imprenta,  con  que  en  tiempos  muy  posteriores  nos  hubiéramos  conten- 
tado aun  los  mas  descontentadizos. 

No  es  menos  interesante  para  lectores  españoles  !a  copia  de  documen- 
tos importantes  y  fidedignos  con  que  don  Manuel  Godoy  autoriza  sus 
memorias. 

En  cuanto  al  estilo,  confesaremos  que  tienen  el  mérito  de  descubrir 
al  hombre  :  desigual  en  gran  manera,  y  viciado  en  general  por  la  larga 
expatriación,  hemos  notado  con  todo  que  siempre  que  habla  el  corazón, 
que  siempre  que  el  autor,  inspirado  de  la  amargura  de  su  situación, 
vuelve  los  ojosa  esta  patria  que  tan  tristemente  lo  ha  juzgado,  corren  de 
su  pluma  páginas  tiernísimas,  elocuentes,  ciceronianas ;  en  vano  se  bus- 
carian  ya  en  ellas  galicismos  ni  defectos  gramaticales;  evidente  prueba 
de  que  el  entusiasmo  es  la  gran  regla  del  escritor,  y  el  único  maestro  de 
lo  bello  y  de  lo  sublime. 

Esa  misma  desigualdad  constituyela  originalidad  de  las  memorias.  Es 
imposible,  leyéndolas,  no  dudar  muchas  veces,  no  juzgar  algunas  en 
favor  del  proscripto,  no  asustarse  del  poder  de  la  opinión  y  de  las  con- 
secuencias de  esta,  si  una  vez  se  ha  torcido  ó  maleado ;  es  difícil  no  der- 
ramar algunas  lágrimas  sobre  la  suerte  de  un  hombre  que  si  hubiese 
sido  calumniado  como  pretende  probar,  nadie  después  de  él  tendría  de- 
recho á  creerse  desgraciado. 

Nosotrosansiamos  la  conclusión  déla  publicación  de  estas  interesantes 
memorias,  que  tanta  luz  van  á  dar  á  la  historia  del  reinado  de  Carlos  IV 
poco  conocido  y  mal  apreciado  :  y  en  el  ínterin,  sin  prejuzgar  nada 
acerca  de  la  culpabilidad  del  acusado,  sin  negar  la  perniciosa  influencia 
que  semejantes  elevaciones  colosales  tienen  en  la  moral  de  un  pueblo, 
sin  decir  que  el  príncipe  de  la  Paz  fuese  un  grande  hombre,  antes 
creyéndole  inferior  alas  difíciles  circunstancias  al  frente  de  las  cuales  se 
halló,  nosotros,  sin  embargo,  aconsejamos  á  nuestros  lectores  que  lean 
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las  memorias  antes  de  confirmar  ó  de  alterar  sus  juicios.  El  derecho  de 
ser  oido  lo  tiene  todo  el  mundo;  acordémonos  generosamente  de  que  ese 
es  el  único  de  que  la  suerte  no  ha  podido  despojarle.  Triste  resto  de  la 
grandeza  pasada;  miserable  derecho,  cuando  no  hay  otro,  y  terrible 
ejemplo  ala  par  de  las  vicisitudes  humanas. 


MARGARITA  DE  BORGOi^A, 

DRAMA    NUEVO    EN    CINCO   ACTOS. 

La  Última  vez  que  tuvimos  que  hablar  del  célebre  autor  de  esta  com- 
posición dramática  insistimos  en  la  ventaja  que  ásus  contemporáneosy 
rivales  lleva  en  el  artificio  de  sus  comedias,  en  el  interés  que  sabe  darles, 
en  el  profundo  conocimiento  que  tiene  del  corazón  humano  y  de  los 
efectos  teatrales. 

Si  á  alguno  pudiera  haberle  quedado  duda  acerca  de  tales  calificacio- 
nes, la  representación  de  la  Tour  de  Nesle,  vertida  al  castellano  con 
algunas  alteraciones  del  original  y  bajo  el  título  de  Margarita  de  Bor- 
goña,  las  podria  desvanecer  completamente,  porque  esa  es  la  obra 
donde  Alejandro  Dumas  hace  mas  gala  y  ostentación  de  aquellas  dotes. 

Asunto  medio  histórico  medio  fantástico,  enlazado  con  las  costumbres 
de  una  época  fecunda  de  argumentos  de  gusto  moderno,  el  autor  le  ha 
combinado  á  su  manera,  mas  bien  á  nuestro  corto  entender  con  la  idea 
de  producir  efecto  en  el  teatro,  que  con  la  de  pintar  carácter  ni  pasión 
alguna.  Menos  aun  se  podria  inferir  que  tuviese  un  objeto  moral.  Una 
intriga  fuertemente  trabada,  efectos  prodigiosos  artificiosamente  pre- 
parados, novedad  en  algunos  resortes  dramáticos,  osadia  en  las  formas, 
sacudidas  violentas  y  dolorosas  para  el  espectador;  hé  aqui  la  idea  del 
autor  en  la  Toar  de  Nesle.  Idea  llevada  á  cabo  de  una  manera  admi- 
rable, y  que  no  permite  al  auditorio  salir  un  momento  de  la  sala  mien- 
tras no  ve  concluida  la  acción  y  satisfecha  su  curiosidad  ;  pero  idea  al 
mismo  tiempo  que  constituye  la  inferioridad  de  esta  obra  con  respecto  á 
las  demás  del  autor.  Es  lo  que  llaman  los  franceses  un  tour  de  forcé, 
una  muestra  delpodcrdel  ingenio,  un  ejemplo  de  lo  que  se  puede  ima- 
ginar y  hacer  en  el  teatro,  pero  sin  resultado,  sin  consecuencia,  como  el 
salto  mortal  de  un  atleta, que,  una  vez  visto  y  admirado,  nada  deja  en  el 
fondo  del  ahua,  sino  el  cansancio  angustioso  que  se  tiene  después  de  vci- 
un  gran  peligro  eludido.  En  Enrique  III  y  su  corte,  del  mismo  autor, 
predomina  un  objeto  histórico;  en  Aniony  una  intención  política  casi, 
y  por  lo  menos  se  revela  allí  un  sistema  social  nuevo;  es  un  ariete  diri- 
gido contra  la  actual  organización  de  la  sociedad, contra  las  ideas  viejas; 
es  una  invasión  en  el  porvenir,  masó  menos  verdadera  y  exagerada  como 
analizándola  tuvimos  ocasión  de  decir;  pero, en  fin,  tiene  una  importan- 
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cia  muy  trascendental.  En  Catalina  Howard  reina  el  deseo  de  pintar 
una  pasión,  la  ambición,  que  como  toda  pasión  cuando  se  halla  elevada 
al  grado  de  vehemencia  posible  absorbe  todas  las  facultades  de  ser,  y 
crece  en  el  corazón  á  cosía  de  todas  las  demás. 

Pero  en  la  Tour  de  Nesle,  lo  repetimos,  no  hay  mas  importancia,  ni 
mas  mira  profunda  que  la  de  desenvolver  una  intriga  aterradora,  por 
medios  aun  mas  aterradores.  Supone  mas  ingenio,  pero  menos  talento: 
mas  conocimiento  del  hombre  que  concurre  al  teatro,  que  del  hombre 
que  vive  en  el  mundo.  Por  eso  nosotros  sentimos  que  los  traductores, 
pues  parece  que  han  sido  dos,  hayan  creido  poder  alterar  el  título,  porque 
siendo  este  tan  vago  é  indeterminado  como  su  autor  se  lo  ha  puesto,  á 
nada  le  comprometía;  al  paso  que  trasladar  toda  la  importancia  del 
drama  y  hacerla  recaer  sobre  un  personaje  histórico  como  Margarita  de 
Borgoña,  es  comprometer  á  Alejandro  Dumas  á  deberes  que  él  mismo 
no  se  ha  impuesto. 

Los  demás  cortes  y  las  otras  alteraciones  que  han  sido  hechas  en  la 
Tour  de  Nesle  al  trasladarla  á  la  escena  española,  parecen  haber  sido 
concesiones  hechas  á  nuestras  costumbres  y  á  la  debicadeza  de  nuestro 
público.  Si  esto  resulta  en  disfavor  del  drama  y  del  autor  que  necesita 
un  público  hecho  á  su  manera  y  educado  expresamente  para  él,  ó  en 
disfavor  del  público  español,  esto  solo  los  traductores  que  se  han  erigido 
jueces,  prejuzgando  la  cuestión,  se  atreverán  á  decirlo.  Nosotros  per- 
manecemos en  la  mayor  duda,  y  no  quisiéramos  ofender  ni  á  nuestro 
público,  ni  al  célebre  Dumas. 

Difícil,  pesado,  inútil  nos  parece  presentar  en  fila  las  escenas  de  la 
Tour  de  Nesle,  ni  detallar  su  argumento.  Suponiendo,  pues,  que  el  que 
nos  lea  ha  visto  ó  leído  el  drama,  y  que  el  que  no  lo  ha  visto  ni  leído  no 
ha  de  leer  nuestro  artículo,  nos  ahorraremos  esa  labor  insípida,  y  que 
nunca  favorece  á  la  composición  en  cuestión,  porque  tales  análisis  pe- 
riodísticos no  producen  el  mismo  efecto  que  produciría  un  amante  ó 
un  enemigo  de  una  mujer  que  para  hacer  formar  una  idea  de  su  belleza 
ó  de  sus  defectos  enseñase  á  las  gentes  su  esqueleto. 

Vamos  á  combatir  de  paso  algunas  de  las  inculpaciones  hechas  á  estos 
dramas  y  al  género  á  que  pertenecen,  lo  cual  no  haremos  sin  decir  antes 
que  el  hombrees  exclusivo,  generalmente  hablando,  en  sus  aficiones,  de 
donde  resulta  que  todo  lo  exagera;  y  que  rara  vez  se  coloca  en  el  punto 
crítico  y  circunscrito  de  la  verdad.  Inferir  de  la  languidez  de  las  come- 
dias clásicas  de  la  escuela  antigua  que  es  forzoso  para  animar  una  co- 
media ponerle  un  asesinato  en  cada  escena,  es  un  extremo  de  horrores 
prodigados  en  la  Tour  de  Nesle  :  inferir  que  solo  son  buenas  las  come- 
dias que  pintan  lenta  y  fríamente  las  pequeneces  de  un  enamorado  ó  de 
un  pródigo,  es  otro  extremo.  Tan  mal  nos  parece  á  nosotros  una  comedia 
lánguida,  á  causa  de  los  escrúpulos  de  una  escuela,  como  un  tejido  de 
horrores,  no  menos  inverosímil,  hijo  de  una  completa  despreocupación. 
Porque  al  fin,  ¿cuál  es  el  objeto  del  arte?  ¡Retratar  á  la  naturaleza!  Pues 
bien,  ni  la  naturaleza  es  tan  comedida  y  corta  de  genio  y  de  recursos, 
tan  moderada  y  encajonada  en  reglas  como  la  vistieron  los  clásicos,  ni 
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es  tan  desordenada  y  violenta  como  los  románticos  la  disfrazan.  Pero  si 
la  avaricia,  considerada  bajo  su  aspecto  mas  sutil  y  de  menos  trascen- 
dencia, puede  hacer  reír,  y  si  la  pintura  de  un  avaro  puesto  en  ridículo 
por  sus  mezquindades  puede  ser  la  verdad,  y  corregir  avergonzando, 
hágase  en  buen  hora  de  ese  asunto  una  comedia.  Verdad  será,  y  será  la 
naturaleza;  y  cumplirá  con  un  objeto,  el  de  retratar  á  los  hombres.  Mas 
si  al  propio  tiempo  esa  misma  avaricia  desarrollada  y  puesta  en  situa- 
ciones particulares  deja  de  ser  ridicula,  y  mirado  bajo  otro  aspecto  pasa 
á  ser  violenta,  y  arma  la  mano  del  hombre  con  un  puñal,  y  pintada  asi 
puede  conmover,  y  presenta  al  hombre  los  riesgos  de  sucumbir  á  seme- 
jante pasión,  y  puede  ser  también  la  verdad  y  corregir  horrorizando, 
hágase  en  buen  hora  un  drama  fúnebre  y  lacrimoso.  Verdad  será,  y 
será  la  naturaleza,  y  cumplirá  con  el  propio  objeto  de  retratar  á  los 
hombres. 

Porque,  tengamos  lógica  y  seamos  consecuentes  :  si  la  pintura  de  un 
avaro  que  hace  reír  corrige  según  los  clásicos  á  los  avaros,  ¿porqué  la 
pintura  de  un  asesino  que  hace  temblar  no  ha  de  corregir  á  los  asesi- 
nos? iNo  es  inmoral  retratar  á  un  jugador,  y  es  inmoral  retratar  á  un 
homicida! 

Tales  inculpaciones  son  hijas  de  la  rutina.  La  naturaleza  es  el  objeto 
del  arte,  lo  repetimos;  si  es  tan  cierto  que  el  hombre  mata  y  que  juega, 
no  vemos  una  razón  para  que  el  homicidio  salga  de  la  jurisdicción  del 
teatro.  El  deber,  pues,  del  poeta  no  es  de  separar  estosóaqucllos  asuntos, 
sino  escoger  el  que  mejor  le  parezca,  y  ese  presentarle  con  verdad.  Los 
medios,  los  verosímiles,  y  nosotros  solo  recusamos  la  inverosimilitud  : 
en  la  inverosimilitud  entra  la  eterna  conversación,  el  sonsonete  de 
máximas  y  sentencias  de  la  antigua  comedia  clásica,  en  la  cual  nadie  se 
propasa,  en  la  que  nadie  siente  fuertemente  y  con  vehemencia,  porque 
eso  es  mentira;  y  entra  también  la  acumulación  de  crímenes,  la  dureza 
y  la  calma  de  un  criminal,  porque  eso  tanibien  es  mentira,  y  no  hay  ser, 
por  feroz  que  sea,  que  no  tenga  un  rincón  en  su  existencia  reservado 
para  un  sentimiento  dulce. 

Tal  es  la  mezcla  de  la  naturaleza,  tal  debe  ser  la  mezcla  del  arte  que 
tiende  á  representarla.  Los  ascos  que  muchas  gentes  hacen  á  los  horrores 
del  teatro  semejan  á  los  que  hacen  á  los  toros  multitud  de  personas  que 
vemos  sin  embargo  en  ellos.  La  prueba  es  que  los  señores  clásicos  que 
reconvienen  á  los  románticos  de  amigos  de  crímenes,  no  se  acuerdan  de 
que  su  teatro  clásico  es  un  puro  crimen,  porque,  al  fin,  ¿  quién  es  Medea, 
y  quién  Edipo?  ¿Qué  gente  es  toda  la  familia  de  .\treo?  ¿Dónde  se 
pueden  encontrar  criminales  mas  feroces,  dónde  los  envenenadores  y 
los  asesinos  con  mas  frecuencia  que  en  las  familias  de  reyes  y  prín- 
cipes, monopolizadoras  exclusivas  de  la  tragedia  clásica? 

¡Oh !  No  .se  puede  venir  al  teatro.  ¡  La  Toiir  de  Nesle!  ¡  El  incesto,  el 

adulterio,  rl  parricidioül  ¿Y  qué  es  Edipo,  y  Jocasla?  ¿Qué  es  Fedra? 

¿Qué  es  Nerón  sino  un  envenenador,  sino  la  Lucrecia  Rorgia  de  Racine 

y  del  teatro  clásico? 

Parcialidad  nada  mas  y  miseria  en  los  juiciosde  los  hombres.  Cuando 
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esos  horrores  no  son  verdad,  entonces  los  recusaremos;  cuando  estén 
mal  manejados,  mal  presentados,  entonces  daremos  la  razón  á  los  ene- 
migos del  género  ;  entre  tanto  nosotros  admitimos  los  géneros  todos  y 
todas  las  escuelas. 

Por  otra  parte,  hemos  dicho  algunas  veces  dos  verdades  que  repeti- 
remos. Primera,  que  la  literatura  no  puede  sernuncasino  laexpresion  de 
la  época :  volvamos  la  vista  á  la  época,  y  abracemos  la  historia  de  Europa 
de  cuarenta  años  á  esta  parte.  ¿  Ha  sido  el  género  romántico  y  sangriento 
el  que  ha  hecho  las  revoluciones,  ó  las  revoluciones  las  que  han  traido 
el  género  romántico  y  sangriento  ?  Que  españoles  nos  digan  en  el  dia  que 
los  horrores,  que  la  sangre  no  está  en  la  naturaleza,  que  nos  añadan  que 
el  teatro  nos  puede  desmoralizar,  eso  causa  risa;  pero  aquella  risa  homé- 
rica, aquella  risa  interminable  de  los  dioses  de  la  Iliada.  Segunda  verdad. 
Que  el  hombre  no  es  animal  de  escarmiento,  y,  portante,  que  el  teatro 
tiene  poquísima  influencia  en  la  moral  pública;  no  solo  no  la  forma, 
sino  que  sigue  él  paso  á  paso  su  impulso.  Lo  que  llaman  moral  pública 
tiene  mas  hondas  causas  :  decir  que  el  teatro  forma  la  moral  pública,  y 
no  esta  el  teatro,  es  invertir  las  cosas,  es  entenderlas  al  revés,  es  lo 
mismo  que  decir  que  un  hombre  cavila  mucho  porque  es  calvo, en  vez  de 
decir  que  es  calvo  porque  cavila  mucho.  Cuando  nosenseñen  una  persona 
que  se  haya  vuelto  santa  de  resultas  de  una  comedia  de  Moratin,  nosotros 
enseñaremos  un  hombre  que  haya  dejado  de  ser  asesino  por  haberasistido 
á  un  drama  romántico.  ¿Pervierte  la  moral  pública  representar  á  un  par- 
ticular que  asesina  llevado  de  una  pasión  en  un  drama,  y  no  pervierte  la 
moral  pública  un  rey  asesinando  á  su  hermano  en  una  tragedia?  El  hijo 
de  Lucrecia  es  inmoral;  pero  es  muy  moral  Orestes,  y  mas  moral  todavía 
Agamenón  matando  á  su  hija,  los  hijos  de  Edipo  matándose  uno  á 
otro,  etc.,  etc.  ¿Y  en  la  comedia  clásica  misma,  en  Moliere,  en  Moratin, 
hay  otra  cosa  que  hijos  que  se  burlan,  que  se  mofan  de  sus  padres, 
mujeres  que  buscan  las  vueltas  á  sus  maridos  puestos  en  ridículo 
porque  quieran  conservarla  virtud  de  sus  mujeres,  tramposos  entroni- 
zados, y  acreedores  escarnecidos?  Todo  eso  es  muy  moral. 

Seríamos  injustos  si  antes  de  dar  fin  á  este  artículo  no  dijéramos  que 
la  representación  de  la  Tour  de  Nesle,  que  tales  reflexiones  nos  ha  su- 
gerido, ha  sido  de  las  mejores  que  en  Madrid  hemos  visto. 
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EL  día  de  difuntos  DE  1836. 

fígaro 

EN  EL  CEMENTERIO. 


Beati  qui  moriantor  in  Domino. 

En  atención  á  que  no  tengo  gran  memoria,  circunstancia  que  no  deja 
de  contribuir  á  esta  especie  de  felicidad  que  dentro  de  mí  mismo  me  he 
formado,  no  tengo  muy  presente  en  qué  articulo  escribí  (en  los  tiempos 
en  que  yo  escribía)  que  vivía  en  un  perpetuo  asombro  de  cuantas  cosas 
á  mi  vista  se  presentaban.  Pudiera  suceder  también  que  no  hubiera 
escrito  tal  cosa  en  ninguna  parte;  cuestión  en  verdad  que  dejaremos  á 
un  lado  por  harto  poco  importante  en  época  en  que  nadie  parece  acor- 
darse de  lo  que  ha  dicho,  ni  de  lo  que  otros  han  hecho.  Pero  suponiendo 
que  así  fuese,  hoy  día  de  difuntos  de  1836  declaro*  que  si  tal  dije,  es 
como  si  nada  hubiera  dicho,  porque  en  la  actualidad  maldito  si  me 
asombro  de  cosa  alguna.  He  visto  tanto,  tanto,  tanto...,  como  dice 
alguien  en  el  Califa.  Lo  que  sí  me  sucede  es  no  comprender  claramente 
todo  lo  que  veo,  y  así  es  que  al  amanecer  un  dia  de  difuntos  no  me 
asombra  precisamente  que  haya  tantas  gentes  que  vivan  ;  sucédeme  sí 
que  no  lo  comprendo. 

En.  esta  duda  estaba  deliciosamente  entrenido  el  dia  de  los  Santos,  y 
fundado  en  el  antiguo  refrán  que  dice  fiafe  en  la  Virgen  y  no  corras 
(refrán  cuyo  origen  no  se  concibeen  un  país  tan  eminentemente  cristiano 
como  el  nuestro\  encomendábame  á  todos  ellos  con  tanla  esperanza, 
que  no  tardó  en  cubrir  mi  frente  una  nube  de  melancolía;  pero  d- 
aquellas  melancolías  de  que  solo  un  liberal  español  en  estas  circunstan- 
cias puede  formar  una  idea  aproximada.  Quiero  dar  una  idea  de  esta 
melancolía  ;  un  hombre  que  cree  en  la  amistad  y  llega  á  verla  por  dentro, 
un  inexperto  que  se  ha  enamorado  de  una  mujer,  un  heredero,  cuyo  tío 
indiano  muere  de  r(>pente  sin  testar,  un  tenedor  de  bonos  de  Cortes,  una 
viuda  que  tiene  asignada  pensión  .«obre  el  tesoro  español,  un  diputado 
elegido  en  las  penúltimas  elecciones,  un  militar  que  ha  perdido  una 
pierna  por  el  Estatuto,  y  se  ha  quedado  sin  pierna  y  sin  estatuto,  un 
grande  que  fué  liberal  por  ser  procer,  y  que  se  ha  quedado  .>;olo  liberal, 
un  general  constitucional  que  persigue  á  Come/,  imagen  fiel  del  hombre 
corriendo  siempre  tras  la  felicidad  sin  encontrarla  en  ninguna  parte,  un 
redactor  del  Mundo  en  la  cárcel  en  virtud  de  la  libertad  de  imprenta,  un 
ministro  de  España,  y  un  rey  en  fin  constitucional,  son  todos  seres  ale  • 
gres  y  bulliciosos,  comparada  su  melancolía  con  aquella  que  á  mi  me 
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acosaba,  me  oprimía  y  me  abrumaba  en  el  momento  de  que  voy  ha- 
blando. 

Volvíame  y  me  revolvía  en  un  sillón  de  estos  que  parecen  camas,  se- 
pulcro de  todas  mis  meditaciones,  y  ora  me  daba  palmadas  en  la  frente, 
como  si  fuese  mi  mal  mal  de  casado,  ora  sepultaba  las  manos  en. mis 
faltriqueras,  aguisa  de  buscar  mi  dinero,  como  si  mis  faltriqueras  fueran 
el  pueblo  español  y  mis  dedos  otros  tantos  gobiernos,  ora  alzaba  la  vista 
al  cíelo  como  si  en  calidad  de  liberal  no  me  quedase  mas  esperanza  que 
en  él, ora  la  bajaba  avergonzado  como  quien  ve  un  faccioso  mas,  cuando 
un  sonido  lúgubre  y  monótono,  semejante  al  ruido  de  los  parles,  vino  á 
sacudir  mi  entorpecida  existencia. 

¡Día  de  difuntos!  exclamé;  y  el  bronce  herido  que  anunciaba  con 
lamentable  clamor  la  ausencia  eterna  de  los  que  han  sido,  parecía  vibrar 
mas  lúgubre  que  ningún  año,  como  si  presagiase  su  propia  muerte. Ellas 
también,  las  campanas  han  alcanzado  su  última  hora,  y  sus  tristes  acen- 
tos son  el  estertor  del  moribundo  :  ellas  también  van  á  morir  á  manos 
de  la  libertad,  que  todo  lo  vivifica,  y  ellas  serán  las  únicas  en  España 
¡  santo  Dios !  que  morirán  colgadas.  ¡  Y  hay  justicia  divina  ! 

La  melancolía  llegó  entonces  á  su  término;  por  una  reacción  natural 
cuando  se  ha  agotado  una  situación,  ocurrióme  de  pronto  que  la  melan- 
colía es  la  cosa  mas  alegre  del  mundo  para  los  que  la  ven,  y  la  idea  de 
servir  yo  entero  de  diversión...  fuera,  exclamé, fuera,  como  si  estuviera 
viendo  representar  á  un  actor  español,  fuera,  como  si  oyese  hablará 
un  orador  en  las  Cortes,  y  arrójeme  á  la  calle  ;  pero  en  realidad  con  la 
misma  calma  y  despacio  como  si  tratase  de  cortar  la  retirada  á  Gómez. 

Dirigíanse  las  gentes  por  las  calles  en  gran  número  y  larga  procesión, 
serpenteando  de  unas  en  otras  como  largas  culebras  de  infinitos  colo- 
res :  ¡al  cementerio,  al  cementerio! !  ¡Y  para  eso  salían  de  las  puertas 
de  Madrid  ! 

Vamos  claros,  dije  yo  para  mí,  ¿  dónde  está  el  cementerio  ?  ¿fuera  ó 
dentro?  Un  vértigo  espantoso  se  apoderó  de  mí,  y  comencé  á  ver  claro. 
El  cementerio  está  dentro  de  Madrid.  Madrid  es  el  cementerio.  Pero 
vasto  cementerio,  donde  cada  casa  es  el  nicho  de  una  familia,  cada  calle 
el  sepulcro  de  un  acontecimiento,  cada  corazón  la  urna  cineraria  de 
una  esperanza  ó  de  un  deseo. 

Entonces,  y  en  tanto  que  los  que  creen  vivir  acudían  á  la  mansión  que 
presumen  de  los  muertos,  yo  comencé  á  pasear  con  toda  la  devoción  y 
recogimiento  de  que  soy  capaz  las  calles  del  grande  osario. 

Necios,  decía  á  los  transeúntes,  ¿os  movéis  para  ver  muertos?  ¿no 
tenéis  espejos  por  ventura?  ¿ha  acabado  también  Gómez  con  el  azogue 
de  Madrid?  ¡Miraos,  insensatos,  á  vosotros  mismos,  y  en  vuestra  frente 
veréis  vuestro  propio  epitafio!  ¿Vais  á  ver  á  vuestros  padres  y  á  vuestros 
abuelos,  cuando  vosotros  sois  los  muertos?  Ellos  viven,  porque  ellos 
tienen  paz:  ellos  tienen  libertad,  la  única  posible  sobre  la  tierra,  la  que 
da  la  muerte;  ellos  no  pagan  contribuciones  que  no  tienen;  ellos  no 
serán  alistados  ni  movilizados;  ellosno  son  presos  ni  denunciados;  ellos, 
en  fin,  no  gimen  bajo  la  jurisdicción  del  celador  del  cuartel;  ellos  son 
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los  únicos  que  gozan  de  la  libertad  de  imprenta,  porque  ellos  hablan  al 
mundo.  Hablan  en  voz  bien  alta,  y  que  ningún  jurado  se  atrevería  á 
encausar  y  á  condenar.  Ellos,  en  fin,  no  reconocen  mas  que  una  ley, la 
imperiosa  ley  de  la  naturaleza  que  allí  los  puso,  y  esa  la  obedecen. 

¿  Qué  monumento  es  este?  exclamé  al  comeilzar  mi  paseo  por  el  vasto 
cementerio. 

¿Es  él  mismo  un  esqueleto  inmenso  de  los  siglos  pasados,  o  la  tumba 
de  otros  esqueletos?  ¡Palacio!  Por  un  lado  mira  á  Madrid,  es  decir,  á 
las  demás  tumbas;  por  otro  miraá  Extremadura. esa  provincia  virgen... 
como  sella  llamado  hasta. ahora.  Al  llegar  aquí  me  acordé  del  verso  de 
Quevedo : 

Y  ni  los  V...  ni  los  diablos  veo. 

En  el  frontispicio  decia  :  «  Aquí  yace  el  trono;  nació  en  el  reinado  de 
Isabel  la  Católica,  murió  en  la  Granja  de  un  aire  colado.  »  En  el  basa- 
mento se  veían  cetro  y  corona,  y  demás  ornamentos  de  la  dignidad  real. 
La  Legilimidad,  figura  colosal,  de  mármol  negro,  lloraba  encima.  Los 
muchachos  se  habían  divertido  en  tirarle  piedras,  y  la  figura  maltratada 
llevaba  sobre  sí  las  muestras  de  la  ingratitud. 

Y  este  mausoleo  á  la  izquierda.  La  armería.  Leamos. 

Aquí  yace  el  valor  castellano,  con  todos  sus  pertrechos.  R.  1.  P. 
Dos  ministerios.  Aquí  yace  media  España :  murió  de  la  otra  media. 
Doña  María  de  Aragón.  Aquí  yacen  los  tres  años. 

Y  podía  haberse  añadido  :  aquí  callan  los  tres  años.  Poro  el  cuerpo 
no  estaba  en  el  sarcófago ;  una  nota  al  pié  decia  : 

El  cuerpo  del  sanio  se  trasladó  á  Cádiz  en  el  año  23,  y  allí  por  des- 
cuido cayó  al  7nar. 

Y  otra  añadía,  mas  moderna  sin  duda  :  Y  resucitó  al  torero  dia. 
Mas  allá  :  ¡  santo  Dios!  Aquí  yace  la  inquisición,  hija  de  la  fe  y  del 

fanatismo  :  murió  de  vejez.  Con  todo  anduve  buscando  alguna  nota  de 
resurrección  :  ó  todavía  no  la  habían  puesto,  ó  no  se  debía  de  poner 
nunca. 

Alguno  délos  que  se  entretienen  en  poner  letreros  en  lasparedes  había 
escrito  sin  embargo  con  yeso  en  una  esquina,  que  no  parecía  sino  que 
se  estaba  saliendo,  aun  antes  de  borrarse  :  Gobernación.  ¡  Qué  insolentes 
son  los  que  ponen  letreros  en  las  paredes!  Ni  los  sepulcros  respetan. 

¿Qué  es  esto?  ¡La  cárcel!  Aquí  reposa  la  libertad  del  pensamiento. 
!  Üios  mío,  en  España,  en  el  país  ya  educado  para  instituciones  libres  ! 
Con  lodo, me  acordé  de  aquel  célebre  epitafio  y  añadí  involuntariamente  : 

Aqui  el  pensamienlo  reposa, 
En  su  villa  hiro  otra  cosa. 

Dos  redactores  del  Mundo  eran  las  figuras  lacrimatorías  de  esta  grande 
urna.  Se  veian  en  el  relit>ve  una  cadena,  una  mordaza  y  una  pluma. 
Esta  pluma,  dije  para  mi,  ¿es  la  de  los  escritores,  ó  la  de  los  escríba- 
nos ?  En  la  cárcel  todo  puede  ser. 
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La  calle  de  Postas,  la  calle  de  la  Montera.  Estos  no  son  sepulcros.  Son 
osarios,  donde,  mezclados  y  revueltos,  duermen  el  comercio,  la  indus- 
tria, la  buena  fe,  el  negocio. 

Sombras  venerables,  ¡hasta  el  valle  de  Josafatl 

Correos.  ¡  Aquiyacela  subordinación  militar  ! 

Una  figura  de  yeso,  sobre  el  vasto  sepulcro,  ponia  el  dedo  en  la  boca; 
en  la  otra  mano  una  especie  de  jeroglífico  hablaba  por  ella  :  una  disci- 
plina rota. 

Puerta  del  Sol.  La  Puerta  del  Sol  :  esta  no  es  sepulcro  sino  de  men- 
tiras. 

La  Bolsa.  Aquí  yace  el  crédito  español.  Semejante  á  las  pirámides  de 
Egipto,  me  pregunté,  ¡  es  posible  que  se  haya  erigido  este  edificio  solo 
para  enterrar  en  él  una  cosa  tan  pequeña  ! 

La  Imprenta  Nacional.  Al  revés  que  la  puerta  del  Sol.  Este  es  el  se- 
pulcro de  la  verdad.  Única  tumba  de  nuestro  país,  donde  á  uso  de  Fran- 
cia vienen  los  concurrentes  á  echar  flores. 

La  Victoria.  Esa  yace  para  nosotros  en  toda  España.  Allí  no  había 
epitafio,  no  habia  monumento.  Un  pequeño  letrero  que  el  mas  ciego 
podía  leer  decía  solo :  ¡Este  terreno  le  ha  comprado  á  perpetuidad,  para 
su  sepultura^  la  junta  de  enagenacion  de  conventos  ! 

¡Mis  carnes  se  estremecieron  ! !  Lo  que  va  de  ayer  á  hoy.  ¿Trá  otro 
tanto  de  hoy  á  mañana? 

Los  teatros.  Aquí  reposan  los  ingenios  españoles.  W\  una  flor,  ni  un 
recuerdo,  ni  una  inscripción. 

El  Salón  de  Cortes.  Fué  casa  del  Espíritu  Santo;  pero  ya  el  Espíritu 
Santo  no  baja  al  mundo  en  lenguas  de  fuego. 

Aquí  yace  el  Estatuto. 
Vivió  y  murió  en  un  minuto. 

Sea  por  muchos  años,  añadí,  que  sí  será:  este  debió  de  ser  raquítico, 
según  lo  poco  que  vivió. 

El  Estamento  de  Proceres.  Allá  en  el  Retiro.  Cosa  singular.  ¡Y  no 
hay  un  ministerio  que  dirija  las  cosas  del  mundo,  no  hay  una  inteli- 
gencia provisora,  inexplicable!!  Los  proceres,  y  su  sepulcro  en  el 
Retiro. 

El  sabio  en  su  retiro  y  villano  en  su  rincón, 

Pero  ya  anochecía,  y  también  era  hora  de  retiro  para  mí.  Tendí  una 
última  ojeada  sobre  el  va,slo  cementerio.  Olía  á  muerte  próxima.  Los 
perros  ladraban  con  aquel  aullido  prolongado,  intérprete  de  su  instinto 
agorero  ;  el  gran  coloso,  la  inmensa  capital  toda  ella,  se  removía  como 
un  moribundo  que  tantea  la  ropa  :  entonces  no  vi  mas  que  un  gran 
sepulcro  :  una  inmensa  lápida  se  disponía  á  cubrirle  como  una  ancha 
tumba. 

No  habia  aquí  yace  todavía;  el  escultor  no  quería  mentir:  pero  los 
nombres  del  difunto  saltaban  á  la  vista  ya  distintamente  delineados, 

¡Fuera,  exclamé,  la  horrible  pesadilla,  fuera!  ¡Libertad!  ¡Constitu- 


lio  OBRAS  DE  LARRA. 

cion  !  ¡  Tres  veces  !  |  Opinión  nacional !  ¡  Emigración  !  \  Vergüenza  ! 
¡  Discordia !  Todas  estas  palabras  parecían  repetirme  á  un  tiempo  los 
últimos  ecos  del  clamor  general  de  las  campanas  del  dia  de  difuntos 
de  1836. 

Una  nube  sombría  lo  envolvió  todo.  Era  la  noche.  El  frió  de  la  noche 
helaba  mis  venas.  Quise  salir  violentamente  del  horrible  cementerio. 
Quise  refugiarme  en  mi  propio  corazón,  lleno  no  ha  mucho  de  vida,  de 
ilusiones,  de  deseos. 

¡  Santo  cielo  !  También  otro  cementerio.  Mi  corazón  no  es  mas  que 
otro  sepulcro.  ¿Qué  dice?  Leamos.  ¿  Quién  ha  muerto  en  él?  i  Espantoso 
letrero  !  /  Aqui  yace  la  esperavza  ! ! 

¡Silencio,  silencio! !! 


EL  PILLUELO  DE  PARÍS, 

COMEDIA    NUKVA    F.N    DOS   ACTOS. 

En  todo  este  mes  no  nos  habia  ofrecido  la  dirección  del  teatro  del 
Príncipe  mas  quo  una  novedad,  titulada  Una  causa  criminal,  la  cual 
reputamos  en  nuestro  corto  entender  tan  mala,  que  el  silencio  nos  pa- 
reció el  único  juicio  que  de  ella  pudiera  hacerse.  Una  intriga  mas  em- 
brollada que  el  mismo  país,  y  media  docena  de  situaciones  tan  violentas 
é  inverosímiles  como  una  revolución  sin  hombres,  formaban  su  tejido. 
Por  tanto  la  dejamos  dormir  en  paz  en  el  repertorio  del  coliseo,  adonde 
sin  duda  ha  vuelto  silbada  y  cabizbaja  á  confundirse  con  esa  multitud 
de  novedades  que  diariamente  se  nos  dan,  y  cuya  fama  no  excede  l;i 
corta  vida  del  cartel  que  los  anuncia. 

Pero  Ifí  Gamin  de  Paris  es  otra  cosa.  Esta  comedia  ha  producido 
grande  efecto  en  el  país  para  que  ha  sido  escrita,  y  su  traducción,  si  no 
ha  llamado  gente  por  la  desconfianza  que  de  las  novedades  tiene  el  pú- 
blico, ha  gustado  mas  de  lo  que  suelen  esas  composiciones  que  no  están 
en  armonía  con  nuestras  costumbres. 

Lo  que  los  franceses  llaman  le  Gamin  de  Paris  es  un  tipo  original  quf 
en  ningún  otro  pueblo  del  mundo  tiene  su  semejante;  producto  de  la 
confusión  y  de  la  vitalidad  de  aquella  capital,  el  Gamin  es  propiamente 
el  muchacho  de  la  clase  del  pueblo  que  vive,  mas  que  en  su  casa,  en  las 
calles  y  plazuelas,  no  precisamente  haciendo  picardías  ó  aprendiendn 
para  ratero,  con»  entre  nosotros  se  podia  decir  de  los  chicos  de  la  can- 
dela, sino  que  vagamundea,  travesea,  alborota  y  crece  solo  por  su  pro- 
pia fuerza  sin  apoyo  especial  de  nadie,  sino  apoyado  en  la  sociedad  toda 
entera  que  le  cobija  y  da  lugar  entre  los  intersticios  de  sus  diferentes 
clases  é  individuos.  El  Gamindc  Paris  no  es  por  consi;4UÍenteeI  F'illuelo, 
conjo  el  traductor  ha  creido,  y  mas  que  lo  diga  Taboada,  porque  ¡a  vo/ 
piltuelo  siempre  envuelve  una  idea  mala  y  alude  ¿i  un  carácter  de  tor- 
cida índole  ó  viciado,  que  el  Gatnin  de  Par/.v  puede  no  tener. 
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Si  el  traductor  conociese  el  Libro  de  los  ciento  y  uno^  esa  colección  de 
buenos  y  malos  cuadros  de  costumbres  parisienses,  no  hubiera  calum- 
niado de  esa  suerte  al  pobre  protagonista  de  la  comedia  nueva. 

La  intriga  de  esta  es  fácil  de  exponer  á  nuestros  lectores.  El  hijo  de 
un  general  del  imperio,  y  noble  de  nuevo  cuño,  se  ha  enamorado  de  una 
pobre  muchacha  del  pueblo,  y,  no  creyendo  poder  conseguir  su  amor 
si  se  presenta  con  su  verdadero  nombre,  pasa  á  sus  ojos  por  un  artista 
pobre  y  la  seduce.  El  Gamin  de  Paris,  hermano  de  la  víctima,  indaga  la 
verdadera  posición  del  cuyo,  y  cuando  sabe  que  su  sangre  pobre  ha  sido 
deshonrada  por  la  del  conde,  inventa  medios  de  hallar  satisfacción;  se 
avista  con  el  general,  y  ayudado  de  una  penetración  que  en  nuestras 
costumbres  españolas  parece  inverosímil  á  su  edad,  llega  á  poner  las  co- 
sas en  términos  deque  el  general  satisfaga  el  honor  de  su  familia  obli- 
gando á  su  hijo  á  casarse  con  la  plebeya  hermosura,  á  pesar  del  orgullo 
y  de  las  preocupaciones  de  clase  que  parecían  separar  para  siempre  los 
dos  corazones  unidos  por  el  amor. 

Domina  en  esta  comedía,  como  á  primera  vista  se  echa  de  ver,  la  an- 
tigua lucha  suscitada  en  el  siglo  XVIII  por  la  filosofía  enciclopédica 
entre  el  pueblo  y  la  nobleza,  lucha  amortecida  por  el  despotismo  militar 
del  hombre  á  quien  llaman  del  siglo,  porque  sujetó  al  siglo,  pero  lucha 
que  revivió  mas  viva  con  la  revolución  del  año  30. 

La  revolución  francesa  derribó  la  antigua  nobleza  y  mató  el  prestigio 
hereditario  ;  el  hombre  del  siglo  necesitó  rodearse  de  una  nobleza  por  dos 
razones  :  1°  Porque  habiendo  dado  en  el  capricho  de  descender  y  de 
trocar  su  corona  de  laurel  por  la  de  oro,  le  era  necesario  adaptarse  á  la 
pequenez  humana  creándose  un  palacio,  y  por  consiguiente  hubo  de 
alhajarle  con  lodo  el  ornato  y  mueblaje  de  tal,  es  decir,  con  palaciegos. 
SI"  Porque  si  el  prestigio  hereditario  puede  ser  un  absurdo,  las  diferen- 
cias de  clases  no  lo  son  ;  están  en  la  naturaleza,  donde  no  existen  dos 
pueblos,  dos  ríos,  dos  árboles,  dos  hojas  de  un  árbol  iguales;  ni  se  con- 
cibe de  otra  manera  un  orden  de  cosas  cualquiera  :  monarquías  y  repú- 
blicas, todas  las  formas  de  gobierno  sucumben  en  este  particular  á  la 
gran  ley  de  la  desigualdad  establecida  en  la  natureleza,  por  la  cual  un 
terreno  da  dos  cosechas  cuando  otro  no  da  ninguna,  por  la  cual  un 
hombre  da  ideas,  cuando  otro  no  da  sino  sandeces,  por  la  cual  son  unos 
fuertes  cuando  son  débiles  otros  :  ley  preciosa,  única  garantía  de  alguna 
especie  de  orden  con  que  selló  la  Providencia  su  obra,  ley  por  la  cual 
ahora  como  antes,  después  como  ahora,  la  superioridad,  la  fuerza,  el 
mérito  ó  la  virtud  se  sobrepondrán  siempre  en  la  sociedad  ala  multitud 
para  sujetarla  y  presidirla. 

Y  esta  fué  precisamente  la  única  aristocracia  que  el  hombre  del  siglo 
admitió,  suplantando  la  antigua  nobleza  hereditaria  con  la  nobleza  de 
sus  compañeros  de  armas,  cuyos  pergaminos  había  ido  hallando  cada 
cual  en  los  campos  de  batalla. 

El  autor  del  Gainin  de  Paris,  llevado  de  la  idea  favorita  de  los  escri- 
tores de  su  escuela,  pone  en  contraste  la  pobre  honradez  de  la  familia 
plebeya,  artesanay  trabajadora,  que  representaála humanidad  oprimida, 
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con  el  orgullo,  el  ocio  y  el  vicio  de  la  familia  rica  y  decorada,  que  re- 
presenta el  abuso  y  la  tiranía. 

Grave  cuestión  podríamos  mover  aquí  sobre  este  contraste,  base  de 
tan  larga  lucha  :  nosotros  la  decidiríamos  en  nuestro  pobre  juicio  ma- 
nifestando algunas  verdades  que  podrían  saber  mal,  pero  que  no  por  eso 
dejarán  de  ser  verdades.  Diríamos  que  la  desigualdad  de  las  clases  y  de 
las  fortunas  es  un  mal  de  que  no  hay  que  echar  la  culpa  á  nadie  sino  á 
la  naturaleza  de  las  cosas,  á  la  altura  de  la  civilización  á  que  el  siglo  se 
encuentra;  añadiríamos  que  todo  abuso  fundado  en  la  supremacía  del 
dinero  ó  de  la  clase,  es  un  contrasentido,  y  que  las  instituciones  polí- 
ticas mas  perfectas  serán  aquellas  que  mejor  garanticen  á  pobres  y  á 
ricos  igualmente  el  ejercicio  de  sus  respectivos  derechos;  en  este  sen- 
tido nunca  tendrá  un  pueblo  bastante  libertad. 

Pero  una  vez  concedida  esta  base  importante,  una  vez  confesada  la 
desigualdad  de  fortunas,  se  nos  figura  que  el  continuo  alarido  de  los 
nmchos  contra  los  pocos  es  un  sofisma,  cuando  no  es  pereza;  en  la  Eu- 
ropa moderna  el  trabajo  es  una  puerta  abierta  á  todos  parala  riqueza; 
el  talento  un  camino  ancho  á  todos  para  el  poder.  Y  después,  descen- 
diendo al  objeto  de  este  articulo,  confesaremos  que  no  vemos  que  los 
pobres  sean  siempre  necesariamente  virtuosos,  y  el  noble  y  el  rico 
siempre  unos  bribones.  Nosotros  creemos  que  la  pobreza  tiene  los  de- 
fectos y  los  vicios  peculiares  de  este  estado,  que  seguramente  no  es  el 
mas  envidiable,  así  como  el  bienestar  de  los  nobles  y  los  ricos  tiene  los 
suyos. 

.Si  la  ociosidad  hace  malo  al  rico,  la  necesidad  hace  malo  al  pobre:  si 
el  aristócrata  es  ambicioso,  intrigante  y  seductor  de  mujeres,  el  pobre 
suele  ser  ladrón,  bajo  y  embustero;  todo  está,  pues,  compensado,  y  ya 
seria  tiempo,  si  viviésemos  en  un  siglo  de  ilustración,  como  tan  petu- 
lantemente se  pretende,  que  comenzasen  los  hombres  á  ser  justos  y  ano 
echarse  en  cara  unos  á otros  parcialmente,  no  sus  defectos,  sino  los  de- 
fectos del  hombre  en  general,  según  la  situación  en  que  so  encuentra. 

Nuestro  Cervantes,  que  felizmente  no  floreció  en  el  siglo  de  la  ilustra- 
ción, es  decir,  de  la  hipocresía  y  de  la  mentira,  en  el  siglo  de  las  caretas 
políticas  y'de  las  sonajas  al  uso  de  los  pueblos,  decía  en  alguna  parte, 
hablando  del  pobre,  si  es  que  el  pobre  puede  ser  honrado. 

Bien  es  verdad  que  Cervantes  en  el  día  con  toda  su  profundidad  filo- 
sófica acabaría  probablemente  por  ser  deportado  á  Canarias,  por  sospe- 
choso de  desafecto,  en  atención  á  que,  si  mal  no  nos  acordamos,  decía 
también  en  otro  lugar  de  sus  escritos,  hablando  del  andar  en  coclu%  que 
todo  otro  andar  es  andar  á  gatas ;  frases  bastantes  para  dar  la  medida 
de  sus  aristocráticas  y  criminales  aficiones. 
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fígaro  dado  al  mu\do. 


Et  resurrexít  tertio  die. 

Pasión  según  los  evangelistas. 

En  punto  á  pasiones  estoy  ¡  vive  Diosl  por  la  de  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo :  óiganme  los  que  no  sean  sordos,  esto  es,  los  que  no  sean  mi- 
nistros, y  quiero  ser  diputado  para  estas  Cortes  y  aprobar  las  medidas 
desmedidas,  si  no  me  dan  cuantos  me  lean  la  razón. 

Recorramos  las  demás  pasiones.  Si  la  ambición  es  algo,  es  en  gracia 
de  suponerse  que  el  que  llega  á  mandar  á  sus  semejantes  (si  el  que  manda 
tiene  semejantes)  les  es  en  mérito  y  talento  superior;  por  consiguiente 
en  España  es  preciso  ser  muy  modesto  para  ser  ambicioso. 

No  quiero  hablar  de  la  avaricia.  Pasión  de  ricos.  ¿Qué  mas  quisié- 
ramos nosotros  que  poder  ser  avaros?  Pero  para  guardar  algo  es  preciso 
tener  algo. 

No  digo  nada  de  la  envidia.  Francamente.  Mirémonos  despacio  unos  á 
otros.  ¿A  quién  tener  envida?  ¿Qué  es  ganga  aquí?  ¿Ser  empleado? 
Un  empleado  es  como  camisa  de  pobre,  que  tira  todo  lo  mas  de  domingo 
á  jueves.  ¿Ser  propietario?  En  España  todos  tienen  su  viña  á  orillas 
del  camino.  ¿Tener  ejecutorias  de  nobleza?  Es  como  poseer  papel  del 
Estado.  ¿Ser  liberal?  Tal  cual  teniendo  casa  en  Canarias...  ¿Ser  minis- 
tro? Es  casi  mejor  ser  liberal.  ¿Ser  escritor?  Es  mejor  ser  ministro, 
como  es  mejor  ser  gato  que  ratón. 

En  una  palabra,  es  preciso  ño  tener  sentido  común  para  tener  envidia 
en  España. 

Entremos  con  el  amor.  Pero  esta  no  es  pasión,  que  es  tontería^  y  si 
fuera  pasión,  seria  la  que  mas  se  pareciera  á  la  de  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo. 

Dejemos  en  paz  las  demás  pasiones  que  no  hacen  á  nuestro  propó- 
sito; yo  doy  la  preferencia  á  esta  última,  porque  de  las  demás  he  oido 
decir  que  han  llevado  á  muchos  al  sepulcro,  y  si  bien  la  de  nuestro  Señor 
Jesucristo  no  tuvo  en  eso  mejor  fin  que  las  otras,  le  encuentro  al  menos 
la  ventaja  de  ser  la  única  de  la  cual  una  vez  muerto  se  resucita  al  ter- 
cero dia. 

Estoy  decididamente  por  aquel  género  de  muerte  de  que  se  resucita  : 
para  no  resucitar  no  vale  la  pena  de  morirse;  de  suerte  que  cuando  en 
mi  último  articulo  quedaba  en  el  cementerio,  me  hallaba  precisamente 
en  el  mismo  caso  que  aquel  de  quien  se  cuenta  que  reconvenido  porque 
oia  con  raras  muestras  de  alegría  un  sermón  de  Pasión,  respondió  : 
«  Es  que  estoy  en  el  secreto.  —  ¿Qué  secreto? —  Toma,  repuso,  en  que 
ha  de  resucitar  al  tercer  dia.  » 

Yo  que  me  conozco,  que  sé  mejor  que  nadie  hasta  qué  punto  soy  capaz 
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de  vivir  en  un  cementerio,  sabia  también  que  habia  de  volver,  como  mi 
Divino  Maestro,  á  juzgar  á  los  vivos  y  á  los  muertos. 

Iléme  aquí  de  nuevo  saliendo  de  entre  las  tumbas,  impasible  como  un 
muerto;  sacando  la  cabeza  por  entre  las  ruinas  como  un  secretario  de 
la  Gobernación;  impalpable,  imprendible,  inconfinable,  como  cuerpo 
glorioso,  y  no  dándoseme  nada  por  nada,  como  alma  de  barbero;  bacía 
debajo  del  brazo,  como  tienen  la  cabeza  la  mayor  parte  de  las  gentes 
que  en  vida  y  en  muerte  traté ;  y  navaja  en  mano,  buscando  barbas  que 
hacer;  como  tienen  el  estilo  los  mas  de  los  oradores  del  día;  páseseme 
el  sustantivo  poradjetivo  en  la  actual  confusión  decosas,  para  que  pueda 
haber  juego  de  palabras,  juego  inocente  en  país  donde  se  juega  ala 
bolsa  y  á  las  conspiraciones  descubiertas. 

Regañón  y  mal  humorado  en  mi  primera  vida,  dábame  al  diablo  por 
cualquier  cosa ;  después  de  salido  del  cementerio,  heme  ya  otro  hombre, 
determinado  en  lo  sucesivo  á  darme  al  mundo  en  lugar  de  darme  al  dia- 
blo. En  mi  entender  es  un  error  decir  que  cierra  uno  el  ojo  cuando  baja 
á  la  tumba;  el  cemenlerio  me  ha  abierto  los  míos  :  convencido  de  esa 
verdad,  juro  á  Dios,  á  fe  de  Fígaro,  que  no  les  deseo  á  los  que  nos  diri- 
gen otro  mal,  sino  que  aprendan  mas  de  lo  que  saben,  y  ruego  á  su  Di- 
vinaMajestad  en  consecuencia  que  les  haga  pasar  por  unos  cuantos  años 
de  cementerio.  Hombres  además  tan  amigos  de  la  igualdad  como  de  sus 
discursos  parece,  y  tan  desiguales  en  todo  de  los  demás,  como  de  sus 
actos  consta,  han  menester  para  igualarse  con  ellos  pasar  por  ese  apren- 
dizaje, si  es  verdad,  como  comunmente  se  dice,  que  la  muerte  lo  iguala 
todo. 

Los  filósofos  cristianoshan  llamado  unánimemente  al  mundo  un  valle 
de  lágrimas;  á  ningún  mundo  viene  mas  de  molde  esa  lacrimosa  y  ro- 
mántica calificación  que  á  este  donde  voy  á  hacer  mi  entrada,  mundo 
de  dolor  y  de  armagura,  de  fisonomías  de  Cortes  y  de  comunicados;  no 
se  puede  dar  un  paso  en  él  sin  tropezar  con  la  triste  verdad.  Porque 
¿qué  verdad  mas  triste  que  un  periódico  de  la  oposición? 

Según  ellos,  las  almas  piadosas  debemos  creer  que  estamos  en  el  mundo 
de  paso.  ¿A  quién  podrá  cuadrar  esta  sentencia  mejor  que  á  los  redac- 
tores de  este  periódico?  Si  á  nosotros  aludieron  los  filósofos  al  sentar 
aquella  proposición,  sin  duda  quisieron  decir  que  estábamos  de  paso 
para  Canarias.  El  padre  Almeida  asegura  que  en  el  mundo  no  hacemos 
mas  que  una  peregrinación  :  ¡o  padre  perspicaz!  Peregrinación  sin 
duda  alguna  á  las  islas  adyacentes  por  medios  verdaderamente  pere- 
grinos; ni  nos  falta  el  palo  para  seguir  nuestro  camino;  cada  dia  nos 
dan  algún  nuevo  y  no  esperado;  no  nos  falta  la  calabaza;  ni  ¿cómo 
pudiera  fallarnos  en  país  donde  cada  hombre  que  sale  y  sube,  y  se  da  á 
luz,  sale  calabaza?  ni  las  reliquias  en  fin,  porque  ¿  qué  oira  cosa  es  todo 
lo  (jue  estamos  viendo  sino  reliquias  de  lo  pasado?  Y  si  no  tenemos  san- 
dalias, hagámonos  cargo  de  que  parte  de  la  peregrinación  se  ha  de  hacer 
por  mar,  y  en  cambio  tenemos  zapatos,  mientras  nos  queden  treinta  y 
siete  reales  en  el  bolsillo  propio  ó  en  el  ajeno.  Y  zapatos  ingleses  que  no 
hay  sino  decir  ¿pies,  para  qué  os  quiero,  sino  para  estos  zapatos?  Ver- 
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dadera  peregrinación,  durante  la  cual  nunca  sabemos  dónde  nos  tomará 
la  noche,  si  bien  nos  consta  que  haremos  noche,  y,  aun  en  caso  de  no 
tomarnos  la  noche,  todas  las  demás  cosas  nos  tomarán  inclusas  las 
medidas. 

Estamos  de  acuerdo  en  todo  y  por  todo  con  el  padre  Almeida,  hasta 
cuando  dice  que  no  es  en  este  mundo  donde  está  la  felicidad,  verdad 
que  no  necesita  que  se  la  diga  el  padre  Almeida  á  quien  tiene  ojos  en  la 
cara;  á  la  salida  de  este  mundo  está,  venerable  padre,  y  el  enigma  se 
ha  descubierto,  porque  saliendo  de  él  como  saldremos  para  Canarias, 
debemos  tener  presente  que  los  antiguos  llamaban  á  estas  islas  las  islas 
fortunadas,  es  decir,  la  mansión  de  la  felicidad :  así  sea,  que  pronto  lo 
hemos  de  ver. 

Hecha  nuestra  entrada  en  este  miserable  mundo,  mundo  de  persecu- 
ción y  de  justicia,  mundo  de  desengaños  y  de  fiscales  de  imprentas, 
mundo  todo  de  jueces  de  hecho,  y  de  denunciasy  delaciones,  recibamos 
el  bautismo  de  sangre,  primer  sacramento  que  recibe  todo  cristiano  que 
entra  en  él,  y  aguardemos  con  resignación  el  sacramento  no  menosserio 
de  la  penitencia  que  á  vuelta  de  hoja  nos  espera.  Vayase,  porque  tampoco 
hay  otros  sacramentos;  el  de  las  órdenes  no  debe  dar  cuidado  á  quien 
como  nosotros  está  dispuesto  á  no  obedecerlas;  el  de  la  comunión  lo 
dejamos  para  otros  fieles,  en  tiempos  como  estos  en  que  nos  quieren 
hacer  comulgar  con  ruedas  de  molino;  en  cuanto  al  del  matrimonio, 
bastante  infierno  tenemos  con  el  señor  juez  y  el  fiscal  de  imprentas,  con 
quienes  parece  que  estamos  casados,  según  lo  mal  que  nos  llevamos. 
Nosotros  no  nos  casamos  con  nadie,  y  solo  nos  parecemos  á  las  demás 
gentes  del  mundo  en  estar  casados  con  nuestra  opinión,  bien  diferentes 
en  eso  de  las  gentes  que  gobiernan,  que  cada  dia  tienen  una,  verdaderos 
sectarios  en  ese  punto  de  la  poligamia,  y  de  las  costumbres  de  Oriente, 
por  mas  que  á  primera  vista  parezcan  personas  enteramente  desorien- 
tadas y  que  pierden  el  tino  á  un  dos  por  tres. 

Individuos  ya  del  mundo,  saludamos  á  nuestra  entrada  á  los  que  en  él 
nos  han  precedido,  y, preparados  á  lalid  que  nos  espera,le  consideramos 
como  un  circo  romano,  en  el  cual  vamos  á  luchar  con  las  fieras;  no  nos 
parece  necesario  indicar  quiénes  son  las  fieras  y  quiénes  somos  noso- 
tros; y  vueltos  al  César,  al  tirano,  es  decir,  al  gobierno,  pronunciamos, 
como  los  atletas  que  van  á  morir,  la  antigua  fórmula  de  costumbre  : 

Cesar,  morituri  te  salutant,  es  decir,  ministerio  Calatrava,  los  escri- 
tores que  vas  á  desterrar  te  saludan. 

Después  de  tomada  lávenla  de  la  autoridad,  solo  nos  resta  quitarnos 
la  montera  con  desenfado,  y  ofrecer  la  primera  fiera  que  caiga  ala  sa- 
lud del  presidente  y  de  toda  la  concurrencia. 

Pero  si  nosotros  caemos, caeremosal  menos  como  hombres  de  mundo, 
moriremos  cantando  como  canarios,  es  decir,  enjaulados,  ya  que  la 
suerte  quiere  que  no  haya  jaulas  en  España  sino  para  los  vivientes  de 
pluma,  que  no  son  otra  cosa  los  escritores. 
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FELIPE  II, 

DRAMA  NUEVO   EN   CINCO  ACTOS   Y   SIETE   CUADROS. 

El  teatro  envejece  diariamente  y  caduca,  no  en  España  solo,  donde  la 
existencia  parásita  que  arrastra  hace  años  lo  hace  infinitamente  subal- 
terno, sino  en  la  Europa  entera,  á  cuya  civilización  moderna  ha  debido 
una  vida  brillante  por  largos  siglos.  Verdad  es  que  esta  diversión  se 
remonta  en  la  antigüedad  á  los  tiempos  oscuros  de  la  tradición;  verdad 
es  que  su  existencia,  mas  ó  menos  perfeccionada,  en  diversos  paises  y 
en  distintos  tiempos  parece  probar  que  es  inherente  á  la  naturaleza  hu- 
mana. Vestigios  de  representaciones  informes  se  han  encontrado  en  re- 
giones que  no  podian  haber  recibido  influencia  ninguna  de  la  Europa; 
sabido  es  que  en  la  China,  en  ese  trozo  aislado  del  mundo,  cuya  civili- 
zación ha  seguido  un  rumbo  enteramente  diverso,  las  tradiciones  reli- 
giosas y  los  hechos  heroicos  llenan  tres  y  cuatro  dias,  semanas  enteras 
á  veces,  con  una  representación  dramática  de  solemnidad  sin  igual, 
puesto  que  conserva  alli  constantemente  el  carácter  de  una  fiesta  nacio- 
nal, y  dispensada  al  pueblo  por  el  legislador.  Esto  no  obstante,  insis- 
timos en  la  idea  enunciada  de  que  el  teatro  caduca,  y  acaso  no  será 
necesario  que  pasen  siglos  para  verle  desaparecer  completamente  del 
mundo.  La  larga  lucha  de  principios  que  se  debate  hace  años  en  Europa, 
escogiendo  hoy  un  palenque  para  la  pelea,  mañana  otro,  puede  sercon- 
siderada  por  los  políticos  como  una  cuestión  de  forma  de  gobierno  pa- 
sajera, y  como  efec'o  de  esa  rotación  periódica  á  que  los  sucesos  del 
mundo  están  sujetos.  Pero  á  los  ojos  del  filósofo  observador  es  mas 
honda  la  explicación  de  los  fenómenos  políticos;  no  son  meras  cues- 
tiones de  dereciio  natural  y  de  gentes;  son  las  convulsiones  de  la  agonía 
de  una  civilización  usada  y  espirante,  que  debe  desaparecer  como  las 
que  le  han  precedido.  Es  la  resistencia  de  los  intereses  y  las  costum- 
bres de  un  gran  período  defendiendo  el  terreno  que  poseyeron,  contraía 
grande  innovación,  contra  la  invasión  de  un  progreso  inmenso,  de  un 
trastorno  radical.  La  Europa  representante  y  defensora  de  esacivilízacion 
vieja  está  destinada  á  perecer  con  día,  y  á  ceder  la  primacía  en  un  plazo 
acaso  no  muy  remoto  á  un  mundo  nuevo,  sacado  de  las  aguas  por  una 
mano  atrevida  hace  tres  siglos,  y  cuya  misión  es  reemplazar  un  gran 
principio  con  otro  gran  principio;  á  un  nuevo  mundo  que  aparece  tam- 
bién agitado  por  convulsiones,  pero  en  el  cual  no  son  estas  los  síntomas 
del  anonadamiento,  sino  los  peligros  y  la  inquietud  de  la  infancia.  La 
Europa  se  presenta  en  la  lucha  cotno  un  guerrero  cansado  guardando  la 
defensiva  contra  el  principio  invasor,  vestida  de  harapos  de  distintas 
épocas,  guarnecida  de  armas  melladas,  coronada  con  las  antiguas  y 
medio  derruidas  almenas  feudales,  protegiendo  despojos  y  tesoros  ad- 
quiridos,ante  un  adversario,  desnudo,  pero  ambicioso,  sin  tradición,  sin 
pasado,  pero  con  porvenir,  que  no  cuenta  glorias,  sino  que  tiene  que 
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adquirirlas;  y  en  esta  lucha,  la  ley  de  la  naturaleza  tiene  dispuesto  que 
el  viejo  ceda  ante  el  joven,  que  el  dia  de  hoy  muera  á  los  primeros  al- 
bores del  dia  de  mañana,  sin  mas  intervalo  que  el  de  una  noche,  os- 
cura, tempestuosa,  en  la  cual  estamos  en  la  actualidad  luchando  en  vano 
con  la  deshecha  borrasca  que  irá  dando  al  viento  vela  tras  vela,  y  des- 
mantelando la  barca  combatida  palo  por  palo. 

La  transición  es  violenta,  y  las  sacudidas  que  experimentamos  no  son 
otra  cosa  que  su  expresión ;  de  ellas  participa  el  teatro,  intérprete  de  una 
organización  social  que  se  desmorona,  y  en  la  cual  hechos  y  creencias, 
leyes  y  costumbres,  intereses  y  diversiones,  lodo  está  dicho,  todo  está 
experimentado,  todo  está  usado.  La  gran  disputa  del  clasicismo  y  del 
romanticismo  no  es  otra  cosa  que  el  resultado  de  ese  desasosiego  mor- 
tal que  fatiga  el  mundo  antiguo.  Estudíese  un  momento  la  marcha  del 
teatro,  desde  la  carreta  informe  de  Esquilo  hasta  las  representaciones 
magníficas  de  M.Véron,  desde  las  sátiras  dialogadas  de  Aristófanes  hasta 
las  concepciones  complicadas  de  Yiclorriugo,y  es  imposible  negarse  al 
convencimiento  deque  el  teatro  no  ha  hecho  nunca  mas  que  seguir,  y 
por  lo  regular  de  lejos,  las  huellas  de  la  civilización.  Los  artificios  de  un 
esclavo  y  las  disputas  de  los  filósofos  en  Grecia,  ¡os  lances  de  las  corte- 
sanas en  Roma, las  ridiculeces  de  las  marisabidillas, y  délos  marqueses 
en  el  siglo  de  Luis  XÍV,  las  aventuras  de  capa  y  espada  en  nuestro  siglo 
de  oro,  las  fantásticas  melancolías  de  Alemania,  las  comedias  de  cir- 
cunstancias y  los  dramas  políticos  en  la  moderna  Francia,  los  horrores 
y  los  crímenes  poetizados  en  nuestra  época  de  crímenes  y  de  horrores, 
lo  prueban  hasta  la  evidencia;  y  la  pretensión  de  los  clásicos  que  quie- 
ren detener  y  estancar  el  teatro  cuando  las  revolucione.s  marchan,  es 
un  delirio  que  solo  podría  verificarse  si  se  diera  en  la  naturaleza  el  des- 
nivel. Pero  una  unidad  admirable  lo  encadena  todo,  y  cuando  los  ro- 
mánticos han  innovado,  no  es  porque  de  pensado  y  por  un  fantástico 
capricho  hayan  querido  innovar,  sino  porque  son  hombres  de  nuestra 
época;  no  solo  no  han  dado  ningún  impulso  nuevo,  sino  que  le  han  re- 
cibido acaso  sin  saberlo,  Víctor  Hugo  y  Damas  han  querido  y  creído  ser 
originales,  cuando  no  eran  mas  que  unos  plagiarios  de  la  política, 
porque  la  literatura  es  y  será  siempre  no  una  causa,  sino  un  efecto.  La 
literatura  no  puede  ser  el  bautista;  harto  hará  con  ser  el  apóstol. 

Hechas  estas  reflexiones,  confesamos  que  participamos  de  la  indife- 
rencia con  que  el  público  mira  el  teatro ;  como  un  niño  vuelve  de  vez  en 
cuando  á  ocuparse,  aunque  de  mala  gana,  de  un  juguete,  ya  roto  y  gas- 
tado, ínterin  se  le  presenta  otro  nuevo  que  absorba  toda  su  curiosidad, 
el  público  vuelve  de  vez  en  cuando  al  teatro,  pero  á  confirmarse  siempre 
en  su  desengaño.  El  público,  al  levantarse  el  telón,  está  ya  como  el  au- 
tor en  el  secreto  de  lo  que  le  van  á  decir,  y  la  vida  del  teatro  es  mas  bien 
que  vida  un  movimiento  galvánico  comunicado  á  un  cadáver. 

Hé  aquí  la  razón  por  que  la  ópera  ha  invadido  el  teatro  cómico,  y  le 
ha  vencido  en  todas  partes  ;  por  que  hasta  en  el  baile  se  ha  buscado  una 
importancia  dramatizándolo ;  hé  aquí  la  razón  por  que  no  hay  teatro  que 
se  sostenga  sin  el  aparato  y  el  lujo  de  las  decoraciones;  por  que  no  se 
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concurre  á  él  con  la  fe  y  el  entusiasmo  que  lo  suplían  todo  en  los  tiem- 
pos de  su  apogeo.  Los  sentidos  quieren  llenar  un  vacío  que  la  imagina- 
ción no  alcanza  á  llenar,  y  no  teniendo  el  espectáculo  nada  que  decirle 
ya  al  entendimiento  que  este  no  sepa,  trata  de  sorprender  á  los  ojos  y  á 
los  oidos,  para  embotar  el  pensamiento. 

Después  de  esta  meditación  ¿qué  diremos  de  Felipe  II?  Que  es  una 
astilla  mas,  arrojada  en  la  hoguera  que  se  apaga,  y  por  desgracia  no  es 
mas  que  una  astilla,  no  porque  le  neguemos  mérito.  Felipe  II  es  obra 
de  un  joven  que  ya  se  ha  dado  á  conocer  con  un  ensayo  menos  feliz;  y 
la  distancia  que  entre  la  primera  y  la  segunda  obra  existe  es  tal,  que 
realmente  se  puede  decir  que  hasta  la  representación  de  Felipe  II  e\ 
poeta  no  ha  debido  llamarse  autor  dramático. 

Una  acción  sencilla  y  un  argumento  fácil  y  descargado  de  episodios 
prueban  buen  gusto  y  juicioexacto.  Pero  si  no  hay  episodios  que  emba- 
racen la  acción,  háilos  en  el  diálogo;  superabundancias  verdaderas,  en 
que  el  autor  ha  creído  deber  ostentar  el  estudio  que  de  la  época  ha 
hecho. 

Pero  aquí  le  daremos  un  consejo,  que  creerá  tanto  mas  imparcial 
cuanto  que  empezaremos  por  confesarle  que  nosotros  le  recibimos  en 
cierta  ocasión  de  uno  de  nuestros  primeros  literatos, á  propósito  de  una 
mala  oda  queeldiablo  nos  tentó  á  publicar.  A  saber,  que  el  saber  mucho 
no  ha  de  ser  para  decirlo  todo,  sino  para  saber  lo  que  se  ha  de  decir. 
Descargado  el  drama  de  multitud  de  alusiones  históricas,  minuciosas  é 
inútiles,  la  acción  hubiera  caminado  mas  desembarazada,  y  el  drama 
hubiera  parecido  mas  lleno  de  vida. 

Los  caracteres  están  bien  sostenidos,  y  si  no  están  dibujados  con  gran 
profundidad,  hay  por  lo  menos  rasgos  muy  felices  y  contrastes  bien  en- 
tendidos. Hubiéramos  deseado  que  el  final  hubiese  sido  mas  cuidado, 
porque  siendo  una  idea  delicada,  es  lástima  que  su  misma  sutileza  y  la 
poca  preparación  hayan  desvirtuado  su  mérito,  y  dejado  al  espectador 
en  la  duda  del  efecto  que  debia  producirle.  Donde  hay  efecto  verda- 
dero, el  espectador  cede  sin  consultarse  á  él,  y  prorumpe  en  manifesta- 
ciones exteriores.  Para  que  la  confesión  del  amor  de  la  reina  hubiese 
sido  natural  á  la  vista  de  su  marido,  era  preciso  que  hubiese  sido  pro- 
vocada por  la  exaltación  hija  de  un  peligro  mas  inminente  que  aquel  en 
que  se  halla  el  príncipe  don  Carlos.  Porque  no  basta  que  el  espectador 
sepa  que  va  á  morir;  es  preciso  que  los  sentidos  se  lo  prueben  algún 
tanto. 

El  estilo  es  la  parte  mejor  del  drama,  y  su  versificación  fácil  y  armo- 
niosa anuncian  un  poeta,  al  cual  no  arredrará  nunca  la  dificultad  de 
expresar,  y  expresar  bien  sus  sentimientos. 
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HORAS  DE  liWIERNO. 

El  editor  de  esta  colección,  que  bastan  á  recomendar  los  autores  de 
cuyas  obras  se  ecba  mano  para  ella,  tiene  harto  acreditado  su  buen  gusto 
para  que  su  publicación  pudiera  confundirse  en  el  sinnúmero  de  otras 
del  mismo  género,  y  que  con  títulos  semejantes  duermen  en  nuestras  li- 
brerías. Conocido  por  producciones  originales  y  artículos  muy  recomen- 
dables insertos  en  el  Artista  se  ha  lanzado  cuerpo  y  alma  en  la  traduc- 
ción. Esto  es  un  efecto  natural  de  nuestra  decadencia,  del  poco  premio, 
del  ningún  estímulo,  del  peligro,  del  escalón  que  ocupa,  en  fin,  en  las  je- 
rarquías europeas  la  sociedad  española.  Nada  nos  queda  nuestro  sino  el 
polvo  de  nuestros  antepasados,  que  hollamos  con  planta  indiferente; 
segunda  Roma  en  recuerdos  antiguos  y  en  nulidad  presente,  tropezamos 
en  nuestra  marcha  adonde  quiera  que  nos  volvamos  con  rastros  de 
grandeza  pasada,  con  ruinas  gloriosas,  si  puede  haber  ruinas  que  hagan 
honor  á  un  pueblo;  pero  así  tropezamos  con  ellas  como  tropieza  el  im- 
bécil moscardón  con  el  diáfano  cristal,  que  no  acierta  á  distinguir  de  la 
atmósfera  que  le  rodea.  Es  demasiado  cierto  que  solo  el  orgullo  nacional 
hace  emprender  y  llevar  á  cabo  cosas  grandes  á  las  naciones,  y  ese  or- 
gullo ha  debido  morir  en  nuestros  pechos.  Juguete  hace  años  de  la  intriga 
extranjera,  nuestro  suelo  es  el  campo  de  batalla  de  los  demás  pueblos  ; 
aquí  vienen  los  principios  encontrados  á  darse  el  combate;  desde  Bo- 
naparte,  desde  Trafalgar,  la  España  es  el  Bois  de  Boulogne  de  los  desafíos 
europeos.  La  Inglaterra,  el  gran  cetáceo,  el  coloso  de  la  mar,  necesitó 
medir  sus  fuerzas  con  el  grande  hombre,  con  el  coloso  de  la  tierra,  y  uno 
y  olro  exclamaron  :  Nos  falta  terreno,  ¿dónde  reñiremos?  Y  se  citaron 
para  España.  Ventilada  la  cuestión,  aniquilado  el  vencido,  acudieron 
los  amigos  del  vencedor  y  reclamaron  la  parte  en  el  despojo.  El  hués- 
ped que  había  prestado  su  casa  para  la  acerba  entrevista  reclamó  si- 
quiera el  premio  de  su  cooperación;  y  ¿qué  le  quedó?  Lo  que  puede 
quedarle  al  campo  de  batalla  :  los  cadáveres,  el  espectáculo  de  los  bui- 
tres, y  un  letrero  encima  :  Aquí  fué  la  riña. 

La  América  devolvió  á  su  conquistadora  con  creces  y  con  usura  el 
principio  democrático  cuyogérmen  lehabialanzado  imprudentemente  la 
Europa  de  Luis  XVI  y  Carlos  IV.  El  grito  resonó  desde  las  columnas  de 
Hércules  hasta  las  orillas  del  Rin;  los  pueblos  solevantaron  sus  cabezas 
é  hicieron  vacilar  los  tronos  que  pasaban  sobre  ellos :  la  degradada  Italia 
intentó  dar  de  mano  aquí  y  allí  á  sus  muelles  ocupaciones  artísticas,  y 
espasmos  políticos  se  hicieron  sentir  hasta  en  el  Etna,  que  pareció  querer 
vomitar  otra  cosa  que  llamas  fatuas  y  tibias  cenizas.  El  Norte  hubo  de 
desenvainar  la  espada  de  Waterloo.  y  lanzó  contra  el  principio  demo- 
crático el  credo  de  la  Santa  Alianza.  ¿Pero  dónde  pelearemos?  se  dijeron. 
Nuestras  campiñas  son  fértiles,  nuestros  pueblos  están  llenos;  ¿dónde 
hay  un  palenque  vacío  para  la  disputa?  Y  también  se  citaron  en  España. 
Pero  esta  vez  no  hubo  necesidad  de  combate;  los  buitres  citado"^  por  el 
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ruiDor  de  la  próxima  pelea  vinieron,  y  no  pudiendo  repartirse  los  muer- 
tos, se  repartieron  los  vivos. 

Mas  larde  el  derecho  divino,  y  la  legitimidad  por  la  gracia  de  Dios, 
han  necesitado  reunir  sus  últimas  fuerzas  para  dar  combate  al  derecho 
del  hombre,  y  la  legitimidad  por  la  gracia  del  pueblo,  y  esta  última  vez 
no  ha  sido  necesario  ya  traer  los  principios  al  palenque ;  elloshan  nacido 
en  su  terreno  :  el  Norte  y  los  torys,  el  Mediodía  y  los  whigs  han  acu- 
dido al  primer  silbido  de  Walman,  del  hombre  de  la  noche,  y  las  pro- 
vincias vírgenes  de  España  han  visto  su  velo  desgarrado,  y  profanado 
su  seno  que  hablan  respetado  los  romanos  y  los  godos,  los  hijos  de  Car- 
los Martel  y  los  nietos  de  Omar,  por  las  sangrientas  manos  de  los  liberales 
y  de  los  carlistas.  De  tradición  antigua  es  la  España  el  palenque  de  las 
disputas  ajenas  :  la  España  no  ha  visto  limpio  su  suelo  de  las  amias 
extranjeras  sino  cuando  ha  empuñado  el  tizón  de  la  discordia  y  cuando 
le  ha  lanzado  con  la  atrevida  mano  de  Carlos  1  en  los  demás  pueblos, 
porque  antes  de  ese  corto  período  de  conquista,  ¿dónde  sino  en  España 
ventilaron  sus  cuestiones  Roma  y  Cartago,  la  cruz  y  la  media  luna,  la 
Europa  y  el  Asia? 

Es  una  verdad  eterna  :  las  naciones  tienen  en  sí  un  principio  de  vida 
que  creciendo  en  su  seno  se  acumula  y  necesita  desparramarse  á  lo  exte- 
rior :  las  naciones  como  los  individuos,  sujetos  á  la  gran  ley  del  egoísmo, 
viven  mas  que  de  su  vida  propia  de  la  vida  ajena  que  consumen,  y  ¡ay 
del  pueblo  que  no  desgasta  diariamente  con  su  roce  superior  y  violento 
los  pueblos  inmediatos,  porque  será  desgastado  por  ellos  1  O  alraer,  ó  ser 
atraído.  Ley  implacable  de  la  naturaleza  :  ó  devorar,  ó  ser  devorado. 
Pueblos  é  individuos,  ó  víctimas  ó  verdugos.  Y  hasta  en  la  paz,  quimé- 
rica utopia  no  realizada  todavía  en  la  continua  lucha  de  los  seres,  hasta 
en  la  paz  devoran  los  pueblos,  como  el  agua  mansa  socava  su  cauce, 
con  mas  seguridad,  si  no  con  tanto  estruendo  como  el  torrente. 

El  pueblo,  que  no  tiene  vida  sino  para  si,  el  pueblo,  que  no  abruma 
con  el  excedente  de  la  suya  á  los  pueblos  vecinos,  está  condenado  á  la 
oscuridad;  y  donde  no  llegan  sus  armas,  no<llegarán  sus  letras;  donde 
su  espada  no  deje  un  rasgo  de  sangre,  no  imprimirá  tampoco  su  pluma 
ni  un  carácter  solo,  ni  una  frase,  ni  una  letra. 

Volvieran,  si  posible  fuese,  nuestras  banderas  á  tremolar  sobre  las 
torres  de  Ambcres  y  las  siete  colinas  de  la  ciudad  espiritual,  dominara 
de  nuevo  el  pabellón  español  el  golfo  de  Méjico  y  las  sierras  de  Arauco. 
y  tornáramos  los  españoles  á  dar  leyes,  á  hacer  papas,  á  componer  co- 
medias y  á  encontrar  traductores.  Con  los  Fernandez  de  Córdoba,  con 
los  Espinólas,  los  Albas  y  los  Toledos,  tornaran  los  Lopes,  los  Ercillas 
y  los  Calderones. 

Entre  tanto  (si  tal  vuelta  pudiese  estarnos  reservada  en  el  porvenir,  y 
si  un  pueblo  estuviese  destinado  á  tener  dos  épocas  viriles  en  una  sola 
vida)  renunciemos  á  crear,  y  despojémonos  de  las  glorias  literarias  como 
d(!  la  preponderancia  poliliea  y  militar  nos  ha  desnudado  la  sucesión 
de  los  tiempos. 

Ni  ¿de  qué  suerte  crear  enlrr  nosuiros?  ¿Como"?  ¿Y  para  qué?  El 
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genio,  como  el  cedro  del  Líbano,  nace  en  las  alturas,  y  crece  y  se  hace 
fuerte  á  los  embates  de  la  tempestad  :  no  en  los  bajos  ni  en  la  confusión 
de  las  vertientes  cenagosas  que  se  desprenden  á  inundarlos  de  la  mon- 
taña. El  genio  ha  menester  del  laurel  para  coronarse;  y  ¿dónde  ha  que- 
dado entre  nosotros  un  vastago  de  laurel  para  coronar  uua  frente?  El 
genio  ha  menester  del  eco,  y  no  se  produce  eco  entre  las  tumbas. 

Escribir  y  crearen  el  centro  de  la  civilización  y  de  la  publicidad,  como 
Hugo  y  Lherminier,  es  escribir.  Porque  la  palabra  escrita  necesita  retum- 
bar, y,  como  la  piedra  lanzada  en  medio  del  estanque,  quiere  llegar  repe- 
lida de  onda  en  onda  hasta  el  confín  de  la  superficie;  necesita  irradiarse, 
como  la  luz  del  centro  á  la  circunferencia.  Escribir  como  Chateaubriand 
y  Lamartine  en  la  capital  del  mundo  moderno  es  escribir  para  la  huma- 
nidad; digno  y  noble  fin  de  la  palabra  del  hombre,  que  es  dicha  para 
ser  oida.  Escribir  como  escribimos  en  Madrid,  es  tomar  una  apuntación, 
es  escribir  en  un  libro  de  memorias,  es  realizar  un  monólogo  desespe- 
rante y  triste  para  uno  solo.  Escribir  en  Madrid  es  llorar,  es  buscar  voz 
sin  encontrarla  como  en  una  pesadilla  abrumadora  y  violenta.  Porque  no 
escribe  uno  siquiera  para  los  suyos.  ¿Quiénes  son  los  suyos?  ¿Quién 
oye  aquí?  ¿Son  las  academias,  son  los  círculos  literarios,  son  los  cor- 
rillos noticieros  de  la  Puerta  del  Sol,  son  las  mesas  de  los  cafés,  son  las 
divisiones  expedicionarias,  son  las  pandillas  de  Gómez,  son  los  que  des- 
pojan, ó  son  los  despojados  ? 

¿Será  el  teatro  el  refugio  de  nuestra  gloria?  ¿El  teatro,  sin  actores  y 
sin  público,  el  teatro  nacional,  que,  por  último  insulto,  para  mengua 
eterna  y  degradación  sin  fin  del  país,  es  ya  una  sucursal  de  la  ópera,  y 
un  llena-huecos  para  las  noches  en  que  está  ronca  la  primera  dama? 
Porque  es  preciso  imprimii  lo ;  habrá  quien  no  lo  sepa  :  el  teatro  nacional 
no  tiene  ya  empresa  y  dirección  propia  :  el  teatro  nacional  ha  sido  con- 
fiado á  la  dirección  misma  de  la  ópera,  que  ha  tenido  la  bondad  de  reco- 
gerlo moribundo  de  manos  de  los  actores  que  no  pueden  soportaren  él 

¡  La  dura  carga  que  en  sus  hombros  pesa ! ! ! 

¡  Caso  no  ocurrido  hasta  la  presente  en  país  alguno,  escándalo  de  que  la 
desdichada  patria  de  Moreto  y  de  Alarcon  estaba  reservada  á  dar  ejemplo ! 

Y  después  de  estas  reflexiones  ¿queremos  violentar  las  leyes  de  la 
naturaleza,  y  pedir  escritores  á  la  España?  Hay  una  armonía  en  las 
cosas  del  mundo  que  no  consiente  el  desnivel ;  cuando  en  política  tenga 
Talleyranes  ó  Periers,  cuando  en  armas  tenga  Soults,  cuando  en  su  cá- 
mara tenga  Thiers,  cuando  en  ciencias  tenga  Aragos,  entonces  tendrá 
en  literatura  Chateaubrianes  y  Balzacs. 

Lloremos,  pues,  y  traduzcamos,  y  en  ese  sentido  demos  todavía  las 
gracias  á  quien  se  tome  la  molestia  de  ponernos  en  castellano,  y  en  buen 
castellano,  lo  que  otros  escriben  en  las  lenguas  de  Europa  :  á  los  que,  ya 
que  no  pueden  tener  eco,  se  hacen  eco  de  los  demás  :  no  extrañemos  que 
jóvenes  de  mérito  como  el  traductor  de  las  Horas  de  Invierno  rompan  su 
lira  y  su  pluma  y  su  esperanza.  ¿Qué  baria  con  crear  y  con  inventar? 
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Dos  amigos  dirían  al  verle  pasar  por  el  Prado  :  ¡Tiene  chispa!  Muchos 
no  lo  dirian  por  no  hacer  esa  triste  confesión.  Los  mas  no  lo  sabrian ; 
las  bellas  creerían  hacerle  un  gran  elogio  diciéndole  :  romántico;  algu- 
nos exclamarían  :  Es  buen  muchacho,  ¡pero  es  poeta!  Otra  parte,  y  no 
la  menor,  le  calumniaria,  le  llamarla  inmoral  y  mala  cabeza,  ¡infer- 
narla su  existencia  y  la  llenaria  de  amargura! 

El  gobierno  le  enviarla  en  premio  á  las  Baleares,  llamándole  revolu- 
cionario, y  el  resto  del  público  le  pregunlaria  en  la  calle  de  la  Montera 
el  dia  que  saliese  á  ver  el  efecto  que  hubiese  hecho  su  última  obra  : 

«  1  Hola!  poeta,  ¿qué  hay  de  Gómez?  »> 


LA  I^OCHE  BUEIVA  DE  1836. 

DELIRIO  FILOSÓFICO. 

El  número  24  me  es  fatal  :  si  tuviera  que  probarlo  diria  que  on  dia  24 
nací.  Doce  veces  al  año  amanece  sin  embargo  dia  24  :  soy  supersticioso, 
porque  el  corazón  del  hombre  necesita  creer  algo,  y  cree  mentiras  cuando 
no  encuentra  verdades  que  creer;  sin  duda  por  esa  razón  creen  los  aman- 
tes, los  casados  y  los  pueblos,  á  sus  ídolos,  á  sus  consortes  y  á  sus  go- 
biernos; y  una  de  mis  supersticiones  consiste  en  creer  que  no  puede 
haber  para  mí  un  dia  24  bueno.  El  dia  23  es  siempre  en  mi  calendario 
víspera  de  desgracia,  y  á  imitación  de  aquel  jefe  de  policía  ruso  que 
mandaba  tener  prontas  las  bombas  las  vísperas  de  incendios,  así  yo 
desde  el  23  me  prevengo  para  el  siguiente  dia  de  sufrimiento  y  de  resig- 
nación, y  en  dando  las  doce  ni  tomo  vaso  en  mi  mano  por  no  romperle, 
ni  apunto  carta  por  no  perderla,  ni  enamoro  á  mujer  porque  no  mo 
diga  que  sí,  pues  en  punto  á  amores  tengo  otra  superstición  :  imagino 
que  la  mayor  desgracia  (\uv  ú  un  hombre  le  puede  v^uceder  es  que  una 
mujer  le  diga  que  le  quiere.  Si  no  la  cree  es  un  tormento,  y  si  la  cree... 
¡  Bienaventurado  aquel  á  quien  la  mujer  dice  mo  quiero,  porque  ese  á  lo 
menos  oye  la  verdad  ! 

El  último  dia  23  del  año  1836  acababa  de  espirar  en  la  muestra  de  mi 
péndola,  y  consecuente  en  mis  principios  supersticiosos  ya  estaba  yo 
agacliado  esperando  el  aguacero  y  sin  poder  conciliar  el  sueño.  Asi  pasé 
las  horas  de  la  noche,  mas  largas  para  el  triste  desvelado  que  una  guerra 
civil;  ha.sla  que  por  fin  la  mañana  vino  con  paso  de  intervención,  es 

(I)  Por  esta  vez  sacriflco  l.-i  iirbMiiilad  .4  la  verdid.  Franc.iraenle,  croo  qnp  valgo  mas  que  mi 
criado  :  si  asi  no  fuese  le  serviría  yo  i  él.  En  esto  soy  al  revés  del  divino  orador  que  dice  Cuadra 

y  yo- 
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decir,  lentísimamente,  á  teñir  de  púrpura  y  rosa  las  cortinas  de  mi 
estancia. 

El  dia  anterior  habia  sido  hermoso,  y  no  sé  porqué  me  daba  el  co- 
razón que  el  dia  24  habia  de  ser  dia  de  agua  Fué  peor  todavía  ;  ama- 
neció nevando.  Miré  el  termómetro,  y  marcaba  muchos  grados  bajo 
cero;  como  el  crédito  del  estado. 

Resuelto  á  no  moverme  porque  tuviera  que  hacerlo  todo  la  suerte  este 
mes,  incliné  la  frente,  cargada  como  el  cielo,  de  nubes  frias,  apoyé  los 
codos  en  mi  mesa,  y  paré  tal  que  cualquiera  me  hubiera  reconocido  por 
escritor  público  en  tiempo  de  libertad  de  imprenta,  ó  me  hubiera  tenido 
por  miliciano  nacional  citado  para  un  ejercicio.  Ora  vagaba  mi  vista  so- 
bre la  multitud  de  artículos  y  folletos  que  yacen  empezados  y  no  acaba- 
dos ha  mas  de  seis  meses  sobre  mi  mesa,  y  de  que  solo  existen  los 
títulos,  como  esos  nichos  preparados  en  los  cementerios  que  no  aguar- 
dan mas  que  el  cadáver;  comparación  exacta,  porque  en  cada  artículo 
entierro  una  esperanza  ó  una  ilusión.  Ora  volvía  los  ojos  á  los  cristales 
de  mi  balcón;  veíalos  empañados  y  como  llorosos  por  dentro  ;  los  va- 
pores condensados  se  deslizaban  á  manera  de  lágrimas  á  lo  largo  del 
diáfano  cristal;  así  se  empaña  la  vida,  pensaba;  así  el  frió  exterior  del 
mundo  condensa  las  penas  en  el  interior  del  hombre,  así  caen  gota  á 
gota  las  lágrimas  sobre  el  corazón.  Los  que  ven  de  fuera  los  cristales, 
los  ven  tersos  y  brillantes;  los  que  ven  solo  los  rostros,  los  ven  alegres 
y  serenos... 

Haré  merced  á  mis  lectores  de  las  mas  de  mis  meditaciones;  no  hay 
periódicos  bastantes  en  Madrid,  acaso  no  hay  lectores  bastantes  tam- 
poco. Dichoso  el  que  tiene  oficina,  dichoso  el  empleado  aun  sin  sueldo 
ó  sin  cobrarlo,  que  es  lo  mismo  :  al  menos  no  está  obligado  á  pensar, 
puede  fumar,  puede  leer  la  gaceta!! 

«  ¡Las  cuatro!  ¡La  comida!  «  me  dijo  una  voz  de  criado,  una  voz  de 
entonación  servil  y  sumisa;  en  el  hombre  que  sirve  hasta  la  voz  parece 
pedir  permiso  para  sonar.  Esta  palabra  me  sacó  de  mi  estupor,  é  invo- 
luntariamente iba  á  exclamar  como  don  Quijote  :  «  Come,  Sancho  hijo, 
come,  tú  que  no  eres  caballero  andante  y  que  naciste  para  comer;  » 
porque  al  fin  los  filósofos,  es  decir,  los  desgraciados,  podemos  no  comer, 
pero  los  criados  de  los  filósofos!!!  Una  idea  mas  luminosa  me  ocurrió  : 
era  dia  de  navidad.  Me  acordé  de  que  en  sus  famosas  saturnales  los  ro- 
manos trocaban  los  papeles  y  que  los  esclavos  podían  decir  la  verdad  á 
sus  amos  Costumbre  humilde,  digna  del  cristianismo.  Miré  á  mi  criado 
y  dije  para  mí : «  Esta  noche  medirás  la  verdad.  «Saquédemigabeta  unas 
monedas;  tenían  el  busto  de  los  monarcas  de  España,  cualquiera  diría 
que  son  retratos  ;  sin  embargo  eran  artículos  de  periódico.  Los  miré  con 
orgullo  :  «  Come  y  bebe  de  mis  artículos,  añadí  con  desprecio  :  solo  en  esa 
forma,  solo  por  medio  de  esa  estratagema  se  pueden  meter  los  artículos 
en  el  cuerpo  de  ciertas  gen  tes. »  Una  risa  estúpida  se  dibujó  en  la  fisonomía 
de  aquel  ser  que  los  naturalistas  han  tenido  la  bondad  de  llamar  racional 
solo  porque  lo  han  visto  hombre.  Mi  criado  se  rió.  Era  aquella  risa  el 
demonio  de  la  gula  que  reconocía  su  campo. 
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Tercié  la  capa,  calé  el  sombrero  y  en  la  calle. 

¿Qué  es  un  aniversario?  Acaso  un  error  de  fecha.  Si  no  se  hubiera 
compartido  el  año  en  trescientos  sesenta  y  cinco  dias  ¿qué  seria  de 
nuestros  aniversarios?  Pero  al  pueblo  le  han  dicho  :  «  Hoy  es  un  aniver- 
sario: »  y  el  puebloha  respondido:  «  Pues  si  es  un  aniversario,  comamos, 
y  comamos  doble.  »  ¿Porqué  come  hoy  mas  que  ayer?  O  ayer  pasó  ham- 
bre, ú  hoy  pasará  indigestión.  Miserable  humanidad  destinada  siempre 
á  quedarse  mas  acá  ó  á  ir  mas  allá. 

Hace  mil  ochocientos  treinta  y  seis  años  nació  el  Redentor  del  mundo  : 
nació  el  que  no  reconoce  principio, y  el  que  no  reconoce  fin ;  nació  para 
morir.  Sublime  misterio. 

¿Hay  misterio  que  celebrar?  «  Pues  comamos,  »  dice  el  hombre  ;  no 
dice  :  «  Reflexionemos.  »  El  vientre  es  el  encargado  de  cun¡plir  con  las 
grandes  solemnidades.  El  hombre  tiene  que  recurrir  á  la  materia  para 
pagar  las  deudas  del  espíritu.  ¡Argumento  terrible  en  favor  del  alma! 

Para  ir  desde  mi  casa  al  teatro  es  preciso  pasar  por  la  plaza  tan  indis- 
pensablemente como  es  preciso  pasar  por  el  dolor  para  ir  desde  la  cuna 
al  sepulcro.  Montones  de  comestibles  acumulados,  risa  y  algazara,  com- 
pra y  venta,  sobras  por  todas  partes  y  alegría.  No  pudo  menos  de  ocur- 
rirme  la  idea  de  Bilbao  :  figúreseme  verde  pronto  que  se  alzaba  porentre 
las  montañas  de  víveres  una  frente  altísima  y  extenuada :  una  mano  seca 
y  roida  llevaba  á  una  boca  cárdena,  y  negra  de  morder  cartuchos,  un 
manojo  de  laurel  sangriento.  Y  aquella  boca  no  hablaba.  Pero  el  rostro 
entero  se  dirigiaá  los  bulliciosos  liberales  de  Madrid  que  traficaban.  Era 
horrible  el  contraste  de  la  fisonomía  escuálida  y  de  los  rostros  alegres. 
Érala  reconvención  y  la  culpa;  aquella  agria  y  severa,  esta  indiferente 
y  descarada. 

Todos  aquellos  víveres  han  sido  aquí  traidos  de  distintas  provincias 
parala  colación  cristiana  de  una  capital.  En  una  cena  de  ayuno  se  come 
una  ciudad  alas  demás. 

I  Las  cinco !  hora  del  teatro :  el  telón  se  levanta  á  la  vista  de  un  pueblo 
palpitante  y  bullicioso.  Dos  comedias  de  circunstancias,  ó  yo  estoy  loco. 
Una  representación  en  que  los  hombres  son  mujeres  y  las  mujeres  hom- 
bres. Hé  aquí  nuestra  época  y  nuestras  costumbres.  Los  hombres  ya  no 
saben  sino  hablar  <:omo  las  mujeres,  en  congresos  y  en  corrillos.  Y  las 
mujeres  son  hombres,  ellas  son  las  únicas  que  conquistan.  Segunda  co- 
media :  un  novio  que  no  ve  el  logro  de  su  esperanza :  ese  novio  es  el 
pueblo  español :  no  se  casa  con  un  solo  gobierno  con  quien  no  tengaque 
reñir  al  dia  siguiente.  Es  el  matrimonio  repetido  al  infinito. 

Pero  las  orgías  llaman  á  los  ciudadanos.  Ciérranse  las  puertas,  ábrense 
las  cocinas.  Dos  horas,  tres  horas,  y  yo  rondo  de  calle  en  calle  á  merced 
de  mi  pensamiento.  La  luz  que  ilumina  los  banquetes  viene  á  herir  mi<; 
ojos  por  las  rcndija.s  délos  balcones;  el  ruido  de  los  panderos  y  déla  ba- 
canal que  estremece  los  pisos  y  las  vidrieras  se  abre  paso  hasta  mis  sen- 
tidos, y  entra  en  ellos  como  cuña  á  mano,  rompiendo  y  desbaratando. 
Las  doce  van  á  dar  :  las  campanas  que  ha  dejado  la  junta  de  enagena- 
cion  en  el  aire,  y  que  en  estar  todavía  en  el  aírese  parecen  á  todas  nucs- 
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tras  cosas,  citan  á  los  cristianos  al  oficio  divino.  ¿Qué  es  esto?  ¿Va  á 
espirar  el  24,  y  no  me  ha  ocurrido  en  él  mas  contratiempo  que  mi  mal 
humor  de  todos  los  dias?  Pero  mi  criado  me  espera  en  mi  casa;  como 
espera  la  cuba  al  catador,  llena  de  vino;  mis  artículos,  hechos  moneda, 
mi  moneda  hecha  mosto  se  ha  apoderado  del  imbécil  como  imaginé,  y 
el  asturiano  ya  no  es  un  hombre ;  es  todo  verdad. 

Mi  criado  tiene  de  mesa  lo  cuadrado  y  el  estar  en  talla  al  alcance  de  la 
mano.  Por  tanto  es  un  mueble  cómodo ;  su  color  es  el  que  indica  la  au- 
sencia completa  de  aquello  con  que  se  piensa,  es  decir,  que  es  bueno  ; 
las  manos  se  confundirían  con  los  pies,  si  no  fuera  por  los  zapatos,  y 
porque  anda  casualmente  sobre  los  últimos  ;  á  imitación  de  la  mayor 
parle  de  los  hombres,  tiene  orejas  que  están  á  uno  y  otro  lado  de  la  ca- 
beza como  los  floreros  en  una  consola,  de  adorno,  ó  como  los  balcones 
figurados,  por  donde  no  entra  ni  sale  nada;  también  tiene  dos  ojos  en 
la  cara;  él  cree  ver  con  ellos,  ¡qué  chasco  se  lleva!  A  pesar  de  esta 
pintura,  todavía  seria  difícil  reconocerle  entre  la  multitud, porque  al  fin 
no  es  sino  un  ejemplar  de  la  grande  edición  hecha  por  la  Providencia 
de  la  humanidad,  y  que  yo  comparo  de  buena  gana  con  las  que  suelen 
hacer  los  autores  :  algunos  ejemplares  de  regalo  finos  y  bien  empastados; 
el  surtido  todo  igual,  ordinario  y  á  la  rústica. 

Mi  criado  pertenece  al  surtido.  Pero  la  Providencia,  que  se  vale  para 
humillar  á  los  soberbios  de  los  instrumentos  mas  humildes,  me  reser- 
vaba en  él  mi  mal  rato  del  dia  24.  La  verdad  me  esperaba  en  él  y  era 
preciso  oiría  de  sus  labios  impuros.  La  verdad  es  como  el  agua  filtrada, 
que  no  llega  á  los  labios  sino  al  través  del  cieno.  Me  abrió  mi  criado,  y 
no  tardé  en  reconocer  su  estado. 

—  Aparta,  imbécil,  exclamé  empujando  suavemente  aquel  cuerpo  sin 
alma  que  en  uno  de  sus  columpios  se  venia  sobre  mí.  ¡Oiga!  está  ebrio. 
i  Pobre  muchacho  !  ¡  Da  lástima ! 

Me  entré  de  rondón  á  mi  estancia;  pero  el  cuerpo  me  siguió  con  un 
rumor  sordo  é  interrumpido;  unaxez  dentro  los  dos,  su  aliento  desi- 
gual y  sus  movimientos  violentos  apagaron  la  luz;  una  bocanada  de  aire 
colada  por  la  puerta  al  abrirme,  cerró  la  de  mi  habitación,  y  quedamos 
dentro  casi  á  oscuras  yo  y  mi  criado,  es  decir,  la  verdad  y  Fígaro;  aque- 
lla en  figura  de  hombre  beodo  arrimado  á  los  pies  de  mi  cama  para  no 
vacilar,  y  yo  á  su  cabecera,  buscando  inútilmente  un  fósforo  que  nos 
iluminase. 

Dos  ojos  brillaban  como  dos  llamas  fatídicas  en  frente  de  mí  :  no  sé 
por  qué  misterio  mi  criado  encontró  entonces,  y  de  repente,  voz  y  pala- 
bras, y  habló  y  raciocinó  :  misterios  mas  raros  se  han  visto  acreditados  : 
los  fabulistas  haCíMi  hablar  á  los  animales,  ¿porqué  no  he  de  hacer  yo 
hablará  mi  criado?  Oradores  conozco  yo  de  quienes  hace  algún  tiempo 
no  hubiera  hecho  yo  una  pintura  mas  favorable  que  de  mi  astur,  y  que 
han  rolo  sin  embargo  á  hablar,  y  los  oye  el  mundo  y  los  escucha,  y 
nadie  se  admira. 

En  fin,  yo  cuento  un  hecho  :  tal  me  ha  pasado  :  no  escribo  para 
los  que  dudan  de  mi  veracidad  :  el  que  no  quiera  creerme  puede  doblar 
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la  hoja  :  eso  se  ahorrará  tal  vez  de  fastidio  :  pero  una  voz  salió  de  mi 
criado,  y  entre  ella  y  la  niia  se  estableció  el  siguiente  diálogo, 

—  Lástima,  dijo  la  voz,  repitiendo  mi  piadosa  exclamación.  ¿Y  por- 
qué me  has  de  tener  lástima,  escritor?  Yo  á  ti,  ya  lo  entiendo. 

—  ¿Tú  á  mi?  pregunté  sobrecogido  ya  por  un  terror  supersticioso  :y 
es  que  la  voz  empezaba  á  decir  verdad. 

—  líscucha  :  tú  vienes  triste  como  de  costumbre:  yo  estoy  mas  alegre 
que  suelo.  ¿Porqué  ese  color  pálido,  ese  rostro  deshecho,  esas  hondas  y 
verdes  ojerasque  ilumino  con  mi  luz  al  abrirte  todas  las  noclios?  ¿Por- 
qué esa  distracción  constante  y  esas  palabras  vagas  é  interrumpidas  de 
que  sorprendo  todos  los  dias  fragmentos  errantes  sobre  tus  labios?  ¿l*or- 
qué  te  vuelves  y  te  envuelves  en  tu  mullido  lecho  como  un  criminal, 
acostado  con  su  remordimiento,  en  tanto  que  yo  ronco  sobre  mi  tosca 
tarima?  ¿Quién  debe  tener  lástima  á  quién?  No  pareces  criminal;  la  jus- 
ticia no  te  prende  al  menos  ;  verdad  es  que  la  justicia  no  prende  sino  á 
los  pequeños  criminales,  á  los  que  roban  con  ganzúas,  ó  á  los  que  matan 
con  puñal;  pero  á  los  que  arrebatan  el  sosiego  de  una  familia  seduciendo  á 
la  mujer  casada  ó  ala  hija  honesta, á  los  que  roban  con  los  naipes  en  la 
mano,á  los  que  matan  una  existencia  con  una  palabra  dicha  al  oido,con 
unacarta  cerrada,  á  esos  ni  los  llama  la  sociedad  criminales,  ni  la  justicia 
los  prende,  porque  la  víctima  no  arroja  sangre,  ni  manifiesta  herida, 
sino  agoniza  lentamente  consumida  por  el  veneno  de  la  pasión  que  su 
verdugo  le  ha  propinado.  ¡Qué  de  tísicos  han  muerto  asesinados  por  una 
infiel,  por  un  ingrato,  por  un  calumniador!  Los  entierran ;  dicen  que  la 
cura  no  ha  alcanzado  y  que  los  médicos  no  la  entendiero'n.Perola  puña- 
lada hipócrita  alcanzó  é  hirió  el  corazón.  Tú  acaso  eres  de  esos  crimina- 
les y  hay  un  acusador  dentro  de  tí,  y  ese  frac  elegante  y  esa  media  de 
seda,  y  ese  chaleco  de  tisú  de  oro  que  yo  te  he  visto,  son  tus  armas  mal- 
decidas. 

—  Silencio,  hombre  borracho. 

—  No ;  has  de  oír  al  vino,  una  vez  que  habla.  Acaso  ese  oro  que  á  fuer 
de  elegante  has  ganado  en  tu  sarao  y  que  vuelcas  con  indiferencia  sobre 
tu  locador,  es  el  precio  del  honor  de  una  familia.  Acaso  ese  billete  que 
desdoblas  es  un  anónimo  embustero  que  va  á  separar  de  tí  para  siempre 
la  mujer  que  adoi-abas;  acaso  os  una  prueba  de  la  ingratitud  de  ella  ó  de 
su  perfidia.  Mas  de  uno  te  lie  visto  morder  y  despedazar  con  tus  uñas  y 
tus  dientes  en  los  momentos  en  que  el  buen  tono  cede  el  paso  ala  pasión 
y  á  la  sociedad. 

Tú  buscas  la  felicidad  en  el  corazón  humano,  y  para  eso  le  destrozas, 
hozando  en  él,  como  quien  remueve  la  tierra  en  busca  de  un  tesoro.  Yo 
nada  busco,  y  el  desengaño  no  me  espora  á  la  vuelta  de  la  esperanza.  Tú 
eres  literato  y  escritor;  y  ¡qué  tormentos  no  le  hace  pasar  tu  amor  pro- 
pio, ajado  diariamente  por  la  indiferencia  de  unos,  por  la  envidia  de 
otros,  por  el  rencor  de  muchos!  Preciado  de  gracioso,  harías  reír  á  costa 
de  un  amigo, si  amigos  hubiera,  y  no  quieres  tener  remordimiento  Hom- 
bre de  partido,  haces  la  guerra  á  otro  partido ;  ó  cada  vencimiento  es  una 
huiuillacion,  ó  compras  la  victoria  demasiado  cara  para  gozar  de  ella. 
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Ofendes  y  no  quieres  tener  enemigos.  ¿  A  mí  quién  me  calumnia?  ¿quién 
me  conoce?  Tú  me  pagas  un  salario  bastante  á  cubrir  mis  necesidades; 
á  ti  te  paga  el  mundo  como  paga  á  los  demás  que  le  sirven.  Te  llamas  li- 
beral y  despreocupado,  y  el  dia  que  te  apoderes  del  látigo  azotarás  como 
te  han  azotado.  Los  hombres  del  mundo  os  llamáis  hombres  de  honor  y 
de  carácter,  y  á  cada  suceso  nuevo  cambiáis  de  opinión,  apostatáis  de 
vuestros  principios.  Despedazado  siempre  por  la  sed  de  gloria,  inconse- 
cuencia rara,  despreciarás  acaso  á  aquellos  para  quienes  escribes  y  re- 
clamas con  el  incensario  en  la  mano  su  adulación  :  adulas  á  tus  lectores 
para  ser  de  ellos  adulado,  y  eres  también  despedazado  por  el  temor,  y 
no  sabes  si  mañana  irás  á  coger  tus  laureles  á  las  Baleares  ó  á  un  cala- 
bozo. 

—  ¡Basta,  basta! 

—  Concluyo;  yo  en  fin  no  tengo  necesidades  :  tú,  á  pesar  de  tus  ri- 
quezas, acaso  tendrás  que  someterte  mañana  á  un  usurero  para  un  ca- 
pricho innecesario,  porque  vosotros  tragáis  oro,  ó  para  un  banquete  de 
vanidad  en  que  cada  bocado  es  un  tósigo.  Tú  lees  dia  y  noche  buscando 
la  verdad  en  los  libros  hoja  por  hoja,  y  sufres  de  no  encontrarla  ni  es- 
crita. Ente  ridículo,  bailas  sin  alegría,  tu  movimiento  turbulento  es  el 
movimiento  de  la  llama,  que,  sin  gozar  ella,  quema.  Cuando  yo  necesito 
de  mujeres  echo  mano  de  mi  salario,  y  las  encuentro,  fieles  por  mas  de 
un  cuarto  de  hora;  tú  echas  mano  de  tu  corazón,  y  vas,  y  lo  arrojas  á 
los  pies  de  la  primera  que  pasa,  y  no  quieres  que  lo  pise  y  lo  lastime,  y  le 
entregas  ese  depósito  sin  conocerla.  Confias  tu  tesoro  á  cualquiera  por 
su  linda  cara,  y  crees  porque  quieres ;  y  si  mañana  tu  tesoro  desaparece, 
llamas  ladrón  al  depositario,  debiendo  llamarte  imprudente  y  necio  átí 
mismo. 

—  Por  piedad,  déjame,  voz  del  infierno. 

—  Concluyo  :  inventas  palabras  y  haces  de  ellas  sentimientos,  cien- 
cias, artes,  objetos  de  existencia.  ¿Política,  gloria,  saber,  poder,  riqueza, 
amistad,  amor?  Y  cuando  descubres  que  son  palabras,  blasfemas  y  mal- 
dices. En  tanto  el  pobre  asturiano  come,  bebe  y  duerme,  y  nadie  le  en- 
gaña, y,  si  no  es  feliz,  no  es  desgraciado,  no  es  al  menos  hombre  de 
mundo,  ni  ambicioso  ni  elegante,  ni  literato  ni  enamorado.  Ten  lástima 
ahora  al  pobre  asturiano.  Tú  me  mandas,  pero  no  te  mandas  á  tí  mismo. 
Ténme  lástima,  literato.  Yo  estoy  ebrio  de  vino,  es  verdad;  pero  tú  lo 
estás  de  deseos  y  de  impotencia... ! ! ! 

Un  ronco  sonido  terminó  el  diálogo;  el  cuerpo  cansado  del  esfuerzo 
habia  caido  al  suelo;  el  órgano  de  la  Providencia  habia  callado ;  y  el  as- 
turiano roncaba.  «  ¡  Ahora  te  conozco,  exclamo,  dia  24 !  » 

Una  lágrima  preñada  de  horror  y  desesperación  surcaba  mi  mejilla 
ajada  ya  por  el  dolor.  A  la  mañana  amo  y  criado  yacían,  aquel  en  el 
lecho,  este  en  el  suelo.  El  primero  tenia  todavía  abiertos  los  ojos  y  los 
clavaba  con  delirio  y  con  delicia  en  una  caja  amarilla,  donde  se  leía 
mañana.  ¿Llegará  ese  mañana  fatídico?  ¿Qué  encerraba  la  caja?  En 
tanto  la  noche  buena  era  pasada,  y  el  mundo  todo,  á  mis  barbas,  cuando 
hablaba  de  ella,  la  seguía  llamando  noche  buena. 
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fígaro 

^  a(Da  ía3iD4i(2a(í)iaa3  asa  sa^sss®» 

EN  EL   HUNDO   UISÜO,    O  DONDE   PAREN. 


Madrid,  primer  mes  del  primer  año  del 
reinado  del  señor  Calatrava  I. 


Muy  señoies  mios  :  Los  que  me  vituperan  de  haber  suspendido  por  es- 
pacio de  seis  largos  y  pesados  meses  cierta  correspondencia  que,  cuando 
Dios  queria,  alimentaba  con  mi  corresponsal  de  París,  vive  Dios  que  no 
me  conocen  si  piensan  que  se  me  hacia  cuesta  arriba  escribir  cartas,  ó 
que  les  perdi  por  acaso  la  afición.  Es  todo  lo  contrario;  precisamente  es 
mi  comidilla,  y  me  chupólos  dedos  tras  una  carta  puesta  á  tiempo,  sobre 
todo  si  lo  que  en  ella  digo  es  lo  que  siento,  como  suele  suceder  cuando 
es  la  tal  carta  picante  y  amostazada;  en  cuanto  á  las  cartas  de  terneza  y 
cumplimiento,  esas  entran  en  el  número  de  las  cosas  que  en  sociedad 
se  hacen  por  lograr  algo,  ó  por  no  ser  menos  que  los  demás  en  finura  y 
correspondencia ;  sabido  es  que  esas  se  escriben  siempre  afectando  sen- 
timientos que  no  se  abrigan,  y  empezando :  ídolo,  ó  ángel  )nio;  si  son  de 
conquista,  Mi  querido  Fulano;  si  son  de  amistad,  Mu?/  señor  mió  y  mi 
dueño;  si  versan  sobre  interés  ó  negocios,  y  rematando  con  aquello  de 
Tuyo  hasta  la  muerte,  Tu  constante  amigo,  ó  Su  seguro  servidor  Q.  S. 
M.  B.  :  mentiras  tan  mentiras  que  suelen  dar  risa  al  que  las  escribe 
antes  de  enviarlas,  y  risa  al  que  las  recibe  antes  de  leerlas. 

Dejando  á  un  lado  estas  últimas,  que  se  parecen  á  las  del  juego  en  los 
pases  y  codillos  que  con  ellas  se  dan,  repito  que  son  las  cartas  mi  comi- 
dilla, y  que  el  dia  que  no  escribo  alguna  á  alguien,  sea  quien  fuere,  ex- 
clamo como  el  buen  emperador  romano  cuando  se  acostaba  sin  haber 
hecho  un  beneficio  :  ¡Hoy  ¡le perdido  el  dia !  De  donde  vengo  á  sacar  en 
conclusión,  con  harto  dolor,  que  durante  los  seis  meses  en  que  he  sus- 
pendido mi  correspondencia  no  ho  perdido  malamente  mas  que  la  frio- 
lera de  182  dias  y  medio  cabales,  con  sus  respectivas  noches  y  crepús- 
culos. 

Dado  de  nuevo  al  Mundo,  y  dev uelto  á  mis  antiguos  y  saludables  hábitos 
de  reírme  de  todo,  por  no  tener  que  llorar  por  todo,  claro  está  que  lialiin 
de  volver  con  mis  demás  costumbres  la  alicion  á  mis  cartas  de  mi  vida; 
en  cuanto  abri  los  ojos  esta  mañana  fué  mi  prinuíra  idea  csci"ibir  una  á 
mi.5  dignos  amigos  y  compañeros,  con)odiria  un  diputado,  y  mas,  que 
habia  porqué.  El  ignorar  donde  ustedes  viven  no  es  dificultad  para  mí. 
porque  tengo  en  esto  mas  práctica  que  un  cartero;  tanto  que  no  haría 
nada  de  mas  el  gobierno,  ó  cumo  s»'  Uauíe,  vü  darme  la  dirección  de  Cor- 
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reos;  aunque  no  fuese  mucho  hacer  dirigirlas  mejor  y  mas  pronto  que 
suele  este  establecimiento,  con  todo  tengo  para  mí  que  todavía  me  habia 
de  lucir,  y  ni  habia  de  haber  una  sola  interceptada,  ni  que  dejase  de  ser 
leída,  una  vez  escrita,  ni  menos  que  fuese  devuelta  á  la  lista  de  los  atra- 
sos del  mes  ó  de  la  semana,  para  yacer  olvidada  en  un  poste,  como  un 
bando  ó  como  un  apremio  de  préstamo  forzoso. 

En  todo  caso,  me  acuerdo  de  lo  que  se  cuenta  de  Boerhaave,  que  ha- 
biéndole escrito  el  emperador  de  la  China  consultándole  acerca  de  una 
dolencia,  le  puso  el  sobre  :  Al  doctor  Boerhaave  en  Europa ;  y  la  carta 
llegó  como  si  la  hubiera  traído  él  mismo. 

Imitando  este  ejemplo,  he  dicho  para  mí :  en  el  Mundo  estamos  todos, 
y  en  él  nos  encontraremos;  por  tanto,  no  hay  como  ponerle  la  dirección 
Ea  el  Mundo;  además  de  que  si  he  de  juzgar  del  corazón  de  ustedes  por 
el  mió,  estoy  seguro  de  que  el  que  nos  busque  nos  encuentra. 

Es  el  motivo  de  esta  carta  recordar  que  no  hace  muchos  días  cierto 
periódico,  con  cuyo  nombre  me  sucede  exactamente  lo  mismo  que  acer- 
vantes con  el  lugar  de  Argamasilla,  según  los  mas  sabios  comentadores, 
eehaba  en  cara  á  los  redactores  del  Mundo  que  no  diesen  la  susodicha 
cara  para  escribir  al  público. 

Picóme  esto  en  extremo,  y  no  quiero  dejar  pasar  la  índírectilla  sin  un 
regular  tapabocas,  por  eso  mismo  que  hace  pocos  días  que  soy  redactor, 
y  que  me  tengo  por  tal  cual  hombre  de  mundo. 

Ustedes  le  dieron  por  el  pronto  la  respuesta  que  mas  á  sus  fines  con- 
vino, y  así  seria  injusto  que  no  pareciesen  mal  sus  determinaciones, 
como  lo  seria  que  á  ustedes  no  les  pareciese  bien  la  que  acabo  yo  de 
tomar.  Porque,  ó  somos  ó  no  somos  libres. 

Convengo  con  las  razones  que  ustedes  apuntaron  para  no  dar  la  cara 
en  sus  escritos,  y  aun  yo  añadiré  otras  que  me  parecen  concluyentes, 
sin  querer  afirmar  por  eso  que  lo  sean,  pues  tengo  larga  experiencia  de 
haberme  parecido  en  este  picaro  mundo  muchas  cosas  lo  que  realmente 
no  eran.  Diré  pues  en  abono  de  ustedes  mis  razones. 

Cuando  se  escribe  ¿de  qué  se  trata?  No  me  negarán  los  redactores  de 
aquel  periódico  que  se  trata  de  decir  á  los  demás  lo  que  uno  piensa,  ó 
por  lo  menos  lo  que  quiere  este  uno  cjue  los  demás  crean  que  piensa.  En 
dando  pues  el  artículo  está  casi  hecho  todo,  porque  ya  no  falta  mas  sino 
que  lo  crean  á  uno.  Si  se  tratase  de  dar  la  cara  los  redactores,  podría  re- 
ducirse un  periódico  á  una  colección  de  retratos;  esto  tendría  varios  in- 
convenientes :  1°  Que  no  siendo  circunstancia  indispensable  para  ser  re- 
dactor el  ser  bonito,  el  público  podría  tener  muy  mal  rato  viendo  ciertas 
caras.  2°  Que  una  vez  dada  la  colección  de  las  caías  de  los  que  escribiesen 
en  el  periódico,  ó  seria  cosa  de  andar  mudando  todos  los  días  de  redac- 
tores solo  para  que  el  público  viese  caras  diferentes,  ó  de  volver  á  em- 
pezar, y  esto  se  me  antoja  medianamente  pesado,  por  muy  variadas  y, 
muy  historiadas  que  tuviésemos  las  caras  los  redactores  del  Mundo,  y 
por  muchas  que  sean  las  caras  que  pueda  tener  un  escritor  público.  Hay 
otra  prueba  mas  fuerte.  Si  el  negocio  del  periodismo  consistiese  mas  que 
en  el  articulo  en  el  nombre  del  autor,  haría  mas  efecto  poner  una  rúbrica 
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en  donde  se  pone  el  articulo,  y  Cristo  con  todos.  Nadie  sin  embargo 
quedaría  muy  convencido, y  eso  mas  parecería  unalístade  proscripción 
que  un  periódico.  Del  nombre  del  autor  no  se  infiere  un  artículo,  pero 
de  un  artículo  sí  se  infiere  que  debe  haber  autor,  porque  los  artículos 
generalmente  no  se  escriben  ellos  á  sí  mismos. 

A  pesar  de  razones  tan  fuertes,  que  yo  mismo  conozco  tener  ustedes 
para  esconder  en  estas  circunstancias  la  cara,  como  si  fuera  dinero,  e.^ta 
cariase d irige  á  declararme  en  estado  completo  de  insubordinación  contra 
lo  determinado  por  mis  compañeros,  porque  seria  dolor  que  nosotros 
fuésemos  á  dar  un  ejemplo  de  armonía  en  un  país  donde  no  hay  nin- 
guna, ó  de  disciplina  donde  no  la  conoce  ni  la  tropa.  Esto  me  puede  valer 
algo  con  el  tiempo,  verbi  grafía,  unos  galones,  ó  que  me  fusilen,  que  de 
todo  hay  ejemplares.  Por  tanto  me  declaro  en  junta,  y  hago  manifesta- 
ción de  hallarme  con  respecto  á  ustedes  en  circunstancias  extraordina- 
rias, como  el  gobierno  respecto  de  los  llamados  gobernados. 

Yo  doy  la  cara ;  primero,  porque  no  tengo  otra  cosa  que  dar,  y  creo 
que  hago  un  don  á  la  patria,  pues  tal  cual  es,  tampoco  tengo  otra  ni  peor 
ni  mejor  guardada  para  un  apuro.  Yo  declino  mi  nombre  como  Aga- 
menón. Yo  soy  Fígaro  :  todo  el  mundo  sabe  quién  es  Fígaro,  y  por  si 
acaso  alguien  lo  ignora,  añadiré  que  Fígaro  y  Mariano  José  de  Larra 
son  tan  uña  y  carne  como  el  diputado  Arguelles  y  la  constitución  del 
año  12,  y  que  no  se  puede  herir  al  uno  sin  lastimar  al  otro.  Juntos  vivi- 
mos, juntos  escribimos,  y  juntos  nos  reimos  de  ustedes,  délos  demás  y 
de  nosotros  mismos. 

Daremos  mas  señas  :  escribimos  en  el  Mundo  cuatro  parrafillos  men- 
suales, donde  á  fuer  de  barberos  podemos  hacer  la  barba  á  cuatro  par- 
roquianos al  mes;  escribimos  en  el  Redactor  General,  como  habrán  visto 
los  que  le  lean  por  nuestro  primer  artículo,  inserto  en  su  número  de 
ayer;  y  todavía  nos  queda  tiempo  para  redactar  en  el  Español  la  sección 
de  teatros  y  de  literatura;  todo  eso  con  nuestros  correspondientes  sueldos 
y  porqués,  asegurados  por  contrata,  que  de  eso  vivimos,  y  lo  tenemos  á 
mucha  honra.  Y  con  la  ayuda  de  Dios  y  de  nuestro  pobre  ingenio  aun 
nos  ha  de  quedar  vagar  para  dar  al  teatro  muy  en  breve  algún  drama 
espantable  ó  alguna  comedia  risíWe,  hijos  de  ratos  perdidos,  algún  fo- 
lletito  de  circunstancias,  y  cualquiera  otra  tontería  que  nos  ocurra,  que 
no  dejará  de  ocurrimos  Advirtiendo  que  nunca  escribimos  sin  firmar, 
con  lo  cual  ni  los  lectores,  ni  la  ley,  si  ley  hay  aquí,  tienen  que  que- 
brarse la  cabeza  en  averiguar  el  nombre  del  que  los  divierte,  ó  del  que 
se  ha  de  prender. 

Tenemos  hecha  la  maleta  para  la  primera  remesa  de  deportación  que 
ocurra,  y  pedidas  cartas  de  recomendación  para  las  islas  adyacentes, 
aunque  no  pensamos  ir,  porque  no  conspiramos,  y  por  otras  razones.  En 
cuanto  á  papeles,  como  el  gobierno  ha  tenido  la  bondad  de  avisarnos  con 
tiempo  que  los  había  de  registrar,  no  hemos  dejado  mas  que  las  cartas 
amorosas,  que  habian  de  ser  buen  rato  para  el  señor  jefe  político  y  para 
los  testigos.  Los  demás  los  hemos  recogido  (inclusas  las  letras  de  cambio, 
porque  francamente  no  nos  fiamos),  aunque  nada  tenían  de  particular; 
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pero  como  trataban  de  literatura,  y  no  tenemos  á  los  que  prenden  por 
muy  versados  en  la  materia,  no  hemos  querido  que  tomen  una  apunta- 
ción en  griego  por  signos  masónicos,  ó  de  sociedad  secreta,  algunos  so- 
netos que  teníamos  hechos  á  Filis  por  adulaciones  á  la  república,  ú 
otro  bicho  semejante,  ó  alguna  elegía  á  la  muerte  de  un  amigo  por  un 
sermón  de  difuntos  al  Estatuto. 

ítem  mas,  declaramos  en  toda  forma  vivir  en  la  calle  de  Santa  Clara,  casa 
número  3,  en  la  cual  pensamos  seguir  viviendo  hasta  que  se  hunda;  donde 
se  nos  puede  prender  por  la  mañana  desde  las  nueve  en  adelante ;  y  en  fin 
adonde  nos  retiramos  tarde  por  la  noche  y  solos  los  dos.  Fígaro  y  dicho 
Larra^  bras  dessus,  bras  dessous,  ordinariamente  por  la  calle  Mayor. 

Y  así  como  los  anuncios  de  los  carruajes  que  salen  suelen  añadir  :  Se 
admiten  arrobas,  declaramos  que  tanto  en  aquella  casa,  que  está  á  la 
disposición  de  ustedes,  como  fuera  de  ella,  admitimos  anónimos,  ca- 
lumnias, billetes  amorosos,  cartas  de  convite,  esquelas  de  entierro,  co- 
municados, desafíos,  motines,  puñaladas,  órdenes  de  destierro,  ministros 
(esto  es,  alguaciles,  que  á  los  otros  no  recibimos,  aunque  en  el  día  lodos 
prenden)  y  demás,  con  equidad  y  á  gusto  de  los  consumidores.  De  todo 
lo  cual  dará  razón  Fígaro  en  su  siguiente  carta. 

Y  no  ocurriendo  mas  por  hoy,  y  teniendo  que  ir  á  dar  una  vuelta  al 
Prado  á  coquetear,  ó  á  la  calle  de  la  Montera  á  mentir,  que  es  lo  mismo, 
si  el  tiempo  lo  permite,  queda  muy  de  ustedes  y  les  besa  su  mano,  como 
generalmente  se  dice,  y  no  se  siente,  su  afectísimo  —  Fígaro,  ó  por 
otro  nombre  Mariano  José  de  Larra. 


fígaro 

Como  no  quiero  que  me  llame  usted  mal  criado,  señor  Estudiante,  ni 
menos  ser  postrero  en  cortesanía,  me  apresuro  á  contestarle;  sea  em- 
pero la  última,  si  usted  es  de  mi  parecer,  ó  la  última  siquiera  en  que 
hablemos  uno  de  otro.  Porque  si  es  usted  tan  galán  como  parece,  no  me 
dirá  sino  lisonjas,  y  por  vida  mia  que  me  ruborizo.  Yo  por  el  contrario 
no  pudiera,  alabándole,  decirle  lisonjas;  mis  encomios  no  serian  mas 
que  justicia,  y  paréceme  desigual  la  partida  para  mí.  De  alabanza  en 
cumplimiento,  y  de  fineza  en  alabanza,  vendríamos  á  enternecernos  y 
llorar,  y  puedo  asegurará  usted  que  no  estoy  para  llantos.  Además  no 
somos  diputados,  y  no  habernos  menester  todavía  de  echar  mano  de 
esos  recursos  oratorios.  Si  lo  fuéremos  algún  día,  entonces  podríamos  á 
mansalva  decir  usted  de  mí,  mi  digno  amigo,  y  yo  de  usted,  ??r¿  tierno 
compañero,  y  alabarnos  uno  á  otro  sin  conciencia,  sobre  todo  sí  fué- 
semos enemigos  y  si  tratásemos  de  sacrificarnos  uno  á  otro  en  la  re- 
volución primera  que  ocurriese. 

II.  H 
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Por  su  firma  parece  que  usted  estudia.  Hace  usted  mal  á  fe  mia.  Si  lo 
hace  usted  por  saber,  válgame  Dios  que  yo  tenia  mas  ¡ilto  concepto  for- 
mado de  su  buen  juicio.  Aquí  no  se  trata  de  saber,  sino  de  medrar. 

Si  lo  hace  usted  por  seguir  carrera,  pardiez  que  me  asombra  la  deter- 
minación. ¿Pues  tiene  usted  mas  que  matricularse  en  la  universidad 
que  á  usted  peor  le  parezca,  que  siempre  será  la  primera  que  le  ocurra, 
y  marcharse  luego  á  la  guerra,  que  es  donde  en  el  dia  se  medra,  y  á  los 
pocos  años  de  andar  siguiendo  á  Gómez,  le  abonan  á  usted  las  campañas 
por  cursos,  como  está  mandado,  y  queda  usted  hecho  médico  ú  abogado, 
ó  lo  que  á  usted  mas  le  agrade,  y  mata  usted  asi  dos  pájaros  de  una  pe- 
drada? ¿Ni  qué  carrera  qniere  usted  mas  lucida,  ni  que  mas  se  asemeje 
por  lo  rápida  á  una  carrera  de  caballo,  que  la  que  ya  tiene  con  tan 
buenos  auspicios  empezada?  ¿Pues  no  es  usted  ya  periodista?  ¿Qué 
otra  cosa  han  sido  hombres  que  hemos  visto  llegar  al  ministerio  y  arre- 
llanarse en  la  silla,  como  quien  llega  á  la  posada  y  se  acuesta? 

Apéese  usted,  santo  varón,  de  esa  luna,  donde  lo  ve  todo  efectiva- 
mente al  revés,  y  vea  las  cosas  y  los  libros  en  este  país,  claras  aquellas 
como  yo  se  las  refiero,  y  claros  estos  como  generales  y  oradores. 

Empieza  usted  su  carta  confesando  con  raro  candor  que  usted  se  con- 
vence. ¿Está  usted  en  sí?  Ha  hecho  usted  bien  en  irse  á  la  luna,  porque 
aquí,  amigo,  nadie  se  convence,  y  eso  que  media  España  anda  todo  el 
dia  ocupada  en  convencer  á  la  otra  media.  Sin  ir  mas  lejos,  ahí  tiene 
usted  al  gobierno,  que  son  seis  nada  menos,  empeñado  en  conven- 
cernos á  todos  de  que  ellos  son  los  únicos  que  saben  mandar,  y  á  los 
periodistas,  que  somos  mas  de  seiscientos,  empeñados  en  convencerles 
de  que  cualquiera  de  nosotros  lo  haría  mejor;  y  ni  ellos  convencen  á 
nadie,  ni  nosotros  á  ellos.  En  este  embrollo,  está  el  mal  en  que  todos 
queremos  ser  ministros,  y  así  es  imposible  que  nos  convenzamos 
nunca;  para  conseguirlo  seria  preciso  dar  sillas,  y  no  razones,  y  poreso 
acabamos  tan  á  menudo  á  silletazos.  Vea  usted,  pues,  lo  que  hace,  que 
si  él  es  el  único  que  se  convence,  vendrá  usted  á  parar  en  que  todos  le 
mandemos. 

Me  echa  usted  luego  en  cara  que  digo  una  cosa  y  hago  otra  :  amigo, 
yo  no  vivo  en  la  luna,  sino  en  Madrid  :  digo  hoy  una  cosa  para  poder 
hacer  otra  mañana.  ¿De  qué  diablos  le  sirve  á  usted  tanto  como  estudia? 
Pues  si  usted  desea  casarse  y  le  dice  á  la  novia  que  harán  luego  mala 
vida;  si  necesita  dinero  y  va  y  dice  al  que  se  lo  presta  que  no  se  lo  ha  do 
pagar;  si  anhela  ser  diputado  y  le  cuenta  á  su  provincia  que  no  trata 
de  representarla,  sino  de  llegar  al  poder;  si  ahibiciona  ser  ministro  y  le 
confiesa  á  la  nación  que  quiere  tiranizarla,  ¿le  parece  á  usted,  señor 
Estudiante,  que  llegará  jamás  por  ese  sistema  á  tener  ni  mujer  que  le 
quiera,  ni  amigo  que  le  preste,  ni  provincia  que  le  elija,  ni  secielaría 
que  despachar?  ¿A  sus  ojos  de  usted  no  está  suficientemente  probado 
todavia  que  para  conseguir  hay  que  decir  una  cosa  antes  y  hacer  otra 
después?  Pues  dígame,  ¿pordonde  han  logrado  los  que  en  el  dia  tienen  ' 
No,  sino  haga  usted  lo  contrario,  y  verá  cómo  le  va. 
Si  usted  no  sabe  mas,  señor  Estudiante,  bueno  será  que  siga  estu- 
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diando,  pues,  sea  dicho  en  puridad  de  verdad,  veo  que  no  sirve  para 
otra  cosa.  Y  en  acabando  puede  usted  pretender  una  cátedra  de  huma- 
nidades, que  dará  gozo  oirle  á  usted.  Y  aun  yo  que  me  voy  por  el  otro 
camino,  y  que  por  él  llegaré  como  los  demás  á  ser  ministro,  prometo  á 
usted  con  el  tiempo  dejarle  cesante  por  el  ministerio  de  mi  cargo  en 
cuanto  cumpla  veinte  años  un  sobrino  mió,  que  probablemente  querrá 
á  esa  edad  gozar  el  sueldo  de  la  cátedra  de  usted,  y  que  será  el  mejor  ca- 
tedrático del  mundo,  porque  desde  pequeñito  prometía  ser  un  zote,  y  le 
da  por  la  intriga  que  es  un  contento;  de  tal  suerte  que  no  sirve,  vive 
Dios,  sino  para  sobrino  de  ministro,  que  es  precisamente  para  lo  que 
le  crio. 
Y  con  esto  queda  de  usted  su  afectrj^imo  —  Fijara. 


eXEQriAS  DEL  CO\I>E  DE  CAMPO-ALANGE. 

DOMiNGü    15    DE    ENERO. 


Vire  el  malTadó  atormentado,  y  vive, 

Y  un  ei^lo  cntern  de  roaldad  completa  ; 

Y  el  honrado  mortal 

Nate  y  deja  de  ser 

ClENFUEGO». 


Ya  hace  dias  que  se  consumó  el  infausto  acontecimiento  que  nos  pone 
la  pluma  en  la  mano;  pero  por  una  parte  el  sentimiento  ha  apagado 
nuestra  voz,  y  por  otra  no  temíamos  que  el  tiempo  pasando  amorti- 
guase nuestro  dolor. 

Hoy  se  han  celebrado  en  Santo  Tomás  de  esta  corte  las  exequias  del 
conde  de  Campo-Alange  :  hoy  sus  deudos  y  sus  amigos,  y  la  patria  en 
ellos,  han  tributado  al  amigo  y  al  valiente  el  tiltimo  homenaje  que  la 
vanidad  huninna  rinde  después  de  muerto  al  mérito,  que  en  vida  suele 
para  oprobio  suyo  desconocer. 

En  buen  hora  el  ánimo  que  se  aturde  en  las  alearías  del  mundo,  en 
buen  hora  no  crea  en  Dios  y  en  otra  vida  el  que  en  los  hombres  cree,  y 
en  esta  vida  que  le  forjan;  empero  mil  veces  desdichado  sobre  toda 
desdicha  quien  no  viendo  nada  aquí  abajo  sino  caos  y  mentira,  agotó 
en  su  corazón  la  fuente  de  la  esperanza,  porque  para  ese  no  hay  cielo 
en  ninguna  parte,  y  hay  infierno  en  cuanto  le  rodea.  No  es  lícito  dudar 
al  desdichado,  y  es  preciso  no  serlo  para  ser  impío. 

El  rumor  compasado  y  misterioso  del  cántico  que  la  religión  eleva  al 
Criador  en  preces  por  el  que  fué,  el  melancólico  son  del  instrumento  de 
cien  voces  que  atruena  el  templo  llenándole  de  santo  terror,  el  angus- 
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lioso  y  sublime  de  profundis,  agonizante  clamor  del  ser  que  se  refugió  al 
seno  de  la  creación,  alma  particular  que  se  refunde  en  el  alma  universal, 
el  último  perdón  pedido,  la  deprecación  de  la  misericordia  alzada  al 
Dios  de  justicia,  son  algo  al  oido  del  desgraciado,  cuando  devueltos  los 
sublimes  ecos  por  las  paredes  de  la  casa  del  Señor,  vienen  á  retumbar 
en  el  corazón,  como  suena  el  remordimiento  en  la  conciencia,  como  re- 
tumba en  el  pecho  del  miedoso  la  señal  del  próximo  peligro. 

Desde  la  tumba  no  es  ya  á  los  hombres  á  quien  pide  el  hombre  mise- 
ricordia; los  hombres  no  tienen  misericordia  para  el  caido,  y  no  dan  su 
piedad  sino  al  que  no  la  necesita.  En  tan  sublime  momento  no  es  á  los 
hombres  á  quien  pide  el  hombre  justicia.  Los  hombres  no  prestan  su 
justicia  sino  al  fuerte  contra  el  débil.  A  los  pies  del  Altísimo  no  es  ya  á 
la  opinión  de  los  hombres  á  quien  recurre  el  alma  en  juicio.  La  opinión 
de  los  hombres  piemia  al  mérito  con  calumnias.  El  odio  le  sigue  y  la 
persecución,  como  sigue  la  chispa  eléctrica  la  cadena  de  hierro  que  la 
conduce. 

¿Yno  hade  haber  un  Dios  y  un  refugio  para  aquellos  pocos  que  el 
mundo  arroja  de  si  como  arroja  los  cadáveres  el  mar? 

El  conde  de  Campo  Alange  ha  muerto :  una  corta  vida,  pero  de  virtudes 
y  de  sacrificios,  le  ha  sido  mas  fecunda  de  gloria  y  de  merecimiento  que 
los  cien  años  pasados  por  otros  en  la  apatía  ó  en  la  prevaricación.  Su 
biografía  es  bien  corta,  las  páginas  de  su  historia  pueden  llenarse  en 
breve;  ¡pero  ni  una  mancha  en  ellas!  En  la  actual  confusión  que  como 
á  nuestras  cosas  y  á  nuestras  ideas  ha  alcanzado  á  nuestra  lengua,  en  la 
prodigalidad  de  epítetos  que  tan  fácilmente  aplicamos,  parecerá  nuestro 
elogio  tibio ;  pero  la  verdad  presidirá  á  él  y  el  sentimiento  de  lo  justo ; 
tributo  el  mas  noble  para  la  memoria  del  que  nos  le  merece,  que  acaso 
á  ese  único  premio  aspiraba,  y  á  unas  cuantas  lágrimas  sobre  su  tumba. 

Donde  son  tan  pocos  los  hombres  que  hacen  siquiera  su  deber,  ¿  qué 
mucho  será  que  el  dictado  de  héroe  se  aplique  diariamente  á  quien  se 
distingue  del  vulgo  haciendo  el  suyo?  Llamamos  patriota  al  que  habla, 
y  héroe  al  que  se  defiende.  ¿Qué  llamaremos  un  día  al  que  nos  salve,  sí 
alguien  nos  salva? 

El  conde  de  Campo- Alange  no  era  un  héroe  como  en  menguados  elo- 
gios lo  hemos  visto  impreso.  Nosotros  creeríamos  ofenderle  ó  escarne- 
cerle mas  que  encomiarle  con  tan  ridículos  elogios.  Ni  había  menestei 
serlo  para  dejar  muy  atrás  al  vulgo  de  los  hombres  entre  quienes  vivió. 
Era  un  joven  que  hizo  por  principios  y  por  afición,  por  virtud  y  por  no- 
bleza de  carácter,  algo  mas  que  su  deber;  dio  su  vida  y  su  hacienda  por 
aquello  porque  otros  se  contentan  con  dar  escándalo  y  voces.  Amaba  la 
libertad,  porque  él,  noble  y  generoso,  creyó  que  todos  eran  como  él 
nobles  y  generosos  ;  y  amaba  la  igualdad,  porque  igual  él  al  mejor,  creia 
de  buena  fe  (jue  eran  todos  iguales  á  él.  Indinado  desde  su  mas  tierna 
edad  al  estudio,  pasó  sobre  los  libros  los  años  que  otros  pasan  en  cursar 
la  intriga,  y  en  avezarse  á  las  perfidias  de  la  sociedad  en  que  han  de  vi- 
vir. Español  por  carácter  y  por  afición,  estudió  y  conoció  su  lengua  y 
sus  clásicos,  y  supo  conciliar  las  aliciones  patrias  con  ese  barnii  de 
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buena  educación  y  de  tolerancia  que  solo  se  adquiere  en  los  paises  ade- 
lantados, donde  la  civilización  ha  venido  á  convencer  á  la  sociedad  de 
que  para  ella  solo  las  cosas,  solo  los  hechos  son  algo,  las  personas  nada. 
Conocedor  de  la  literatura  española,  y  entendido  por  demás  en  las  ex- 
tranjeras, su  afición  á  la  carrera  militar  le  llevó  á  asistir  al  famoso  sitio 
de  Amberes,  donde  empezó  al  lado  de  experimentados  generales  á  ejer- 
citarse en  las  artes  de  la  guerra.  De  vuelta  á  su  pais,  sus  afectos  perso- 
nales, su  posición  independiente,  su  mucha  hacienda  le  convidaban  al 
ocio  y  á  la  gloria  literaria  que  á  tan  poca  costa  hubiera  podido  adquirir. 
Pero  su  patria  gemia  despedazada  por  dos  bandos  contrarios  que  algún 
dia  acaso  se  harán  mutuamente  justicia.  El  corazón  generoso  del  joven 
no  pudo  permanecer  indiferente  y  dormido  espectador  de  la  contienda. 
Alistado  voluntariamente  en  las  filas  de  los  defensores  de  la  causa  de  la 
libertad  y  del  Mediodía  de  Europa,  desenvainó  la  espada,  y  desgraciada- 
mente para  no  volverla  á  envainar.  Casa,  comodidades,  lujo,  porvenir, 
todo  lo  arrojó  en  la  sima  de  la  guerra  civil,  monstruo  que  adoptó  el  noble 
sacrificio,  y  que  devoró  por  fin  aquella  existencia,  bien  como  ha  devo- 
rado diariamente  la  sangre  de  los  pueblos  y  la  felicidad,  acaso  ya  impo- 
sible, de  la  patria. 

Distinguido  por  su  pericia  y  su  valor,  no  se  contentó  con  exponer  su 
vida  en  los  campos  de  batalla;  la  muerte  le  dio  mas  de  un  aviso,  que 
desoyó  noblemente.  Herido  en  jornadas  gloriosas,  fué  ascendido  al  grado 
de  coronel  sobre  el  campo  de  batalla,  y  entre  los  cadáveres  mismos  que 
no  hacian  mas  que  precederle  algunos  meses.  Hizo  mas  :  cuando  una  re- 
volución no  esperada,  y  de  muchos  no  aceptada,  desarmó  centenares  de 
brazos,  y  entibió  muchos  pechos  que  creyeron  deber  distinguir  el  inte- 
rés de  la  patria  del  interés  de  un  gobierno  que  le  había  sido  impuesto 
accidentalmente,  Campo-Alange  llevó  al  extremo  su  generosidad,  y  creyó 
que  no  era  su  misión  defender  el  Estatuto  ó  la  constitución ;  en  una  ó  en 
otra  forma  de  gobierno  la  libertad  seguía  siendo  nuestra  causa;  Campo- 
Alange,  demasiado  noble  para  ser  hombre  de  partido,  se  vio  español  y 
nada  mas,  y  no  envainó  la  espada.  No  queremos  ofender  á  nadie  ;  pero 
si  los  demás  que  como  él  pensaban  habían  ofrecido  hasta  entonces  su 
vida  á  la  patria,  él  ofreció  mas,  ofreció  su  opinión.  Noble  y  tierno  sacri- 
ficio que  de  nadie  se  puede  exigir,  pero  que  es  fuerza  agradecer.  Y  el  que 
esto  hacia  no  buscaba  sueldos  que  no  necesitaba,  que  cedía  al  erario, 
no  buscaba  honores,  que  en  su  propia  cuna  había  encontrado  sin  solici- 
tarlos al  nacer. 

No  ofenderemos,  ni  aun  después  de  su  muerte,  la  modestia  de  nuestro 
amigo  Esa  sencilla  relación  es  el  mayor  elogio,  es  el  epitelo  mas  glo- 
rioso que  podemos  encontrar  para  su  nombre. 

¿Y  cuándo  cortó  el  plomo  cobarde,  disparado  acaso  por  un  brazo  aun 
mas  cobarde,  esa  vida  llena  de  desinterés  y  de  esperanzas?  Era  preciso 
que  la  injusticia  de  la  suerte  fuese  completa.  Era  preciso  que  la  ilustre 
víctima  no  columbrase  siquiera  el  premio  del  sacrificio;  hubiera  sido 
para  él  una  especie  de  compensación  el  haber  espirado  en  Bilbao,  y  el 
haber  oido  el  primer  grito  siquiera  de  aquella  victoria,  por  la  cual  daba  su 
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sangre.  Era  preciso  que  quien  tan  noblemente  se  portaba  llevase  consigo 
al  sepulcro  la  amargura  de  pensar  que  habia  sido  inútil  tanto  sacrificio. 

El  conde  de  Campo-Alange  espiró  dejando  sumas  cuantiosas  á  los  he- 
ridos como  él,  y  desconfiando  del  propio  triunfo  á  que  con  su  muerte 
conlribuia. 

Pero  era  justo;  Campo-Alange  debia  morir.  ¿Qué  le  esperaba  en  esta 
sociedad?  Militar,  no  era  insubordinado;  á  baberlo  sido,  las  balas  le 
hubieran  respetado.  Hombre  de  talento,  no  era  intrigante.  Liberal,  no 
era  vocinglero;  literato,  no  era  pedante;  escritor,  la  razón  y  la  impar- 
cialidad presidian  á  sus  eFcritos.  ¡Qué  papel  podia  haber  hecho  (m  tal 
caos  y  degradación  ! 

Ha  muerto  el  joven  noble  y  generoso,  y  ha  muerto  creyendo  :  la  suerte 
ha  sido  injusta  con  nosotros,  los  que  le  hemos  perdido,  con  nosotros 
cruel ;  ¡con  él  misericordiosa! 

En  la  vida  le  esperaba  el  desengaño  :  ¡la  fortuna  le  ha  ofrecido  antes 
la  muerte!  Eso  es  morir  viviendo  todavía;  pero  ¡ay  de  los  que  le  lloran, 
que  entre  ellos  hay  muchos  á  quienes  no  es  dado  elegir,  y  que  entre  la 
muerte  y  el  desengaño  tienen  antes  que  pasar  por  este  que  por  aquella, 
que  esos  viven  muertos  y  le  envidian  I 

vSéale  la  tierra  ligera.  Si  la  memoria  de  los  que  en  el  mundo  dejó  puede 
ser  de  consuelo  ])ara  el  que  cesó  de  ser,  ¡nadie  la  llevó  consigo  mas 
tierna,  mas  justa,  mas  gloriosa! 


LOS   AMAi\TES    l>E   TERUEL, 

DRAMA    EN  CINCO   ACTOS,    EN    PROSA    Y   VERSO, 

POR   DOX  JIJA\   EUGEMO   IIARTZEXBrSClI. 

Venir  á  aumentar  el  número  de  los  vivientes,  ser  un  hombre  mas 
donde  hay  tantos  hombres,  oirdt'cir  de  sí :  «  Es  un  tal  fulano,  »  es  ser  un 
árbol  mas  en  una  alameda.  Pero  pasar  cinco  ó  seis  lustros  oscuro  y  des- 
conocido, y  llegar  una  norlic  entre  otras,  convocar  á  un  pueblo,  hacer 
tributaria  su  curiosidad,  alzar  una  cortina,  conmover  el  corazón,  subyu- 
gar el  juicio,  hacerse  aplaudir  y  aclamar,  y  oír  al  dia  siguiente  de  sí 
mismo  al  pasar  por  una  calle  ó  por  el  Prado  :  «  .\quel  es  el  escritor  de 
la  comedia  aplaudida,  »  eso  es  algo;  es  nacer;  es  devolver  al  autor  de 
nuestros  dias  por  un  apellido  oscuro  un  nombre  claro;  es  dar  alcurnia  ;i 
sus  ascendientes  en  vez  de  recibirla  de  ellos  ;  es  sobreponerse  al  vnl;;i),  y 
decirle  ;  «  Me  has  creido  tu  inferior,  sal  de  tu  engaño;  poseo  tu  secreto  y 
el  de  tus  sensaciones,  domino  tu  aplauso  y  tu  admiraiMon;  de  hoy  mas 
no  estará  en  tu  mano  despreciarme,  medianía;  cah'unniamo,  aborré- 
ceme, si  quieres,  pero  alaba.  »  Y  conseguir  esto  en  veinte  y  cuatro  horas, 
y  tener  mañana  un  nombre,  una  posición,  una  carrera  hecha  en  la  so- 
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ciedad,  el  que  quizá  no  tenia  ayer  donde  reclinar  su  cabeza,  es  algo,  y 
prueba  mucho  en  favor  del  poder  del  talento.  Esta  aristocracia  es  por  lo 
menos  tan  buena  como  las  demás,  pues  que  tiene  el  lustre  de  la  de  la 
cuna,  y  pues  que  vale  dinero  como  la  de  la  riqueza. 

El  drama  que  motiva  estas  lineas  tiene  en  nuestro  pobre  juicio  bellezas 
que  ponen  á  su  autor  no  ya  fuera  de  la  linoa  del  vulgo,  pero  que  lo  dis- 
tinguen también  entre  escritores  de  nota.  Sinceramente  le  debemos  ala- 
banza, y  aqui  citaremos  de  nuevo,  como  otras  veces  hemos  hecho,  á  los 
que  de  maldicientes  nos  acusan  :  solo  se  presenta  el  autor  de  los  Aman- 
tes de  Teruel^  sin  pandilla  literaria  detrás  de  él,  sin  alia  posición  que  le 
abone;  no  lo  conocemos;  pero  nosotros,  mordaces }■  satíricos,  contamos 
á  dicha  hac&r  justicia  al  que  se  presenta  reclamando  nuestro  fallo,  con 
memoriales  en  la  mano,  como  los  Amantes  de  Teruel.  Si  la  indignación 
afila  á  veces  nuestra  pluma,  corre  sobre  el  papel  mas  feliz  y  mas  ligera 
para  alabar  que  para  censurar. 

No  haremos  de  los  Amantes  de  Teruel  un  análisis  minucioso  ;  vale  en 
nuestro  entender  la  pena  de  ser  visto;  y  para  quien  no  tenga  la  curio- 
sidad de  verle,  ¿qué  interés  puede  ofrecer  nuestro  articulo? 

La  historia  de  Isabel  de  Segura  y  de  Diego  Marsilla,  legada  por  la  tra- 
dición á  la  posteridad,  y  consignada  en  el  poema  y  en  los  apuntes  del 
escribano  Yagüe,  es  popular,  trivial  casi  en  nuestro  pais;  á  mas  de  una 
persona  hemos  oido  deducir  de  esa  trivialidad  la  imposibilidad  de  hacer 
con  ella  un  buen  drama.  Tiempo  es  de  alegar  razones  que  rebatan  esta 
opinión,  puesto  que  nosotros  no  participamos  de  ella.  El  ingenio  no  con- 
siste en  decir  cosas  nuevas,  maravillosas  y  nunca  oidas,  sino  en  eter- 
nizar, en  formular  las  verdades  mas  sabidas  ;  que  dos  amantes  se  amen 
y  muera  uno  por  otro,  es  efectivamente  idea  tan  poco  nueva,  que  apenas 
hay  comedia,  anécd'ota  ó  cuento,  cuya  intriga  no  gire  sobre  la  exagera- 
ción ó  los  excesos  del  amor;  pero  el  ingenio  no  está  en  el  asunto,  sino 
en  el  autor  que  le  trata;  si  en  el  asunto  pudiera  estar,  la  comedia  de 
Montalvan  que  trata  la  misma  tradición  hubiera  sido  buena,  ó  mala  la 
de  Hartzenbusch.  Aquella  es  sin  embargo  una  pobre  trama  salpicada  de 
trivialidades  y  lugares  comunes,  y  esta  es  un  destello  de  pasión  y  sen- 
timiento. 

¿Qué  es  don  Juan  Tenorio,  sino  un  disipado,  seductor  de  mujeres, 
como  mil  se  han  present;ido  en  el  teatro  antes  y  después  de  el  Convidado 
de  piedra?  Sin  embargo,  ¿porqué  han  quedado  todos  enterrados  en  la 
oscuridad  con  sus  autores,  y  solo  el  C'ofividado  de  iñedra  se  ha  hecho 
europeo,  universal  ? 

¿Qué  es  un  zeloso,  sino  un  ser  común  de  que  hay  una  muestra  en  cada 
intriga  amorosa,  y  que  cien  poetas  han  pintado?  ¿Porqué  Ótelo  solo, 
porqué  solo  el  zeloso  de  Shakspeare  ha  traspasado  su  época  y  su  teatro? 

¿Qué  es  el  Faust  de  Goethe  sino  una  idea  al  alcance  de  todo  el  mundo 
desenvuelta  por  un  ingenio  superior? 

¿  Qué  es  un  loco  y  una  manía  para  asombrar  el  mundo  ?  Llenos  están 
de  ellos  los  hospitales  y  las  novelas.  ¿Porqué  Cervantes  solo  hace  llegar 
el  suyo  á  la  posteridad? 
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¿Qué  dice  Moliere  cuando  el  Bourgeois  Gentilhomme  cae  en  la  cuenta 
de  que  toda  su  vida  ha  hablado  prosa  sin  saberlo,  mas  que  una  sim- 
pleza, que  parece  estar  al  alcance  de  todo  el  que  la  oye,  y  que  nadie  sin 
embaigo  ha  dicho  sino  él? 

¿Quién  ignora  que  los  goces  acaban  la  vida,  y  que  cada  deseo  reali- 
zado se  lleva  una  porción  de  nuestra  existencia?  ¿Ha  sido  sin  embargo 
lo  sabido  de  la  idea  un  obstáculo  para  que  Balzac  se  haya  coronado  de 
gloria  con  la  Peau  de chagrin? 

El  huevo  de  Colon  es  la  parábola  mas  significativa  de  lo  que  hace  el 
talento.  Las  verdades  todas  son  triviales  y  sabidas  :  es  fuerza  saberlas 
decir  y  presentar. 

No  hemos  querido  establecer  comparaciones  :  no  son  Ios-coetáneos  de 
una  obra  ni  los  críticos  de  periódicos  los  que  pueden  fijar  imparcial- 
mente  el  puesto  que  ha  de  ocupar  en  la  biblioteca  de  la  humanidad  ;  la 
posteridad  solo  decide,  y  la  sucesión  de  los  tiempos,  si  la  obra  de  un  in- 
genio está  escrita  en  la  lengua  universal,  y  si  ha  di;  abarcar  el  mundo. 
Solo  hemos  querido  probar  que  la  trivialidad  del  asunto  no  es  obstáculo, 
sino  que  al  paso  que  es  aumento  de  dificultad,  es  el  primer  síntoma  de 
verdadero  talento. 

Los  Amantes  de  Teruel  están  escritos  en  general  con  pasión,  con  fuego, 
con  verdad. 

La  mayor  dificultad  que  ofrecía  el  asunto  era  esa  misma  publicidad, 
ese  amor  colosal  que  la  imaginación  y  la  tradición  abultan  hasta  lo  infi- 
nito. ¿Cómo  persuadir  al  auditorio  que  la  amante  de  Teruel  podía  dar 
su  mano  á  quien  no  fuese  dueño  de  su  corazón  ? Era  preciso  sin  embargo, 
y  no  había  mas  medio  para  eso  que  poner  á  Isabel  en  posición  tal,  que  sin 
menoscabarse  en  nada  lo  sublime,  lo  ideal  de  su  pasión,  pudiese  aparecer 
casada,  y  casada  voluntariamente,  pues  solo  voluntariamente  puede  ca- 
sarse quien  puede  morir.  El  autor  ha  evitado  este  escollo  con  raro  tino,  y 
híi  encontrado  el  secreto  de  ese  resorte  dramático  en  la  misma  virtud,  en 
laperfecéion  mismadesu  protagonista,  inventando  un  episodio  bellísiuio 
en  la  pasión  criminal  de  la  madre  de  Isabel^  preparada  con  tal  discre- 
ción que  cuando  el  espectador  la  sabe,  couío  llega  á  su  noticia  acompa- 
ñada del  castigo  y  de  las  anguslias  del  delito,  hace  mas  sublime  á  esa 
misma  madre;  porque  la  sublimidad,  en  el  teatro  sobre  todo,  no  está  en 
la  perfección  sin  tacha,  sino  en  la  lucha  de  la  debilidad  humana  y  de  la 
virtud  vencedora.  Rodeada  Isabel  por  todas  partes,  creída  de  que  su 
amante  la  ha  faltado,  cumplido  el  plazo,  obligada  por  el  honor  y  la  íVli- 
cidad  de  su  madre,  que  es  deuda  en  ella  conservar  ilesos,  deudora  de 
inmensos  beneficios  á  Azagra,  en  sí  misma  y  en  su  familia,  cede,  no  em- 
pero ala  seducción  ó  ala  inconstancia,  sino  al  deber.  I'ero  el  marido  que 
así  abusa  de  la  posición  de  Isabel  es  un  monstruo.  No;  porque  el  autor  ha 
tenido  la  habilidad  de  pintar  en  él  un  aléelo  loco,  y  don  Rodrigo  no  cede, 
abusando  de  Uabtl,  á  un  amor  \  ulgar,  sino  á  un  sen  ti  miento  muy  creíble 
para  el  espi'clador,  que  ya  ha  hecho  la  concesión  del  amor  extraordina- 
rio de  Isabel  y  M;Msilla.  En  la  excelente  escena  tercera  del  acto  cuarto  el 
público  se  reconcilia  completamente  con  .\zagra,  y  perdona  los  medios 
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en  gracia  de  su  pasión  violenta  y  desinteresada,  que- se  contenta  con  el 
titulo  de  esposo.  De  esta  suerte  preside  al  drama  no  la  maldad,  repug- 
nante siempre  cuando  se  presenta  en  las  tablas  fria  y  estéril,  sino  la 
fatalidad,  la  hermosura  misma  de  Isabel,  que  le  acarrea  sus  desventuras 
todas. 
Nunca  se  pudo  decir  con  mas  razón  : 

¡Ay  infeliz  de  la  que  nace  hermosa! 

Y  esa  fatalidad  que  preside  al  drama  se  halla  exactamente  fijada  en 
los  dos  versos  que  dice  Marsilla,  tan  amargos  y  enérgicos  : 

;  Maldito  el  hombre  que  virtudes  siembra 
Para  coger  cosecha  do  desgracias ! 

Marsilla  luchando  á  brazo  partido, y  solo,  contra  esa  fatalidad,  es  una 
creación  llena  de  valor  y  de  entereza.  Pobre  se  enriquece;  el  amor  de 
una  mujer  se  atraviesa  como  un  obstáculo  insuperable  á  su  felicidad  : 
torna  á  su  patria,  y  es  despojado  y  detenido  en  el  momento  mas  crítico 
de  su  vida  por  unos  bandidos  que  no  pueden  comprender,  cuando  le  ro- 
ban un  tesoro,  que  le  roban  el  tiempo,  que  es  para  él  mas  que  la  vida; 
la  venganza  misma  de  esa  mujer  le  salva,  pero  tarde.  Isabel  está  casada, 
y  él  ha  oido  el  eco  de  la  campana  que  se  lo  anuncia;- el  crimen  es  el 
único  recurso,  y  le  cometerá;  los  hombres  han  sido  un  obstáculo,  y  los 
vencerá;  un  vínculo  sagrado  le  priva  de  su  bien.  Es  sacrilego,  res- 
ponde, es  injusto. 

En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 
—  Con  mi  presencia  queda  destruido. 

Sublime  respuesta  de  la  pasión,  tan  sublime  por  lo  menos  como  el 
famoso  Qu'il  mourúf.  de  Corneille,  porque  para  la  pasión  no  hay  obstá- 
culo, no  hay  mundo,  no  hay  hombres,  no  hay  mas  Dios,  en  fin,  que 
ella  misma.  Sacrilegio  sublime  como  el  de  Ayax  en  Homero. 

El  autor  ha  sabido  hacer  interesantes  á  todos  sus  personajes,  y  esta 
verdad  resultaría  mas  palpable  si  el  drama  hubiera  sido  bien  represen- 
tado. El  padre  sacrifica  á  su  hija,  á  su  despecho,  víctima  del  honor,  bien 
diferente  en  aquel  siglo  del  que  en  el  dia  se  usa ;  la  madre  sacrifica  á  su 
hija,  no  ya  p;tr  sí,  sino  para  salvar  la  honra  y  la  tranquilidad  de  su  es- 
poso; su  larga  expiación  lava  su  culpa;  Isabel  sacrifica  su  mano  por 
salvar  á  su  madre,  en  holocausto  á  su  familia  y  á  la  gratitud ;  Azagra 
mismo  y  la  mora  enamorada  sacrifican  la  dicha  de  los  amantes,  porque 
ellos  también  aman,  y  el  amor  es  el  sentimiento  mas  egoísta.  Si  Isabel 
y  Marsilla,  solo  porque  aman,  tienen  derecho  á  conseguir  el  objeto  de 
su  pasión  ante  los  ojos  del  espectador,  el  mismo  derecho  tiene  Azagra 
y  la  mora,  porque  también  aman  :  su  pasión  disculpa  sus  acciones.  To- 
dos obran  aun  fin,  y  movidos  por  un  resorte  superioi' á  ellos  mismos.  Y 
ese  mismo  amor  que  pudiera  haber  hecho  dichosos  á  los  amantes,  es  el 
único  que  desbarata  su  felicidad. 
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Hemos  dicho  que  esta  verdad  resultaría  mas  palpable  si  el  drama  hu- 
biera sido  mejor  ejecutado.  Sí,  Azagra  y  la  mora  parecen  odiosos  porque 
no  han  expresado  su  pasión  :  solo  esta  puede  disculpar  los  excesos  :  un 
amor  vicioso  y  poco  violento  no  autoriza  á  nada,  y  si  lo  que  Azagra  y  la 
mora  sienten  no  es  mas  que  un  mero  capricho  ó  un  empeño  de  amor  pro- 
pio,no  es  perdonable  en  ellos  que  perturben  la  dicha  de  dos  seresquesa- 
ben  amar  mejor  que  ellos.  Lo  decimos  con  sentimiento,  la  señora  Bravo 
no  ha  desempeñado  su  papel  con  fuego;  y  el  señor  Romea,  á  quien  tantas 
veces  hemos  alabado,  y  á  quien  quisiéramos  poder  alabar  siempre,  ha 
hecho  el  de  Azagra  con  tibieza.  ¿Habrá  creído  acaso  que  es  menos  bri- 
llante que  el  de  Marsilla?  Nosotros  juzgamos  todo  lo  contrario:  en  Azagra 
se  ofrecía  la  dificultad  de  una  lucha  constante  entre  la  generosidad  y  la 
pasión  :  nos  parece  mas  fácil  presentar  al  público  un  carácter  de  ena- 
morado, siempre  igual,  siempre  violento,  que  el  de  un  amante  despe- 
chado y  no  correspondido,  que  toma  por  fuerza  la  mano  de  una  mujer. 

Muchas  bellezas  del  drama  han  pasado  oscurecidas  por  faltas  de  la  re- 
presentación ;  sin  embargo,  haremos  la  justicia  de  decir  que  el  señor 
Latorre  ha  hecho  esfuerzos  laudables,  que  la  señora  Baus  ha  descubierto 
un  zelo  grande,  y  que  la  actriz  encargada  del  papel  de  Isabel  ha  mere- 
cido algunos  aplausos  justos. 

Una  de  las  situaciones  mejor  imaginadas  en  el  drama  dependía  ente- 
ramente de  la  ejecución  :  tal  es  el  momento  en  que  se  muda  la  escena  en 
el  cuarto  acto  desde  Teruel  á  sus  inmediaciones,  y  en  que  después  de 
haberse  oído  de  cerca  la  campana  de  vísperas  que  anuncia  la  boda  de 
Isabel,  vuelve  á  resonar  á  lo  lejos  en  un  bosque  donde  los  bandidos  tie- 
nen atado  al  infeliz  amante.  Es  imposible  además  que  se  represente  una 
escena  peor  que  la  han  representado  los  tales  bandidos  :  si  no  asesinan 
á  Marsilla,  asesinan  por  lo  menos  el  autor  y  el  drama. 

La  versificación  y  el  estilo  nos  han  parecido  excelentes ;  castizo  el 
lenguaje  y  puro, y  tanto  en  él  como  en  la  representación  y  en  los  trajes 
bastante  bien  guardados  los  usos  y  costumbres  de  la  época. 

Heñios  oído  culpar  de  largas  y  lánguidas  varias  escenas;  confesando 
que  algunas  pudieran  haberse  descargado  un  lauto,  se  nos  permitirá 
ponerá  esta  critica  un  reparo?  En  el  teatro  escenas  cortas  mal  dichas,  ó 
dichas  de  prisa,  pueden  parecer  mas  largas  que  escenas  realmente  largas 
bien  dichas  y  pronunciadas  despacio.  Y  esto  no  es  una  paradoja,  porque 
lo  que  hace  parecer  larga  una  escena  no  es  su  dimensión,  sino  la  (alia 
de  interés;  y  tanto  vale  que  no  le  haya  como  que  la  torpeza  de  los  ac- 
tores se  le  quite,  ó  le  oscurezca.  Cuando  se  da  á  cada  palabra  su  sentido, 
á  cada  idea  su  valor,  encuentra  el  público  una  mina  de  sensaciones  que 
le  ocupan  y  le  entretienen  y  hacen  desaparecer  el  tiempo,  bien  así  como 
un  cuarto  de  hora  pasailo  en  compañía  de  un  necio  ó  de  una  vieja  re- 
gañona puede  parecer  un  siglo  al  mismo  hombre  á  quien  se  le  hace  corto 
un  día  entero  trascurrido  al  lado  de  su  amada,  ó  en  buena  sociedad. 

No  quisiéramos  que  el  autor  hubiese  creído  necesario  recargar  tanto  en 
el  papel  de  doña  Margarita  las  exclamaciones  acerca  de  su  delito;  hubié- 
ramos querido  eliminar  algunas  repeticiones  inútiles  de  la  palabraat/u/- 
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/f?ío,  mal  sonante,  sobre  todo  delante  de  Isabel;  existe  un  pudor  en  el 
mismo  corazón  del  culpable  que  le  baceevitar  el  nombre  de  su  falta,  y  en 
la  escena  en  que  la  madre  descubre  la  suya  hubiera  sido  de  mas  efecto 
que  la  hija  hubiese  advinado  por  medias  palabras  No  es  lo  que  se  dice 
á  veces  lo  que  hace  mas  efecto,  sino  lo  que  se  calla  ó  se  ds^ja  entender. 
Algún  otro  lunar  pudiéramos  advertir:  pero  nos  parece  mejor  dejarlo 
al  propio  discernimiento  del  autor,  que  tan  bueno  le  manifiesta:  en  nues- 
tro humilde  juicio  las  bellezas  oscurecen  losdefectos;  nosotros  animamos 
al  poeta  á  proseguir  la  carrera  que  tan  brillantemente  empieza,  no  ya 
como  jueces  de  su  obra,  sino  como  émulos  de  su  mérito,  como  necesi- 
tados desús  producciones;  y  si  oyese  repetirá  sus  oidos  un  cargo  vulgar 
que  álos  nuestros  ha  llegado,  y  que  ni  mentar  hemos  qneriiio  en  este  ar- 
tículo; si  oyese  decir  que  el  final  de  su  obra  es  inverosímil,  que  el  amor 
no  mata  á  nadie,  puede  responder  que  es  un  hecho  consignado  en  la 
historia;  que  los  cadáveres  se  conservan  en  Teruel,  y  la  posibilidad  en 
los  corazones  sensibles  ;  que  las  penas  y  las  pasiones  han  llenado  mas 
cementerios  que  los  médicos  y  los  necios  ;  que  el  amor  mata  (aunque  no 
matea  todo  el  mundo)  como  matan  la  ambición  y  la  envidia;  que  mas  de 
una  mala  nueva  al  ser  recibida  ha  matado  á  personas  robustas,  instan- 
táneamente y  como  un  rayo;  y  aun  será  en  nuestro  entender  mejor  que 
á  ese  cargo  no  responda,  porque  el  que  no  lleve  en  su  corazón  la  res- 
puesta, no  comprenderá  ninguna.  Las  teorías,  las  doctrinas,  los  sistemas 
se  explican;  los  sentimientos  se  sienten. 


fígaro 

^  2i(D3  asiDii^a^iaas  asa  sa^sís©» 

Señores  redactores.  En  ese  momento  recibo  esta  carta  que  adjunta  re- 
mito á  ustedes  para  su  publicación  y  contestación,  en  descargo  de  la  res- 
ponsabilidad que  el  que  me  la  escríbeme  hace  con  su  consulta  contraer. 
Dice  así  la  carta  : 

«  Señoi-  Fígaro.  Muy  señor  mío  y  mi  dueño.  (Esto  estaba  de  mas, 
porque  en  el  dia  ya  no  hay  nadie  que  sea  señor  ni  dueño  de  nada :  solo 
por  cumplimiento  puede  pasar.)  Soy  hombre  concienzudo  y  honrado;  no 
extrañe  usted  este  principio  extravagante,  ni  me  llame  loco  todavía;  á 
causa  de  esas  dos  cualidades  me  ando  solo  por  el  mundo, por  no  encon- 
trar con  quien  hacer  pareja.  Soy  además  habanero;  esto  no  es  tan  raro  : 
y  me  sucede  un  caso  que  para  mi  tranquilidad  le  tengo  de  consultar.  Ya  se 
acordará  usted,  señor  Fígaro,  que  en  agosto  pasado  se  juró  la  constitu- 
ción de  1812  en  esta  monarquía;  y  de  que  por  tercera  vez  dijimos  todos 
Constitución  ó  muerte.  Recuerdo  este  hecho,  porque  como  casi  nadie  la 
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ha  observado, pudiera  habérsele  olvidado  á  usted.  Yo  soy  constitucional, 
si  los  hay.  Pues  á  la  sazón  en  que  por  unanimidad  se  estaba  poniendo  el 
código  en  España,  me  hallaba  yo  en  París,  y  me  venia  á  Madrid ;  franca- 
mente me  faltaba  tiempo  para  venir  á  gozar  de  esa  libertad  que  tan  feliz 
hace  al  pueblo  que  la  llega  á  obtener.  Pedí  mi  pasaporte,  pero  se  ocurrió 
una  dificultad.  No  en  las  señas  particulares,  que  ninguna  tengo;  si  no  es 
en  la  conciencia  en  que  como  he  dicho  á  usted  abundo,  la  cual,  aunque 
es  seña  mucho  mas  particular  que  una  joroba,  no  tiene  que  constar  en  el 
pasaporte;  ni  menos  en  el  fiador,  ni  en  nada  de  eso,  sino  os  que  me  di- 
jeron en  la  embajada  que  necesitaba  indispensablemente  una  cosa  para 
venir  á  España.  Ocurrióscme  si  seria  carruaje,  y  dije  que  ya  tenia  el 
asiento  tomado,  y  que  si  aludían  á  dineros  y  camisas,  que  era  lo  que  el 
ventero  recomendaba  á  don  Quijote  para  andar  por  el  mundo,  dineros  y 
camisas  tenia;  pero  no  era  eso;  dijéronnie  que  era  preciso  masque  ca- 
misas y  dineros,  mas  todavía  que  carruaje,  j)irar  allí  la  constitución. 
Nunca  he  entendido  lo  que  es  jurar  un  código:  por  ahí  conoceráusted  si 
soy  corlo;  alegué queyo  era  muy  afecto  ala  constitución  desde  que  había 
visto  el  mucho  provecho  que  traía  á  mí  país;  que  en  cuanto  á  jurar,  no 
tenía  costumbre  de  jurar,  ni  estaba  en  mis  hábitos ;  añadí  que  comoju- 
raban  muchos  en  falso  lo  que  luego  desjuraban,  no  creía  yo  que  debía 
eso  de  tener  gran  fuerza;  por  fin,  que  yo  era  hombre  de  bien,  como  se 
echaba  de  ver  en  mí  simpleza,  que  entre  hombres  de  bien  la  palabra  debía 
bastar,  y  que  por  lo  tanto  yo  no  juraría  la  constitución,  pero  que  en 
cambio  se  contentase  el  señor  ministro,  ya  que  eso  parecía  hacerle  tanta 
falta,  con  que  yo  le  diese  palabra  de  constitución. 

«  Contestóseme  que  no  estaba  la  España  para  pagarse  de  palabras;  que 
ya  muchos  la  habían  engañado  con  buenas  palabras,  que  aun  en  lo  de  los 
juramentos  solía  haber  sapos  y  culebras,  cuanto  mas  en  las  palabras; 
que  estas  se  las  lleva  el  viento,  y  que  los  juramentos  es  cosa  mas  pesada; 
que  en  cuanto  á  lo  de  no  tener  yo  hábito  de  jurar,  que  lo  adquiriese, que 
alguna  vez  había  de  empezar;  que  no  era  libre  el  hombre  detener  mas 
hábitos  que  los  que  tienen  los  demás  con  quienes  vive, y  en  cuanto  al  es- 
crúpulo de  poder  jurar  en  vano,  que  eso  no  era  cuenta  del  señor  emba- 
jador, sino  mía,  y  cu  ello  el  día  de  niañana  podria  yo  hacer  como  oíros 
lo  que  mas  me  conviniese,  Juré  pues  en  vístade  esto,  y  víneme  á  España 
mas  contento,  como  quien  había  hecho  una  buena  acción  y  había  sacado 
de  un  apuro  á  un  ministro.  No  me  ocurrió  desgracia  alguna  en  el  camino, 
ni  yo  lo  extrañé  trayendo  el  juramento  en  el  cuerpo  como  yo  le  traía. 

«  Pero  es  el  caso,  señor  Fígaro,  que  en  el  dia  me  encuentro  con  que  en 
la  Habana  no  no  solo  no  se  ha  jurado  la  constilution,síno  que  no  se  ha 
debido  jurar;  que  el  gobierno, á  quien  yo  tanto  respeto,  ha  mandado  que 
no  se  jure,  y  que  los  habitantes  de  la  isla  de  Cuba,  que  la  han  jurado,  son 
rebeldes;  que  parece  que  la  conslitution  no  es  genero  ultramarino,  ni 
menos  un  bien  absoluto,  sino  relativo;  en  una  palabra,  que  es  como  un 
sombrero  que;  no  viene  l)ieu  mas  que  á  la  cabeza  parala  cual  ha  sido  he- 
cho, y  por  tanto  solo  en  la  l'enínsula  puede  convenir;  que  es  como  si  di- 
jéramos :  tal  para  cual.  No  me  asombra  esto,  sabiendo  que  hay  vinos  que 
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yendo  hacia  el  Mediodía  pierden,  y  viceversa.  Así  comprendo  muy  bien 
que  dentro  de  poco  resulte  que  esté  el  señor  Isturiz  emigrado  en  París  por 
haberse  opuesto  á  la  constitución,  y  el  señor  Lorenzo  emigrado  en  los 
Estados-Unidos  por  haberla  jurado.  Todo  esto  está  bien,  señor  Fígaro; 
pero  ¿y  mi  conciencia?  Mi  juramento  me  bulle  en  el  estómago,  y  me  re- 
pite desde  que  he  visto  estas  cosas  como  comida  que  se  ha  indigestado.  Si 
sabiendo  que  soy  habanero,  saben  que  he  jurado  la  constitución,  y  me 
prenden,  y  me  ahorcan,  ¿  qué  hago  ?  Dirá  usted  :  dejarse  enterrar.  Eso 
será  con  respecto  al  cuerpo;  pero  ¿y  mi  alma?¿y  la  vida  eterna?  Que  no 
debí  jurar  es  claro;  que  juré  es  evidente.  ¿Qué  hago  yo  con  mi  jura- 
mento? ¿dónde  lo  echo?  ¿Repito  contra  el  ministro  residente  en  París, 
como  letra  protestada,  ó  tengo  que  irá  Roma  por  dispensa? 

«¿Y  no  sabia  el  señor  ministro  que  los  habaneros  somos  á  los  espa- 
ñoles lo  que  los  escuderos  á  los  caballeros  andantes,  y  las  estrecheces  y 
preeminencias  de  la  orden  de  caballería  ni  nos  alcanzan  ni  atañen  ;  que 
para  ellos  están  reservadas  las  hijas  de  los  alcaides,  las  princesas  y  las 
constituciones,  y  para  nosotros  los  moros  encantados,  los  candilazos  y 
los  gobiernos  absolutos? 

«  Sáqueme  usted,  señor  Fígaro,  cuanto  antes  de  estas  dudas;  cuente  que 
le  deberé  mas  que  la  vida,  pues  le  deberé  el  honor  y  mi  salvación,  y  mire 
que  no  se  pierda  mi  conciencia,  siquiera  porque  tengo  para  mí  que  es  la 
única  que  ha  quedado  en  todos  los  dominios  que  tan  felizmente  rige  y 
gobierna  el  señor  Calatrava  Q.  D.  G.  (como  oro  en  paño),  y  que  tan  an- 
chamente recauda  el  señor  Mendizabal  (Q.  D.  H.j,  si  algo  le  queda  por 
haber. 

«  Suyo  afectísimo.  —  El  Habanero.  » 

Esa  es  la  carta.  Ustedes  harán  lo  que  les  parezca.  — Fígaro. 


TODO    POR   MI   PADRE, 

ESCÁNDALO  EN   TRES   ACTOS; 
LA  POSADERA  RUSA, 

SANDEZ    DRAMÁTICA    EN    UNO   SOLO; 

novedades  representadas  noches  pasadas  en  perjuicio  de  la  señora  Baus  y  del  público  ilustrado 

de  esta  capital. 

Üícese  comunmente  que  las  mujeres  tienen  un  cuarto  de  hora  en  gran 
manera  útil  de  adivinar,  lo  cual  es  compararlas  con  los  leones  que  tienen 
también  todos  los  días  su  rato  de  calentura  :  nosotros  las  respetamos  de- 
masiado para  adoptar  semejantes  vulgaridades,  y  siempre  las  preferi- 
remos á  los  mismos  leones,  aunque  se  diga  de  estos  que  son  los  reyes  de 
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los  animales,  pues  nosotros  creemos  que  son  mas  bien  los  animales  de 
los  reyes.  Son  bichos  caros  para  bolsillos  comunes,  y  así  solo  las  testas 
coronarias  los  pueden  mantener,  único  punto  en  que  á  nuestro  entender 
se  parecen  á  las  mujeres. 

Nosotros  también  tenemos  nuestro  cuarto  de  hora  ;  snlo  que  nuestro 
cuarto  áo  hora  no  es  de  calentura  como  el  del  león,  sino  de  verdad  como 
el  de  la  mujer,  ven  él  estamos  hoy  cuando  tomamos  la  pluma  para  juz- 
gar las  úllimas  representaciones  nuevas  dadas  en  el  teatro  de  la  Cruz. 

Toih  por  mi  padre  es  una  trama  ingeniosa  que  en  pocas  palabras  ex- 
plicaremos. Hay  en  París  una  muchacha  linda  como  un  sol,  y  que  vive 
como  este  en  la  región  mas  elevada,  es  decir,  en  una  guardilla.  Linda 
por  supuesto.  Disputan  mucho  los  aficionados  ó  inteligentes  acerca  de  los 
paises  mas  fértiles  en  bellezas.  Quién  da  la  palma  á  la  Georgia  ó  á  la  Min- 
grelia;  quién  está  por  la  Italia:  quién  aboga  por  Valencia,  quién  por  Má- 
laga; este  dice  que  en  ninguna  parle  se  dan  mujeres  como  en  Bilbao; 
aquel  de  mas  allá  disputa  que  para  ver  caras  lindas  no  hay  como  irá  casa 
de  M.  Willers;  nada  de  eso;  el  país  mas  abundante  de  hermosas  es  el 
teatro;  todavía  no  hemos  encontrado  una  fea  en  laS  tablas;  la  mucha- 
cha en  cuestión  es  una  de  esas  bellezas  de  comedia,  que  nunca  desme- 
recen, ni  encanecen  ni  envejecen,  ni  son  jamás  desamadas,  gracias  sin 
duda  al  telón  que  se  cruza  entre  ellas  y  la  vejez.  La  tal  muchacha,  que  se 
llama  Adela,  tiene  su  papá,  el  cual  está,  como  todos  los  padres  de  co- 
media, lleno  de  achaques  y  de  inconvenientes.  Dinero,  Dios  lo  dé;  no 
hay  un  cuarto  en  la  casa :  de  suerte  que  el  viejo  moribundo  está  muy  e\- 
pueslo  á  curarse  en  atención  á  que  no  tiene  ni  para  médico,  ni  para  bo- 
tica. En  tanto  peligro  atisba  á  la  muchacha  Adela  un  mancebito,  rico 
como  un  ministro  de  hacienda,  y  mas  seductor  que  un  pastel  de  Péri- 
gord.  Súbese  con  franqueza  á  la  guardilla,  y,  gran  conocedor  del  corazón 
humano,  le  enseña  á  la  muchacha  virtuosa  un  bolsón  de  dinero.  Adela 

empieza  por  hacer  ascos  y  acaba  por la  heroína  de  la  comedia  en 

fin ¿.  qué  tal  será  lo  que  hace  Adela  cuando  no  sabemos  de  qué  suerte 

decírselo  al  público?  En  una  palabra,  virtudes  de  ese  temple  y  dramas 
por  este  estilo  los  encontrará  el  curioso  lector  todos  los  dias  al  volver 
de  una  i-squina.  Pero  cuenta  con  que  la  muchacha  .\dela  es  virtnosa;  es 

verdad  que  cede,  es  verdad  que pero  todo  por  papá.  Otro  tanto  habia 

hecho  papá  por  ella  con  su  mamá,  y  f.-íto  no  es  mas  que  rccompensai' 
un  sacrificio  con  otro,  y  pagar  en  la  misma  moneda.  ¡  Las  muchachas  son 
tan  agradecidas ! 

Adela  tiene  sin  embargo  un  novio  á  quien  quiere  mucho  como  se  ha 
visto,  el  cual  viene  á  reclamar  su  mano  y  su  virtud;  la  mano  allí  'je  la 
encuentra  pegada  al  brazo  ;  pero  la  otra  quisicosa  para  donde  paran  en 
el  mundo  las  virtudes  de  los  pobres,  tan  encomiadas  por  los  filósofos 
modernos.  La  heroína  con  todo  le  cuenta  al  bueno  del  novio  el  lance  tal 
cual  ha  pasado,  mufafix  mufandis;  en  esa  franqueza,  y  en  contar  de  tal 
suerte  con  su  paciencia,  se  conoce  que  lo  tiene  escogido  hace  años  para 
marido,  ó  que  sabe  que  esfá  di^  ella  enamorado.  Y  es  verdad,  porque  el 
novio  sigue  creyendo  que  Adela  es  virtuosa,  y  se  va  á  casa  del  seductor 
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á  pedirle  lo  que  Queverio  no  habia  visto  jamás.  Pero  este  también  está 
enamorado  y  quiere  casarse,  ni  mas  ni  menos  que  el  novio  :  tiene  tanta 
mas  confianza  en  lavirtud  de  Adela,  cuando  que  le  ha  costado  su  dinero. 
Sobre  esto  disputan  y  se  disparan  un  par  de  tiros;  pero  los  tiros  de 
comedia  son  como  los  autores  de  comedia;  rara  vez  aciertan ;  no  se  dan. 
Adela  llega  á  los  postres  del  desafío  y  se  casa,  ¿  con  quién  dirán  ustedes  ? 
¿Con  su  novio  ?  ¿Con  el  hombre  á  quien  quiere?  No,  sino  con  el  rico. 
¡Oh!  sacrificio  noble  y  sublime  de  la  virtud  pobre  y  menesterosa.  ¡Todo 
por  papá!  ]  Por  papá  toma  dinero,  por  papá  se  entrega  Adela  á  un  mu- 
chacho rico  y  galán,  por  papá  se  casa  con  un  señor  la  pobre  y  virtuosa 
modistilla!  Dichosos  padres  los  que  alcanzan  tales  hijas;  una  hija  de  ese 
temple  es  una  viña,  es  un  fioche  parado,  es  un  consuelo.  La  desgraciada 
Adela  mira  al  cielo  y  dprrama  una  lágrima  de  dolor  y  de  romanticismo, 
en  tanto  que  el  bueno  del  novio  se  recomienda  al  caer  el  telón  á  la  me- 
moria de  los  recién  casados,  que  probablemente  no  le  olvidarán  en  sus 
ratos  perdidos. 

Consecuencia  moral  de  esta  comedia:  que  el  cielo  recompensa  en  esta 
vida  con  dinero  al  que  lo  gana,  como  Adela,  con  el  sudor  de  su  frente 
y  á  las  muchachas  que  se  entregan  al  amor  por  su  padre,  casándolas  con 
muchachos  ricos. 

El  público  no  silbó  esta  comedia;  consecuencia  positiva  :  que  se  le 
pueden  dar  impunemente  comedias  malas  y  de  escandaloso  ejemplo. 

La  Posadera  rusa  es  otra  cosa  ya.  Se  reduce  á  una  princesa  mal  casada 
con  un  hermano  de  cierto  emperador  de  Rusia,  la  cual  gustando  mas  de 
un  oficial  extranjero  que  de  su  marido  se  hace  la  muerta,  y  se  escapa 
seguida  siempre  por  su  amante.  Es  verdad  que  no  hay  quien  ao'uante 
esos  maridos  rusos  y  seis  grados  bajo  cero  que  la  maltratan  á  una  y 
quieren  todavía  que  sea  una  buena,  y...  La  princesa  se  escapa  y  pasa  á 
Polonia.  Lo  demás  no  lo  dice  el  autor,  y  no  sabemos  en  qué  para.  Porque 
lo  que  hace  Adela  por  su  padre  en  la  primer  comedia,  bien  lo  podia  hacer 
la  princesa  por  su  marido  en  la  segunda.  O  ¿lo  merece  menos  un  ma- 
rido que  un  padre? 

No  conocemos  á  los  traductores  de  estas  comedias;  pero  si  lo  que  hace 
un  mal  traductor  con  un  autor  es  maltratarle,  los  traductores  no  tienen 
por  qué  picarse  con  nosotros  :  estamos  todos  de  acuerdo.  To  lo  por  mi 
Padre  y  la  Posadera  ríwa  prueban  que  también  en  Francia  hay  autores 
necios:  ambas  merecían  un  castigo  en  este  mundo.  Los  traductores  se 
han  erigido  á  sí  mismos  en  instrumentos  de  la  Providencia. 
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DE  1830  A  1836, 


LA  ESPAM  DESDE  FERIVAA'DO  Vil  HASTA  ME^DIZABAL. 

PRIMERA   PARTE    (1). 


En  posesión  la  España  hace  mas  de  dos  años  de  dar  hondas  lecciones 
de  política,  ofrece  al  mundo  el  espectáculo  de  ún  parto  laborioso  y  di- 
fícil, ¿Cuál  será  el  fruto  de  sus  padecimientos?  ¿Cuál  el  término  de  la 
prueba  á  que  la  somete  la  Providencia?  ¡  Hé  aquí  las  preguntas  que  se 
hacen  unos  á  otros  los  testigos  de  su  largo  alumbramiento  !  La  Europa, 
clavada  la  vista  en  la  procelosa  Península,  estudia  sus  tormentos  con 
ansiedad,  deseosa  de  sorprender  en  medio  de  este  gran  desorden  de  todos 
los  elementos  sociales  el  velado  secreto  del  porvenir :  secreto  difícil  por 
cierto  de  penetrar,  porque  ni  el  drama  deja  de  ser  complicado,  ni  es  la 
España  un  país  como  olro  cualquiera :  no  es  posible  sentar  un  pió  firme 
en  esa  tierra  de  misterio,  mas  temible  mientras  mas  conocida.  Otrosmas 
hábiles  han  salido  burlados,  y,  para  no  citar  mas  que  un  ejemplo,  pero 
memorable,  ¿quién  expió  mas  amargamente  que  Napoleón  su  temeraria 
ignorancia? 

Aquí  mas  que  en  otra  parte  es  la  circunspección  indispensable  :  fuerza 
es  ser  sobrio  de  profecías,  porque  gusta  la  España  de  burlar  los  profetas 
y  las  profecías.  Por  lo  tanto,  simples  cronistas  vamos  á  relatarlos  he- 
chos :  libre  es  el  lector  de  sacar  de  ellos  las  consecuencias :  una  vez  sen- 
tado un  hecho,  ¿no  encierra  en  sí  mismo  sus  premisas  y  sus  resultados? 
La  causa  española  pende  todavía  del  tribunal  supremo  de  la  opinión  : 
depongamos  pues  lo  que  sabemos,  y  acaso  sea  nuestro  testimonio  una 
prueba  añadida  á  la  instrucción  del  gran  proceso.  ¡Ojalá  que  pueda 
proyectar  alguna  luz  sobre  su  fondo  oscuro  y  nebuloso  I 

Pero  antes  de  entrar  en  el  examen  de  los  hechos  recientes,  indispen- 
sable nos  ha  parecido  volver  algunos  años  atrás  para  tomar  los  aconte- 
cimientos en  su  origen,  y  establecer  su  generación  de  una  manera  clara 
y  positiva.  La  España  de  18.)o  se  encierra  toda  en  la  España  de  1830  : 
remontémonos  pues  á  1830,  época  no  menos  memorable  en  la  historia 

(I)  Este  opúsculo  político,  escrito  por  un  hombre  que  ba  sido  testigo  de  la  mayor  parte  de  los 
hechos  que  en  él  se  encierran,  y  que,  dotado  de  toda  la  imparcialidad  del  que  nada  aventuraba 
en  »-llos,  de  un  criterio  exacto,  pndia  juzgarlos  desapasionadaicente,  nos  ha  parecido  de  bastante 
ini¡iortancia  j  ara  darle  á  luz.  Como  reseña  históiica,  su  verdad  le  hace  acreedor  á  ocupar  un  lugar 
distinguido  entre  1"S  documentos  de  que  la  liistori.i  se  servirá  un  dia  para  rcttactar  la  crónica  de 
nuestra  gloriosa  revolución;  como  escrito  filosóflco-politico,  las  justas  reflexiones  de  su  autoi 
Carlos  Didier,  y  la  interesante  galería  de  person.-ijes  públicos  que  traza,  le  colocan  en  primer 
rango  entre  las  producciones  de  esa  especie  que  la  Europa  ve  diariamente  aparecer  acerca  de  las 
cosas  de  España. 
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de  España  que  en  la  de  nuestra  vecina  nación,  y  marcada  en  los  anales 
de  un  pueblo  por  medio  de  una  revolución  popular,  y  en  los  del  otro 
por  medio  de  una  revolución  palaciega. 

Fernando  VIÍ  acababa  de  sentar  en  el  trono  de  España  á  María  Cristina 
de  Borbon,  princesa  de  las  dos  Sicilias  :  el  año  se  abrió  con  públicos 
regocijos;  la  corte  desconfiada  de  Madrid  habiarotosu  fúnebre  silencio; 
el  palacio  habia  abierto  sus  puertas  á  disposiciones  mundanas;  y  el  nuevo 
ídolo  coronado  de  flores  habia  lanzado  de  ellas  sombras  aun  palpitantes 
de  los  Riegos,  los  Lacys  y  los  Porlieres.  ¿Qué  profeta  hubiera  entonces 
osado  predecirlos  resultados,  tan  próximos  sin  embargo,  de  aquel  bri- 
llante himeneo?  Creíamos  inaugurar  una  reina,  y  realmente  inaugurá- 
bamos una  revolución. 

Fuerza  es  decirlo  sin  embargo  :  mas  de  un  fraile  perspicaz,  sino  pro- 
feta, tuvo  un  presentimiento  sordo  de  que  amanecía  para  España  una  era 
nueva;  y  la  pública  alegría  que  siguió  al  anuncio  de  hallarse  la  reina  en 
cinta,  las  fiestas  que  sucedieron  á  la  anterior  suspicaz  tiranía,  que  habia 
visto  en  toda  reunión  hasta  privada  un  amago  de  seducción,  fueron  una 
terrible  expresión  del  espíritu  público. 

Sin  ir  mas  lejos,  el  palacio  mismo  encerraba  bajo  el  dorado  artesón 
una  especie  de  fraile  de  sangre  real,  que  participó  poco  ó  nada  del  mun- 
dano alborozo.  Absorto  en  sus  hipócritas  ejercicios,  contemplaba  con 
zelos  y  con  inquietud  á  la  joven  extranjera  que  acababa  de  lanzar  la 
corle  apostólica  en  tan  osadas  innovaciones.  Observábala  tormenta  que 
se  amontonaba  sobre  su  cabeza,  y  presagiaba  que  ese  enlace  mismo, 
objeto  de  tantas  esperanzas,  le  habia  de  costar  un  trono  :  este  hipócrita 
personaje  eia  el  hermano  del  rey,  el  infante  don  Carlos. 

La  monarquía  tiene  sus  niveladores,  así  como  la  democracia  ,•  en  todas 
las  clases  hay  hombres  partidarios  délos  extremos, quecompromelen  los 
principios  exagerándolos;  si  Cayo  Graco  tenia  detrás  de  sí  á  LivioDruso, 
Fernando  Vil  tenia  á  don  Carlos.  Extraño  parecerá  que  el  mismo  Fer- 
nando VII  pudiese  ser  juzgado  demasiado  liberal  y  moderado  por  un 
partido.  Este  partido  existía  sin  embargo;  reclutabaen  los  conventos, re- 
conocía por  cabecillas  algunos  frailes  furiosos,  algunos  absolutistas  en- 
carnizados, y,  como  todos  los  partidos,  ambiciones  personales  que  extra- 
ñadas de  los  negocios  aspiraban  áesquilmar  sus  beneficios ;  no  eran  estos 
los  menos  celosos.  Este  partido  apostólico  trataba  á  Fernando  de  revolu- 
cionario.¿No  habia  aceptado  la  constitución  de  1812?¿rsolahabiajurado 
en  1820?  Verdad  es  que  habia  sido  violada, y  que  la  sangre  de  Riego  habia 
borrado  el  juramento;  pero  al  fin  el  crimen  habia  sido  comeiido,  y  los 
frailes  no  perdonan.  Temían  para  el  porvenir  nuevas  tergiversaciones, y 
fuerza  es  conocer  que  la  debilidad  de  Fernando  justificaba  sus  temores. 

Este  partido  necesitaba  un  nombre.y  habia  escogido  por  enseña  y  jefe 
supremo  á  don  Carlos;  no  carecía  el  príncipe  devoto  de  ambición,  y  no 
tardó  en  embriagarle  el  esplendor  del  trono.  Ya  anteriormente  habia 
prestado  su  nombre  á  varias  conspiraciones  contra  su  hermano;y  si  en 
la  de  1827,  que  tan  sangrientos  resultados  tuvo,  no  dio  precisamente  su 
nombre  á  la  facción,  dejóselo  tomar, lo  cual  era  mas  bajo  y  mas  cobarde. 
II.  12 
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No  hubiera  desenvainado  entonces  la  espada;  pero,  nuevo  Cain,  resig- 
nado de  antemano,  consenlia  que  la  de  los  demás  le  allanase  el  camino 
del  trono,  al  cual  se  hubiera  dignado  subir,  aunque  hubiera  sido  sobre 
el  cadáver  de  su  hermano  mismo.  En  lo  cual  pecaba  ciertamente  solo 
de  impaciencia,  porque  no  teniendo  entonces  herederos  directos  la  co- 
rona, él  venia  á  sisrlo  forzosamente;  pero  temian  los  apostólicos  que  vi- 
viese Fernando  demasiado, y  sobre  todo  que  pensase  en  contraer  nuevos 
lazos  para  hacer  la  última  tentativa  de  sucesión  directa. 

Los  resultados  legitimaron  sus  temores  :  sus  esperanzas  se  anonada- 
ban en  aquel  enlace,  y  así  fué  que  acogieron  á  la  nueva  reina  con  un 
odio  que  solo  esperaba  para  declararse  una  ocasión  favorable.  En  tal 
estado  la  preñez  de  la  reina  era  para  ellos  un  rayo,  era  la  señal  de  una 
revolución.  Solo  la  esperanza  les  quedaba  de  que  naciese  una  princesa. 
Pero  Fernando  amaba  mas  á  su  joven  esposa  que  á  su  hermano,  quería 
alejará  este  del  trono  á  toda  costa;  la  reina  por  otra  parte,  cuya  ruina 
era  evidente  con  el  advenimiento  al  trono  de  su  irreconciliable  rival, 
no  estaba  en  ello  menos  inti^resada.  De  aqui  la  famosa  Tpraijmátira  san- 
ción del  29  de  marzo,  que  abolió  la  ley  sálica,  momentáneamente  intro- 
ducida por  Felipe  V. 

(írande  fué  la  alarma  del  partido  monacal,  y  vivísimas  las  reclama- 
ciones de  don  Carlos  contra  golpe  tan  imprevisto.  Pero  en  esla  ocasión 
el  clero  estaba  en  contradicción  tlagrantc  consigo  mismo;  depositario, 
cual  se  jactaba,  de  las  antiguas  tradiciones  de  la  monarquía  española, 
hubiera  debido  para  ser  consecuente  asociarse  á  la  pragmática  sanción, 
pues  que  esta  no  era  en  efecto  sino  la  rehabilitación  del  antiguo  derecho 
español,  en  vigor  desde  el  tiempo  de  los  godos,  y  constantemenle  prac- 
ticado sin  reclamación  y  sin  interrupción  por  esnacio  de  mil  años,  y 
hasta  principio  del  siglo  XVIII.  A  él  debiu  la  España  el  beneficio  de  la 
unidad,  y  la  verdadera  fundación  de  la  monarquía  en  la  inseparable 
reunión  de  las  coronas  hasta  entonces  divididas  y  rivales  de  Castilla  y 
Aragón.  Por  él  habia  entrado  á  reinar  el  mismo  Felipe  V;  y  bueno  es 
notar  que  este  mismo  no  habia  instalado  la  ley  sálica  pura,  pues  que  su 
pragmática  no  (¡xcluia  absolutamente  á  las  mujeres:  á  falla  de  varones 
«M'an  llamadas  al  trono.  Pero  ningún  ejemplo  habia  vigorizado  esa  prag- 
mática, y  de  todas  suertes  á  los  ojos  de  esos  mismos  absolutistas,  lo  que 
un  Horbon  habia  deshecho,  un  Horbon  debia  tener  el  derecho  de  reha- 
cerlo; nada  pues  impedia  á  Fernando  Vil  reedificar  el  edificio  demolido 
por  su  abuelo ;  y  á  los  ojos  de  los  que  no  eran  absolutistas,  la  coopera- 
ción de  unas  Cortes  sancionó  la  pragmática  sanción,  apoyada  en  la  vo- 
luntad de  dos  reyes,  Carlos  IV  y  su  hijo. 

Bien  se  hubiera  podido  apelar  á  una  autoridad  pública  y  legal  de  mas 
fuerza  todavía,  oponiendo  á  Ins  ilegales  Cortes  de  1713,  convocadas  por 
Felipe  V,  las  nacionales  de  1812,  pues  que  el  derecho  de  sucesión  se  ha- 
llaba incontestablemente  fijado  por  el  decreto  de  la  representación  na- 
cional en  la  constitución  de  1812;  pero  se  tuvo  miedo  de  despertar  re- 
cuerdos eléctricos  :  querian.  es  verdad,  excluir  de  la  sucesión  á  don 
Carlos,  queríase  asegurarla  regencia  á  Cristina;  pero  al  convertir  en 
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beneficio  de  la  joven  reina  la  linea  de  sucesión,  de  ninguna  manera  se 
transigía  con  la  idea  de  variar  la  línea  política,  y  se  esperaba  continuar 
la  tradición  de  1823  bajo  los  auspicios  del  nombre  de  una  reina  de  Es- 
paña, á  falta  de  príncipe  de  Asturias.  Verdades  que  la  fuerza  de  las  cosas 
ha  alterado  después  tan  bellos  propósitos  ;  pero  dado  el  primer  paso  era 
imposible  retroceder.  Nunca  dio  la  Providencia  lección  mas  fuerte  á  los 
príncipes  y  á  sus  pobres  proyectos,  porque  nunca  ha  vuelto  la  Provi- 
dencia mas  visiblemente  contra  ellos  mismos  sus  planes  de  egoísmo  y 
ambición.  Pero  no  nos  adelantemos  á  los  acontecimientos  ;  aquí  la  lec- 
ción nace  de  su  natural  sucesión. 

La  cuestión  de  sucesión  ala  corona  es  por  otra  parte  tanto  mas  inútil, 
cuanto  que  la  humanidad  civilizada,  al  rechazar  el  dogma  sacrilego  de 
la  legitimidad,  entendida  como  el  acto  de  reinar  solo  por  derecho  di- 
vino, le  ha  proscrito  en  nombre  del  progreso,  enemigo  de  la  teocracia, 
de  que  aquella  emana,  en  nombre  de  la  inteligencia  que  la  teocracia 
esclaviza.  El  dogma  déla  soberanía  popular  no  es  solo  inalterable  como 
principio  abstracto,  sino  que  es  también  necesario  como  garantía  social, 
porque  él  es,  y  solo  él,  quien  fija  las  verdaderas  relaciones  posibles 
entre  el  pueblo  y  el  magistrado  supremo,  llámese  príncipe  ó  no,á  quien 
está  cometida  la  dirección  de  la  cosa  pública.  Fuera  de  él  no  puede 
haber  sino  monopolio  y  violencia. 

La  publicación  de  la  pragmática  sanción  produjo  una  sensación  pro- 
funda, no  tanto  por  lo  que  era  en  sí  como  por  sus  evidentes  resultados. 
Fernando  Vil  no  prometía  larga  vida,  y  la  regencia  asegurada  ya  á  una 
princesa  joven,  dulce,  afable,  era  para  la  España  una  fortuna  tan  grande, 
que  se  asió  de  este  consuelo  con  un  ardor  que  debió  lisonjearen  extremo 
á  la  futura  regenta,  estrella  amiga  que  despuntaba  en  el  horizonte,  y  en 
la  cual  se  clavaron  con  ávida  impaciencia  las  miradas  de  lodos.  Anun- 
ciaba por  otra  parte  un  cambio ;  y  en  el  estado  á  que  el  gobierno  de  Fer- 
nando había  reducido  el  país,  todo  cambio  debía  ser  esperado  como  una 
mejora.  La  pragmática  de  18.30  además  no  tiene  únicamente  un  interés 
de  circunstancia,  es  una  de  las  fases  mas  importantes  de  la  monarquía  : 
hace  época  en  la  historia  de  la  Península,  porque  ha  sido  la  ocasión ,  sino 
la  causa,  de  una  revolución  radical  en  la  forma  y  en  el  principio  del  go- 
bierno. La  pragmática  de  Fernando  no  entroniza  por  sí  sola,  es  verdad, 
la  democraciaespañola;  la  democracia  española  se  entronizó  ella  misma 
por  derecho  propio  en  Sevilla  en  1808;  pero  después  de  haber  salvado  á 
la  España  de  la  eterna  humillación  de  la  conquista,  habia  sido  expul- 
sada del  suelo  cuya  independencia  guareció,  y  habia  ido  á  expiar  su  no- 
ble culpa  en  el  destierro  y  en  los  presidios  :  1820  fué  una  tormenta  que 
la  violencia  conjuró  en  beneficio  del  perjurio:  1830  volvió  á  colocar  gra- 
dualmente la  democracia  al  pié  del  trono.  La  cuestión  es  saber  si  ha  de 
volver  á  ocuparle,  y  está  ya  medio  decidida. 

Los  apostólicos  entre  tanto  no  descansaron;  agitáronse  á  la  sombra 
de  sus  monasterios,  urdieron  ocultas  tramas,  y  declararon,  aunque  en 
voz  baja,  contra  la  atrevida  extranjera  que  tenia  supeditado  al  rey ;  en  la 
edad  media  hubieran  dicho  hechizado;  pero  todos  esos  murmullos  se 
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perdieron  ante  el  gran  rumor  de  la  revolución  de  julio.  Al  llegar  aquí 
cambia  la  escena,  complícase  el  drama,  y  principia  otro  acto. 

La  nueva  de  la  insurrección  de  París  produjo  en  Madrid  una  conmo- 
ción igual  á  la  que  había  producido  en  Europa.  Alarmóse  el  rey  Fer- 
nando, no  sin  motivo,  porque  los  desterrados  de  Querburgo  éranle  bien 
allegados  como  deudos  y  como  restauradores  de  su  corona  :  en  su  nau- 
fragio perecía  el  principio  de  su  existencia,  y  difícil  era  prever  entonces 
dónde  pararía  la  ola  popular  tan  imprevistamente  sublevada.  La  corte 
de  España  vaciló  entre  pareceres  encontrados;  los  sucesos  por  fin  vi- 
nieron á  sacarla  de  incertidumbres. 

A  la  sazón  que  estalló  la  revolución,  la  Francia  y  la  Inglaterra  se  ha- 
llaban pobladas  de  proscritos  españoles,  lastimosos  restos  de  las  catás- 
trofes anteriores:  el  movimiento  de  París  les  volvió  la  esperanza.  Súpose 
en  Madrid  que  los  refugiados  reunidos  en  juntas  revolucionarias  en 
Londres  y  en  París  se  aprestaban  á  probar  una  intentona,  y  á  traspasar 
la  frontera.  El  gobierno  e.'^pañol,  sacudido  por  un  sentimiento  natural 
de  conservación  diri^áó  vivas  reclamaciones  á  los  gabinetes  de  aquellas 
dos  naciones  :  el  primero  atajó  los  preparativos  con  solo  suspender  al- 
guna de  las  disposiciones  del  alien  bilí.  El  francés  hizo  del  sordo,  mas 
animó  á  los  emigrados  y  les  facilitó  fondos ;  pero  después,  cuando  estu- 
vieron comprometidos,  los  abandonó  y  negó,  como  el  apóstol  á  los 
suyos.  Esta  página  de  la  vida  de  M.  Guizot  será  un  borrón  eterno  en  la 
historia  del  país  que  debía  haberse  apresurado  á  lavar  el  error  de  1823 
y  proclamarse  hermano  de  los  liberales  de  España. 

Nadie  ha  olvidado  el  resultado  de  la  triste  expedición  de  1830  :  un 
puñado  de  proscritos,  privados  de  recursos,  se  lanzó  llevado  de  su  he- 
roísmo en  la  garganta  de  los  Pirineos.  Valdés  y  Mina  fueron  rechazados 
por  Santos  Ladrón,  feroz  absolutista,  que  se  hizo  fusilar  mas  tarde  en 
las  filas  carlistas,  y  por  Llauder,  que  juzgó  mas  prudente  hacerse  liberal. 
Llauder  era  entonces  capitán  general  de  Aragón,  alto  puesto  que  debía 
á  sus  ciegas  deferencias  por  Fernando  VI!  Empleó  en  la  persecución  de 
ese  Mina,  de  quien  había  de  ser  poco  después  el  colega  y  el  adulador,  un 
encarnizamiento  de  que  conservarán  los  habitantes  de  la  frontera  largos 
recuerdos.  ¡Qué  gloria  para  Llauder  si  hubiera  podido  añadirá  su  blasón 
de  moderna  fecha  la  cabeza  de  Mina  al  lado  de  la  cabeza  de  Lacy,  y  en- 
cima el  sombrero  de  la  grandeza!  Pero  esta  doble  gloria  no  le  fué  dada, 
y  hubo  de  contentarse  con  su  primer  hazaña  de  Cataluña,  y  la  simple 
corona  de  marqués  (1). 

Así  acabó  un  año  comenzado  bajo  tan  brillantes  auspicios:  entre  tanto 


(I)  ¿(Jiiiéa  no  recuerda  con  dolor  el  éxito  de  la  triste  lentitiva  del  general  Lacy  (que  tanto  se 
distioguió  en  la  gloriosa  guerra  de  la  iiidependeiii-ia)  para  levantar  en  Catalnica  el  estandarte 
de  la  constitución?  £1  general  Castaúos  mandaba  en  liarcelcna  :  quena  salvar  á  Lacy,  y  con 
esa  intención  envió  contra  el  .i  Llauder,  que  habia  sido  protegido  de  Lacy,  y  que  le  debía  su 
suerte;  pero  Llauder,  en  vez  de  segund;ir  las  miras  de  Castaños,  arrestó  en  persona  á  su  pro- 
tector, y  llevó  la  ingratitud  hasta  la  brutalidad.  Lacy  fué  fusilado  á  pesar  de  las  representaciones 
i|ue  al  rey  dirigió  el  general  Castaños,  y  Llauder  fué  sucesivamente  promovido  á  los  primeros 
grados  de  la  carreía  militar.  El  cad.4Ter  de  su  intrépido  y  generoso  protector  fué  el  primer  escalón 
de  su  fortuna. 
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la  reina  había  dado  á  luz  una  princesa  el  10  de  octubre,  y  al  mismo 
tiempo  que  la  causa  constitucional  era  vencida  en  la  frontera,  triunfaba 
en  la  capital,  puesto  que  el  nacimiento  de  la  heredera,  obligando  al  par- 
tido carlista  á  desplegar  la  enseña  de  la  rebelión,  habia  de  forzar  á  la 
reina  á  buscar  su  salvación  y  la  de  la  monarquía  en  el  apoyo  de  esos 
mismos  hombres  que  á  la  sazón  se  estaban  fusilando  en  los  Pirineos. 

El  nacimiento  de  un  príncipe  hubiera  tapado  la  boca  á  los  apostólicos; 
•hubieran  podido  todo  lo  mas  disputar  la  regencia  á  Cristina,  y  turbar  la 
minoría ;  pero  ¿qué  diferencia  entre  esa  lucha  parcial  y  la  lucha  de  prin- 
cipios de  que  la  pragmática  ha  sido  ocasión,  lucha  que  ha  abierto  suce- 
sivamente á  los  emigrados  sus  casas  primero,  las  Cortes  de'spues,  y  por 
fin  los  ministerios?  ¡Y  todo  por  haber  nacido  en  vez  de  un  príncipe  una 
princesa!  Niegúese  después  de  eso  que  la  Providencia,  que  ha  sabido 
hacer  emanar  de  tan  tenue  circunstancia  tan  grandes  acontecimientos, 
niegúese  que  protege  la  democracia.  Quiere  su  triunfo,  le  ha  resuelto; 
y  los  reyes  mismos  no  son  en  su  mano  mas  que  un  instrumento  para 
coronar  su  obra.  Estas  peripecias  constituyen  la  alta  parte  cómica  de  la 
historia. 

El  drama  entre  tanto  se  complica  :  contémplase  Fernando  entre  dos 
enemigos,  el  partido  constitucional,  representado  entonces  por  Mina,  y 
el  partido  apostólico,  representado  por  don  Carlos.  Este  permaneció  casi 
tranquilo  el  año  1831 ;  la  revolución  de  julio  no  le  habia  espantado  menos 
que  á  Fernando,  porque  en  eso  eran  comunes  sus  intereses,  y  entrambos 
se  veian  amagados.  Lo  contrario  le  avino  al  partido  liberal;  lo  que  era 
para  sus  enemigos  ocasión  de  espanto,  éralo  de  esperanza  para  él;  y  el 
año  entero  no  fué  por  tanto  mas  que  una  continuada  insurrección ;  cam- 
bióse solo  de  campo  de  batalla,  y  se  probó  la  suerte  en  el  Mediodía.  Desde 
el  mes  de  enero  el  general  Torrijos,  refugiado  en  Gibraltar,  habia  inten- 
tado una  expedición,  que  por  entonce-;  no  habia  cuajado.  Casi  al  mismo 
tiempo  el  desgraciado  Manzanares  se  estrelló  en  las  sierras  de  Andalucía. 
En  la  isla  de  León  hubo  otra  insurrección  abortada  El  general  Quesada, 
capitán  general  á  la  sazón  de  Andalucía,  reprimió  esos  diversos  movi- 
mientos; y  aunque  se  le  puede  hacer  la  inculpación  de  haberse  consti- 
tuido voluntaria  y  libremente  instrumento  de  la  tiranía,  fuerza  es  hacerle 
la  justicia  de  haber  desempeñado  su  triste  misión  con  una  mesuray  una 
humanidad  de  que  Llauder,  su  colega  de  Aragón,  no  habia  creído  opor- 
tuno usaren  circunstancias  semejantes. 

Todos  estos  movimientos  empero,  aunque  sofocados,  asombraron  al 
gobierno  de  Fernando ;  cobró  miedo,  y  el  terror  le  restituyó  á  sus  natu- 
rales inclinaciones,  es  decir,  á  la  ferocidad.  Instaláronse  nuevamente  las 
inexorables  comisiones  militares ;  las  reacciones  fueron  atroces,  y  el  rei- 
nado del  terror  volvió  á  empezar.  ¿Qué  sangre  vertida  bastará  para  lavar 
la  de  tantas  víctimas  bárbaramente  sacrificadas?  La  última  escena  de 
tan  sangrienta  tragedia  fué  sin  embargo  la  mas  abomidable.  El  inmortal 
Torrijos  permanecía  en  Gibraltar,  y  clavada  desde  allí  la  vista  en  el  som- 
brío horizonte  español,  acechaba  con  impaciencia  sus  primeros  resplan- 
dores. Su  presencia,  su  inmediación  imponían  pavor,  y  se  decidió  des- 
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embarazarse  de  él  á  toda  costa.  El  gobernardor  de  iMálaga,  Moreno,  es- 
pecie de  hiena  con  semblante  humano,  el  infame  Moreno  tendió  el  lazo 
mas  execrable  de  que  hay  memoria  en  la  hi.sloiia  de  las  naciones,  y  al 
cual  vino  generosamente  á  caer  la  noble  viclima  destinada  al  inmundo 
cuchillo.  Embarcóse  el  ilustre  proscrito,  atraido  por  engañosas  suges- 
tiones, y  con  él  cincuenta  y  dos  compañeros  que  habian  de  tener  la  gloria 
de  participar  de  su  patriótico  martirio.  Poco  después  fué  nombrado  ca- 
pitán general  el  verdugo  de  Granada. 

Velemos  nuestro  rostro  de  dolor  y  de  indignación.  ¿Y  se  quiere  to- 
davía que  no  gritemos  vengatiza  y  eilerminio  sobre  su  partido,  cómplice 
todo  él  del  mas  espantoso  crimen?  ¿Y  es  á  nosotros  á  quien  se  pide  to- 
davía generosidad? 

El  mes  de  diciembre  recordará  todavía  por  muchos  años  con  carac- 
teres do  sangre  tan  cobarde  carnicería.  ¡Él  cerró  dignamente  ese  año  de 
reacción  y  de  matanza!  ¡Él  le  reasume  todo  entero  y  le  bautiza!  ¡Esos 
fueron  los  tristes  resultados  de  la  desgracia  de  Mina  en  los  Pirineos; 
esos  los  frutos  de  la  horrible  victoria  de  Llauder,  de  ese  mismo  Llauder 
que  estaba  reservado  todavía  á  dejar  las  huellas  de  sus  sangrientas 
manos  en  las  sillas  ministeriales,  en  que  había  de  sentarse  al  lado  de 
sus  propias  victimas!  1 1 

La  historia  de  España  desde  1830  es  un  perpetuo  vaivén,  1831  habia 
pertenecido  á  los  liberales,  1832  perteneció  á  los  apostólicos;  las  bajas 
intrigas  de  los  últimos  ocuparon  ese  año,  como  las  heroicas  conjuracio- 
nes de  los  primeros  habian  ocupado  el  anterior. 

La  guerra  civil  devoraba  á  la  sazón  el  Portugal;  tratóse  un  momento 
en  Madrid  de  intervenir  en  favor  de  don  Miguel  :  esía  ligereza  no  tuvo 
consecuencia,  pero  sirve  do  clave  á  las  disposiciones  de  la  corte  de  Ma- 
drid en  aquella  época.  Del>¡a  volverse  después  á  la  idea  de  infervencion  : 
pero  ya  entonces  se  había  vuelto  la  rueda  de  la  fortuna,  y  la  interven- 
ción debia  ser  en  favor  de  don  Pedro. 

¿Qué  hacían  entre  tanto  don  Carlos  y  su  partido?  Reanimados  por  los 
sangrientos  triunfos  del  gobierno  de  Fernando,  que  (rabajando  para  '^í 
trabajaba  también  para  ellos,  pues,  aunque  divididos,  tenían  igual  in- 
terés en  la  destrucción  del  t^nemigo  común,  los  apostólicos  cobraron 
valor,  y  practicaron  sus  minas  con  tal  .destreza,  que  estuvieron  casi  á 
punto  dt!  quedar  dueños  del  campo  d(>  batalla.  Su  único  objeto  era  ya  la 
revocación  de  la  pragmática,  que  alejaba  áo\  trono  <á  su  cliente  :  manio- 
braron tan  hábilini'nte.  que  la  pragmática  fué  revocada;  pero,  desgra- 
ciadamente para  ellos  y  felizmente  para  la  España,  no  fué  pormurho 
tiempo.  Este  pequeño  entremés  político  constituye  una  verdadera  es- 
cena fie  comedia.  No  hay  nías  que  copiar  :  el  drama  está  hecho.  Cuando 
la  historia  se  mete  á  poeta,  los  hace  buenos. 

No  es  fácil  olvidar  el  mes  de  setiembre :  la  corte  estaba  en  la  Granja,  y 
Fernando  á  las  puertas  del  sepulcro.  Había  entonces  en  España  un  hom- 
bre que  habia  sido  criado,  curial,  empleado  de  un  ministerio  después, 
y  por  fin  ministro.  A  la  sazón  era  mas  que  ministro  :  amparándose  del 
nombre  d(   Fernando,  era  rey  de  España  é  Indias    Gentes  versadas  en 
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esta  especie  de  misterios  aseguran  que  liabia  debido  su  encumbra- 
miento á  unaobscena  bufonada.  ¡  Hijos  felicesdeiasmonarquías, todas  las 
carreras  os  están  abiertas!  Pero  el  favor  de  Calomarde  tenia  á  la  sazón 
mas  sólida  base  en  su  ciega  adhesión  á  los  intereses  y  á  las  pasiones  de  la 
monarquía  absoluta.  Llamado  al  ministerio  en  1824  bajo  los  auspicios  de 
la  invasión  extranjera,  su  administración  no  habia  sido  sino  un  tejido  de 
errores.  Calomarde  fué'el  prototipo  del  sistema  que  podríamos  llamar  de 
los  apagadores  políticos,  pues  que  solo  tendía  á  sofocar  la  inteligencia, 
la  ciencia,  las  artes,  cuanto  constituye  la  esperanza  del  género  humano. 
Él  cerró  las  universidades,  y  abrió  en  cambio  una  escuela  de  tauroma- 
quia; sangrienta  burla,  insolente  sarcasmo  político  que  caracteriza  él 
solo  todo  su  sistema.  Calomarde  veía  con  zelos  el  ascendiente  que  sobre 
el  ánimo  del  monarca  tomaba  diariamente  su  joven  esposa;  pero  no  solo 
no  osó  contrarestarlo,  sino  que  se  asoció  á  la  pragmática  sanción,  coo- 
perando ala  redacción  del  testamento  que  habia  de  asegurar  la  regencia 
á  la  augusta  viuda,  y  que  designaba  los  miembros  de  su  consejo.  ¡Ex- 
traña circunstancia,  que  solo  se  comprende  poseyendo  la  clave  del  ca- 
rácter de  Fernando  !  Casi  todos  los  mienibros  de  ese  consejo  de  regencia 
eran  enemigos  personales  de  Calomarde,  y  algunos  de  ellos,  como  el 
marqués  de  las  Amarillas,  se  hallaban  en  un  desfavor  equivalente  á  un 
destierro.  El  mismo  ministro  habia  firmado  su  mistificación.  Hay  quien 
añade  que  el  rey  tenia  un  maligno  placer  en  hacer  leer  á  su  favorito  el 
testamento  que  en  tan  falsa  posición  lo  ponía. 

Todo  esto  no  debía  adherir  mucho  á  Colomarde  en  favor  de  la  reina  : 
rancio  absolutista,  temia  tanto  mas  las  innovaciones,  cuanto  que  no  se 
le  podía  ocultar  que  la  pi-imera  reforma  habia  infaliblemente  de  em- 
pezar por  él  :  su  interés,  así  como  sus  principios,  si  es  que  semejantes 
hombres  tienen  principios,  le  inclinaban  á  don  Carlos  y  al  partido  apos- 
tólico, quien  supo  sacar  partido  de  la  posición  falsa  del  ministro  :  hicié- 
ronsele  proposiciones,  y  la  semilla  echada  en  tan  buena  tierra  no  tardó 
en  germinar.  La  muerte  inminente  del  rey,  que  de  un  momento  á  otro 
se  esperaba,  activó  la  intriga.  Calomarde,  para  quien  la  menor  tardanza 
era  peligrosa,  viró  pues  de  bordo,  y  aprovechándose  del  estado  del  rey, 
no  tuvo  dificultad  en  abusar  de  él  para  hacer  firmar  á  su  mano  mori- 
bunda una  revocación  de  la  pragmática  de  18.30.  No  bien  se  hubo  dado 
este  paso  tan  agigantado,  cuando  se  esparció  la  voz  de  la  muerte  del 
rey,  y  corrió  en  instantes  de  San  Ildefonso  á  Madrid,  y  de  aquí  á  las  pro- 
vincias y  al  extranjero. 

Gran  júbilo  en  los  conventos ;  el  cliente  monacal  era  rey,  y  con  él  iba 
á  ocupar  el  trono  el  absolutismo  apostólico;  pero  el  triunfo  fué  de  corta 
duración  ;  el  rey  resucita,  y  don  Carlos  baja  del  trono.  Nunca  peripecia 
fué  mas  repentina;  los  vencidos  la  víspera  se  apoderaron  otra  vez  del 
campo  de  batalla,  y  los  vencedores  tocan  retirada.  Tuvieron  lugar  en- 
tonces en  palacio  escenas  que  la  historia  dirá  algún  día  con  escándalo  : 
entre  tanto  la  augusta  infanta  doña  Luisa  Carlota,  acudiendo  al  rumor 
desde  un  rincón  de  Andalucía,  llegó  en  el  momento  crítico  de  inclinar 
para  siempre  la  balanza,  y  Calomarde  sucumbió,  yendo  á  buscar  en  el 
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destierro  la  única  salvación  posible  para  él.  Cea  Bermudez,  ministro  á  la 
sazón  en  Londres,  fué  llamado  al  ministerio  el  1"  de  octubre:  la  victoria 
de  la  reina  era  brillante,  y  fué  completa.  El  6  vio  la  luz  un  decreto  que 
le  confiaba  el  timón  de  los  negocios  durante  la  convalecencia  de  su  ma- 
jestad. Era  una  regencia  anticipada. 

Elprimer  actode  la  regenta  justificaba  las  esperanzas  que  en  ella  fun- 
dara el  partido  liberal  de  1830  Ello  se  publicó  una  amnistía  política,  no 
absoluta,  pues  que  fué  seguida  sucesivamente  de  otras  tres,  pero  capital 
en  el  sentido  de  que  descifraba  claramente  la  posición,  y  destrozaba  el 
pacto  impío  de  1823.  La  monarquía  acababa  de  empeñar  un  pié  en  la  re- 
volución :  solo  habia  dado  un  paso,  es  verdad;  pero  ¡cuan  lejos  se  es- 
taba ya  de  las  comisiones  militares  del  año  anterior,  y  de  la  espantosa 
carnicería  de  Málaga  ! 

Sucediéronse  las  reformas  rápidamente,  sino  de  hecbo,  al  menos  el 
principio  se  proclamó  :  abriéronse  las  universidades,  mejoróse  la  ha- 
cienda, y  se  creó  un  ministerio  nuevo  con  el  nombre  áe  fomento.  El 
pueblo  no  fué  ingrato,  y  la  popularidad  de  la  reina  llegó  á  su  apogeo. 
En  el  ínterin  los  absolutistas  no  cesaban  de  bullir  y  remover  sordamente 
ya  un  punto,  ya  otro  de  la  península.  La  revocación  arrancada  por  Ca- 
lomarde  existia  todavía,  y  no  fué  anulada  hasta  el  31  de  diciembre.  Este 
día  se  publicó  un  decreto  en  que  el  rey  declaraba  espontáneamente  que 
habia  sido  sorprendido,  retractaba  una  firma  arrancada  con  tan  indignos 
medios,  y  restablecía  en  todo  su  vigor  la  pragmática  sanción. 

Una  nube  se  presentó  sin  embargo  á  oscurecer  tan  brillante  horizonte. 
Cea  acababa  de  llegar  de  l-óndres,  y  habia  tomado  posesión  del  ntinis- 
terio,  la  reina  no  habia  esperado  su  llegada  para  imprimiré!  movimiento 
á  la  máquina  :  estaba  ya  lanzada,  lo  cual  no  hubo  de  agradar  á  Cea. 
Apenas  en  camino  este,  quiso  ya  cejar,  y  publicó  un  manifiesto  anfibo- 
lógico en  que  aceptaba  por  lo  menos  la  herencia  de  Calomarde;  anun- 
ciaba en  verdad  reformas,  pero  usaba  de  tales  restricciones,  que,  á  fuerza 
de  atenuar  la  esperanza,  la  mataba.  Amargo  desengaño  para  el  partido 
liberal;  fiaba  con  todo  en  la  reina,  y  podías»  creer  que  la  ambigüedad 
de  Cea  era  una  concesión  hecha  al  rey ;  una  vez  miierto  el  rey,  decíamos, 
él  irá  :  su  entrada  en  el  ministeiio  no  era  menos  por  eso  una  victoria  y 
un  progreso.  Pero  no  solo  no  moria  el  rey,  sino  que  totalmente  restable- 
cido volvió  á  tomar  las  riendas  del  Estado  el  4  de  enero  de  1833,  si  bien 
asociando  á  la  reina  al  consejo.  Esta  encontró  en  Cea  mas  bien  un  rival 
que  un  auxiliar,  y  si  algo  podía  sostener  entonces  al  ministro,  era  que 
de  paso  que  hacia  una  guerra  oculta  á  las  reformas,  hacíala  abierta  y 
franca  al  partido  apostólico,  entronizando  en  la  Península  ese  sistema 
d(!  balancín,  que  debia  transformarse  poco  después  en  verdadero  justo- 
medio. 

El  paso  mas  atrevido  de  Cea  fué  el  destierro  de  don  Carlos.  Su  presencia 
era  para  los  frailes  un  eterno  motivo  de  esperanzas,  un  foco  inextin- 
guible de  hostilidades  é  intrigas  incesantes.  El  13  de  marzo  salió  el  pre- 
tendiente de  Madrid  para  nunca  mas  volv«M*á  entrar  en  el.  V,  para  queuo 
fallase  circunstancia  ninguna  á  su  triunfo,  y  dar  un  principio  de  eje- 


COLECCIÓN  DE  ARTÍCULOS.  185 

cucion  á  la  pregunta,  se  convocaron  en  7  de  abril  las  antiguas  Cortes 
del  reino  para  prestar  juramento  de  fidelidad  á  la  heredera. 

El  rey  con  ese  motivo  escribió  á  don  Carlos  una  carta  hábilmente 
redactada,  en  que  le  hacia  dueño  de  tomar  parte  ó  no  en  la  ceremonia, 
no  queriendo,  decia,  forzar  las  inclinaciones  de  su  caro  hermano.  Don 
Carlos  respondióprotestando  públicamente,  y  por  elpronto  todo  el  mundo 
se  contentó  con  este  pacífico  trueque  de  frases  mas  ó  menos  fraternales. 
Mas  eminentemente  político  hubiera  sido  aprovechar  aquella  ocasión 
de  reunir,  en  vez  de  las  antiguas  Cortes  del  reino,  unas  verdaderas  Cortes 
nacionales;  pero  esas  eran  premisas,  cuyas  consecuencias  se  temían  ;  y 
habiéndose  manifestado  Cea  hostil  á  toda  idea  de  instituciones  políticas, 
no  era  seguramente  Fernando  VII  de  quien  se  debía  esperar  que  le 
oblígase. 

Verificóse  el  20  de  junio  la  solemne  jura,  que  se  celebró  con  las  fiestas 
mas  ostentosas  y  mas  verdaderamente  populares  que  en  siglos  enteros  se 
hubiesen  visto.  Y  de  allí  á  tres  meses  ocurrió  por  fin  un  acontecimiento 
previsto  ya  de  muy  atrás.  Fernando  VII  murió  el  29  de  setiembre.  ¡Que 
descanse  en  paz!  fué  todo  lo  que  pudieron  decir  los  menos  rencorosos. 
Muerto  el  rey,  abrióse  el  famoso  testamento,  cuyo  contenido  era  ya  de 
antemano  conocido.  Instalóse  la  regencia,  y  Cristina,  asistida  del  con- 
sejo de  gobierno,  tomó  las  riendas  del  Estado  en  nombre  de  Isabel  II. 
La  primera  medida  de  la  regencia  fué  una  medida  de  conservación  ; 
mantuvo  á  Cea  en  el  ministerio  :  el  primer  paso  de  este  fué  también 
conservador:  su  manifiesto  después  de  la  muerte  del  rey  es  el  desengaño 
mas  solemne  que  podia  llevar  un  pueblo.  Todo  el  mundo  comprendió 
(jue  Fernando  vivía  todavía  en  su  ministro;  el  odioso  programa  no  era 
mas  que  una  explanación  del  que  á  su  entrada  en  el  ministerio  había 
dado  el  político  estacionario;  pero  entonces  ya  no  vivía  Fernando  VII 
para  tomar  sobre  sus  regios  hombros  la  responsabilidad  de  las  malas 
intenciones  de  un  ministro;  húbola  él  de  llevar  entera,  y  lo  abrumó. 

Mal  principio  era  por  cierto  parapetarse  en  la  negativa  á  los  principios 
de  una  revolución.  Cea  padeció  un  grave  error  •  se  empeñó  en  no  ver 
mas  que  una  cuestión  de  sucesión  donde  no  había  mas  que  una  cuestión 
de  principios  :  creyó  que  Isabel  sentada  en  el  trono,  y  apoyada  en  la 
legitimidad,  tenia  en  sí  sola  su  propia  fuerza,  y  queno  necesitaba  ni  del 
apoyo  ni  del  concurso  de  la  España  liberal;  de  aquí  su  obstinación  en 
negarse  á  transigir  con  olla,  por  mas  que  quiso  darle  una  dedada  de 
miel  ampliando  la  amnistía.  Pero  eso  era  tener  un  concepto  harto  ven- 
tajoso de  sí  mismo.  La  nación  no  participó  de  ese  concepto,  y  Cea  vino 
abajo  con  el  despotismo  ilustrado  que  queria  entronizar,  y  que  para 
ningún  partido  era  bastante.  Para  los  absolutistas  sobrara  el  ihisfrado, 
para  los  liberales  sobra  el  despotismo. 

El  error  de  Cea  era  tanto  mas  grave  cuanto  que  aislaba  al  trono,  y  le 
entregaba  indefenso  á  los  golpes  de  sus  enemigos.  Sin  estar  ligados  pre- 
cisamente como  la  causa  lo  está  al  efecto,  la  pragmática  sanción  y  la 
rehabilitación  del  partido  democrático  eran  ya  dos  hechos  para  siempre 
travados  é  inseparables.  Por  mas  legítimo  que  fuese  el  derecho  de  Isabel, 
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no  necesitaba  menos  por  eso  el  apoyo  de  la  España  liberal,  I>uédese  en 
buen  hora  combatir  un  partido  oponiéndole  otro  partido;  pero  pretender 
como  Cea  combatirlos  á  etilrambos  á  la  vez,  eso  supone  la  intervención 
de  otro  tercer  partido  que  no  existe  felizmente  en  España. 

Y  la  falsa  posición  de  Cía  era  tanto  mas  difícil  de  conservar  cuanto  que 
acababan  de  romperse  las  hostilidades  en  las  provincias.  El  partido  apos- 
tólico se  constituyó  agresor,  y  levantó  en  nombre  del  pretendiente  el 
estandarte  de  la  rebelión.  El  primer  general  enviado  por  Cea,  Saarfield, 
fué  á  cruzarse  de  brazos  tranquilamente  en  Burgos,  y  fué  reemplazado  . 
por  Valdés,  que  lo  fué  él  mismo  por  otros  tan  inhábiles  como  sus  ante- 
cesores. El  movimiento  de  las  provincias  exaltó  á  los  liberales  de  Madrid, 
y  produjo  una  reacción,  por  desgracia  demasiado  poco  violenta  ;  los 
liberales  se  contentaron  con  desarmar  el  27  de  octubre  á  los  realistas. 
La  impopularidad  de  Cea  crecia  á  medida  que  se  amontonaban  los, 
acontecimientos  :  en  vano  trató  de  desplegar  una  ridicula  energia,decre- 
tando  destierros  arbitrarios,  y  suprimiendo  periódicos;  solo  consiguió 
poner  de  manifiesto  su  impotencia.  Sitiado  y  estrechado  cada  vez  mas 
por  dos  enemigos  igualmente  exasperados,  alado  de  pies  y  manos,  y 
condenado  á  la  inmovilidad,  se  vio  aislado,  y  el  consejo  de  regencia 
mismo  acabó  por  soltarle  de  su  mano,  uniéndose  al  partido  constitucio- 
nal en  reclamación  de  garantías  políticas.  Los  capitanes  generales  dieron 
el  último  golpe  á  la  fortaleza  desmantelada.  El  general  Qiiesada  lanzó 
desde  Valladolid  á  fuer  de  perspicaz  un  manifiesto,  mitad  sumiso,  mitad 
amenazador,  en  que  pidió  formalmente  á  la  reina  la  destitución  de  Cea. 
Tras  Quesada  vino  Llauder  :  el  protegido  y  verdugo  de  Lacy,  capitán  ge- 
neral de  Cataluña,  había  obrado  su  conversión  :  liberal  ya  entonces 
exagerado,  ardia  en  amor  de  libertad ;  cubriendo  una  antigua  enemistad 
personal  con  la  máscara  hipócrita  de  buen  ciudadano,  encarecía  las  exi- 
gencias de  su  colega,  y  poco  le  faltaba  para  pedir  la  cabeza  de  Cea. 

Solo  Cea,  y  aislado  en  medio  de  tan  legítima  ínundacícn, debía  caer, 
y  cayó.  Cayó  en  nombre  de  esas  instituciones  que  su  terco  sofisma  rehu- 
saba al  público  deseo,  y  que  habían  llegado  á  ser  la  única  salvación,  la 
necesidad  absoluta  de  la  monarquía.  Dejó  pues  el  ministerio  por  segunda 
vez.  La  prímeía  habíaselo  quitado  Fernando  por  demasiado  liberal; 
Cristina  le  despedía  mas  tarde  porque  no  lo  era  bastante.  La  primera  ve/ 
tuvo  porsucesor  á  uno  de  los  mas  furiosos  absolutistas  de  España,  á  un 
enemigo  irreconciliable  de  las  libertades  democráticas,  al  mienibro  mas 
intolerante  del  gobierno  provisional  de  la  fe  en  1823,  al  duque  del 
Infantado.  ^.  Y  (jiiión  le  sucede  la  segunda?  Un  ministro  de  la  constitu- 
ción, un  antiguo  diputado  de  los  Cortes  de  1812,  un  hombre  que  había 
expiado  el  doble  crimen  en  los  presidios  de  África  y  en  la  emigración, 
Martínez  de  la  Rosa.  El  progreso  iba  envuelto  ya  en  la  sola  antítesis  de 
esos  dos  nombres. 

La  pragmática  pues  empezaba  ya  á  dar  sus  frutos,  y  desde  aquí  pué- 
dese decir  que  se  entra  de  lleno  en  la  revolución.  El  destierro  de  Calo- 
mnrdey  la  entrada  de  Cea  no  eran  en  el  fondo  masque  una  intriga  pala- 
ciega. La  destitución  de  Cea  y  el  advenimiento  de   Martínez  de  la  Rosa 
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eran  la  primera  victoria  de  la  democracia.  Martinez  de  la  Rosa  en  el  mi- 
nisterio era  la  doble  rehabilitación  de  1812  y  1820,  era  la  condenación 
de  1823,  era  la  convocación  de  las  Cortes. 

Ahora,  si  Martinez  de  la  Rosa  fué  consecuente  con  sus  antecedentes, 
y  si  correspondió  á  las  esperanzas  que  legítimamente  se  fundaron  en- 
tonces en  él,  eso  es  lo  que  los  hechos  van  á  probar  ó  á  desmentir  en  el 
año  siguiente. 


DE  1830  A  1836, 


LA  ESPAÑA  DESDF.  FERNANDO  VII  HASTA  ME\DIZ4BAl. 

SEGUNDA    PARTE. 

Martinez  de  la  Rosa  abre  el  año  de  1834.  Sus  antecedentes  son  dema- 
siado públicos  para  que  nos  detengamos  mucho  en  ellos.  Conocido  ya  en 
1820  entre  los  mas  moderados,  inspiró  en  1822  bastante  confianza  al 
trono  para  verse  encargado  del  timón  de  los  negocios;  pero  poco  feliz  en 
su  administración,  tuvo  que  retirarse  después  de  un  ministerio  de  cinco 
meses,  durante  el  cual  el  célebre  1  de  julio  le  manifestó  inclinado  á  un 
golpe  de  estado,  que  tendía  á  sustituir  á  la  constilucion  de  1812,  dema- 
siado popular  á sus  ojos,  una  carta, y  la  instalación  de  dos  cámaras.  Sus 
inclinaciones  podíanse  mirar  desde  entonces  ya  como  poco  revoluciona- 
rias; podíasele  acusar  de  tibieza  hacia  las  ideas  democrálicas. 

La  segunda  restauración  fué  mas  clemente  hacia  él  que  habla  sido  la 
primera,  porque  ni  aun  fué  desterrado.  Voluntariamente  pasóá  Italia  y  á 
París,  donde  se  entregó  á  las  letras  :  durante  su  voluntario  destierro 
Martinez  de  la  Rosa  permaneció  extraño  á  todas  las  intentonas  políticas 
de  sus  compatriotas.  No  tomó  parte  en  la  expedición  de  1830,  y  no  siendo 
en  realidad  proscrito  fué  uno  de  los  primeros  que  regresaron  á  sus 
hogares. 

Tal  era  el  hombre  que  la  fuerza  de  las  cosas  llamaba  al  gobierno  de  la 
regenta.  Su  advenimiento  al  ministerio  era  efectivamente  un  gran  pas», 
Pero  apenas  le  fué  entregada  en  tutela  la  revolución  naciente,  todos 
echaron  de  ver  que  el  ayo  del  nuevo  Hércules  era  mas  idóneo,  y  parecía 
masdispuestoá  enervaral  robusto  infante  en  mantillas  que á  desarrollar 
sus  fuerzas;  fué  en  efecto  el  dragón  mitológico  enviado  por  la  envidia 
para  ahogar  en  su  cuna  al  futuro  vencedor  de  la  hidra  de  las  cien 
cabezas. 

Cea  había  caído  por  haberse  negado  al  paso  indispensable  de  la  convo- 
cación de  las  Cortes :  Martinez  de  la  Rosa  no  ocupaba  su  puesto  sino  con 
la  condición,  s¿7ie  qua  non,  de  convocarlas.  Cualesquiera  que  fuesen 
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SUS  secretas  inclinaciones,  no  le  era  pues  dado  hacerlo  ó  dejarlo  de 
hacer  :  la  idea  de  convocación  prccxistia  en  él;  era  solo  admitido  para 
llevarla  á  efecto;  no  era  masque  el  instrumento  de  una  necesidad. Pero 
¿qué  via  iba  á  escoger?  ¿En  qué  términos  iba  á  restaurar  el  antiguo 
derecho  nacional?  Esta  érala  cuestión. 

Hombre  contemporizador  y  de  cuasi  medidas,  Martínez  de  la  Rosa  no 
podia  procedei'  sino  por  compromiso,  y  por  compromiso  procedió.  Pro- 
fesando tan  poco  afecto  á  la  constitución  democrática  de  1812,  no  era 
probablequefueseá  desenterrarla  porsegunda  vez:  dejólabajo  su  piedra 
sepulcral,  donde  yace  todavía,  según  parece  para  siempre.  Si  bien  exis- 
ten aun  en  la  Península  una  nobleza,  un  clero  independiente,  privile- 
gios de  castas  y  desigualdades  legales;  con  todo  multitud  de  intereses  se 
hallaban  ya  dislocados,  cien  prerogalivas  allanadas,  y  no  pocas  preocu- 
paciones por  tierra.  La  antigua  forma  de  los  tres  brazos  por  tanto  no  era 
ya  posible;  ni  hubiera  contentado  los  intereses,  ni  las  ideas,  ni  las  pa- 
siones :  hubiérase  debido  empezar  por  desecharla  completamente. 

El  público  sin  embargo  esperaba  la  solución  del  problema;  tres  meses 
la  esperó. Por  espacio  de  tres  meses  trabajó  el  ministerio  Martínez  en  su 
grande  obra  política.  SeuK^jante  á  los  antiguos  sacerdotes  de  Egipto,  el 
sanhedrin  ministerial  se  recogió  en  el  fondo  del  santuario,  rodeóse  do 
silencio  y  de  soledad, rehusando  admitirá  los  profanos  ala  iniciación  de 
sus  misterios  antes  del  día  prefijado  por  su  idea.  Llegó  por  fin  ese  gran 
dia;  una  mañana  de  abril  el  monte  Sinai  hizo  resonar  sus  trompetas, y 
las  nuevas  tablas  cayeron  de  las  nubes  sobre  la  cabeza  de  Israel.  El  mo- 
derno decálogo  hubo  por  nombre  Esiaíuto  Real. 

Puesto  que  nos  hemos  tomado  la  libertad  de  hacer  intervenir  en  este 
negocio  al  monte  Sinai,  bien  podremos  sin  inconvenientes  seguir  la  me- 
táfora, y  añadir  que  nunca  el  antiguo  apólogo  del  Monte  de  parto  tuvo 
mas  solemne  aplicación.  El  estatuto  fué  el  verdadero  ridiculus  yniis.  No 
valia  por  cierto  la  pena  de  colocarse  á  tal  altura,  ni  de  afectar  tan  so- 
lemne aparato  la  escuálida  creación .  El  Estatuto  no  fué  mas  que  un  mal 
remedo  de  la  carta  sacramental  inglesa  :  esto  es,  de  la  famosa  máquina 
de  tres  ruedas, sin  contar  con  una  enorme  herejía  de  másenla  composi- 
ción de  la  cámara  alta,  y  muchas  cosas  buenas  de  menos  en  sus  demás 
partes.  La  herejía  política  es  patente:  los  proceres  ó  pares  se  dividen  por 
él  en  dos  clases,  proceres  natos  y  hereditarios,  y  proceres  vitalicios  por 
elección  de  la  corona  :  ¡chocante  anomalía!  Se  pretende  formar  un 
(flierpo  que  tenga  unidad  y  armonía,  y  conipónese  de  dos  elementos 
rivales  y  heterogéneos;  se  crean  en  su  seno  dos  intereses  opuestos,  y  se 
instituye  en  él  pur  consiguiente  una  anarquía  permanente  Otra  herejía 
no  menos  importante  es  la  que  priva  á  las  dos  cámaras  ó  estamentos 
del  derecho  de  hacerellas  mismas  su  reglamento  interior;  la  corona  es 
quien  se  le  impone.  Mas  como  la  iniciativa  legislativa  reside  entera- 
mente en  el  poder  real,  las  Corles  vienen  á  ser  una  especie  de  consejo 
de  Estatuto,  un  cuerpo  consultivo. 

Otras  imperfecciones  no  menos  graves  pudiéramos  señalar  en  el  en- 
gendro político  del  ministerio  Martínez,  pero  seria  tiempo  perdido  sí  re- 
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cordamos  que  no  es  invulnerable,  y  que  el  primer  paso  que  dé  la  revo- 
lución lo  derribará  hecho  polvo  á  sus  pies. 

No  es  esa  sin  embargo  la  opinión  de  su  otorgante ;  complácese,  exál- 
tase en  la  contemplación  de  su  obra;  el  Estatuto  es  para  él  una  de 
aquellas  concepciones  gigantescas  y  definitivas  que  hacen  época  en  la 
historia  de  las  naciones,  y  después  de  las  cuales  el  género  humano  nada 
tiene  que  hacer  sino  cruzarse  de  brazos  y  dormirse  á  su  sombra.  Es  la 
piedra  filosofal  de  la  ciencia  del  gobierno,  y  admírase  su  autor  de  que 
poseyendo  tan  raro  tesoro,  la  Espaiíase  atreva  todavía  á  aspirar  á  cosas 
jnejores.  No  duda  un  momento  que  ha  tomado  puesto  entre  los  grandes 
legisladores  de  la  antigüedad  :  Licurgo  y  Carondas,  dioses  caídos,  han 
de  postrarse  ante  él  :  nada  les  queda  que  hacer  sino  velarse  la  faz.  ¡  Las  - 
tima  es  solo  que  los  colegas  de  su  ministerio,  ante  los  cuales  se  leyó  y 
discutió  en  mas  de  treinta  sesiones  preliminares,  puedan  reclamar 
alguna  parte  de  su  gloria  ! 

Tal  cual  es  sin  embargo,  y  aunque  inferior  con  mucho  á  la  constitu- 
ción de  1812,  por  mas  que  esta  esté  lejos  de  ser  perfecta,  el  Estatuto  Real 
no  dejó  por  eso  de  tener  la  gloria  de  romper  el  largo  silencio  impuesto  á 
la  España  por  la  tiranía  del  perjurio  y  de  la  violencia  :  volvió  á  abrir  el 
campo  á  los  debates  políticos;  dio  lugar  á  que  los  periódicos  tomasen 
parte  en  las  discusiones  parlamentarias,  y  la  opinión  pública  pudo  pasar 
por  un  nuevo  aprendizaje.  Todo  eso  existe  al  fin,  y  fuerza  es  aceptar  esas 
primeras  y  tímidas  conquistas  como  preludio  y  presagio  de  otras  mas 
audaces  y  positivas.  Solo  como  medida  transitoria  puede  tener  el  Esta- 
tuto cierto  valor;  considerado  en  sí  mismo  carece  totalmente  de  él,  pues 
que  ni  emana  de  ningún  principio,  ni  proclama  principio  alguno. 

El  mes  de  marzo  se  señaló  con  dos  acontecimientos  graves;  primero 
con  una  tercera  amnistía,  no  absoluta :  no  llegó  la  vez  de  Mina  y  de  sus 
compañeros  de  1830  hasta  el  mayo  siguiente.  El  segundo  fué  la  creación 
de  la  milicia  urbana  :  una  chispa  carlista  se  manifestó  el  4  en  Madrid,  y 
aunque  fácilmente  sofocada,  bastó  á  convencer  de  la  necesidad  de  armar 
á  los  liberales  para  un  evento.  El  alistamiento  empezó  por  ser  voluntario, 
y  no  se  tardó  mucho  en  hacerlo  obligatorio  por  medio  de  una  ley  calcada 
sobre  la  francesa.  Pero  apenas  formada  esta  milicia  nacional,  empezó  á 
ser  un  objeto  de  espanto  para  el  ministerio  Martínez,  y  durante  toda  su 
administración  solo  se  pensó  en  ponerle  trabas. 

El  mismo  mes  que  vio  nacer  el  Estatuto  Real  dio  vida  á  la  deseada  cuá- 
druple alianza  .el  último  cange  de  firmas  es  de 22  de  abril.  Solo  la  Francia 
y  la  Inglaterra  estaban  á  la  sazón  representadas  en  Madrid,  porque  eran 
las  únicas  entre  las  grandes  potencias  que  habían  reconocido  á  la  reina 
Isabel.  El  Austria,  la  Rusia,  la  Prusia,  Ñapóles  misma,  á  pesar  de  los 
vínculos  de  la  sangre,  habían  retirado  el  año  anterior  sus  ministros  y 
embajadores.  Esas  cuatro  cortes  entonces,  como  ahora,  no  tenían  mas 
que  encargados  de  la  correspondencia;  algunos  de  estos  agentes  habían 
tenido  la  pretensión,  por  lo  menos  incongruente,  de  hacerse  centro  de 
necias  intrigas  carlistas,  y  en  eso  habíanles  asistido  cordialmente  sus 
cofrades  de  la  Haya  y  de  Turin,  cuyas  simpatías  no  podían  menos  de 
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adherirse  á  la  causa  del  pretendiente. Esto  eraabusar  de  la  inviolabilidad 
que  el  derecho  de  gentes  les  confiere;  el  único  papel  que  le  sea  decente 
representaren  talos  casos  á  la  hostilidad  oficial  es  la  neutralidad  del  silen- 
cio. Los  corresponsales  diplomáticos  de  Madrid  lo  han  hecho  conocer, 
y  de  entonces  acá  han  permanecido  tranquilos.  Roma  no  tenia  tampoco 
agente  alguno  acreditado  cerca  de  su  majestad  católica;  el  obispo  de 
Nicea,  antiguo  nuncio,  vivia  retirado  en  calidad  de  simple  particular. 

En  cuanto  á  Portugal,  el  viento  habia  cambiado  :  dos  años  antes  se 
habia  intentado  intervenir  en  favor  de  don  Miguel :  ala  sazón  doña  María 
habia  sido  reconocida,  y  Rodil  habia  pasado  la  frontera  para  sostener 
sus  derechos.  Ambas  corles  parecían  haber  olvidado  sus  antiguas  renci- 
llas, y  vivian  al  menos  oficialmente  en  las  mas  estrechas  relaciones  de 
amistad. 

Terminadala  campaña  pasó  Rodil  al  ejército  delNortey  lomóel  mando, 
pero  acontecióle  lo  que  á  sus  antecesores;  no  hizo  masque  aparecer  y 
desaparecer.  Cedió  el  puesto  á  Mina.  No  tenia  en  su  origen  la  guerra  de 
Navarra  la  importancia  que  ha  tomado  después;  con  determinación  y 
prudenciahubiérase  apagado  la  naciente  hoguera;  pero  era  preciso  á  toda 
costa  impedirla  reunión  de  los  dos  intereses  absolutista  y  municipal :  la 
cosa  era  posible  interesan  lo  á  las  provincia*  vascongadas  en  el  orden  de 
la  sucesión ;  de  esta  suerte  se  les  hubiera  segregado  de  la  causa  del  pre- 
tendiente. Iteróse  hizo  todo  lo  contrario :« Sometámoslas,  decia  Martínez 
de  la  Rosa, y  luego  hablaremos.  »  Tratóse  de  humillar  á  los  insurreccio- 
nados, y  ellos  son  los  que  con  lucha  tan  lar^a  nos  han  liumillado. 

El  descuido,  la  inexperiencia  del  ministerio  Martínez  y  su  inacción  han 
puesto  la  lucha  en  el  punto  en  que  está:  él  es  quien  ha  cavado,  ó  por  lo 
menos  visto  cavar  ante  sus  ojos  tranquilamente  la  honda  sima  donde 
mira  la  España  hundirse  sus  tesoros,  desarmarse  sus  ejércitos  y  com- 
prometerse su  porvenir! 

Un  acontecimiento  imprevisto  vino  ácomplicar  el  enredo  :  don  Carlos, 
después  de  haber  vagado  por  las  fronteras  de  Portugal,  habia  abando- 
nado la  Península,  y  cuando  todoel  mundo  creía  en  Madrid  que  resignado 
con  su  suerte  yacía  oscuro  en  un  rincón  de  Inglaterra,  apareció  de  nuevo 
en  el  corazón  de  la  Navarra.  La  presencia  del  pretendiente  vínoá  dará 
la  guerra  un  carácter  imponente,  que  ha  bastado  desde  entonces  á  fijar 
sobre  ella  las  miradas  inquietas  d(!  la  Europa. 

Pero  volvamos  las  nuestras  á  Madrid,  donde  se  presenta  en  escena  un 
nuevoactor  destinado  á hacer  un  papel demasiadoprincipal. El  condede 
Toreno,  cuyos  antecedentes  no  eran  menos  conocidos  que  los  de  Mar- 
tínez, y  que  regresó  á  España  á  fines  de  IS33,  presentóse  para  Marlinc/ 
como  un  rival  temible,  pues  que  la  opinión  le  designó  desde  luego  p^r 
jefe  del  gobierno  ú  déla  oposición.  Martínez  hubiera  intentado  en  Nano 
luchar  con  tan  terrible  atleta  :  forzoso  era  pues  hacer  del  ladrón  fiel,  y 
declararse  amigo  del  enemigo  temible.  El  ministerio  hizo  lugaral  recién 
venido:  brindósele  con  el  despacho  de  hacienda,  que  fué  aceptado. 

No  era  acaso  esa  posición  delicada  comprometida  la  que  al  conde  con- 
venia; acaso  hubiera  .sido  mas  político  darle  el  mi   islerio  del  fomento. 


COLECCIÓN  DE  ARTÍCULOS.  l*t 

vacante  por  dimisión  de  Burgos,  derribado  por  la  opinión  pública,  y  que 
habia  servido  de  guión  enlre  el  ministerio  de  Cea  y  el  de  Martínez.  Hu- 
biérasedebido  llamar  francamente  al  ministerio  al  conde  deToreno  desde 
el  mes  de  enero,  pero  Martínez  de  la  Rosa  queria  reservarse  para  sí  solo 
la  gloria  de  bautizar  el  Estatuto  :  esta  mezquina  envidia  de  literato  ex- 
plica su  tenaz  oposición  cuando  el  nuevo  candidato  apoyado  por  la  Fran- 
cia le  fué  designado  por  la  opinión  pública.  Llegó  hasta  herir  grave- 
mente su  amor  propio  prefiriéndole  una  nulidad,  que  era  mas  de  su 
gusto,  porque  la  temia  menos;  si  consintió  por  fin  en  admitirá. su  rival 
por  colega,  fué  á  los  últimos,  y  cuando  debiendo  abrirse  las  Cortes  co- 
menzaba á  organizarse  la  oposición.  El  peligro  era  urgente,  y  el  instinto 
de  la  propia  conservación  venció  los  cálculos  del  amor  propio. 

Sabido  es  quelaaperturade  las  Cortes  convocadasen  virtud  delEstatuto 
se  verificó  el  24  de  julio.  El  17  habia  sido  testigo  del  sangriento  desastre 
de  los  frailes;  nueva  ocasión  de  deplorarla  ineptitud  del  ministerio  Mar- 
tínez, que  no  supo  prevenir  ni  reprimir  el  desorden,  y  que  creyó  compo- 
nerlo todo  tomando  una  venganza  bárbara  y  hasta  inicua.  La  víctima  ex- 
piatoria de  aquella  calamidad  fué  un  mozo  desdichado  de  diez  y  ocho 
años,  cuyo  crimen  se  reducía  á  haber  sido  sorprendido  con  unos  harapos 
de  fraile  y  unas  estampas.  Ningún  cargo  grave  resultaba  contra  él,  pero 
no  por  eso  dejó  de  sufrir  la  pena  capital  cinco  meses  después  del  suceso, 
es  decir,  cuando  olvidado  ya  el  atentado,  perdía  el  escarmiento  hasta  su 
supuesta  eficacia. 

En  cuanto  al  desastre  de  los  frailes  no  pudo  considerarse  como  un  mo- 
vimiento político  :  efecto  déla  exallacion  producida  por  la  invasión  del 
cólera,  solóse  puede  sacar  de  él  una  profunda  é  inesperada  lección,  á  sa- 
ber; que  las  sospechas  del  pueblo  español  y  su  ira  cayeron  sobre  los  frailes, 
y  que  estos  fueron  juzgados  envenenadores;  hecho  importantísimo  que 
proyectó  una  luz  nueva  sobre  el  estado  de  las  creencias  populares  déla 
Península,  y  probó  por  lo  menos  que  el  antiguo  prestigio  habia  cesado 
así  en  la  católica  España  como  en  los  demás  países. 

Abriéronse  por  fin  lasCórtes:  desgraciadamente  produjeron  pocos  hom- 
bres nuevos  :  el  cetro  de  la  elocuencia  quedó  en  las  antiguas  manos  : 
nadie  se  le  disputó;  pero  los  usados  campeones  aparecieron  mas  bien 
como  veteranos  cansados  ya  de  anteriores  campañas,  que  como  soldados 
de  refresco.  Faltó  la  juventud, y  notóse  el  vacío.  Hubieran  sido  de  desear 
mas  novedad,  mas  hombres  de  la  época  :  echáronse  de  njenos  un  senti- 
miento pronunciado  de  progreso,  instintos  mas  democráticos,  mayor  in- 
teligencia de  las  nuevas  doctrinas  sociales,  mas  saber,  mayor  conoci- 
miento en  fin  de  los  males  de  la  monarquía  y  de  los  remedios  posibles: 
menos  lujo  de  teorías  extranjeras  inaplicables  al  país:  en  una  palabra,  las 
Cortes  primeras  del  Estatuto  fueron  la  expresión  de  las  rancias  doctrinas 
del  siglo  pasado,  y  una  tercera  edición  de  las  primerasy  de  las  segundas, 
si  bien  con  menos  calor  y  menos  fuego  :  faltas  de  luces  y  de  patriotismo 
ardiente,  no  se  hallaron  bastante  dotadas  de  instinto  revolucionario,  no 
comprendieron  su  mi.sion.  Las  cuatro  quintas  partes  de  una  sesión  que 
duró  diez  meses  se  perdieron  en  debates  ociosos,  pueriles,  episódicos.  La 
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España  se  presentaba  allí  como  Job,  exponiendo  á  la  vista  del  mundo  sus 
mil  llagas  abiertas,  en  tanto  que  los  médicos  diseí  taban  eruditamente 
sobre  Hipócrates  y  Galeno.  El  recuerdo  urgente  del  enfermo  solo  se  pre- 
sentaba de  cuando  en  cuando  á  alarmar  momentáneamente  con  sus 
agudos  quejidos  á  los  ineptos  doctores. 

En  cuanto  á  los  clásicos  oráculos  de  la  Península,  confesemos  que  el 
tiempo  les  arranca  diariamente  sus  antiguos  laureles  :  su  fama  es  mas 
grande  que  ellos  Sin  querer  ofender  al  divino  Arguelles,  diremos  que  no 
nos  ha  parecido  sino  muy  humano.  Fuélo  sin  duda  en  los  muros  de  Cá- 
diz :  la  edad,  el  destierro,  la  persecución,  los  desengaños  tal  vez  le  han 
arrebatado  su  divina  aureola.  La  autoridad  de  una  vida  sin  mancha,  el 
prestigio  de  una  reputación  pura,  no  han  podido  devolverle  su  olimpo: 
dios  caído,  sus  acentos  son  harto  terrestres.  ¿Podía  encontrar  Apolo  en 
medio  de  los  pastores  de  Tesalia  los  mismos  acentos  que  en  la  mesa  de  los 
dioses? 

Y  en  realidad  fuera  injusto  pedir  á  hombres  de  otra  edad  las  ideas  y  las 
pasiones  de  la  juventud.  Tuvieron  sus  días,  pero  pasaron.  Hé  aquí  cuanto 
de  ellos  hay  que  decir.  De  la  ausencia  del  elemento  joven  en  las  Cortes 
¿deduciremos  que  no  le  hay  en  España?  No,  sino  que  no  ha  sido  lla- 
mado. El  ministro  del  Estatuto  Real,  lejos  de  buscarle,  le  ha  extrañado 
de  sí  porque  ha  temido  su  presencia.  El  hijo  del  hombre  decía  que  no 
pueden  zurcirse  retazos  flamantes  en  ropas  viejas,  y  que  mal  se  conserva 
vino  nuevo  en  vasijas  amohecidas. Martínez  de  la  Rosa  se  ha  hecho  jus- 
ticia á  sí  mismo  sin  saberlo  :  ha  conocido  que  la  constitución  de  antaño 
era  caduca  y  usada,  y  ha  temido  que  cayese  hecha  polvo  á  la  impresión 
primera  del  aire  fresco  de  la  mañana. 

Demos  sin  embargo  una  rápida  ojeada  á  las  Corles  y  á  las  primeras 
espadas  que  en  ellas  se  han  distinguido. 

Martínez  de  la  Rosa  es  hombre  de  tribuna;  y  su  error  radical  y  perma- 
nente, (j1  que  le  ha  hecho  tenerse  porhombre  de  estado, es  haber  tomado 
siempre  la  palabra  por  la  acción .  Este  error  mismo  prueba  hasta  qué  punto 
las  pasiones  del  orador  son  en  él  superiores  ácualquierotro  interés.  A  sus 
ojos  una  arenga  es  un  hecho  material;  y  así  como  el  verdadero  hombre 
de  estado  vela  durante  la  ejecución  sobre  los  detalles  todos  de  una  opera- 
ción del  gobierno,  así  lleva  hasta  lamas  extremada  minuciosidad  la  aten- 
ción que  presta  ásus  discursos.  ¡Cuántas  veces  se  le  ha  visto  á  ese  primer 
ministro  de  una  monarquía  en  revolución  encerrarse  horas  enteras  en  su 
gabinete!  ¿Y  para  qué?  para  corregir  las  pruebas  de  sus  discursos  :  no 
hubiera  poilído  tolerar  que  la  gaceta  los  publicase  con  una  conia  de  mas 
ó  de  menos.  Los  negocios  del  Estado  yacían  entre  tanto  paralizados;  pero 
el  orador  estaba  satisfecho,  y  el  mit)istro  no  pedia  otra  cosa. 

La  pompa  es  el  carácter  de  su  elocuencia:  para  desarrollarse  ha  menester 
del  estímulo  de  la  tribuna;  en  un  salón,  en  sociedad,  no  tiene  conver- 
sación Ladesconllauzaque  forma  la  base  de  su  carácter  parece  entonces 
paralizar  su  lengua,  se  evade,  elude,  se  parapeta  detrás  de  los  mono- 
sílabos, y  esta  disposición  particular  de  su  carácter  llena  de  tropiezos  su 
trato  político;  la  mas  sencilla  negociación  viene  á  ser  con  él  una  pesada 
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labor.  Es  quisquilloso  además,  y  un  tanto  jesuítico  :  á  esto  se  agrega 
que  carece  de  memoria  y  que  es  obstinado,  circunstancias  ambas  que 
contribuyen  poco  á  facilitar  los  negocios. 

Martínez  de  la  Rosa  es  sumamente  laborioso ;  pero  si  trabaja  mucho, 
también  trabaja  generalmente  mal.  De  resultas  de  su  inveterada  descon- 
fianza de  los  demás,  ó  mejor  de  la  presunción  que  tiene  de  sí  mismo, 
perdía  un  tiempo  precioso  en  ocupaciones  subalternas  que  hubiera  de- 
bido dejar  á  sus  dependientes.  Su  defecto  capital  es  el  de  ahogarse  en  los 
detalles;  fáltale  ese  golpe  de  vista  general  que  procede  en  grande,  virtud 
tan  indispensable  en  el  estadista  como  en  el  militar.  No  pudiendo  re- 
montarse nunca  sobre  su  posición,  esta  le  domina  siempre,  en  vez  de 
ser  dominada  por  él.  En  vez  de  conducir  los  acontecimientos,  le  condu- 
cen ellos  á  él;  y  así  es  que  en  cuanto  á  ministro  vivía  á  la  ventura,  sin 
plan  para  el  porvenir.  Esto  no  obstante,  su  optimismo  imperturbable 
venia  á  ser  cómico  á  veces  de  puro  candoroso  :  siempre  tenia  guardada 
una  apoteosis  para  cada  una  de  sus  derrotas,  y  una  explicación  gloriosa 
de  todas  sus  vicisitudes  ministeriales.  En  punto  á  reformas  no  podía  ser 
mas  curioso  su  modo  de  argüir.  « Un  abuso  establecido  ,  decía,  tiene 
inconvenientes,  verdad  es;  pero  esos  inconvenientes  son  conocidos,  al 
paso  que  la  reforma  puede  acarrear  otros  que  no  lo  son,  y  difíciles  por 
el  contrario  de  prever;  ahora  bien,  vale  mas  lo  malo  conocido  que  lo 
bueno  por  conocer;  luego  vale  mas  el  abuso  que  la  reforma.  »  Teorema 
brillante  por  cierto,  y  cuyos  corolarios  pueden  llevarnos  lejos :  el  mi- 
nistro que  de  esa  manera  arguye,  ya  está  juzgado ;  podrá  ser  un  hombre 
de  mundo,  un  orador  elegante,  un  poeta  distinguido,  pero  estará  siem- 
pre dislocado  á  la  cabeza  de  una  revolución. 

El  que  en  la  tribuna  podia  aparecer  como  rival  de  Martínez  de  la  Rosa 
era  Alcalá  Galiano,  miembro  de  las  antiguas  Cortes  :  pasó  su  emigración 
en  Inglaterra;  de  aquí  su  anglomanía  declarada  y  su  antipatía  á  la 
Francia.  Devuelto  al  teatro  de  sus  primeros  triunfos,  se  encargó  del 
papel  de  tribuno. 

Es  el  hombre  de  España  que  habla  mas,  y  oyéndole  quisiéramos  que 
hablara  mas  todavía ;  con  todo  seria  difícil.  Es  un  manantial  inagotable, 
y  que  no  se  detiene  en  su  curso  hasta  el  mar.  Pero  Alcalá  Galiano  no 
necesita  como  Martínez  de  la  Rosa  del  aparato  animador  de  la  tribuna  : 
orador  en  particular  como  en  público,  siempre  está  pronto.  La  palabra 
es  su  elemento.  Difícilmente  pudiera  ser  la  nobleza  el  carácter  peculiar 
de  una  elocuencia  tan  continua,  y  en  este  sentido  es  el  orador  gaditano 
el  reverso  de  la  medalla  del  granadino.  Su  elocuencia  es  mas  familiar, 
á  veces  demasiado;  nada  le  estorba,  y  de  aquí  que  sus  tiros  sean  por  lo 
regular  mas  mortíferos;  una  vez  hecho  dueño  de  su  adversario  dale  mil 
vueltas,  y  no  suelta  la  presa  sino  después  de  haberle  acribillado.  No  le 
remata  de  un  solo  golpe,  pero  le  acosa  á  picaduras,  que  pondrían  á  un 
gigante  en  el  mismo  estado  que  el  oso  de  la  fábula  perseguido  por  las 
abejas.  Nunca  hemos  visto  á  Alcalá  Galiano  titubear  un  solo  instante, 
ni  andar  buscando  ni  eligiendo  las  frases;  improvisador  incansable,  su 
facilidad,  su  flexibilidad  sobrepujan  su  afluencia.  En  una  palabra,  es  el 
IJ.  13 
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orador  mas  popular,  pero  escasamente  le  concederemos  el  don  de  lío- 
bernar;  y  el  ministerio  á  que  aspira  le  prepara  en  nuestro  entender 
acerbos  desengaños. 

El  orador  de  la  oposición  pasada  cuyo  carácter  de  elocuencia  se  ase- 
meja mas  á  la  de  Martínez  de  la  Rosa  es  Arguelles.  Noble  como  él,  se- 
vero y  comedido;  pero  el  escepticismo  y  la  irresolución  le  han  arreba- 
tado su  antiguo  prestigio;  hombre  de  restricciones,  no  concluye  jamás, 
y  es  muy  común  en  él  que  la  segunda  frase  destruya  la  primera;  ningún 
orador  tiene  en  Europa  mayor  provisión  hecha  de  prudentes  adverbios  : 
con  todo,  sin  embargo,  tal  vez,  j)ermitasenos ,  si  me  es  lícito...  Doctri- 
nario por  excelencia,  ha  perdido  el  privilegio  de  conmover  aun  á  los 
hombres  de  su  partido.  Es  anglomano  como  Galiano  ,  y  por  las  mismas 
causas;  y  en  cuanto  á  principios,  como  muchos  en  España,  liberal  del 
siglo  XVIII.  Se  plantó  en  89,  y  por  él  no  pasan  dias. 

En  cuanto  al  conde  de  las  Navas  ,  cuyo  nombre  ha  adquirido  cierta 
celebridad,  no  se  puede  decir  de  él  que  sea  un  orador ;  ni  posee  el  don 
de  la  palabra,  ni  el  gesto;  pero  hállase  dotado  de  singular  aplomo,  y  de 
un  espíritu  de  censura  infatigable.  Es  el  tipo  perfecto  de  la  oposición 
sistemática;  pendenciero,  buscarruidos,  martirizador ,  haiia  perderla 
paciencia  á  la  paciencia  misma,  y  sí  se  sentasen  ángeles  en  los  bancos 
ministeriales,  comprometerían  su  salvación  discutiendo  con  él.  A  pesar 
de  esa  especio  de  don  quijotismo  de  oposición  ,  el  papel  que  las  Navas 
haga  en  cualquiera  cámara  es  de  la  mayor  utilidad.  Necesítanse  hombres 
de  su  temple,  ojos  de  lince  como  los  suyos,  que  todo  lo  escudriñan,  len- 
guas indiscretas  que  no  reconocen  cortapisas,  centinelas  avanzadas,  vi- 
gías perpetuas  de  la  libertad;  tales  hombres  son  el  mejor  parapeto  de  los 
derechos  públicos.  Expónense  á  veces  á  algunos  errores,  á  suposiciones 
exageradas  hijas  del  zelo  mismo;  pero  el  procomún  compensa  tan  ligeros 
riesgos.  Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  del  conde  de  las  Navas  se 
forme  fuera  del  estamento,  una  vez  allí  es  fuerza  oírle,  porque  nunca 
fastidia,  y  divierte  á  veces;  tiene  salidas  felicísimas,  y  á  cada  instante 
vierten  sus  labios  epigramas  oportunos,  agudos  rasgos  de  ingenio.  Antí- 
poda del  estilo  académico,  y  diciendo  cuanto  le  ocurre  sin  pararse,  su 
improvisación  tiene  todo  el  interés  de  la  novedad  y  de  cosa  no  espe- 
rada. 

Bien  quisiéramos  hacer  mérito  de  los  pocos  hombres  nuevos  que,  for- 
zando la  consigna  del  Estatuto  Real,  han  sabido  hacerse  lugar  en  el  es- 
tamento estacionario,  cuando  no  retrógrado,  y  mas  desearíamos  aun 
concederles  la  patentí!  de  oradores ;  pero  en  conciencia  no  es  posible  : 
los  antiguos  han  conservado  hasta  ahora  la  corona.  López  se  habia  anun- 
ciado en  un  principio  con  esplendor;  pero  no  se  ha  sostenido  :  el  malo- 
grado Trucha  no  correspondió  á  las  esperanzas  formadas.  González  y 
Caballero  pudieron  pretender  la  palma  del  patriotismo,  nunca  empero 
la  de  la  elocuencia. 

Algunos  se  distinguieron  por  sus  conocimientos,  su  solidez,  su  exacto 
í'  aun  h  voces  elocuente  dicción,  como  el  marqués  de  Torretnejía;  y  otros 
nan  callado  ó  han  hablado  poco,  de  cuyo  saber  sin  embargo,  y  de  cuya 
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especialidad  en  algunos  ramos  no  se  puede  dudar.  Tales  son  Florez 
Estrada,  reconocido  ecónomo  político,  Montevírgen,  Rivalierrera,  etc. 
En  cuanto  al  presidente  Isturiz,  es  un  Aerdadero  radical;  desplegó  lino 
é  imparcialidad  superiores  en  su  importante  cargo ;  su  elocuencia  es 
enérgica,  su  palabra  firme  y  decidida,  y  se  le  concede  gran  capacidad. 
Eso  es  lo  que  pronto  hemos  de  ver.  La  hora  de  la  acción  ha  sonado 
para  él. 

En  cuanto  al  estamento  de  proceres,  esa  aristocracia  mixta  que  em- 
pieza en  Medinaceli  y  acaba  en  el  poeta  Quintana,  si  se  admiten  dos  ó 
tres  excepciones,  el  ilustre  cuerpo  ejecutaba  con  el  mas  solemne  silen- 
cio y  la  mas  religiosa  puntualidad  cada  uno  de  los  movimientos  que  le 
plugo  al  ministerio  indicarle.  Manequí  dócil,  nunca  hizo  sino  marcar  el 
paso.  Esa  cámara  no  tiene  existencia  propia,  y  su  autoridad,  su  influen- 
cia son  nulas  :  creación  abortada,  rueda  inútil  que  entorpece  el  movi-^ 
miento,  si  la  máquina  se  detiene,  no  tiene  fuerza  para  hacerla  andar; 
y  una  vez  en  movimiento,  le  es  igualmente  imposible  detenerla,  aunque 
se  le  pasase  tal  idea  por  la  fantasía. 

La  España,  á  pesar  de  su  grandeza,  de  sus  derechos  hereditarios  y  de 
sus  mayorazgos,  es  una  tierra  eminentemente  democrática;  el  dogma  de 
la  igualdad  cristiana  ha  pasado  de  la  iglesia  á  las  costumbres,  y,  una  vez 
ahí,  no  puede  tardar  en  introducirse  en  la  legislación.  Si  en  el  destino 
de  la  familia  aristocrática  de  los  proceres  hubiera  estado  el  conquistar 
una  importancia  política,  solo  hubiera  podido  adquirirla  á  merced  de 
las  ilustraciones  plebeyas  cuya  adopción  le  fué  impuesta;  pero  hasta 
eso  le  había  sido  vedado  :  la  medida  careció  de  lógica  y  de  eficacia,  No 
están  la  vida  y  el  movimiento  por  esa  parte.  Ni  un  orador  ha  salido  de 
entre  aquellos  venerables  sepulcros,  ni  una  voz  se  ha  echado  á  turbar 
el  silencio  de  las  catacumbas.  Dejémoslos  dormir  en  paz. 

Antes  de  cerrar  la  primera  sesión  echemos  una  ojeada  al  exterior  : 
pocos  acontecimientos  llaman  nuestra  atención;  una  vez  convocadas  las 
Cortes,  toda  la  vida  política  refluyó  al  centro  del  cuerpo  social.  El  primer 
hecho  extraparlamentario  que  merece  mención  es  la  prisión  aventurada 
de  Palafox.  Aun  no  se  había  abierto  la  sesión,  y  ya  un  movimiento  radi- 
cal, cuya  bandera  era  la  constitución  de  1812,  protestaba  contraía  obra 
incompleta  del  Estatuto ;  pero  ni  estalló  nunca,  ni  aun  el  público  tuvo 
datos  suficientes  para  creerlo  existente;  el  general  Palafox  impugnó  su 
acusación,  y  este  acontecimiento  solo  pudo  servir  de  prueba  á  un  des- 
contento sordo  y  precursor  de  mayores  tormentas;  probó  que  desde  el 
principio  de  la  campaña  parlamentaria  Martínez  de  la  Rosa  se  veía  entre 
dos  fuegos. 

El  año  1835  se  abrió  con  una  insurrección  militar;  este  sangriento 
episodio  costó  la  vida  al  general  Canterac,  que  acababa  de  tomar  el 
mando  de  Madrid,  y  la  bolsa  del  despacho  de  Llauder,  que  días  antes  sí> 
habia  apoderado  de  ella.  En  esta  ocasión  dio  muestras  de  una  incapací 
dad  imbécil  difícil  de  creer.  Falta  la  conspiración  del  apoyo  con  que  con- 
taba, mal  manejada,  y  no  suficientemente  divulgado  su  objeto  entre  los 
que  pudieran  haberla  sostenido,  forzoso  fué  capitular ;  pero  es  bueno 
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advertir  que  quien  capituló  fué  el  gobierno  :  los  valientes  que  se  habían 
hecho  dueños  de  Correos  atravesaron  Madrid  arma  al  brazo  y  tambor 
batiendo  al  frente  de  la  guarnición  con  quien  se  habian  tiroteado,  y 
fueron  á  unirse  al  ejército  del  Norte,  única  gloriosa  pena  impuesta  á  su 
movimiento.  El  pueblo,  que  simpatiza  siempre  con  el  débil  valiente,  les 
dio  comitiva,  los  dejó  fuera  de  puertas,  y  los  proclamó  los  héroes  de 
aquella  jornada,  que  anuló  á  Llauder.  Interpelado  en  el  estamento,  como 
ministro  y  como  general,  que  ni  liabia  previsto  el  movimiento,  ni  le 
habia  sabido  reprimir  con  las  armas  en  la  mano,  y  abandonado  á  su 
propia  nulidad  parlamentaria,  corrió  á  refugiarse  con  toda  la  pompa  de 
la  ignominia  á  su  capitanía  general  de  Cataluña,  que  habia  tenido  la 
precaución  de  reservarse,  porque  no  era  hombre  como  Cortés  capaz  de 
quemar  sus  7iaves.  El  pueblo  catalán  se  encargó  de  quemárselas  de  allí  á 
poco  en  el  movimiento  de  las  juntas. 

Sucedióle  en  el  ministerio  el  general  Valdés,  cuya  crédula  honradez 
no  bastó  á  sostenerlo  :  su  administración  fué  pura,  pero  impotente.  Lla- 
mado á  reemplazar  á  Mina  en  el  mando  del  ejército  del  Norte,  fué  á  per- 
derse en  el  propio  abismo  que  á  tantos  habia  tragado  antes  que  á  él. 

Dos  meses  después  tuvo  lugar  en  Málaga  un  movimiento  mas  serio; 
pero  aislado  ese  movimiento,  y  sin  bandera ,  la  victoria  fué  inútil ,  y  la 
autoridad  militar  recobró  el  puesto.  Estos  no  eran  mas  que  los  primeros 
síntomas,  las  avanzadas  de  la  gran  insurrección  nacional,  regularizada 
poco  después  por  las  juntas. 

Una  conspiración  carlista  marcó  la  clausura  de  las  Cortes ;  pero  la  in- 
tentona no  podía  tener  mas  que  un  resultado  en  Andalucía,  teatro  que 
escogió  para  darse  á  luz.  Sorprendida  cerca  de  Sevilla,  su  cabecilla  fué 
fusilado  con  algunos  de  sus  parciales,  y  el  partido  recibió  la  lección  con 
el  silencio  del  vencido. 

Cerráronse  en  fin  las  Cortes,  que  murieron  de  consunción  y  fatiga : 
desn  udas  ya  de  interés,  es  lícito  creer  que  Martínez  de  la  Rosa  no  las  pro- 
longó tanto  tiempo  sino  para  prolongar  su  propia  existencia.  Los  debates 
parlamentarios  fueron  el  aceite  de  la  lámpara  de  este  nuevo  hechizado 
por  fuerza.  Conocía  que  descender  de  la  tribuna  era  para  él  bajar  del 
ministerio,  y  en  realidad  el  efecto  no  se  hizo  esperar  de  la  causa.  Las 
Cortes  se  cerraron  en  fines  de  mayo,  y  el  9  de  junio  Martínez  de  la  Rosa 
había  cedido  el  puesto  á  Toreno. 

El  ministerio  Martínez  se  reasume  todo  entero  en  el  Estatuto  Real; 
diez  y  seis  meses  ha  vivido  sobre  ese  fondo.  Una  vez  concedido  el  Esta- 
tuto, su  autor  creyó  haber  concluido  su  misión  :  ese  fué  su  error  funda- 
mental; apenas  en  camino,  ya  quiso  poner  la  galga:  harto  pronto  por 
cierto;  empresa  temeraria:  su  mano  era  demasiado  débil  para  resistir 
la  fuerza  del  impulso;  la  cuesta  era  pendiente  ,  y  el  carruaje  le  arrastró 
y  lo  echó  á  rodar.  Martínez  de  la  Rosa  hubiera  sido  tal  vez  en  tiempos 
pacíficos  un  buen  ministro  de  bellas  artes;  pero  no  era  el  piloto  que 
podía  maniobrar  en  la  tormenta. 

La  España  está  acribillada  de  abusos  civiles,  judiciales,  burocráticos, 
de  todas  especies,  en  Un.  Ü  no  supo  verlos,  ó  no  quiso  aplicarles  el  es- 
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cardillo.  Ni  se  trataba  de  teorías  sociales,  ni  de  principios  abstractos, 
sino  solo  de  reformas  administrativas;  pero  una  vez  erigida  en  sistema 
la  inmovilidad,  no  tocó  á  nada  por  temor  de  tener  que  tocar  átodo.  El 
reinado  deMartinezde  JaRosanohizo  sino  poner  la  monarquíaálaorilla 
del  precipicio 

El  hombre  encargado  de  detenerla  en  su  ruina  se  presentó  tarde,  y  la 
primera  falta  del  conde  de  Toreno  fué  no  haber  arrebatado  antes  las 
riendas  de  manos  de  su  rival.  Pudo,  y  debió  hacerlo.  Pero  su  error  fecha 
de  mucho  antes  :  devuelto  en  un  principio  ala  vida  pública,  dos  papeles 
podia  representar;  podia  ser  jefe  de  la  oposición,  y  prefirió  ser  ministro; 
sacó  Ja  corta  paja,  y  tomó  una  posición  falsa;  entrar  en  un  ministerio 
ya  formado,  y  cuya  dirección  suprema  no  le  era  desde  luego  confiada, 
era  comprometer  doblemente  su  responsabilidad,  pues  que  aceptaba  por 
una  parte  el  pasado,  en  que  no  habia  tenido  parte,  y  se  asociaba  por 
otra  á  un  porvenir  que  no  podia  dirigir  á  su  albedrío. 

No  se  le  ocultó  enteramente  esto  al  conde  de  Toreno,  pues  que  repe- 
tidas veces  afectó  encerrarse  en  los  límites  de  su  especialidad  ;  pero  esa 
táctica  era  imposible  ;  las  cuestiones  generales  eran  demasiado  inmi- 
nentes, y  le  forzaban  á  acudir  á  la  brecha,  al  socorro  de  su  rival,  de 
quien  habia  tenido  la  torpeza  de  hacerse  colega. 

A  pesar  de  lo  dificultoso  de  posición  tan  equívoca,  conservó  por  largo 
•tiempo  su  prestigio,  y,  mas  que  colega  de  Martínez,  fué  reputado  su 
sucesor;  tuvo  un  momento,  único  acaso  en  la  vida  de  un  hombre  de 
estado  :  aunque  ministro,  habia  conservado  un  pié  en  la  oposición  : 
reunió  á  un  mismo  tiempo  las  esperanzas  de  la  corte,  del  estamento  y 
de  la  imprenta  :  el  país  todo  no  tenia  mas  que  una  voz  para  encomiar  su 
destreza  y  su  capacidad  :  entonces  debió  realizar  su  18  brumario  :  la 
ocasión  era  brillante,  pero  la  desaprovechó  :  favorito  mimado  de  la 
fortuna,  se  manifestó  desdeñoso  de  sus  favores,  y  ella  le  castigó  quitán- 
dole su  privanza. 

Cuando  en  el  mes  de  junio  tomó  las  riendas  del  estado,  la  España  no 
vio  ya  en  él  mas  que  un  cambio  de  nombre,  no  un  cambio  de  sistema; 
no  la  engañó  su  instinto.  Campeón  del  Estatuto  Real,  el  conde  de  Toreno 
se  habia  hecho  por  demasiado  tiempo  cómplice  de  la  política  estacionaria 
de  su  antecesor  para  no  inspirar  legítimas  desconfianzas  :  el  prestigio 
estaba  ya  destruido.  Debiera  haber  roto  todo  vínculo  con  el  anterior 
gabinete,  y  haber  dado  su  programa;  su  silencio  pareció  sospechoso, 
y  ya  desde  entonces  el  conde  de  Toreno  no  fué  mas  que  el  continuador 
de  Martínez  de  la  Rosa.  Obligado  á  componer  un  ministerio,  quiso 
ayuntar  nombres  heterogéneos;  desde  el  marqués  de  las  Amarillas,  el 
hombre  masaristocráticoy  mas  impopular  de  España,  hasta  Mendizabal : 
semejantes  enlaces  fueron  estériles. 

La  fortuna,  con  todo,  antes  de  volver  enteramente  las  espaldas  á  su  fa- 
vorito, le  dio  la  última  prueba  de  ternura ;  apenas  entronizado  el  nuevo 
ministerio,  murió  Zumalacárreguí  (23  de  junio).  Fuera  injusticia  negar 
áeste  suceso  una  importancia  que  solo  la  torpeza  del  gobierno  de  Madrid 
pudo  arrebatarla.  Zumalacárreguí,  regalo  que  hizo  á  la  causa  del  pre- 


198  OBRAS  DE  LARRA. 

tendiente  la  poca  perspicacia  de  Zarco  del  Valle,  era  el  hombre  de  la 
facción;  y  habiendo  sabido  aprovechar  el  momento  de  su  muerte,  la 
lucha  estaba  concluida. 

A  este  acontecimiento,  de  que  ningún  partido  se  supo  sacar,  habia 
precedido  la  petición  de  intervención,  que  á  semejanza  de  Martínez  repi- 
tió Toreno  :  paso  impopular  para  unos,  única  áncora  de  salvación  según 
otros.  El  conde  de  Toreno  no  podia  desconocer  que  era  su  único  apoyo, 
y  la  denegación,  para  él  inesperada,  del  gobierno  francés,  le  irritó  tanto 
mas,  cuanto  que  sin  intervención  su  ministerio  era  imposible.  Desam- 
parado de  su  único  arrimo  se  desanimó,  y  solo  trató  de  prepararse  una 
caida  honrosa;  pero  esta  es  la  ocasión  de  decir  lo  que  pensamos.  Aun  en 
el  caso  de  haber  elegido  el  conde  de  Toreno  el  papel  de  tribuno,  aun  ha- 
biendo tomado  antes  la  dirección  del  estado,  aun  habiendo  roto  con  el 
ministerio  Marlinez,  aun  sostenidoporuna  intervención,  su  reinado  hu- 
biera sido  corto.  El  conde  de  Toreno  no  es  hombre  de  revolución ;  sóbrale 
escepticismo,  y  fáltale  ambición;  no  la  ambición  que  quema  el  templo 
de  Efeso,  sino  la  noble  ambición  tan  necesaria  en  el  hombre  de  estado, 
virtud  eminente  en  las  altas  posiciones  sociales.  La  ambición  de  Julio 
César,  que  rompe  en  los  campos  de  Farsalia  el  patriciado  romano;  di- 
Richelieu,  que  se  lleva  consigo  al  sepulcro  la  aristocracia  francesa,  y  que 
muriendo  deja  al  trono  y  al  pueblo  en  lucha  abierta;  de  Napoleón,  en 
fin,  que  entroniza  al  pueblo,  que  inocula  la  democracia  á  la  Europa  en- 
tera. Ambición  que  forma  un  plan  vasto,  que  tiene  un  objeto  grandioso, 
y  que  corona  su  obra  con  la  energía  y  la  perseverancia  :  ambición,  foco 
inmenso  de  la  vida,  dequcni  una  sola  chispa  animaalcondede  Toreno. 
Privado  de  toda  convicción  fuerte,  única  fuente  de  las  virtudes  cívicas, 
ni  se  adhiere  á  principios  fijos,  ni  tiene  creencia  alguna  política.  Las  ne- 
cesidades del  hombre  de  mundo  son  mas  imperiosas  en  él  que  los  inte- 
reses políticos;  y  poco  le  importa  el  mando,  con  tal  que  de  sus  ruin;is 
pueda  salvarlas  comodidades  de  la  vida,  y  el  refinamiíMito  sibarítico  qut 
preside  á  sus  inclinaciones.  Si  bien  superior  á  Marlinez  déla  Rosa  en  ca- 
pacidad, no  es  por  eso  mejor  ministro  de  revolución.  Su  indiferencia  le 
hizo  poco  mirado  en  la  elección  de  los  funcionarios  públicos,  y  como 
rentista,  como  administrador,  como  gobernante,  su  reinado  fué  igual- 
mente incompleto.  El  conde  de  Toreno  fué  únicamente  uno  de  los  prime- 
ros oradores  de  la  cámara  :  su  elocnen(;ia  no  se  parece  ni  á  la  de  Martínez 
déla  Rosa,  ni  á  la  de  Galiano;  mas  dialéctico  que  elocuente  en  la  acep- 
ción rigorosa  de  la  palabra,  discute  mas  que  persuade ;  convence,  si  no 
arrastra;  no  sorprende,  pero  prueba;  es  elegante  y  conciso,  ingenioso 
y  afluente.  Se  posee,  y  nunca  dice  sino  lo  que  quiere  decir  :  una  vez  pro- 
vocado, vuélvese  acre  y  mordaz;  exasperado,  su  lengua  es  un  puñal. 
Nadie  conoce  n)ejor  que  el  hasta  dónde  puede  contar  con  la  paciencia  de 
un  auditorio  prevenido  en  contra  suya,  y  en  la  última  sesión  ha  sabido 
casar  sus  instintos  sarcásticos  con  una  afectada  humildad  y  apocamiento 
capaces  de  desarmar  á  su  mayor  enemigo. 

Inútiles  le  fueron  empero  todas  esas  calidades  :  no  podían  (>vitar  su 
ruina, por  mas  que  hubiesen  acertado  áretardarla.  Ya  llegamos  al  dcsm- 
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lace.  La  primera  señal  se  dio  en  Zaragozael  6  dejulio :  dirigióse  el  movi- 
miento popular  contra  los  conventos  :  á  esta  primera  explosión  sucedió 
un  pequeño  intervalo,  pero  el  fuego  se  propagaba  subterráneo,  y  no 
tardó  en  comunicarse  á  Cataluña  :  Reus,  Tarragona,  Barcelona,  se  apre- 
suraron á  seguir  el  ejemplo  :  tales  escenas  de  incendio  y  carnicería  podrán 
ser  terribles,  pero  su  explicaciones  justa  y  sencilla.  Es  fuerza  no  olvidar 
que  los  conventos  no  podían  menos  de  ser  mirados  en  España  como  otros 
tantos  focos  naturales  de  la  guerra  civil,  y  los  frailes  como  sus  tesoreros. 
La  guerra  civil  es  la  llaga  mas  dolorosa  de  la  Península,  y  la  que  está  al 
alcance  de  todo  el  mundo ;  de  aquí  el  desencadenamiento  general  del  país 
contra  los  conventos  y  sus  habitantes;  herirlos  es  herir  á  la  facción  y  á 
don  Carlos,  y  por  ahí  se  empieza,  porque  ahí  está  el  peligro,  y  la  so- 
ciedad acude  siempre  á  lo  mas  urgente.  Las  consecuencias  podrán  ser 
sangrientas;  pero  confesemos  al  menos  que  siempre  es  consolador  pensar 
que  si  se  examinan  las  cosas  á  fondo,  esas  escenas  mortíferas  no  son 
como  se  quiere  suponer  efectos  de  feroces  caprichos,  y  de  un  instinto 
ciego  y  desordenado,  sino  la  consecuencia  llevada  al  extremo  solamente 
del  derecho  de  defensa  que  tiene  toda  sociedad  al  verse  acometida,  y  la 
exageración  indispensable  en  tales  momentos  del  sentimiento  de  con», 
servacion  de  cada  individuo  que  la  compone. 

Al  llegar  aquí  empieza  el  importante  papel  que  en  esta  revolución  esta- 
ban llamadas  á  representar  las  juntas,  cuya  instalación  se  refiere  al 
mismo  derecho  de  defensa,  al  propio  sentimiento  de  conservación.  «No 
sabéis  protegernos,  dijeron  tácitamente  al  gobierno  ;  os  retiramos  nues- 
tros poderes,  y  vamos  á  protegernos  á  nosotros  mismos.  Los  facciosos 
inundan  nuestras  campiñas, llaman  á  las  puertas  de  nuestras  ciudades: 
vamos  á  proveer  nosotros  mismos  á  nuestra  seguridad.  »  Agregábase  á 
tan  justas  exigencias  la  interminable  lista  de  las  vejaciones  sufridas, 
vejaciones  que  acusaban  altamente  á  la  administración  de  Martínez,  y 
sobre  todo  al  que  debiendo  haber  conocido  mas  recientemente  su  gra- 
vedad, habia  parecido  burlar  la  pública  expectación,  haciéndose  conti- 
nuador del  derruido  gabinete,  y  adoptando  la  responsabilidad  de  sus 
errores.  ¿Qué  derecho  tenia  á  quejarse  si  la  nación  pedia  en  él  una  víc- 
tima expiatoria?  Las  juntas  todas  reclamaron  su  destitución. 

Este  episodio  de  1835  es  único  en  los  fastos  modernos,  y  ha  venido  á 
poner  en  evidencia  dos  hechos  :  primero,  que  no  habiéndose  separado 
en  aquella  crisis  las  provincias  de  la  capital,  el  federalismo  político  no 
es  ya  de  temer  en  un  país  donde  entre  tantos  peligros  ha  sabido  salvarse 
la  unidad  nacional  :  segundo,  que  ese  gran  movimiento  no  produjo 
ningún  hombre  nuevo,  y  que  no  ha  salido  del  seno  de  esas  borrascas 
anónimas  un  solo  hombre  capaz  de  bautizarlas.  ¿Se  deberá  desesperar 
por  eso  de  la  revolución  española?  Todo  lo  contrario  :  eso  mismo  prueba 
que  no  es  patrimonio  de  nadie,  es  decir,  que  es  patrimonio  de  todo  el 
mundo.  Es  imposible  matarla  en  un  hombre.  Está  en  el  estado  de  ins- 
tinto :  esta  es  la  primera  faz  de  toda  reforma  social  :  antes  es  tener 
el  sentimiento  de  los  abusos,  y  luego  combatirlos;  la  lucha  empieza 
después,  pero  sorda,  incierta,  sin  plan,  sin* sistema;  existen  millares  de 
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soldados  oscuros  antes  de  que  se  alce  un  general  y  los  domine  á  todos. 

La  revolución  española  está  en  su  primer  grado ;  está  en  la  atmósfera, 
digámosla  así,  la  respiramos,  la  sentimos;  pero  es  vaga  todavía  y  no 
reviste  forma  alguna  determinada;  solicita  por  el  contrario  una  que  le 
convenga;  es  una  alma  que  busca  un  cuerpo  á  quien  animar.  No  le  ha 
encontrado  todavía,  pero  le  encontrará.  Los  hombres  del  Estatuto  Real, 
los  de  la  oposición  así  como  los  del  poder,  no  son  de  ella  hasta  ahora 
sino  una  personificación  imperfecta ;  aspira  á  individualizarse  de  una 
manera  mas  decisiva  y  poderosa.  Difícil  es  prever  todas  las  vicisitudes 
que  la  esperan;  las  trasformaciones  que  está  destinada  á  sufrir;  pero 
puédese  sí  asegurar  que  ya  es  invencible.  Su  contemporización,  su  len- 
titud son  señales  de  fuerza  y  de  vitalidad.  ¿  Porqué,  pues,  alarmarnos? 
Démonos  por  el  contrario  el  parabién.  Las  leyendas  mitológicas  hablan 
de  una  madre  cuyo  alumbramiento  duró  veinte  días  y  otras  tantas  no- 
ches; pero  de  tan  largo  parto  nació  un  dios  que  tenia  delante  de  sí  mas 
siglos  de  vida  que  horas  habia  costado  su  nacimiento,  porque  tenia  la 
eternidad. 

Todo  el  mes  de  agosto  tardaron  las  juntas  en  constituirse.  El  conde  de 
Toreno  trató  de  hacer  frente  á  la  borrasca,  mas  acaso  por  el  buen  pare- 
cer que  con  la  esperanza  de  conjurarla.  Una  pequeña  y  efímera  victoria 
en  Madrid  prolongó  algunos  dias  su  existencia  ficticia;  pero  la  rondiciun 
de  la  milicia  urbana  de  la  capital,  á  que  se  siguió  una  reacción  contra  los 
carlistas  motivada  por  las  locas  esperanzas  de  estos,  en  nada  alteró  la 
situación  general  de  las  cosas;  las  provincias  se  mantuvieron  firmes  : 
desde  la  Coruña  á  Cartagena,  de  Cádiz  á  Barcelona  no  faltaba  un  solo 
eslabón  á  la  cadena  popular.  Las  autoridades  que  no  quisieron  asociarse 
al  movimiento  magnánimo,  fueron  depuestas  ó  víctimas  de  su  terque- 
dad, y  la  monarquía  desmembrada  quedó  reducida  al  suelo  que  la  corto 
pisaba. 

El  conde  de  Toreno  quiso  responder  á  ese  vasto  concierto  de  hostili- 
dades y  de  amenazas  con  un  manifiesto,  verdadero  papel  mojado  que 
declaraba  rebeldes  á  las  juntas,  y  les  intimaba  su  disolución ;  manifiesto 
ridículo  que  en  unas  partos  hizo  reír,  y  en  otras  llovó  á  su  colmo  la  indi- 
gnación. Las  juntas  insistieron  con  firmeza,  y  la  Península  estaba  entre- 
gada á  este  fuego  graneado  de  manifiestos  y  contra  manifiestos  á  la  lle- 
gada de  Mendizabal  á  Madrid.  En  sus  manos  abdicó  Toreno  el  14  de 
setiembre  la  presidencia  del  consejo,  después  de  un  imperio  que  no  habia 
durado  siquiera  cien  dias. 

Mendizabal  tendió  á  reunir  los  ánimos  divididos,  primera  atención 
urgente  en  tan  deshecho  temporal.  Todos  sabemos  cómo  lo  consiguió. 
Establecióse  un  pacto  tácito  entre  el  gobierno  y  el  pueblo,  merced  al  cual 
el  primero  siguió  rigiendo,  y  el  segundo  depuso  las  armas.  «  ¿  Queréis 
acabarla  facción  y  constituiros?  Yo  acabaré  la  facción  en  seis  meses  y 
os  constituiré.  » 

Esto  fué  dicho  en  setiembre,  y  ya  hemos  pasado  el  14  do  marzo.  En  el 
primer  punto  no  está  el  mal  on  no  haber  cumplido  lo  prometido,  sino  on 
haber  prometido  lo  que  no  podia  cumplirse.  En  el  segundo  ¿comprendió 
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el  ministerio  Mendizabal  su  posición,  su  misión?  ¿Comprendió  toda  la 
responsabilidad  que  la  dictadura  que  se  le  confiaba  echaba  sobre  él? 
Cuestión  es  esta  que  muy  pronto  hemos  de  ver  completamente  solven- 
tada, porque  pronto  el  ministerio  Mendizabal  pertenecerá  solo  ala  his- 
toria como  el  ministerio  Toreno  y  el  ministerio  Martínez. 

Un  descontento  sordo  y  general  vuelve  á  anunciar  tormentas :  la  pie- 
dra de  la  revolución  girando  sin  cesar,  gasta  con  una  inconcebible  ra- 
pidez los  nombres  que  mas  resistencia  parecían  ofrecerle.  Y  tiene  razón 
la  revolución  española  en  ser  exigente.  Observemos  que  á  pesar  de  los 
obstáculos,  á  pesar  de  la  impericia  de  los  jefes  y  de  sus  faltas,  desde  que 
ha  empezado  á  andar  no  ha  dado  un  solo  paso  atrás ;  háse  desarrollado 
con  método  :  hemos  visto  á  los  ministerios  engendrarse  sucesivamente 
y  salir  uno  de  otro  con  orden  maravilloso  y  lógica  inflexible.  Ni  un  esla- 
bón se  ha  roto  en  la  cadena.  Asi  Cea,  antiguo  colega  de  Calomarde,  se 
continúa  por  medio  de  Burgos  en  el  ministerio  Martínez,  y  Mendizabal 
sale  de  él  en  línea  recta  por  medio  del  conde  de  Toreno,  de  quien  fué 
colega  antes  de  ser  heredero. 

La  ciencia  política  tiene  también  su  ley  de  generación  continua,  y 
esta  ley  se  llama  progreso.  Un  principio  es  un  germen  que  una  vez  sem- 
brado ha  de  producirse  y  desarrollarse  al  soplo  de  la  Providencia.  Hé 
aquí  la  historia. 

Se  puede  trazar  el  árbol  genealógico  de  las  revoluciones  como  el  de  las 
dinastías;  la  familia  democrática  no  es  una  familia  de  incluseros;  tiene 
su  pasado  también,  sus  tradiciones  y  su  abolorio.  En  Europa  no  queda 
mas  que  un  verdadero  noble  :  ella.  Despojada  de  su  patrimonio  le  re- 
clama; contestánsele  sus  títulos,  y  los  discute,  los  justifica;  opone  á  los 
sofismas  de  la  usurpación  la  elocuencia  del  derecho ;  úsase  de  violencia, 
usa  ella  de  razón  ;  ellos  tienen  la  espada,  ella  tiene  la  inteligencia. 

Esperemos,  pues,  y  perseveremos  :  cualquiera  que  sea  el  nuevo  giro 
que  la  revolución  va  á  tomar,  marchemos  siempre  al  fin,  y  si  no  pode- 
mos ir  por  el  mejor  camino,  vayamos  por  cualquiera;  pero  vayamos.  La 
lucha  no  puede  ser  eterna  :  el  triunfo  de  la  verdad  no  está  lejos;  el 
plomo  vil  va  á  convertirse  en  oro  puro,  y  la  nueva  Jerusalen  del  poeta 
va  á  salir  brillante  de  esplendor  del  fondo  de  los  desiertos. 
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NI   POR   ESAS. 

VERDADERA  CONTESTACIÓN    DE   ANDRÉS   A    FÍGARO, 

PUBLICADA    POR    ESTE. 


To  rogaré  á  tanta  Rita,  abogada  de 
imposible» ,  por  la  proaperldad  de 
nnestra  patria. 

Andrés  Mporesat.  —  Sluerte  del  Pobrecilo 
Hablador. 

París,  10  de  mayo  de  1836. 

Desde  que  en  marzo  de  1833  concluí  mi  corta  vida  de  escritor  público 
dando  cuenta  á  mis  buenos  compatriotas  de  la  muerte  del  Pobrecito  Ha- 
blador, nunca  volvi  ¡o  mi  muy  mordaz  é  independiente  Fígaro!  á  tomar 
una  pluma  en  la  mano,  y  aun  hice  entonces  firme  y  decidida  resolución 
de  reducirme  á  mi  rincón  á  reírme  y  desconfiar  de  todos  á  mis  solas, 
tomando  las  cosas  como  viniesen,  ya  que  no  estaba  en  mi  mano  hacerlas 
venir  como  yo  las  hubiera  querido  tomar.  Tú,  mejor  que  nadie,  sabes 
quien  era  el  Pobrecito  Hablador,  y  tú,  mas  que  nadie,  te  acordarás  de 
que  el  pobre  diablo  murió  de  hablar,  bien  distinto  en  eso  de  tantos  y 
tantos  como  de  entonces  acá,  y  aun  ahora  mismo,  solo  de  hablar  y  ha- 
blando por  los  codos  han  vivido,  viven  y  vivirán. 

Muerto,  pues,  ya  mi  amigo  del  último  borbotón  de  palabras  que  lo 
ahogó,  y  expresado  lisa  y  llanamente  mi  último  anhelo,  que,  para  que 
nadie  dude  de  mis  buenos  deseos,  es  el  mismo,  mismísimo  que  me  sigue 
animando  en  el  día,  y  que  por  epígrafe  acabas  de  leer  en  el  principio  de 
esta  mi  primera  contestación  á  las  tuyas,  écheme  á  discurrir  qué  baria, 
cómo  me  valdría  yo  para  medraren  adelantey  ser  por  propios  y  extraños 
considerado  y  querido;  entonces  fué  cuando  por  primera  vez  caí  en  la 
cuenta  de  que  me  faltaba  para  ser  hombre  de  pro  una  circunstancia 
principal,  sin  la  cual  así  era  pretender  en  España  figurar  como  tratar  d»; 
enderezar  nuestra  mátiuina,  y  era  que  yo  ni  el  año  i3,  ni  el  14,  ni  el  20, 
ni  el  23,  ni  el  30,  ni  en  año  alguno  de  memoria  do  hombres  había  nunca 
emigrado;  ¿qué  es  emigrar?  ni  por  acaso  había  hecho  viaje  pequeño  ni 
grande  que  á emigración  pudiese  remotamente  parecerse.  «  ¿Qué  especio 
de  hombre  eras  entonces,  me  preguntarás,  y  de  dónde  diablos  habías 
salido?  <)  Ahí  verás  tú,  y  por  ahí  podrás  juzgar;  pero  para  que  sepas 
dónde  llegaba  mi  torpeza,  solo  te  diré  bajo  la  mas  estrocha  condición 
de  callarlo  por  honor  mío,  porque  la  rosa  es  harto  fea  para  sabida,  solo 
te  diré  que  aun  en  el  día  de  hoy  soy,  Fígaro,  un  muchacho,  sin  pelo  de 
barba,  sin  destino  anterior  ninguno,  en  una  palabra,  lo  digo  con  las 
lágrimas  en  los  ojos,  lo  digo  con  vergüenza,  sin  precedentes,  ó,  como 
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decimos  nosotros  los  españoles,  sin  antecedentes,  sin  vida  política 
alguna,  y  por  tanto  imposibilitado  para  siempre  jamás  de  tener  consi- 
guientes, ni  de  inspirar  confianza,  sin  tener  en  una  palabra  á  que  agar- 
rarme en  lo  pasado  para  disculpar  mi  porvenir  si  alguna  vez  lo  hubiese 
para  mí,  sin  poder  en  fin  tapar  la  boca  á  nadie  diciendo  á  todo  el 
mundo  :  Ego  ule  qui  quondajn,  yo  aquel  que  en  otro  tiempo. 

[Ah!  amigo  Fígaro,  tú,  á  quien  la  suerte  miró  con  ojos  benévolos 
desde  el  columpio  de  la  tierna  cuna,  tú,  que  viajando  y  para  viajar 
naciste,  tú,  que  tanto  viajaste,  que  fuera  imposible  averiguar  tu  domi- 
cilio, tú,  que  por  tanto  donde  quiera  eres  emigrado,  con  respecto  al 
último  punto  que  dejas,  tú  de  quien  no  se  puede  decir,  ¿dónde  para 
ahora  Fígaro?  sino  ¿dónde  emigra  ahora  Fígaro?  tú  no  podrás  jamás 
formar  idea  del  dolor  que  embargó  mis  sentidos  cuando  caí  en  la  cuenta 
de  la  miseria  y  nulidad  de  mi  triste  situación.  Mesábame  el  sitio  donde 
me  han  de  salir  sin  duda  las  barbas  algún  día,  y  mesábamelo  una  y  otra 
vez  por  vía  de  interinidad  y  en  tanto  que  aquellas  me  nacían  :  ¿qué  no 
hubiera  yo  dado  entonces  por  un  antecedente  político,  tamaño  como 
una  cesantía?  «  ¿Qué  figura,  exclamaba,  voy  á  hacer  en  mi  patria,  sin 
conocer  mas  usos  que  los  suyos,  sin  saber  mas  lengua  que  la  castellana? 
¿Qué  será  de  mí  español  en  España?  ¿Quién  me  entenderá,  y  á  quién 
entenderé  yo?  ¿  Quién  me  elegirá  para  nada?  Y  si  por  equivocación  me 
eligen,  ¿á  quién,  Dios  mío,  citaré?  ¿No  se  reirán  de  mí  cuando  cite 
nuestros  usos,  que  no  se  usan,  y  para  nuestros  males  remedios  espa- 
ñoles? ¿Qué  color  político  tendrán  mis  discursos  si  es  que  llego  á  dis- 
currir, sin  que  entre  en  ellos  para  nada  la  Francia  ni  la  Inglaterra,  los 
Estados-Unidos  y  la  Bélgica?  ¿Yo  mezquino  de  mí,  que  ni  he  comido  el 
pan  de  la  desgracia,  sino  el  escogido  de  flor,  ni  lo  regué  nunca  con 
lágrimas,  sino  con  la  trivial  manteca  de  las  montañas  de  Pas,  ó  con  el 
tinto  de  Valdepeñas,  ó  cuando  mas  con  algún  trago  de  jerezano  mosto?  » 

Al  llegar  aquí  no  pude  resistir,  y  fué  mi  primera  fantasía  ir  á  dar  una 
vuelta  al  extranjero,  sin  salir  de  España,  proporción  que  tenemos  feliz- 
mente, lo  cual  pensé  llevar  al  cabo  llegándome  á  pasar  una  cuaresma  á 
Gibraltar,  cuaresma  que  me  sirviese  para  remisión  de  mi  enorme  culpa, 
y  papa  pascua  de  resurrección  volverme  ya  otro  hombre,  y  un  tanto 
cuanto  emigrado:  detuviéronme,  empero,  en  lo  mas  fuerte  de  mis  pro- 
pósitos varias  reflexiones  que  vine  á  hacer  :  primera,  para  no  pasar  de 
r.ibraltar  tanto  valia  casi  emigrar  á  casa  del  ministro  inglés  en  Madrid  : 
segunda,  que  en  Gibraltar  no  hay  cámaras,  ni  comunes,  ni  mas  pares 
que  los  años  de  la  moneda;  no  hay  un  pedazo  de  camino  de  hierro, 
tamaño  siquiera  como  una  discusión  sobre  ley  electoral,  ¡cosa  corta  en 
verdad!  ni  mas  canales  que  los  que  naturalmente  fórmala  lluvia  cuando 
llueve,  que  no  es  siempre;  cosas  todas  de  que  me  figuraba  yo  deber 
traer  tan  llena  la  cabeza  que  ninguna  otra  idea  en  ella  me  cupiese  en  lo 
sucesivo.  ¿Qué  iba  yo,  pues,  á  estudiar  en  Gibraltar?  ¿Iba  á  estudiar  á 
los  judíos?  Esto  hubiera  sido  en  verdad  mucho  adivinar,  y  te  juro  que 
nunca  en  aquella  época  creí  que  pudiese  ese  estudio  serme  de  maldita  la 
utilidad.  Por  ende  te  convencerás  que  los  cálculos  y  la  previsión  liu- 
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mana  siempre  flaquean  por  alguna  parte,  y  cuan  cierto  es  el  adagio 
vulgar  que  asegura  que  el  hombre  pone  y  Dios  dispone. 

Trájome  también  mi  desconfianza  á  la  memoria  que  para  un  hombre 
tan  comprometido  como  yo  pensaba  llegar  á  serlo,  no  era  Gibraltar  el 
punto  mas  digno  de  inspirarme  confianza;  no  se  me  podia  olvidar  que 
en  punto  á  opiniones  Gibraltar  debia  oler  un  sí  es  ó  no  es  á  Calomardino 
en  la  opinión  de  las  gentes  que  recordasen  el  lance  de  Torrijos  y  com- 
pañeros mártires,  y  no  le  habia  faltado  á  mi  entender  á  Gibraltar  para 
ser  el  Regato  de  los  pueblos  mas  que  la  circunstancia  de  haber  sido 
voluntario  realista. 

Mudé,  pues,  de  propósito  y  quise  alargar  mi  peregrinación,  no  ya  á 
Inglaterra,  que  se  me  representó  siempre  como  país  demasiado  aristocrá- 
tico paia  las  opiniones  que  empezaban  á  germinar  en  mi  fantasía. 
Supongo  que  no  olvidas  un  solo  instante  la  época  en  que  todo  esto  me 
iba  sucediendo;  y  recordarás  por  tanto  qu(;  el  año  34  empezábamos  ya  á 
ser  todos  liberales.  Ir  á  los  Estados-Unidos  fué  idea  que  me  ocurrió  mas 
de  una  vez;  pero  también  era  fuerte  cosa  irse  á  un  pueblo  donde  no  hay 
ni  ha  habido  nunca  reyes.  ¿Cómo  diablos  se  componen,  y  viven,  y  pros- 
peran? Deben  ser  unos  brutos  por  lo  menos. 

Eso  solo  prueba  que  debe  de  ser  gente  de  suyo  demagógica,  anarquista 
y  desmoralizada;  por  lo  menos  es  gente  rara,  y,  aun  pensando  como 
piensan  ya  en  el  día  los  hombres  que  están  á  la  altura  del  siglo,  es 
fuerza  confesar  dos  cosas  :  la  una  que  es  gente  atrasada;  esas  ideas  de 
república  son  ideas  viejas  é  ideas  del  año  89,  y  ahora  en  el  dia  me  parece 
que  ya  es  tiempo  de  que  sepamos  algo  mas;  y  la  otra  que  yo  tengo  para 
mí,  como  ustedes  en  España  tienen  para  si,  que  los  que  quieren  repú- 
blica no  quieren  mas  que  desorden  y  volvernos  al  tiempo  del  despotismo, 
que  es  alo  que  tiran  solapadamente  las  repúblicas  :  así  es  que  en  España 
es  cosa  sabida  que  los  que  afectan  deseos  de  república  no  son  masque 
agentes  de  don  Carlos;  de  donde  se  infiere  claramente  que  en  los  Estados- 
Unidos  son  irrecusablemente  carlistas,  y  si  lo  dudases  todavía,  al 
tiempo  por  testigo  ;  algún  dia  se  descubrirá  la  trama  y  vei'ás  la  que  se 
arma. 

Y  buscando  ejemplos  en  la  antigüedad  yo  te  probaría  si  estuviese  mas 
despacio  que  las  repúblicas  fueron  siempre  carlistas  y  perecederas.  Las  de 
Grecia,  por  ejemplo,  no  duraron  mas  que  lo  que  duró  la  Grecia;  y  la  de 
los  romanos  mismos  ¿  qué  duró  sino  setecientos  años?  ¿Qué  son  selo- 
cientos  años  para  nosotros?  Y  eso  que  ni  en  Uoma  ni  en  Atenas  no  se 
publicó  jamás  ni  Zurriago,  ni  Eco  de  Comercio,  ni  papel  ninguno  car- 
lista, que  eso  hubierasido  otro  cantar.  Los  que  en  contra  de  losgobiernos 
democráticos  alzan  la  voz  en  el  dia  dan  prueba  de  su  mala  condición  el 
no  ser  duraderos.  Está  probado  que  no  es  bueno  mas  que  lo  que  dura  : 
dos  consecuencias  te  sacaré  de  aquí  :  1*  que  como  nada  dura  no  hay 
cosa  buena  en  el  mundo  ;  2'  que  habiendo  durado  mas  la  inquisición  que 
los  gobiernos  populares,  es  mejor  la  inquisición;  cosas  en  que  me  parece 
que  están  ustedes  por  ahí  todos  de  acuerdo  :  en  efecto,  la  mayor  entre 
las  desdichas  publicases  habérselas  con  repúblicas. 
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Pero  me  he  apartado  de  mi  propósito,  dando  lugar,  lo  que  es  peor,  á 
que  me  tengas  por  republicano ;  á  eso  te  responderé  que  ya  sé  donde  me 
aprieta  el  zapato,  y  las  cosas  en  su  tiempo.  Tengamos  la  fiesta  en  paz  : 
yo  soy  Andrés  Niporesas,  y  nada  mas.  Y  volviendo  á  la  historia  de  mi 
emigración,  no  quise  irá  los  Estados-Unidos. 

A  fuerza  de  cavilar  en  ello  parecióme  que  lo  mejor  seria  irme  á  Fran- 
cia, porque  es  lo  que  tenemos  siempre  mas  á  mano,  y  porque  tratando 
de  aprender  las  teorías  adelantadas  del  dia  y  la  práctica  de  los  gobiernos 
representativos,  ¿adonde  mejor? 

Lo  primero  que  hice,  pues,  una  vez  convencido  de  que  era  preciso  pri- 
mero emigrar  para  saber,  y  luego  estudiar  las  prácticas  extranjeras  para 
conocer  las  necesidades  nacionales,  fué  tratar  de  convencerme  á  toda 
costa  de  cómo  debia  estar  constituido  un  pueblo  para  ser  feliz,  y  qué  go- 
bierno era  el  único  verdadero.  Así,  deseché  toda  idea  de  absolutismo 
como  de  república  por  igualmente  nocivas;  acordándome  por  un  lado 
del  pasado,  meditando  por  otro  en  el  porvenir;  mi  trabajo  me  costó 
quedarme  en  perfecto  equilibrio  en  medio  de  la  cuerda.  «  ¿  Cuál  es  el 
problema  en  el  dia?  dije  yo  aquí.  En  vez  de  un  rey  que  reine  sobre  un 
pueblo,  como  se  ha  usado  hasta  ahora,  ó  de  un  pueblo  que  reine  sobre 
sí,  como  se  ha  de  usar  con  el  tiempo,  necesítase  un  pueblo  que  reine 
sobre  un  rey  :  un  pueblo  donde  cada  ciudadano  sea  un  pedazo  de  rey,  y 
donde  el  rey  sea  un  pedazo  de  ciudadano  :  tate,  dije  yo,  Francia  para 
eso  ;  donde  treinta  y  cuatro  millones  menos  uno,  unidos  en  la  manera 
posible  con  ese  tal  uno  hagan  de  mancomún  las  leyes  para  todos;  es 
decir,  donde  uno  vale  la  mitad  que  todos  los  demás  :  ¡  gran  justo  medio  I 
porque  en  los  gobiernos  absolutos  uno  vale  por  todos  y  en  los  demo- 
cráticos uno  vale  por  uno;  error  grave  por  ambas  partes. 

K  ¡  Qué  mejor  país  que  aquel  en  que  el  rey,  hijo  del  republicano  fulano 
Igualdad,  ha  sido  elegido  por  el  voto  popular  después  de  una  revolución 
arroUadora  del  trono ;  de  aquel  en  que  el  rey  á  su  advenimiento  al  solio  se 
iba  por  las  calles  con  el  paraguas  debajo  del  brazo  dando  esos  cinco  á 
lodo  el  mundo,  y  clamando á voz  y  en  grito  :  Siquereis  en  mi  unamonar- 
quía  ha  de  ser  una  monarquía  republicana,  un  trono  popular  rodeado 
de  instituciones  republicanas ;  palabras  memorables  consignadas  en  el 
programa  de  la  municipalidad  y  anunciadas  por  el  órgano  de  la  libertad, 
por  Lafayette,  en  agosto  del  año  30!  » 

Definitivamente  resuelto  quedó  desde  entonces  que  mi  emigración 
fuese  á  Francia;  pero  en  lo  que  nunca  consentí  fué  en  irme  á  Francia 
por  el  camino  natural  de  Francia;  recordé  el  por  allí  habéis  de  salir  de 
García  del  Castañar,  que  parece  escrito  para  nosotros,  porque  en  cuanto 
á  los  carlistas,  como  tú  has  dicho  en  algún  artículo,  esos  no  se  van 
nunca  por  ninguna  parte,  sin  duda  porque  siempre  son  de  casa.  Vistos 
los  itinerarios  de  cuantos  en  semejantes  aventuras  me  habían  precedido, 
no  quise  ser  menos,  ni  contravenir  á  la  orden  que  profesamos,  y  deses- 
perábame solo  el  que  nadie  me  persiguiese,  merced  sin  duda  á  lo  poco 
que  en  tiempo  del  oscurantismo  había  brillado;  mil  veces  imaginé  que 
topográficamente  hablando  debia  estar  la  España  colocada  al  revés,  y 
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qv3  cuando  el  Supremo  Hacedor  la  echó  con  el  pié  á  este  mundo,  para 
usar  de  una  expresión  de  Lamartine,  no  quiso  tener  presente  que  los  de- 
pósitos habian  de  estar  en  Tours  y  en  Bayona,  y  el  derrotero  en  An- 
dalucía. 

Recogí  con  todo  mis  trebejos,  y  salime  de  Madrid  ápié  y  ocultamente, 
ni  mas  ni  menos  que  si  vinieran  tras  mí  los  héroes  del  Trocadero  to- 
mando para  Francia  por  Oñale  como  quien  va  primero  á  Cádiz  ó  á  Ali- 
cante. « Esperemos,  dije  al  llegar  á  la  ciudad  de  Hércules  con  voz  noble 
y  entusiasta,  esperemos  aquí  á  pié  firme  el  puñal  de  Catón,  ó  la  cicuta 
de  Séneca :  »  y  haciendo  y  esperando,  tomé  mi  pasaje  en  un  buque  que  se 
hacia  á  la  vela  para  Burdeos,  concluyendo  con  majestad  y  franqueza  al 
ver  henchir  el  viento  las  velas  que  me  llevaban  ámíy  á  mi  fortuna  alas 
playas  inhospitalarias  de  Lafitc  y  Cháteaumargot :  « Marchemos  franca- 
mente y  yo  el  último  por  la  senda  del  extranjero.  » 

Hasta  aquí  las  causas  que  influyeron  en  mi  determinación,  y  la  clave 
explicatoria  de  como  resido  ahora  en  París,  después  de  haber  sido  en  las 
Batuecas  corresponsal  de  nuestro  común  amigo  el  Pobrecito  Hablador. 
—  Andrés  Niporesas, 
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EL  DOGmi 

DE    LOS 

PALABRAS  DE   UIV  CREYENTE, 

POR 

M,   F.    LAMEN  N  AIS. 
CUATRO    PAIiABRAS 

DEL 

TRADUCTOR. 

En  circunstancias  como  estas,  en  que  se  mezclan  con  los  intereses 
generales  intereses  personales,  en  que  la  cuestión  de  los  medios  que  se 
han  de  poner  en  práctica  para  conseguir  el  fin,  suele  adquirir  mas  im- 
portancia que  el  fin  mismo,  dividiendo  y  subdividiendo  hasta  el  infinito 
los  partidos  ;  en  momentos  en  que  es  tan  fácil  á  los  rencores  personales 
dar  torcida  explicación  á  las  menores  acciones,  presentando  á  una  luz 
falsa  las  opiniones  quelosacontecimientos  modifican  de  continuo,  sobre 
todo  cuando  la  precipitación  con  que  estos  se  suceden  viene  á  impedir 
muchas  veces  el  completo  desarrollo  de  aquellas,  el  traductor  de  esta 
obra  ha  creido  de  su  deber  entrar  con  sus  lectores  en  una  previa  expli- 
cación tan  necesaria  como  justa.  No  porque  á  la  causa  general  pueda 
importarle  la  mayor  ó  menor  rectitud  de  un  individuo,  sino  porque  im- 
porta mucho  al  individuo  mismo  que  una  acción  incompleta  y  un  si- 
lencio prolongado  no  den  lugar  á  falsas  interpretaciones.  El  traductor  de 
las  PALABRAS  ha  creido  indispensable  poner  al  lado  del  pensamiento  de 
LAMENNAis,  pcnsamieutos  suyos,  por  mas  que  los  reconozca  inferiores  al 
que  preside  á  la  obra  que  ha  tratado  de  vulgarizar  en  España. 

Lástima  grande  por  cierto  que  esta  obra  no  sea  una  realidad  todavía 
en  el  mundo.  Clasificada  hasta  ahora  por  la  imperiosa  tardanza  de  los 
hechos  entre  el  sin  númerode  teorías  quela  imprenta  arroja  diariamente 
en  el  torbellino  de  sistemas  que  comparten  el  mundo  moderno,  apóyase 
sin  embargo  en  dos  grandes  verdades, 
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Primera.  La  necesidad  de  una  religión  en  todo  estado  social ;  nece- 
sidad innegable,  pues  que  la  experiencia  no  nos  presenta  en  el  tras- 
curso de  los  tiempos  un  solo  caso  de  un  pueblo  aleo. 

Segunda.  El  derecho  común  de  los  hombres,  por  el  cual  ninguno  de 
ellos  puede  adjudicarse  mas  predominio  sobre  los  demás,  que  el  que 
estos  mismos  quieran  cederle,  derecho  tan  innegable  como  la  necesidad 
de  una  religión,  pues  como  ella  se  funda  en  la  naturaleza. 

En  esta  existe  la  necesidad  de  la  religión,  puesto  que  todos  al  nacer 
entramos  á  ser  parte  de  un  orden  de  fenómenos,  anterior  al  hombre 
mismo,  indestructible,  y  superior,  no  solo  ásu  fuerza,  sino  á  su  propia 
inteligencia;  en  una  palabra,  sobrehumano;  orden  inmutable  que  revela 
un  poder  mayor  existente,  y  que  á  la  par  impone  una  ley  universal, 
emanada  de  él,  ley  grabada  en  toda  sociedad  aun  con  anterioridad  á  su 
existencia,  pues  que  lo  está  en  el  corazón  de  todo  hombre ;  á  saber,  la 

JUSTICIA. 

La  RELIGIÓN,  pues,  como  dogma  de  los  deberes  del  hombre  para  con 
el  Poder  Superior  preexistente  á  él  en  el  mundo,  y  como  fuente  de  la 
moral;  y  la  justicia,  como  dogma  de  los  deberes  de  los  hombres  entre 
sí,  y  como  fuente  del  orden,  son  la  base  de  todo  estado  social. 

Aunarlas,  y  derivar  sus  consecuencias  puras,  sin  tergiversación,  y 
sin  mezcla  de  supersticiones;  hé  aquí  lo  que  ha  tratado  de  hacer  el  autor 
de  las  PALABRAS  DE  UN  CREYENTE.  Porque  las  supersticiones  políticas  han 
ahogado  la  justicia,  como  las  supersticiones  religiosas  han  ahogado  la 
religión. 

Que  la  sociedad  por  causas  accidentales  se  haya  apartado  de  fuente  tan 
pura,  es  un  hecho;  que  para  traerla  de  nuevo  al  punto  de  partida  sea 
necesario  luchar  con  los  obstáculos  que  aquellas  causas  accidentales  han 
creado  y  entronizado,  es  una  verdad ;  que  en  esta  lucha,  el  que  proclama 
la  verdad  haya  de  sufrir  el  dictado  de  sedicioso  y  desorganizador,  es  na- 
tural. Pero  estas  cuestiones  todas,  cuando  solo  se  trata  de  sentar  los 
principios  generales, ^in  aplicación  á  ciicunslancias  determinadas,  sin 
incitación  á  país  alguno,  son  realmente  secundarias. 

Porque  los  hombres  hayan  desconocido  la  verdad  |  or  un  tiempo,  ¿por 
eso  no  podrá  enunciarse?  Si  se  han  apartado  de  su  camino,  condición 
será  de  la  débil  humanidad;  si  la  fragilidad  de  esta  en  fin  fuese  tal,  que 
la  verdad  pura  no  pudiese  verse  complelainfiite  entronizada,  si  estu- 
viese destinada  á  ahogarse  entre  humanas  modificaciones,  por  eso  solo 
¿no  podrá  ser  aclamada? 

Por  otra  parte,  los  que  niegan  la  perfectibilidad  del  género  humano, 
los  que,  concediendo  la  verdad  del  principio,  niegan  la  posibilidad  de 
establecerlo,  blasfeman  contra  la  Providencia,  porque  suponen  (jue  esla 
ha  grabado  en  nuestro  corazón  el  dogma  de  una  justicia  irrealizable, 
que  nos  ha  dado  un  tipo  para  la  teoría,  y  una  ley  en  contraposición  para 
la  práctica;  suponen  que  ha  puesto  en  iuclia  en  nuestro  corazón  la  creen- 
cia y  la  realidad.  Criarnos  para  eso  hubiera  sido  un  sarcasmo. 

Iníerir  también  de  que  el  mundo  ha  sucunibido  hasta  el  día  á  ciertas 
condiciones,  que  siempre  ha  de  sucumbir  á  las  mismas,  es  no  haber  es- 
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tudiado  la  marcha  de  los  tiempos.  El  que  así  raciocina  se  parece  al  niño, 
que  creyese  imposible  llegar  á  ser  hombre  solo  por  ser  niño,  cuando 
precisamente  solo  se  puede  llegar  á  ser  hombre  siendo  niño ;  es  negar  el 
porvenir.  Es  además  una  ilusión  del  amor  propio  que  limita  ala  existen- 
cia de  una  generación  la  vida  del  mundo.  ¿  Qué  importa  para  el  orden 
establecido,  para  ese  coloso  que  marcha,  creciendo  siempre,  que  una, 
diez,  cien  generaciones  se  hayan  hundido  sin  tocar  en  la  perfección? 
¿Qué  significa  que  no  hayan  servido  sino  de  escalones  á  las  que  las  han 
heredado?  Lo  que  le  importan,  lo  que  le  significan  al  hombre  de  treinta 
años  el  pelo  que  le  han  cortado  en  su  niñez,  y  las  vestiduras  que  por 
corlas  ha  ido  desechando. 

No  diremos  mas  con  respecto  á  Lamennais.  Si  necesitase  defensa  ó 
apoyo,  mejor  le  defenderla  su  mismo  libro,  que  cuanto  en  favor  de  sus 
doctrinas  pudiera  su  traductor  decir. 

Pasemos  á  la  traducción.  Si  me  preguntan  porqué  he  traducido  este 
libro,  responderé  :  Hay  dos  cosas  que  considerar  actualmente  en  el  es- 
tado imperfecto  de  la  sociedad,  en  este  estado  de  transición  y  de  viaje  en 
que  se  encuentra.  Primera  :  la  verdad  última  hacia  que  camina.  Segunda : 
el  medio  de  conseguir  esa  verdad.  Hay  por  tanto  que  tener  presentes  los 
principios  absolutos,  y  la  oportunidad  relativa  de  las  circunstancias. 

Con  respecto  á  los  principios,  ahí  va  Lamennais.  Pero  ¿para  ahora? 
No  nos  toca  á  nosotros  decidirlo.  Los  enunciamos  y  nada  mas.  Parte  tan 
diminuta  de  la  humanidad,  arrojamos  ante  sus  ojos  unas  doctrinas. 
Agregarnos  después  á  lo  que  ella  adopte  y  decida  por  ahora  es  nuestro 
único  deber. 

Pero  reconocido  el  imperio  de  las  circunstancias,  proclamar  una  ver- 
dad que  no  está  de  acuerdo  todavía  con  esas  circunstancias,  es  alterar 
lo  existente,  es  ser  subversivo. 

No ;  porque  si  el  mundo  marcha,  no  puede  ser  subversi\  o  quienle  abre 
camino.  Ni  progreso  quiere  decir  otra  cosa  que  continua  variación.  Por 
eso  el  que  muere  mártir  hoy,  es  declarado  santo  mañana,  así  que  la 
práctica  llega  á  realizar  la  teoría  que  proclamó.  O  por  mejor  decir  :  sí ; 
tiendo  á  alterar  lo  existente.  No  está  el  mal  en  eso,  sino  en  haber  dado 
una  mala  interpretación  áunapalabrabuena;  alterar  para  progresar,  no 
es  crimen  en  lo  presente  para  con  la  sociedad;  es  mérito  al  contrario 
para  con  ella  en  el  porvenir. 

No  gira  la  cuestión  sobre  si  se  ha  de  alterar,  sino  sobre  los  medios  que 
para  ello  han  de  emplearse.  Violentar  para  alterar,  forzar  la  voluntad 
existente,  y  dar  á  los  hombres  por  la  fuerza  su  felicidad  misma,  es  un 
crimen.  Predicar  para  convencerlos,  sembrar  hoy  para  coger  mañana, 
no  es  alterar,  no  es  ser  malamente  subversivo;  es  preparar  lícitamente 
las  alteraciones  futuras. 

Esto  sentado,  solo  el  sable  es  peligroso;  la  palabra  nunca.  Así  es  que 
la  palabra  nohatrastornado  jamás  déla  noche  ala  mañana  con  la  publi- 
cación de  un  libro  la  faz  del  mundo.  Su  enunciación,  mientras  mas  pre- 
matura es  en  un  estado,  es  tanto  menos  peligrosa,  porque,  no  encon- 
trando simpatías  bastantes  en  el  momento,  queda  latente  é  infecunda 
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por  el  pronto,  como  la  semilla  oculta  y  encerrada  on  la  tierra  hasta  el 
tiempo  de  la  germinación  y  del  desarrollo. 

Mahomapudo  cambiar  con  la  violencia  en  breve  espacio  la  faz  de  gran 
parte  del  mundo.  Pero  el  Cristo,  que  vino  á  predicar,  y  no  á  combatir, 
no  logró  variarla  sino  á  fuerza  de  años  y  aun  de  siglos  ;  y  en  vez  de  matar 
para  consolidar  su  obra,  tuvo  él  que  morir  con  los  suyos  por  ella. 

La  revolución  que  se  verifica  por  medio  de  la  palabra  es  la  mejor,  y  la 
que  con  preferencia  admitimos  ;  la  que  se  hace  por  sí  sola,  porque  es  la 
estable,  la  indestructible.  Por  eso  á  nuestros  ojos  el  mayor  crimen  de  los 
tiranos  es  el  de  obligar  frecuentemente  á  los  pueblos  á  recurrir  ala  vio- 
lencia contra  ellos,  y  en  tales  casos  solo  sobre  su  cabeza  recae  la  sangre 
derramada ;  ellos  solo  son  los  responsables  del  trastorno,  y  de  las  reac- 
ciones que  siguen  á  los  pronunciamientos  prematuros.  Sin  ellos,  la  opi- 
nión sola  derribarla;  ycuando  la  opinión  es  laque  derriba,  derriba  para 
siempre ;  la  violencia  deja  tras  sí  al  derribar,  la  probabilidad  de  la  reacción 
á  la  fuerza  hoy  vencida,  y  que  puede  ser  vencedoia  mañana.  El  paga- 
nismo cayendo  ante  el  poder  de  la  opinión,  y  á  la  voz  del  Cristo,  cayó 
para  siempre,  al  paso  que  la  fuerza  colosal  del  iuiperio  romano  no  con- 
siguió ahogar  la  voz  del  Cristo  en  la  apariencia  mas  débil,  pero  en  reali- 
dad mas  poderosa,  poique  se  apoyaba  en  la  convicción.  La  inquisición, 
que  nadie  ha  destruido  violentamente  en  ninguna  parte,  y  que  hamuerto 
por  sí  sola  á  manos  de  la  opinión,  bien  como  el  tormento,  no  volverá  á 
aparecer  jamás  sobre  la  tierra.  Por  el  contrario,  hemos  visto  un  ejemplo 
de  la  inutilidad  de  la  fuerza  en  esa  misma  religión  cristiana,  que,  derri- 
bada por  el  torrente  de  los  excesos  de  sus  ministros  y  falsarios  en  un  país 
vecino,  donde  provocaron  la  violencia  contra  ella,  volvió  á  aparecer 
casi  por  sí  sola.  La  opinión  no  le  habia  abieito  la  huesa  todavía. Tan  li- 
berales somos,  tan  allá  llevamos  el  respeto  debido  á  la  mayoría,  al  voto 
nacional,  á  la  soberanía  del  pueblo,  que  no  reconocemos  mas  agente 
revolucionario  que  su  propia  voluntad. 

En  consecuencia  he  traducido  este  libro,  porque  sean  cuales  fueren 
sus  doctrinas,  pertenezcan  al  presente  ó  al  porvenir,  creo  que  la  palabra 
no  puede  ser  jamás  nociva.  La  mentira  impresa  y  propalada  cae  por  si 
sola,  y  puede  ser  rebatida  con  la  palabra  misma.  Por  el  contrario,  la  ver- 
dad impresa  y  propalada  triunfa,  pero  triunfa  á  fuerza  de  convencer, 
triunfa  sin  violentar,  y  este  es  el  mas  bello  triunfo  posible. 

En  estos  principios  se  apoya  la  libertad  del  pensamiento,  y  en  ote 
sentido  no  conocemos  crimen  mayor  que  el  empeño  que  los  gobiernos 
ponen  en  coartarla.  No  solo  privan  de  un  derecho  á  su  generación,  sino 
que  asesinan  en  su  germen  ásu  posteridad.  En  nuestra  opinión  los  hom- 
bres todos  deben  saberlo  todo.  Solo  así  podrán  juzgar,  solo  así  podrán 
comparar  y  elegir. 

He  traducido  además  esta  obra  para  luchar  con  un  error  de  grave  im- 
portancia. 

La  religión  cristiana  apareció  en  el  mundo  estableciendo  la  igualdad 
entre  los  hombres,  y  esta  gran  verdad,  en  que  se  apoya,  ha  sido  la  basr 
de  8U  prosperidad.  Los  reyes,  en  cuyo  interés  no  estaba  interpretarla  de 
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psta  suerte,  experimentaron  el  instinto  de  torcerla  á  sus  fines,  y  muchos 
malos  ministros  de  ella,  que  para  consolidar  su  triunfo  duradero  debe- 
rían haberse  puesto  de  parte  de  los  pueblos,  sacrificaron  el  porvenir  á 
una  brillante  existencia  precaria  y  á  honores  pasajeros,  prestándose  á 
convertir  esa  misma  religión  tan  pura  en  instrumento  de  tiranías.  O 
estorbaron  la  vulgarización  de  las  Sagradas  Escrituras,  ó  las  interpreta- 
ron á  su  manera,  tornándolas  palanca  política  ;  sustituyeron  en  prove- 
cho suyo,  y  en  el  de  los  gobiernos,  á  la  religión  la  superstición,  á  la 
creencia  el  fanatismo,  artería  á  que  desgraciadamente  se  prestaba  de- 
masiado la  ignorancia  de  los  siglos  medios.  De  aquí  resultó  que  cuando 
los  filósofos  del  siglo  pasado  quisieron  minar  el  edificio  social,  tan  in- 
justamente organizado,  tuvieron  que  atacar  la  superstición  y  el  fana- 
tismo; empero  confundidos  ya  la  superstición  y  el  fanatismo  con  la 
religión,  apareció  esta  atacada  en  sus  escritos  :  los  discípulos  de  los  en- 
ciclopedistas exageraron,  como  en  tales  casos  sucede,  los  principios  de 
sus  maestros,  y  así  como  los  pueblos,  seducidos,  habían  pasado  de  la 
religión  al  fanatismo,  así,  desengañados,  pasaron  del  fanatismo  á  la 
impiedad. 

Los  liberales  sin  embargo  y  los  reformadores  hubieran  triunfado  hace 
mucho  tiempo  completamente  y  para  siempre  si  en  vez  de  envolver  en  la 
ruina  de  los  tiranos  la  religión,  necesaria  á  los  pueblos,  y  de  que  ellos 
habían  hecho  un  instrumento,  se  hubieran  asido  á  esa  misma  religión, 
apoderándose  de  esta  suerte  de  las  armas  mismas  de  sus  enemigos  para 
volverlas  contra  ellos.  El  protestantismo,  separando  en  los  pueblos 
donde  se  introdujo  la  religión  de  la  política,  el  cielo  de  la  tierra,  y  po- 
niéndose de  parte  de  los  pueblos,  obró  con  mejor  instinto  :  se  granjeó 
el  respeto,  y  se  consolidó  renunciando  á  miras  mundanas  de  ambición ; 
llegó  á  ejercer  una  verdadera  influencia,  tanto  mas  iodestructible  cuanto 
mejor  era  su  fundamento;  y  aseguró  la  libertad  arraigándola  primero 
en  las  conciencias,  en  las  costumbres  después.  Hermanó  la  libertad  con 
la  religión.  Aunque  mas  tarde,  ¿porqué  no  hemos  de  hacer  lo  propio 
con  el  catolicismo  ? 

En  España  la  reacción  debia  ser  mas  terrible,  puesto  que  habían  pe- 
sado mas  sobre  ella  que  sobre  nación  alguna  los  excesos  del  fanatismo. 
No  conteniéndose  los  partidos  nunca  en  los  justos  límites,  no  consin- 
tiendo el  calor  déla  lucha  la  reflexión,  el  traductor  de  esta  obra  ,  leído 
con  ligereza,  y  sin  esta  previa  explicación,  estaba  expuesto  á  un  doble 
riesgo.  Podía  aparecerá  los  políticos  modernos  preocupado  en  religión, 
epíteto  poco  envidiable  en  el  día,  y  á  los  religiosos  fanáticos  desorga- 
nizador en  política.  Sin  embargo,  no  es  ni  uno  ni  otro.  Si  este  libro 
puede  conquistar  á  la  causa  liberal  muchos  de  los  fanáticos  que  creen 
que  la  religión  se  opone  á  las  instituciones  libres,  si  puede  convencer 
á  la  multitud  poco  instruida  de  que  la  religión  cristiana  es  una  religión 
democrática  y  popular,  si  puede  cimentar  la  libertad,  destruyendo  su 
mayor  enemigo  el  fanatismo,  el  traductor  corre  con  gusto  el  riesgo  de 
aquella  doble  inculpación ;  no,  empero,  sin  declarar  que  ningún  escritor 
ha  escrito  nunca  para  los  que  no  saben  leer. 
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Los  autores  mismos  del  código  que  en  el  dia  nos  rige  hubieron  de 
conocer  esta  importante  verdad;  sin  duda  vieron  claro  que  no  habia 
llegado  el  término  de  la  religión  cristiana  en  España,  que  no  llegarla 
jamás,  cuando,  en  vez  de  declararla  imprudentemente  la  guerra,  á  imi- 
tación de  los  filósofos  franceses  del  siglo  pasado  ,  trataron  de  hacerla 
suya,  y  granjeársela,  consignando  en  ese  mismo  código  que  la  re- 
ligión cristiana  es  la  única  verdadera  y  la  del  Estado.  En  eso  dieron 
una  gran  prueba  de  su  conocimiento  del  corazón  humano  y  del  mundo, 
además  de  una  muestra  importante  de  fe  y  de  convicción  religiosas. 
Volvamos  la  vista  á  todas  partes,  á  esa  Francia  que  ha  vuelto  á  su  reí' 
gion  después  de  tan  violentas  sacudidas ,  á  esa  Inglaterra  tan  adelan- 
tada, y  tan  religiosa,  á  esos  estados  del  Norte  de  América  tan  citados. 
Donde  ({uiera  hallaremos  una  religión  ;  donde  quiera  hallaremos  á  Dios 
presidiendo  á  las  acciones  mas  indiferentes  de  los  hombres,  por  volun- 
tad de  esos  hombres  mismos,  y  de  esos  hombres  libres. 

Religión  pura,  fuente  de  toda  moral,  y  religión,  como  únicamente 
puede  existir,  acompañada  de  la  tolerancia  y  de  la  libertad  de  concien- 
cia; libertad  civil;  igualdad  completa  ante  la  ley  ,  é  igualdad  que  abra 
la  puerta  á  los  cargos  públicos  para  los  hombres  todos,  según  su  ido- 
neidad, y  sin  necesidad  de  otra  aristocracia  que  la  del  talento,  la  virtud 
y  el  mérito ;  y  libertad  absoluta  del  pensamiento  escrito.  Hé  aquí  la  pro- 
fesión de  fe  del  traductor  de  las  palabras  de  un  creyente.  Después  de 
esta  declaración  de  principios,  por  los  cuales  abogó  constantemente  en 
sus  pobres  escritos,  el  traductor  cree  que  puede  dormir  tranquilo  sin 
temor  de  la  calumnia,  si  es  que  esta  alguna  vez  pudiera  atribuirle  im- 
portancia bastante  para  asestar  contra  él  sus  flechas  emponzoñadas. 


AL  PUEBLO. 

Este  libro  ha  sido  especialmente  compuesto  para  vosotros ;  á  vosotros 
pues  le  ofrezco.  En  medio  de  los  males  que  son  vuestro  lote,  en  modi> 
de  las  congojas  que  sin  descanso  os  aquejan  ,  séale  dado  prestaros  ani- 
mación y  consuelo. 

I  O  vosotros  !  á  quienes  el  dia  es  pesado,  yo  quisiera  que  pudiese  ser 
para  vuestra  pobre  alma  fatigada,  lo  que  es  á  medio  dia  en  el  campo  la 
sombra  de  un  árbol,  pormozíiuino  que  sea,  para  aquel  que  ha  trabajado 
toda  la  mañana  á  los  ardientes  rayos  del  sol. 

Pésimos  tiempos  lialu'is  alcanzado;  pero  esos  tiempos  pasarán. 

En  pos  del  rigor  del  in.vierno,  nos  vuelve  la  Providencia  estación  me- 
nos áspera,  y  el  pajarillo  bendice  en  su  canto  la  mano  bienhechora  que 
torna  á  darle  calor  y  abundancia,  y  su  compañera  y  su  nido. 

Esperad  y  amad.  Todo  lo  endulza  la  esperanza,  y  todo  lo  hace  el  anioi 
posible. 
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Hombres  hay  en  este  momento  que  sufren  mucho,  porque  os  han 
amado  mucho.  Yo,  hermano  suyo,  he  escrito  el  relato  de  lo  que  han 
hecho  por  vosotros,  y  de  lo  que  por  esta  causa  han  hecho  contra  ellos; 
y  cuando  la  violencia  se  haya  usado  ella  misma,  entonces  lo  publicaré, 
entonces  lo  leeréis  con  lágrimas  menos  amargas  y  amaréis  también 
vosotros  áesos  hombres  que  tanto  os  han  amado. 

Si  en  el  dia  os  hablase  de  su  amor  y  de  sus  padecimientos,  arroja- 
ríanme  con  ellos  en  los  calabozos.  Con  gozo  correrla  á  ocuparlos,  si  con 
eso  pudiese  ser  vuestra  miseria  aliviada:  pero  de  ello  no  resultarla 
alivio  alguno,  y  es  fuerza  por  eso  esperar  y  pedir  á  Dios  que  abrevie  el 
tiempo  de  la  prueba. 

Ahora  juzgan  y  condenan  los  hombres  :  en  breve  juzgará  él.  ¡  Biena- 
venturados los  que  han  de  ser  testigos  de  su  justicia! 

Ya  soy  viejo;  escuchad  las  palabras  de  un  anciano. 

La  tierra  aparece  triste  y  descolorida ;  pero  ella  reverdecerá.  El  aliento 
del  malvado  ha  de  pasar  eternamente  sobre  ella,  como  un  soplo  abra- 
sador. 

Cuanto  sucede,  quiere  la  Providencia  que  suceda  para  vuestra  instruc- 
ción, á  fin  de  que  aprendáis  á  ser  buenos  y  justos  cuando  llegue  vuestra 
hora. 

Cuando  los  que  abusan  del  poder  hayan  pasado  delante  de  vosotros, 
como  el  cieno  de  los  arroyos  en  un  dia  de  tormenta,  entonces  compren- 
dereis que  solo  el  bien  es  duradero,  y  temeréis  profanar  el  aire,  purifi- 
cado por  las  auras  del  cielo. 

Preparad  vuestras  almas  para  ese  tiempo,  porque  ese  tiempo  no  está 
Jejos,  ese  tiempo  se  acerca. 

El  Cristo,  crucificado  para  vosotros,  ha  prometido  redimiros. 

Creed  sus  promesas,  y,  para  apresurar  el  término  de  su  cumplimiento, 
reformad  cuanto  tenga  en  vosotros  necesidad  de  reforma;  ejercitaos  en 
las  virtudes  todas,  y  amaos  los  unos  á  los  otros,  como  el  Salvador  del 
género  humano  os  ha  amado,  hasta  la  muerte. 


I. 


En  nombre  del  Padre,  y  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo.  Amen. 

Gloria  á  Dios  en  las  alturas  y  paz  en  la  tierra  álos  hombres  do,  buena 
voluntad. 

El  que  tenga  oidos,  que  oiga;  el  que  tenga  ojos,  ábralos  y  mire,  por- 
que los  tiempos  se  acercan. 

El  Padre  ha  engendrado  á  su  Hijo,  su  palabra,  su  Verbo,  y  el  Verbo  se 
ha  hecho  carne,  y  ha  habitado  entre  nosotros ;  ha  venido  al  mundo,  y 
el  mundo  no  le  ha  conocido. 

El  Hijo  ha  prometido  enviar  el  Espíritu  consolador,  el  Espíritu  que 
procede  del  Padre  y  de  él,  y  que  es  su  amor  mutuo.  Vendrá  y  renovará 
la  faz  de  la  tierra,  y  será  una  segunda  creación. 

Hace  diez  y  ocho  siglos,  el  Verbo  derramó  la  divina  semilla,  y  el  Es- 
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pirita  Santo  la  fecundó.  Los  hombres  la  han  visto  florecer,  han  gustado 
,  US  frutos,  los  frutos  del  árbol  de  vida,  plantado  de  nuevo  en  su  pobre 
vivienda. 

Yo  os  lo  digo;  hubo  grande  alegría  entre  ellos  cuando  vieron  aparecer 
la  luz,  y  todos  se  sintieron  penetrados  de  un  ardor  divino. 

Después  la  tierra  se  ha  tornado  nuevamente  tenebrosa  y  fria. 

Nuestros  padres  han  visto  al  sol  declinar.  Cuando  se  ocultó  debajo  del 
liorizonte,  todo  el  género  humano  se  estremeció.  Después  hubo, durante 
esta  noche,  no  sequé,  que  no  tiene  nombre.  Hijos  de  la  noche,  el  Po- 
niente se  ve  negro,  pero  el  Oriente  comienza  á  blanquear. 


II. 


Aplicad  el  oido,  y  decidme  de  dónde  procede  ese  rumor  confuso,  vago, 
extraordinario,  que  por  todas  parles  se  escucha. 

Aplicad  la  mano  sobre  la  tierra,  y  decidme  porqué  se  ha  estremecido. 

Algo  que  no  sabemos  se  remueve  en  el  mundo ;  obra  hay  sin  duda 
de  Dios. 

Por  ventura,  ¿no  está  cada  cual  en  expectativa?  ¿Hay  algún  corazón 
que  no  palpite? 

Hijo  del  hombre,  sube  sobre  las  alturas,  y  anuncia  al  mundo  lo  que 
ves. 

Veo  en  el  horizonte  una  nube  cárdena,  y  en  derredor  un  resplandor 
rojo,  como  el  reflejo  de  un  incendio. 

Hijo  del  hombre,  ¿qué  otra  cosa  ves? 

Veo  al  mar  alzar  sus  olas,  y  á  los  montes  agitar  sus  crestas. 

Veo  á  los  rios  cambiar  su  curso,  las  colinas  vacilar,  y  terraplenar  los 
valles  con  su  caida. 

Todo  se  estremece,  todo  se  mueve,  todo  toma  nuevo  aspecto. 

Hijo  del  hombre,  ¿qué  mas  ves? 

Veo  torbellinos  de  polvo  en  lontananza,  arrebatados  en  todas  direc- 
ciones, que  se  chocan,  se  mezclan  y  confunden.  Pasan  sobre  las  ciu- 
dades, y,  después  que  han  pasado,  solo  se  ven  llanuras. 

Veo  á  los  pueblos  alzarse  tumultuosamente  y  empalidecer  los  reyes 
bajo  sus  diademas.  Guerra  se  ha  declarado  entre  ellos,  guerra  de  muerte. 

Veo  un  trono,  dos  tronos  hechos  pedazos  y  los  pueblos  que  desparcen 
sus  restos  sobre  la  tierra. 

Veo  á  un  pueblo  pelear  como  peleaba  el  arcángel  Miguel  con  Satanás. 
Terribles  son  sus  golpes,  mas  veole  desnudo,  y  cubierto  su  enemigo  de 
doble  armadura. 

|Y  sucumbió,  Señorl  Llagado  está  de  muerte.  Mas  no.  Solo  está  he- 
rido. María,  la  Virgen  Madre,  le  cobija  con  su  manto,  le  muestra  faz  de 
risa,  y  sácale  por  biove  plazo  del  campo  de  batalla. 

Veo  á  otro  pueblo  polcar  sin  descanso,  y  cobrar  por  momentos  nuevas 
fuerzas  en  la  lid.  Ksle  i)ueblo  tiene  el  sitíno  del  Cristo  sobre  el  corazón. 

Veo  á  otro  pueblo,  sobre  el  cual  han  sentado  reis  reyes  la  planta,  y 
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cada  vez  que  prueba  á  moverse,  seis  puñales  entran  en  su  garganta- 
Veo  sobre  un  edificio  inmenso,  á  gi-ande  altura  en  los  aires,  una  cruz 
que  distingo  apenas,  porque  la  cubre  un  velo  negro. 

Hijo  del  hombre,  ¿qué  mas  ves? 

Veo  el  Oriente  turbado  y  removido ;  mira  destruirse  sus  antiguos  pala- 
cios, y  caer  sus  viejos  templos  hechos  polvo,  y  alza  los  ojos  como  bus- 
cando otras  grandezas  y  solicitando  otro  Dios. 

Veo  á  la  parte  del  Occidente  una  figura  de  mujer,  de  mirar  altivo,  de 
serena  frente  :  traza  con  mano  firme  un  ligero  surco,  y  por  donde  pasa 
la  reja,  veo  alzarse  generaciones  humanas  que  la  invocan  en  sus  ora- 
ciones, y  la  bendicen  en  sus  cantos. 

Veo  á  la  parte  del  Septentrión  hombres  á  quienes  no  queda  mas  que 
un  resto  de  calor  concentrado  en  la  cabeza,  que  los  embriaga ;  pero  el 
Cristo  los  toca  con  su  cruz  y  torna  á  latir  el  corazón. 

Veo  á  la  parte  del  Mediodía  razas  enteras  sobre  las  cuales  pesa  no  sé 
qué  maldición ;  ominoso  yugo  las  agobia  y  caminan  encorvadas;  empero 
el  Cristo  las  toca  con  su  cruz,  y  se  enderezan. 

Hijo  del  hombre,  ¿qué  mas  ves? 

Nada  responde  :  tornemos  á  gritar. 

Hijo  del  hombre,  ¿  qué  ves  ? 

Veo  á  Satanás  huyendo,  y  al  Cristo  rodeado  de  sus  ángeles  que  viene 
para  reinar. 

III. 

Y  fui  trasportado  en  espíritu  á  los  tiempos  antiguos,  y  estaba  la  tierra 
hermosa,  y  rica  y  fecunda ;  y  sus  habitantes  vivían  felices,  porque  vivían 
como  hermanos. 

Y  vi  la  Serpiente  que  se  deslizaba  entre  ellos  :  clavó  en  algunos  su 
poderosa  mirada,  y  su  alma  se  conturbó;  se  acercaron  y  hablóles  la 
Serpiente  al  oído. 

Y  después  de  haber  escuchado  las  palabras  de  la  Serpiente,  alzáronse 
y  dijeron  :  Somos  reyes. 

El  sol  se  oscureció  y  tomó  la  tierra  un  color  fúnebre,  como  el  de  la 
mortaja  que  envuelve  los  muertos.  Oyóse  un  sordo  murmullo,  un  pro- 
longado quejido,  y  tembló  cada  cual  en  el  fondo  de  su  corazón. 

En  verdad,  yo  os  lo  digo,  fué  como  el  día  que  rompió  sus  diques  el 
abismo,  y  en  que  salió  de  madre  el  diluvio  de  las  aguas  mayores. 

El  Miedo  se  fué  de  choza  en  choza,  porque  entonces  no  había  palacios 
todavía,  y  díjole  á  cada  uno  cosas  secretas,  que  le  estremecieron. 

Y  los  que  habian  dicho  :  Somos  reyes,  asieron  de  una  espada,  y 
siguieron  al  Miedo  de  choza  en  choza. 

Y  viéronse  cumplidos  allí  raros  misterios;  hubo  cadenas,  llantos  y 
sangre. 

Los  hombres,  espantados,  gritaron :  El  asesinato  ha  tornado  al  mundo. 
Y  fué  cuanto  dijeron,  porque  el  miedo  había  entumecido  su  alma,  y 
paralizado  el  movimiento  de  sus  brazos. 
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Dejáronse  cargar  de  cadenas,  ellos  y  sus  mujeres  y  sus  hijos.  Y  los  que 
habían  dicho  :  Somos  reyes,  ahondaron  una  gran  sima,  y  en  ella  encer- 
raron á  todo  el  género  humano,  bien  como  se  encierran  las  bestias  en 
un  establo. 

Y  el  huracán  barría  las  nubes,  y  retumbaba  el  trueno,  y  yo  escuché 
una  voz  que  decía  :  La  Serpiente  ha  vencido  por  segunda  vez;  no,  em- 
pero, para  siempre. 

Después  nada  oí,  sino  confusas  voces,  carcajadas,  sollozos  y  blas- 
femias. 

Y  comprendí  que  debía  haber  un  reinado  de  Satanás  antes  del  reinado 
de  Dios.  Y  lloré  y  esperé. 

Y  la  visión  que  tuve  era  verdadera,  porque  el  reinado  de  Satanás  se  ha 
visto  cumplido,  y  severa  también  cumplido  el  reinado  de  Dios.  Y  los  que 
han  dicho  :  Somos  reyes,  se  verán  á  su  vez  encerrados  en  la  sima  con  la 
Serpiente,  y  saldrá  de  ella  el  género  humano  :  y  será  para  él  como  otro 
nacimiento,  como  el  tránsito  de  la  muerte  á  la  vida.  Así  sea. 


IV. 

Hijos  sois  de  un  mismo  padre,  y  la  misma  madre  os  ha  amamantado. 
¿Porqué,  pues,  no  os  amáis  los  unos  á  los  otros  como  hermanos? 
¿  Porqué  os  tratáis  mas  bien  como  enemigos? 

Aquel  que  no  ama  á  su  hermano,  es  siete  veces  maldecido;  y  aquel 
que  se  declara  enemigo  de  su  hermano,  es  maldecido  setenta  veces  siete 
veces. 

Por  eso  los  tiranos  de  la  tierra  han  sido  maldecidos ;  no  han  amado 
á  sus  hermanos,  y  hánlos  tratado  como  á  enemigos. 

Amaos  los  unos  á  los  otros,  y  no  tendréis  que  temer  á  los  tiranos  de 
la  tierra. 

Son  fuertes  contra  vosotros,  porque  no  estáis  unidos,  porque  no  os 
amáis  como  hermanos  los  unos  á  los  otros.    * 

No  digáis  :  Ese  hombre  es  de  un  pueblo,  y  yo  soy  de  otro  pueblo. 
Porque  los  pueblos  todos  han  tenido  en  la  tierra  el  mismo  padre,  que 
es  Adán,  y  tienen  en  el  ciclo  el  mismo  padre,  que  es  Dios. 

Si  lastimáis  un  miembro,  el  cuerpo  todo  se  resiente,  Vosotros  sois 
todos  un  mismo  cuerpo  :  no  es  posibh^  oprimir  á  uno  de  vosotros,  sin 
que  en  él  sean  todos  oprimidos. 

Si  un  lobo  se  arroja  sobre  un  rebaño,  no  lo  devora  todo  entero  de  una 
asentada  :  hace  presa  do  una  oveja  y  la  come.  Mas  tardo,  renaciendo  su 
apetito,  ase  de  otra  y  la -devora  también,  y  asi  hasta  la  última;  porque 
renace  su  apetito  sin  cesar. 

No  seáis  pues  como  las  ovejas,  las  cuales,  cuando  el  lobo  ha  arreba- 
tado una,  se  espantan  un  momento  y  tornan  de  nuevo  tranquilamente  ú 
pacer.  Porque,  presumen,  acaso  se  contente  con  su  primera  ó  con  sn 
segunda  presa;  y  á  mí,  ¿qué  se  me  puede  dar  de  las  que  devore?  Mas 
yerba  tendré  á  mí  disposición. 
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En  verdad,  yo  os  lo  digo  :  los  que  de  ese  modo  piensan  en  el  fondo  de 
su  alma,  designados  están  para  ser  pasto  un  dia  de  la  bestia  que  vive 
de  carne  y  desangre. 


Cuando  veis  á  un  hombre  conducido  á  la  cárcel  ó  al  suplicio,  no  os 
deis  prisa  á  decir  :  Ese  hombre  es  un  malvado,  que  ha  cometido  un 
crimen  contra  los  hombres. 

Porque  puede  muy  bien  ser  un  hombre  de  bien,  que  ha  querido  servir 
á  los  hombres,  y  que  se  ve  de  ello  castigado  por  sus  opresores. 

Cuando  veis  un  pueblo  cargado  de  cadenas  y  entregado  al  verdugo, 
no  os  deis  prisa  á  decir  :  Ese  pueblo  es  un  pueblo  violento  que  pre- 
tendía alterar  la  paz  de  la  tierra. 

Porque  puede  muy  bien  ser  un  pueblo  mártir,  que  muere  por  la  re- 
dención del  género  humano. 

Diez  y  ocho  siglos  hace,  en  una  ciudad  de  Oriente,  los  pontífices  y  los 
reyes  de  aquel  tiempo  enclavaron  sobre  una  cruz,  después  de  haberlo 
azotado,  á  un  sedicioso,  á  un  blasfemo,  como  le  llamaban. 

El  dia  de  su  muerte  hubo  grande  espanto  en  el  infierno,  y  sumo  gozo 
en  el  cielo. 

Porque  la  sangre  del  Justo  habia  salvado  el  mundo. 

VI. 

¿  Porqué  encuentran  los  animales  su  alimento,  cada  uno  según  su 
especie?  Porque  ninguno  entre  ellos  se  apodera  del  otro,  y  porque 
cada  cual  se  contenta  con  satisfacer  sus  necesidades. 

Si  en  la  colmena  dijese  una  abeja  :  Toda  la  miel  que  hay  aquí  me  per- 
tenece, y  dicho  esto  se  pusiese  á  disponer  á  su  antojo  del  fruto  del  co- 
mún trabajo,  ¿qué  seria  de  las  demás  abejas? 

La  tierra  es  como  una  gran  colmena,  y  los  hombres  son  como  abejas. 

Cada  abeja  tiene  derecho  á  la  porción  de  miel  necesaria  á  su  subsis- 
tencia; y  si  los  hay  entre  los  hombres  que  carecen  de  lo  necesario, 
consiste  en  que  la  justicia  y  la  caridad  han  desaparecido  de  entre  ellos. 

La  justicia  es  la  vida,  y  la  caridad  es  la  vida  también,  y  vida  en  ver- 
dad mas  dulce  y  mas  abundante. 

Falsos  profetas  ha  habido  que  han  persuadido  á  algunosbombresque 
habían  nacido  los  demás  para  ellos  ;  y  lo  que  estos  han  creído,  hánlo 
creído  también  los  demás  sobre  la  palabra  de  los  falsos  profetas. 

Cuando  esta  palabra  de  mentira  hubo  prevalecido,  lloraron  los  ánge- 
les en  el  cielo,  porque  previeron  que  iban  á  pesar  sobre  la  tierra  mu- 
chos males,  grandes  violencias  y  crímenes  sin  cuento. 

Los  hombres,  iguales  entre  sí,  han  nacido  para  Dios  solo,  y  quien 
quiera  que  diga  otra  cosa,  dice  una  blasfemia. 

El  que  quiera  ser  mas  grande  entre  vosotros,  que  sea  vuestro  servidor; 
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el  que  quiera  ser  el  primero  entre  vosotros,  que  sea  el  servidor  de  todos. 

La  ley  de  Dios  es  ley  de  amor,  y  el  amor  no  se  alza  y  encarama  sobre 
los  demás,  sino  que  se  sacrifica  á  los  demás. 

El  que  dice  en  el  fondo  de  su  corazón  :  Yo  no  soy  como  los  demás 
hombres,  sino  que  los  demás  hombres  me  han  sido  dados  para  que  los 
mande  y  disponga  de  ellos  y  de  lo  que  es  de  ellos  á  mi  albedrío,  ese  es 
hijo  de  Satanás. 

Y  Satanás  es  el  rey  de  este  mundo,  porque  es  el  rey  de  cuantos  pien- 
san así  y  así  proceden  ;  \  los  que  tal  piensan  y  así  proceden,  han  venido 
ú  ser  por  sus  consejos  los  señores  del  mundo. 

Mas  su  imperio  no  tendrá  mas  que  un  tiempo,  y  ya  tocamos  al  tér- 
mino de  ese  tiempo. 

Daráse  una  gran  batalla,  y  el  ángel  de  la  justicia  y  el  ángel  del  amor 
pelearán  por  los  que  hayan  empuñado  las  armas  para  restablecer  entre 
los  hombres  el  reinado  de  la  justicia  y  el  reinado  del  amor. 

Y  muchos  morirán  en  la  batalla,  y  quedará  su  nombre  sobre  la  tierra 
como  un  rayo  de  la  gloria  de  Dios. 

Por  eso,  vosotros  que  padecéis,  animaos,  confortad  vuestro  corazón, 
porque  mañana  será  el  día  de  la  prueba,  el  día  en  que  cada  uno  habrá 
de  dar  con  regocijo  la  vida  por  sus  hermanos,  y  el  que  amanecía  al  dia 
siguiente  será  el  dia  de  la  redención. 


VII. 


Cuando  un  árbol  está  solo,  bátenle  los  vientos  y  desmídanle  de  sus 
hojas;  y  sus  ramas,  en  vez  de  elevarse,  se  inclinan  como  si  buscasen 
la  tierra. 

Cuando  una  planta  está  sola,  no  hallando  abrigo  contra  el  ardor  del 
sol,  se  seca,  se  marchita  y  muere. 

Cuando  el  hombre  está  solo,  el  viento  del  poder  le  inclina  hacia  el 
suelo,  y  la  ardiente  codicia  de  los  grandes  de  este  mundo  absorbe  laseva 
que  le  alimenta. 

No  imitéis  pues  á  la  planta  ni  al  árbol  que  están  solos;  empero  unios 
los  unos  con  los  otros  y  allegaos  y  cobijaos  mutuamente. 

En  tanto  que  viviereis  desunidos,  y  que  no  pensare  cada  cual  sino  en 
sí,  nada  podéis  esperar  sino  sufrimiento  y  dolor,  desdicha  y  opresión. 

¿  Hay  cosa  mas  débil  que  el  gorrión  y  mas  inerme  que  la  golondrina? 
Cuando  aparece,  sin  embargo,  el  ave  de  rapiña,  las  golondrinas  y  los 
gorriones  logran  ahuyentarla  aunándose  en  derredor  suyo  y  persiguién- 
dola (le  consuno. 

Tomad  ejemplo  del  gorrión  y  de  la  golondrina. 

A  aquel  que  se  separa  de  sus  hermanos,  sigúele  el  temor  cuando  anda, 
siéntase  á  su  lado  cuando  descansa,  y  ni  aun  durante  el  sueño  le 
abandona. 

Sí  os  preguntan  pues  :  ¿  Cuántos  sois?  Responded  :  Somos  uno;  porque 
nuestros  hermanos  somos  nosotros,  y  nosotros  nuestros  hermanos. 
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Dios  no  ha  criado  ni  pequeños,  ni  grandes,  ni  amos,  ni  esclavos,  ni 
reyes,  ni  vasallos;  sino  que  ha  hecho  á  todos  los  hombres  ¡guales. 

Empero  entre  los  hombres,  háilos  que  tienen  mas  fuerza  ó  de  cuerpo, 
ó  de  ánimo,  ó  de  voluntad;  y  esos  son  quienes  tratan  de  avasallará  los 
demás,  cuando  el  orgullo  ó  la  codicia  sofoca  en  ellos  el  amor  de  sus 
hermanos. 

Y  Dios  sabia  que  habia  de  ser  asi,  y  por  eso  mandó  á  los  hombres  que 
se  amasen,  á  fin  deque  estuviesen  unidos,  y  de  que  los  débiles  nocayeseu 
jamás  bajo  la  opresión  de  los  fuertes. 

Porque  aquelque  esmas  fuertequeuno  solo,  serámenosfuertequedos; 
y  aquel  que  es  mas  fuerte  que  dos,  será  menos  fuerte  que  cuatro;  y  de 
esa  suerte  nada  temerán  los  débiles,  cuando,  amándose  los  unos  á  los 
otros,  estén  sinceramente  unidos. 

Un  hombre  transitaba  por  la  montaña,  y  llegó  á  un  sitio  en  que  un 
enorme  peñasco,  que  se  habia  desgajado  sobre  el  camino,  le  llenaba  y 
obstruía,  y  fuera  de  aquel  camino  no  habia  otra  salida,  ni  á  derecha  ni 
á  izquierda. 

Este  hombre,  pues,  viendo  que  no  podia  proseguir  el  viaje  comenzado, 
á  causa  del  peñasco,  probó  á  moverle  para  abrirse  paso,  y  fatigóse  mucho 
en  aquel  trabajo,  y  todos  sus  esfuerzos  fueron  vanos. 

Viendo  lo  cual,  sentóse  agobiado  de  tristeza,  y  dijo  :  ¿  Qué  será  de  mi 
cuando  la  noche  llegue  y  me  sorprenda  en  esta  soledad,  sin  alimento, 
sin  abrigo,  sin  defensa  alguna,  en  la  hora  en  que  las  fieras  salgan  á 
buscar  su  presa? 

Y  estando  embebido  en  este  pensamiento,  otro  viajero  sobrevino,  el 
cual,  habiendo  hecho  lo  que  habia  hecho  el  primero,  y  habiéndose  encon- 
trado tan  impotente  como  él  para  mover  la  piedra,  sentóse  taciturno  é 
inclinó  la  cabeza. 

Y  después  de  este  segundo  llegaron  otros,  y  ninguno  pudo  tnover  el 
peñasco,  y  era  grande  el  temor  que  todos  tenian. 

Por  fin,  uno  de  ellos  dijo  á  los  demás  :  Hermanos  mios,  enderécenlo.', 
nuestros  ruegos  á nuestro  Padre  común  que  está  en  el  cielo  :  tal  vez  tenga 
piedad  de  nosotros  en  esta  congoja. 

Y  fueron  escuchadas  estas  palabras,  y  oraron  de  corazón  al  Padre  co- 
mún que  está  en  el  cielo. 

Y  cuando  hubieron  orado,  el  que  habia  dicho :  Oremos,  dijo  también  : 
Hermanos  mios,  lo  que  ninguno  de  nosotros  ha  podido  hacer  solo, 
¿  quién  sabe  si  lo  haremos  todos  juntos? 

Y  pusiéronse  en  pié,  y  todos  á  una  empujaron  el  peñasco,  y  el  peñasco 
cedió,  y  prosiguieron  en  paz  el  viaje  interrumpido. 

El  viajero  es  el  hombre,  el  viaje  es  la  vida,  el  peñasco  son  las  miserias 
que  encuentra  á  cada  paso  en  su  camino. 

Ningún  hombre  podria  remover  solo  ese  peñasco;  pero  Dios  ha  gra- 
duado su  peso  de  tal  suerte,  que  no  detiene  jamás  á  aquellos  que  viajan 
juntos. 
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VIH. 

En  el  principio  el  trabajo  no  era  necesario  al  hombre  para  vivir  :  la 
tierra  proveia  ella  misma  á  sus  necesidades  todas. 

Empero  el  hombre  delinquió ;  y  como  ee  había  rebelado  contra  Dios, 
rebelóse  la  tierra  contra  él. 

Acontecióle  lo  que  acontece  al  mancebo  que  se  alza  contra  su  padre; 
el  padre  le  niega  su  amor  y  le  abandona;  y  los  familiares  de  su  casa  se 
niegan  á  servirle,  y  vase  buscando  de  aquí  para  allí  su  pobre  vida,  y 
comiendo  el  pan  ganado  con  el  sudor  de  su  rostro. 

De  entonces,  pues,  Dios  ha  condenado  á  lodos  los  hombres  al  trabajo, 
y  todos  tienen  su  tarea  de  cuerpo  ó  de  ánimo,  y  los  que  dicen  :  Yo  no 
trabajaré,  esos  son  los  mas  miserables. 

Porque  bien  así  como  devoran  los  gusanos  un  cadáver,  los  devoran  los 
vicios  á  ellos,  y  sino  los  vicios  el  fastidio. 

Y  cuando  Dios  quiso  que  el  hombre  trabajase,  ocultó  un  tesoro  en  el 
trabajo,  porque  es  Padre,  y  el  amor  de  un  padrees  infinito. 

Y  para  aquel  que  hace  buen  uso  de  este  tesoro  y  no  le  disipa  ínsaii  .- 
mente,  llega  un  tiempo  de  reposo,  y  entonces  viene  á estar  como  estaban 
los  hombres  en  el  principio. 

Y  dióles  Dios  también  este  precepto  :  Ayudaos  los  unos  á  los  otros,  por- 
que entre  vosotros  loshay  mas  fuertesy  mas  débiles,  sanos  y  enfermos; 
todos.,  empero,  tienen  que  vivir. 

Y  si  obráis  así,  todos  viviréis,  porque  yo  premiaré  la  piedad  que  de 
vuestros  hermanos  hubiereis  tenido,  y  yo  fecundaré  vuestro  sudor. 

Y  lo  que  Dios  ha  prometido  se  ha  visto  siempre  realizado,  y  nunca  se 
ha  visto  faltar  el  pan  al  que  ayudó  á  bus  hermanos. 

Hubo,  empero,  en  otro  tiempo  un  hombre  malo  y  maldecido  del  cielo. 
Y  este  hombre  era  fuerte  y  aborrecia  el  trabajo;  de  suerte  que  dijo  para 
sí  :  ¿  Cómo  me  valdré?  Si  no  trabajo  habré  de  perecer,  y  me  es  sin  em- 
bargo el  trabajo  insoportable. 

Entróle  entonces  en  el  corazón  un  pensamiento  del  infierno.  Fuese  de 
noche,  y  asió  de  algunos  de  sus  hermanos  en  tanto  que  dorniian,  y  car- 
gólos de  cadenas. 

Porque,  dccia  él,  yo  lo8  forzaré  con  el  látigo  y  el  azote  á  trabajar  para 
mí,  y  yo  comeré  el  fruto  de  su  trabajo. 

É  hízolo  como  lo  había  pensado ;  visto  lo  cual  por  otro,  hicieron  otru 
tanto,  y  de  entonces  mas  dejó  de  haber  hermanos  :  hubo  amos  y  es- 
clavos. 

Ese  día  fué  día  de  luto  sobre  toda  la  redonde»  do  la  tierra. 

Mucho  fi(>mpo  después  hubo  otro  hombre  mas  malo  (lueol  primero,  > 
mas  maldecido  del  ciclo. 

Viendo  que  los  hombres  se  habían  multiplicado  por  todas  partes,  y  que 
era  su  muchedumbre  innumerable,  dijo  para  sí  : 

Acaso  podré  aherrojar  á  algunos  y  obligarlos  á  trabajar  para  mí :  em- 
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pero  será  fuerza  alimentarlos  ,  y  esto  aminorará  mi  ganancia.  Hagá- 
moslo mejor.  ¡  Que  trabajen  de  balde  !  Morirán  en  verdad:  pero  como 
su  número  es  grande,  yo  habré  acumulado  riquezas  antes  de  que  se 
hayan  disminuido  demasiado,  y  siempre  quedarán  bastantes. 

Pero  toda  aquella  muchedumbre  vivia  de  lo  que  recibía  en  trueque  de 
su  trabajo. 

Habiéndose  hablado  á  si  mismo  de  aquella  suerte,  abocóse  en  parti- 
cular con  algunos,  y  díjoles  :  Vosotros  trabajáis  seis  horas,  y  os  dan  una 
moneda  por  vuestro  trabajo. 

Trabajad  doce  horas,  y  ganareis  dos  monedas,  y  viviréis  mas  anchos 
vosotros,  vuestras  mujeres  y  vuestros  hijos. 

Y  ellos  le  creyeron, 

Díjoles  en  seguida :  Vosotros  no  trabajáis  mas  que  la  mitad  de  los  días 
del  año;  trabajad  todos  los  dias,  y  vuestra  ganancia  será  doble. 

Y  creyéronle  también. 

Aconteció  de  aquí  que  habiéndose  aumentado  en  un  duplo  la  cantidad 
de  trabajo,  sin  que  fuese  mayor  la  necesidad  de  trabajo,  la  mitad  de 
aquellos  que  vivían  antes  de  su  tarea  no  hallaron  quien  los  emplease. 

Entonces  el  hombre  malo  á  quien  habían  creído,  les  dijo  :  Yo  os  daré 
trabajo  á  todos,  con  la  condición  de  que  habréis  de  trabajar  el  mismo 
tiempo,  y  yo  no  os  pagaré  mas  que  la  mitad  de  lo  que  antes  os  pagalm, 
porque  quiero,  sí,  haceros  favor,  mas  no  arruinarme. 

Y  como  tenían  hambre,  ellos,  sus  mujeres  y  sus  hijos,  aceptaron  la 
proposición  del  hombre  malo,  y  le  bendijeron,  porque,  decían  ellos,  nos 
da  la  vida. 

Y  prosiguiendo  en  engañarlos  de  la  misma  suerte,  el  hombre  malo 
aumentó  de  día  en  día  su  trabajo  ,  y  disminuyó  cada  vez  mas  su  salario. 

Y  moríanse  de  necesidad;  mas  otros  se  apresuraban  á  reemplazarlos, 
porque  la  indigencia  había  llegado  á  ser  tan  grande  en  el  país  ,  que  se 
vendían  las  familias  enteras  por  un  pedazo  de  pan. 

Y  el  hombre  malo  que  había  mentido  á  sus  hermanos,  acunmló  mas 
riquezas  que  el  hombre  malo  que  los  había  encadenado. 

Este  tiene  por  nombre  Tirano  :  el  otro  no  tiene  nombre  sino  en  el 
infierno. 

IX. 

Estáis  en  este  mundo  como  extranjeros. 

Tomad  hacia  el  Norte  ó  hacia  el  Mediodía,  hacia  el  Oriente  ó  hacia  el 
Occidente;  donde  quiera  que  os  detengáis  encontrareis  alguien  que  os 
expulsará,  diciendo  :  Este  campo  es  mío. 

Y  después  de  haber  recorrido  todos  los  países,  volvereis  habiendo 
aprendido  que  no  hay  en  parte  alguna  un  rincón  de  tierra  donde  vuestra 
mujer  pueda  dará  luz  su  primogénito,  donde  podáis  descansar ,  acabada 
vuestra  tarea,  y  en  el  cual,  llegada  vuestra  última  hora,  puedan  vuestros 
hijos  enterrar  vuestros  huesos,  como  en  sitio  que  os  pertenezca. 

Gran  miseria  es  esta  en  verdad. 
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Empero  no  debéis  apocaros;  porque  está  escrito  de  aquel  que  .^alvó 
al  género  humano  : 

El  zorro  tiene  su  guarida,  las  aves  del  aire  tienen  su  nido,  pero  el 
Hijo  del  hombre  no  tiene  donde  apoyar  su  cabeza. 

Háse  hecho  pobre,  empero,  para  enseñaros  á  soportar  la  pobreza. 

No  que  venga  la  pobreza  de  Dios,  sino  que  antes  es  secuela  de  la  cor- 
rupción y  de  las  malas  codicias  de  los  hombres ,  y  hé  aqui  porqué  habrá 
pobres  eternamente. 

La  pobreza  es  hija  del  pecado ,  cuyo  germen  está  en  cada  hombre ,  y 
de  la  servidumbre,  cuyo  germen  está  en  cada  sociedad. 

Pobres  habrá  siempre,  porque  el  hombre  no  destruirá  en  sí  jamás  el 
pecado. 

Pero  cada  vez  habrá  menos  pobres,  porque  la  servidumbre  irá  poco  á 
poco  desapareciendo  de  la  sociedad. 

¿  Queréis  destruir  la  pobreza  ?  Procurad  destruir  el  pecado,  primera- 
mente en  vosotros  mismos  ,  en  los  otros  después ,  y  la  servidumbre  en 
la  sociedad. 

No  es  tomando  lo  que  á  otro  pertenece  como  se  puede  destruir  la  po- 
breza; porque  ¿  de  qué  suerte  haciendo  pobres  podria  disminuirse  el 
número  de  los  pobres  ? 

Cada  uno  tiene  el  derecho  de  conservar  lo  que  posee  ,  y  sm  eso  nadie 
poseerla  nada. 

Empero  cada  uno  tiene  también  el  derecho  de  adquirir  con  su  trabajo 
lo  que  no  tiene,  y  sin  eso  seria  eterna  la  pobreza. 

Emancipad,  pues,  vuestro  trabajo,  emancipad  vuestros  brazos,  y  uo 
será  de  entonces  mas  la  pobreza  entre  los  hombres  sino  una  excepción 
permitida  por  Dios  para  recordarle  la  fragilidad  de  su  naturaleza,  y  el 
mutuo  apoyo,  y  el  amor  que  los  unos  se  deben  á  los  otros. 


X. 


Cuando  gemia  la  tierra  toda  en  la  expectativa  de  su  salvación,  alzóse 
una  voz  en  la  Judea,  la  vozde  aquel  que  venia  á  padecer  y  á  morir  por 
sus  hermanos,  y  de  aquel  á  quien  por  desprecio  llamaban  algunos  el 
Hijo  del  carpintero. 

El  Hijo,  pues,  del  carpintero,  pobre  y  abandonado  en  el  mundo, 
decia: 

«  Venid  á  mi,  vosotros  todos  los  que  gemís  bajo  el  peso  del  trabajo,  y 
yo  os  reanimaré.  » 

Y  desde  entonces  hasta  el  dia  ninguno  de  los  que  han  creído  en  él  ha 
dejado  de  encontrar  alivio  en  su  miseria. 

Para  curar  los  males  que  alligen  á  los  hombres,  predicábales  á  todos 
la  justicia,  que  es  el  principio  de  la  caridad.  \  la  caridad,  que  es  la  con- 
sumación de  la  justicia. 

Ahora  bien,  la  justicia  ordena  respetar  el  derecho  de  otro,  y  algunas 
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veces  prescribe  la  caridad  que  ceda  uno  el  suyo  propio  en  beneficio  de 
la  paz,  ó  de  otro  cualquier  bien. 

¿Qué  seria  el  nuindo  si  cesase  de  reinar  el  derecho  en  él,  si  no  go- 
zase cada  cual  seguridad  personal,  y  no  disfrutase  sin  temor  de  lo  que  es 
suyo? 

Mas  valiera  vivir  en  el  fondo  de  los  bosques,  que  en  sociedad  de  tal 
suerte  entregada  al  latrocinio. 

Lo  que  toméis  hoy,  otro  os  lo  tomará  mañana.  Serán  los  hombres  mas 
miserables  que  las  aves  del  cielo,  á  quienes  las  otras  aves  de  su  especie 
no  roban  el  alimento,  ni  arrebatan  el  nido. 

¿  Qué  cosa  es  un  pobre  ?  Es  aquel  que  no  tiene  todavía  propiedad. 

¿Qué  anhela?  Dejar  de  ser  pobre,  es  decir,  adquirir  una  propiedad. 

Empero  aquel  que  roba  y  qué  saquea,  ¿  que  otra  cosa  hace  sino  anular, 
en  cuanto  de  su  parte  puede,  el  derecho  mismo  de  propiedad? 

Robar,  saquear  es  pues  así  atacar  al  pobre  como  al  rico  ;  es  trastornar 
el  fundamento  de  toda  sociedad  entre  los  hombres. 

Quien  quiera  que  nada  posee,  no  puede  llegar  á  poseer  sino  en  cuanto 
á  que  otros  poseen  ya;  pues  que  estos  solamente  pueden  darle  algo  en 
cambio  de  su  trabajo. 

El  orden  es  bien,  es  interés  de  todos. 

No  lleguéis  vuestros  labios  á  la  copa  del  crimen  :  en  el  fondo  está  el 
amargo  desengaño,  y  la  agonía  y  la  muerte. 

XI. 

Yo  había  visto  los  males  que  pesan  sobre  la  tierra,  el  débil  oprimido, 
el  just )  mendigando  su  pan,  ensalzado  el  malvado  á  los  honores,  y  re- 
bosando riquezas,  condenado  el  inocente  por  jueces  inicuos,  y  errantes 
sus  hijos  á  la  intemperie. 

Y  mi  alma  yacia  triste,  y  derramábase  de  ella  la  esperanza  como  de 
vasija  rompida. 

Y  envióme  Dios  profundo  sueño. 

En  mi  sueño  vi  una  manera  de  forma  luminosa,  en  pié  delante  de  mí, 
un  espíritu  cuya  mirada  dulce  y  perspicaz  penetraba  hasta  el  fondo  de 
mis  mas  secretos  pensamientos. 

Y  estremecime,  no  de  temor,  ni  de  gozo,  sino  como  de  una  sensación, 
mezcla  inexplicable  y  expresión  de  uno  y  de  otro. 

Y  díjome  el  Espíritu  :  ¿  Porqué  estás  triste? 

Y  respondí  con  lágrimas  en  los  ojos  :  ¡  Oh!  mirad  y  ved  los  males  que 
pesan  sobre  la  tierra. 

Y  dióse  á  reír  la  figura  celestial  con  inefable  sonrisa,  y  llegaron  estas 
palabras  á  mis  oídos  : 

Tu  vista  nada  distingue  sino  al  través  de  ese  prisma  engañador  que 
llaman  las  criaturas  tiempo.  El  tiempo  no  existe  sino  para  vosotros  : 
para  Dios  no  hay  tiempo. 

Y  yo  callaba,  porque  nada  comprendía. 

11.  16 
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Y  de  repente  el  Espíritu  :  Mira,  me  dijo. 

Y  no  habiendo  ya  de  entonces  mas  para  mí  ni  antes,  ni  después,  en 
un  punto  mismo  vi,  y  á  la  vez,  lo  que  en  su  lengua  mísera  y  mezquina 
designan  los  mortales  con  los  nombres  de  pasado,  presente  y  porvenir. 

Y  todo  era  uno,  y,  para  decir  con  todo  lo  que  vi,  fuerza  me  es  descen- 
der de  nuevo  al  seno  del  tiempo,  fuerza  me  eá  hablar  la  lengua  misera 
y  mezquina  de  los  hombres. 

Y  todo  el  género  humano  me  parecía  como  un  solo  hombre. 

Y  ese  hombre  había  hecho  mucho  mal,  poco  bien,  había  experimen- 
tado muchos  dolores,  pocas  alegrías. 

Y  paraba  allí,  yaciendo  en  su  miseria,  sobre  una  tierra  ora  yerta,  ora 
abrasada,  flaco,  hambriento,  doliente,  agobiado  de  una  languidez  in- 
tíirrumpida  solo  por  convulsiones,  abrumado  de  cadenas  forjada»  en  la 
morada  infernal. 

Su  diestra  mano  había  cargado  con  ellas  su  mano  izquierda,  y  la  iz- 
quierda había  cargado  á  la  derecha,  y  en  medio  de  sus  malos  ensueños 
habíase  de  tal  suerte  rodeado  en  sus  propios  hierros  que  estaba  de  ellos 
y  con  ellos  su  cuerpo  entero  cubierto  y  aherrojado. 

Porque  en  cuanto  le  tocaban  solamente,  pegábanse  á  su  piel  como 
plomo  hirvíente,  entraban  en  las  carnes  y  no  sallan  mas  de  ellas. 

Y  aquel  era  el  hombre  :  lo  reconocí. 

Y  hé  aquí  que  un  rayo  de  luz  emanaba  del  Oriente,  y  un  rayo  de  amor 
del  Mediodía,  y  un  rayo  de  fuerza  del  Septentrión. 

Y  esos  tres  rayos  confluyeron  en  el  corazón  de  aquel  hombre. 

Y  cuando  el  rayo  de  luz  partió,  dijo  una  voz  :  Hijo  de  Dios,  hermano 
del  Cristo,  sepas  lo  que  saber  debes, 

Y  cuando  partió  el  rayo  de  amor,  otra  voz  dijo  J  Hijo  de  Dios,  hermano 
del  Cristo,  ania  lo  que  amar  debes. 

Y  cuando  el  rayo  de  fuerza  surgió,  dijo  tiimbien  una  voz  :  Hijo  de 
Dios,  hermano  del  Cristo,  haz  lo  que  hacer  se  debe. 

Y  cuando  se  hubieron  confundido  en  uno  los  tres  rayos,  uniéronse 
también  las  tros  voces,  y  formóse  de  ellas  una  sola,  que  dijo  : 

Hijo  de  Dios,  hermano  del  Cristo,  sirve  á  Dios,  y  no  sirvas  mas  que 
áél. 

Y  entonces  lo  que  hasta  aquel  punto  no  me  había  parecido  sino  un 
solo  hombre,  apareció  á  mi  vista  como  multitud  de  pueblos  y  de  na-^ 
cienes. 

Y  no  me  había  engañado  mi  primera  ojeada,  ni  menos  me  engañaba 
la  segunda. 

Y  aquellos  pueblos  y  naciones,  despertando  sobre  sü  lecho  de  dolor, 
comenzaron  á  decirse  : 

i  De  dónde  proceden  nuestros  padecimientos  y  nuestra  languidez,  y 
el  hambre  y  la  sed  que  nos  atormentan,  y  las  cadenas  que  nos  encorvan 
hacia  el  suelo  y  entran  en  nuestras  carnes' 

Y  despejóse  su  entendimiento,  y  comprendieron  que  los  hijos  de  Dios, 
los  hermanos  del  Cristo  no  hal)ian  sido  condenados  por  su  padre  á  la 
esclavitud,  y  que  esta  esclavitud  era  la  fuente  de  todos  sus  malest 
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Cada  cual  pues  probó  á  romper  sus  hierros,  ninguno  empero  lo  logró. 

Y  miráronse  los  unos  á  los  otros  con  gran  lástima,  y,  obrando  el  amor 
en  ellos,  dijéronse  :  El  mismo  pensamiento  tenemos  todos;  ¿porqué  no 
hemos  de  tener  el  mismo  ánimo  ?  ¿  No  somos  todos  los  hijos  del  mismo 
Dios  y  los  hermanos  del  mismo  Cristo?  Salvémonos,  ó  muramos  juntos. 

Y  habiendo  dicho  esto  sintieron  dentro  de  sí  un  vigor  divino,  y  yo  oí 
sus  cadenas  crujir,  y  pelearon  seis  dias  contra  los  que  los  hablan  enca- 
denado, y  el  sexto  dia  quedaron  vencedores»  y  fué  el  séptimo  su  dia  de 
descanso. 

Y  la  tierra,  que  estaba  seca  ya,  tornó  á  reverdecer  y  brotar,  todos  pu- 
dieron  comer  de  sus  frutos,  é  ir  y  venir  sin  que  les  dijese  nadie  : 
¿Adonde  vais?  Por  aquí  no  se  pasa. 

Y  los  pequeñuelos  cogían  flores  y  traíanlas  á  sus  madres,  quienes 
dulcemente  les  sonreían. 

Y  ya  no  había  pobres  ni  ricos,  sino  que  en  abundancia  tenían  todos 
las  cosas  necesarias,  porque  se  amaban  todos  y  ayudábanse  como  her- 
manos. 

Y  una  voz  como  de  ángel  resonó  en  los  cielos  :  ]  Gloria  á  Dios,  di- 
ciendo, que  ha  dado  la  inteligencia,  el  amor,  la  fuerza  á  sus  hijos  I 
¡  Gloria  al  Cristo,  que  ha  devuelto  la  libertad  á  sus  hermanos  I 

XII. 

Cuando  alguno  de  vosotros  padece  una  Injusticia,  cuando,  en  medio 
de  su  camino,  le  derriba  el  opresor,  y  le  pone  el  pié  encima,  si  se  queja, 
nadie  le  oye. 

El  grito  del  pobre  sube  hasta  Dios,  empero  no  llega  á  oídos  del 
hombre. 

Heme  preguntado  yo  :  ¿De  dónde  procede  este  mal?  ¿Por  ventura  el 
que  ha  criado  así  el  pobre  como  el  rico,  el  débil  como  el  poderoso,  ha- 
bría querido  quitar  á  los  unos  todo  género  de  temor  en  sus  iniquidades, 
y  á  los  otros  todo  género  de  esperanza  en  su  miseria  ? 

Y  he  visto  que  este  pensamiento  era  horrible,  y  blasfemia  contra  Dios. 

Porque  cada  uno  de  vosotros  no  ama  sino  á  sí  mismo,  porque  se  se- 
para de  sus  hermanos,  porque  está  y  quiere  estar  solo,  por  eso  no  es  su 
quejido  escuchado. 

Durante  la  primavera,  cuando  todo  se  reanima,  sale  de  entre  la  yerba 
un  ruido  que  se  alza  como  murmullo  prolongado* 

Ese  ruido,  compuesto  de  tantos  ruidos  que  fuera  imposible  contarlos, 
es  la  voz  de  multitud  innumerable  de  pequeñuelos  y  mezquinos  seres 
imperceptibles. 

Sola  y  aislada,  ninguna  de  ellas  fuera  oida  :  todas  juntas,  empera, 
hácensé  oir. 

"Vosotros  también  estáis  ocultos  debajo  de  la  yerba;  ¿porqué  no  salé 
de  entre  ella  voz  ninguna  ? 

Cuando  se  trata  de  vadear  una  corriente  rápida,  fórniánse  entre  tñü- 


228  OBRAS  DE  LARRA. 

chos  dos  hileras  á  lo  largo,  y,  de  esa  suerte  aunados,  los  que  solos  y  se- 
parados de  los  demás  no  hubieran  podido  resistir  el  ímpetu  de  las  aguas, 
las  vencen  sin  dificultad. 

Haced  así  vosotros,  y  romperéis  la  corriente  de  la  iniquidad,  que  ais- 
lados os  arrastra  y  os  arroja  hechos  pedazos  en  la  orilla. 

Sean  tardías  vuestras  determinaciones,  pero  firmes.  No  os  entreguéis 
ni  á  un  primer,  ni  á  un  segundo  movimiento. 

Antes,  si  contra  vosotros  se  ha  cometido  injusticia,  comenzad  por  lan- 
zar del  pecho  todo  sentimiento  de  odio,  y,  alzando  luego  las  manos  y  los 
ojos  al  cielo,  decid  á  vuestro  Padre  común  : 

Señor,  vos  sois  el  protector  del  inocente  y  del  oprimido  :  porque  vues- 
tro amor  ha  creado  el  mundo,  y  vuestra  justicia  le  gobierna. 

Vos  queréis  que  reine  sobre  la  tierra,  y  el  malvado  opone  su  volun- 
tad torcida. 

Por  eso  hemos  determinado  pelear  con  el  malvado. 

¡  Dad,  o  Padre,  consejo  á  nuestro  entendimiento,  y  fuerza  á  nuestros 
brazos ! 

Cuando  de  esta  suerte  hayáis  orado  desde  el  tondo  de  vuestra  alma, 
pelead  y  no  temáis. 

Si  parece  la  victoria  alejarse  de  vosotros,  es  solo  una  prueba ;  ella 
volverá:  porque  vuestra  sangre  será  como  la  sanyre  de  Abel  degollado 
por  Caín,  y  vuestra  muerte  como  la  muerte  de  los  mártires. 

XIII. 

Era  una  noche  sombría;  un  cielo  sin  astros  pesaba  sobre  la  tierra, 
como  una  losa  de  mármol  negro  sobre  un  sepulcro. 

Y  nada  turbaba  el  silencio  de  esta  noche,  sino  era  un  rumor  extraño, 
como  un  ligero  aleteo  que  de  vez  en  cuando  se  oía  sobre  las  campiñas 
y  los  pueblos : 

Y  expresábanse  entonces  las  tinieblas,  y  cada  cual  sentía  oprimírsele 
el  alma  y  correr  hielo  por  sus  venas. 

Y  en  una  sala  tendida  de  negro  y  alumbrada  por  una  lámpara  roja, 
siete  hombres  vestidos  de  púrpura,  y  ceñida  en  la  cabeza  una  corona, 
veíanse  sentados  sobre  siete  asientos  de  hierro. 

Y  se  elevaba  en  medio  de  la  sala  un  trono,  de  hueso  edificado,  y  al 
pié  del  trono  un  crucifijo  derribado,  y  delante  del  trono  una  mesa 
de  ébano,  y  sobre  la  mesa  un  vaso  lleno  de  sangre  roja  y  espumosa,  y 
un  cráneo. 

Y  los  siete  hombres  coronados  parecían  pensativos  y  tristes,  y,  desde 
el  fondo  de  su  honda  órbita,  sus  ojos  de  vez  en  cuando  destellaban 
chispas  de  un  fuego  lívido. 

/  alzándose  uno  de  ellos,  acercóse  al  trono,  vacilando,  y  puso  el  pié 
sobre  el  crucifijo. 

En  atjuel  momento  sus  miembros  teuiblaron,  y  pareció  como  que  iba 
á  fallecer.  Mirábanle  los  demá.s  inmóviles  :  no  se  movieron  en  verdad, 
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pero  pasó  sobre  su  frente  no  sé  qué,  y  una  sonrisa  que  no  era  sonrisa 
humana  contrajo  sus  labios. 

Y  aquel,  que  habia  parecido  próximo  á  desmayar,  extendió  su  mano, 
asió  del  vaso  lleno  de  sangre,  derramóla  en  el  cráneo  y  bebiólo. 

Y  pareció  aquel  brebaje  reanimarle. 

Y  alzando  la  cabeza,  salió  este  grito  de  su  pecho  con  bronco  sonido  y 
destemplado  : 

¡Maldecido  sea  el  Cristo,  que  ha  traído  á  la  tierra  la  libertad! 

Y  los  otros  seis  hombres  coronados  alzáronse  todos  á  la  vez,  y  exhala- 
ron todos  á  la  vez  el  mismo  grito  : 

¡Maldecido  sea  el  Cristo,  que  ha  traído  á  la  tierra  la  libertad  I 

Dicho  lo  cual,  tornáronse  á  sentar  sobre  sus  asientos  de  hierro,  y  dijo 
el  primero  : 

Hermanos  mios,  ¿  qué  haremos  para  ahogar  la  libertad?  Porque  nues- 
tro imperio  habrá  espirado,  si  comienza  el  suyo.  Nuestra  causa  es  la 
misma  :  proponga  pues  cada  cual  lo  que  mas  acertado  le  parezca. 

Hé  aquí  por  mí  parte  el  consejo  que  me  ocurre. 

Antes  de  que  el  Cristo  viniese,  ¿  quién  osaba  alzar  la  frente  en  nuestra 
presencia?  Su  religión  nos  ha  perdido.  Destruyamos  la  religión  del 
Cristo. 

Y  respondieron  todos  :  Así  es  la  verdad.  Destruyamos  la  religión  del 
Cristo. 

Y  adelantóse  otro  hacía  el  trono  :  tomó  el  cráneo ;  derramó  sangre  en 
él,  y  dijo  en  seguida  : 

No  tan  solo  hemos  de  destruir  la  religión,  sino  también  la  ciencia  y  el 
pensamiento ;  porque  la  ciencia  pugna  por  saber  lo  que  no  es  bueno  para 
nosotros  que  el  hombre  sepa,  y  el  pensamiento  está  siempre  dispuesto 
á  rebelarse  contra  la  fuerza. 

Y  respondieron  todos  :  Es  verdad.  Destruyamos  la  ciencia  y  el  pensa- 
miento. 

Y  habiendo  hecho  lo  que  habían  hecho  los  dos  primeros,  dijo  un  ter- 
cero : 

Cuando  hayamos  sumergido  de  nuevo  á  los  hombres  en  el  embruteci- 
miento quitándoles  la  religión,  la  ciencia  y  el  pensamiento,  habremos 
hecho  mucho  en  verdad,  empero  algo  nos  quedará  todavía  por  hacer. 

El  bruto  tiene  instintos  y  simpatías  peligrosas.  Es  preciso  que  ningún 
pueblo  oiga  la  voz  de  otro  pueblo,  por  temor  de  que  sí  uno  se  queja  y  re- 
bulle, no  experimente  otro  tentaciones  de  imitarle.  No  penetre  pues  en 
nuestra  casa  ningún  rumor  de  la  del  vecino, 

Y  respondieron  todos  :  Es  verdad.  No  penetre  en  nuestra  casa  ningún 
rumor  de  la  del  vecino. 

Y  el  cuarto  :  Nosotros  tenemos  nuestro  ir .  res,  y  el  suyo  también  los 
pueblos  opuesto  al  nuestro.  Si  se  unen  para  defender  contra  nosotros  ese 
interés,  ¿cómo  lo  resistiremos? 

Dividamos  para  reinar.  Creemos  en  cada  provincia,  en  cada  ciudad 
en  cada  aldea,  un  interés  contrario  al  de  las  otras  aldeas,  al  de  las  otras 
ciudades,  al  de  las  otras  provincias 
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De  esta  suerte  se  aborrecerán  todos,  y  no  pensarán  en  armarse  contra 
nosotros. 

y  respondieron  los  demás  :  Sis  verdad,  Dividamos  para  reinar  :  su  con- 
cordia es  nuestra  muerte. 

Y  el  quinto,  habiendo  derramado  sangre  dos  veces,  y  dos  veces  apu- 
rado el  cráneo  : 

Bien  por  esos  medios  :  son  buenos,  pero  no  bastan.  Cread  brutos  en 
buen  hora;  bien;  amedrentad  empero  esos  brutos,  aterradlos  con  una 
justicia  inexorable,  y  con  atroces  suplicios,  si  no  queréis  tarde  ó  tem- 
prano ser  por  ellos  devorados.  El  verdugo  es  el  primer  ministro  de  un 
buen  príncipe. 

Y  los  demás  :  Es  verdad.  El  verdugo  eg  el  primer  ministro  de  un  buen 
príncipe. 

Y  el  sexto  :  Confieso  la  ventaja  de  los  suplicios  prontos,  terribles,  ine- 
vitables. Hay  con  todo  almas  fuertes  y  desesperadas  que  arrostran  los  su- 
plicios. 

¿Queréis  gobernar  fácilmente  á  los  hombres?  Debilitadlos  por  medio 
del  placer.  La  virtud  no  sirve  á  nuestro  intento,  porque  alimenta  la 
fuerza  :  agotémosla  mas  bien  con  la  corrupción, 

Y  respondieron  todos  ■  Es  verdad.  Agotemos  la  fuerza  y  la  energía  y  el 
valor  con  la  corrupción. 

El  séptimo  entonces,  habiendo  como  Iqg  demás  bebido  en  el  cráneo  bu-- 
mano,  habló  en  estos  términos,  puestos  los  pies  sobre  el  crucifijo  :  No 
mas  Cristo  :  guerra  á  muerte,  guerra  sin  fin  entre  él  y  entre  nosotrof, 

4  Cómo  segregar  los  pueblos  de  él  ?  Es  tentativa  inútil.  ¿  Qué  haremos  ? 
Escuchadme  :  es  preciso  hacer  nuestros  los  sacerdotes  del  Cristo,  con 
bienes,  con  honores,  con  poder. 

Y  ellos  impondrán  al  pueblo,  en  nombre  del  Cristo,  que  nos  vivan 
sometidos  en  todo,  hagamos  lo  que  hagamos,  y  mandemos  lo  que  man- 
demos. 

Y  el  pueblo  los  creerá  y  por  conciencia  obedecerá,  y  quedará  nuestro 
poder  mas  asegurado  que  antes. 

Y  respondieron  lodos  :  Es  verdad.  Hagamos  nuestros  Iqs  sacerdotes  del 
Cristo. 

Y  apagóse  de  repente  la  lámpara  que  alumbraba  la  sala,  y  separáronse 
lo.s  siolo  hombres  en  las  tinieblas. 

Entonces  fuéle  dicho  á  un  justo,  que  álá  pazon  velaba  y  oraba  delante 
de  la  cruz  :  Mi  dia  se  acerca.  Adora  y  nada  temas. 

XIV. 

Y  al  travos  de  una  niebla  parda  y  pesada  vi,  como  se  ve  en  la  tierra  á 
labora  del  crepúsculo,  una  llanura  desnuda,  desierta  y  fria. 

Alzábase  en  medio  un  peñasco,  d(>  donde  gota  ú  gota  se  destilaba  una 
agua  negra,  y  el  déliil  y  sordo  ruido  do  las  gulas  que  acoujpasadas  caian 
era  el  único  ruido  que  se  oyese. 
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Y  siete  veredas,  después  de  haber  culebreado  en  la  llanura,  venían  á 
morir  en  el  peñasco ;  y  cerca  del  peñasco,  á  la  entrada  de  cada  uno, 
hallábase  una  piedra  entapizada  de  una  cosa  húmeda  y  verde,  parecida 
á  la  baba  de  un  reptil. 

Y  hé  aquí  que  de  pronto ,  por  una  de  las  veredas ,  divisé  una  sombra 
que  lentamente  se  movía;  y  poco  á  poco  acercándose  la  sombra,  distin- 
guí, no  ya  un  hombre,  sino  la  semejanza  de  un  hombre. 

Y  en  el  lugar  del  corazón ,  tenia  la  figura  h  umana  una  mancha  de  sangre. 

Y  sentóse  sobre  la  piedra  húmeda  y  verde,  y  sus  miembros  temblaban, 
é  inclinada  la  cabeza,  apretábase  con  sus  propios  brazos,  como  queriendo 
retener  un  resto  de  calor. 

Y  por  las  otras  seis  veredas,  otras  seis  sombras  fueron  sucesivamente 
llegando  al  pié  del  peñasco. 

Y  cada  una  de  ellas,  trémula  y  apretándose  con  sus  brazos,  fuese  sen- 
tando sobre  la  piedra  húmeda  y  verde. 

Y  estaban  allí  silenciosas  y  encorvadas  bajo  el  peso  de  incomprensible 
agonía. 

Y  duró  su  silencio  largo  espacio,  no  sé  cuánto  tiempo,  porque  nunca 
sale  el  sol  sobre  la  llanura  aquella  :  ni  hay  noche  allí,  ni  hay  mañana. 
Las  gotas  del  agua  negra  miden  y  comparten  solas,  cayendo,  una  dura- 
ción monótona,  oscura,  pesada,  eterna. 

Y  era  esto  tan  horrible,  que^  si  Dios  no  me  hubiera  dado  fuerzas,  hu- 
biéranme  faltado  para  verlo. 

Y  después  de  una  especie  de  estremecimiento  convulsivo,  una  de  las 
sombras,  enderezando  su  cabeza,  produjo  un  sonido  semejante  al  sonido 
ronco  y  seco  del  viento  que  sacude  un  esqueleto. 

Y  el  peñasco  rebotó  estas  palabras  hasta  mi  oido  : 
El  Cristo  ha  vencido  :  i  maldito  sea  ! 

Y  las  otras  seis  sombras  se  estremecieron,  y,  alzando  ala  vez  todas  la 
cabeza,  salió  de  su  pecho  la  blasfemia  misma. 

El  Cristo  ha  vencido  :  ¡  maldito  sea  I 

Y  fueron  al  punto  sobrecogidas  de  temor  mas  fuerte,  se  espesó  la  nie- 
bla, y  por  corto  espacio  cesó  el  agua  negruzca  de  caer. 

Y  las  siete  sombras  habían  sucumbido  de  nuevo  al  peso  de  su  secreta 
agonía,  y  hubo  un  silencio  profundo  mas  largo  que  el  primero. 

Una  de  ellas  en  seguida,  sin  alzarse  de^la  piedra,  inmóvil  é  inclinada, 
dijo  á  las  demás  : 

Háos  pues  sucedido  como  á  mí.  ¿De  qué  nos  han  servido  nuestros 
consejos? 

Y  otra  repuso :  La  fe  y  el  pensamiento  han  roto  las  cadenas  de  los 
pueblos  :  la  fe  y  el  pensamiento  han  emancipado  la  tierra. 

Y  dijo  otra  :  Queríamos  dividir  á  los  hombres,  y  nuestra  opresión  los 
ha  unido  contra  nosotros. 

Y  otra :  Hemos  derramado  la  sangre,  y  ha  recaído  esta  sangre  sobre 
nuestras  cabezas. 

Y  otra  :  Hemos  sembrado  la  corrupción,  y  ha  germinado  entre  noso- 
tros y  ha  devorado  nuestros  huesos. 
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Y  otra :  Hemos  creido  sofocar  la  libertad,  y  su  soplo  ha  secado  nuestro 
poder  hasta  en  sus  raices. 

La  séptima  sombra  entonces: 

El  Cristo  ha  vencido  :  ¡  maldito  sea  1 

Y  todas  á  una  voz  : 

El  Cristo  ha  vencido  :  |  maldito  sea  I 

Y  vi  entonces  una  mano  adelantándose  :  humedeció  el  dedo  en  el  agua 
negruzca,  cuyas  gotas  miden  cayendo  la  eterna  duración,  marcó  en  la 
frente  á  las  siete  sombras,  y  fué  para  siempre. 


XV. 


No  tenéis  que  pasar  mas  que  un  dia  sobre  la  tierra :  haced  por  pasarlo 
en  paz. 

La  paz  es  fruto  del  amor:  porque  para  vivir  en  paz ,  es  preciso  saber 
soportar  muchas  cosas. 

Nadie  es  perfecto,  todos  tienen  sus  defectos  :  cada  hombre  es  pesado  á 
los  demás,  y  solo  el  amor  puede  tornar  leve  ese  peso. 

Si  no  podéis  soportar  á  vuestros  hermanos,  ¿  cómo  podrán  soportaros 
vuestros  hermanos  á  vosotros? 

Escrito  está  del  Hijo  de  María  :  Como  habia  amado  á  los  suyos,  que 
eran  en  el  mundo,  amólos  hasta  el  fin. 

Amad  pues  á  vuestros  hermanos  que  son  en  el  mundo,  y  amadlos  hasta 
el  fin. 

El  amor  es  incansable.  El  amor  es  inagotable  :  vive  y  renace  de  si 
propio,  y  tanto  mas  se  comunica,  tanto  mas  crece. 

El  que  se  ama  á  sí  mismo  mas  que  á  su  hermano  no  es  digno  del 
Cristo,  muerto  por  sus  hermanos.  Habéis  dado  ya  vuestros  bienes  ;  dad 
también  vuestra  vida;  el  amor  os  lo  devolverá  todo. 

Yo  os  lo  digo  en  verdad  ,  el  corazón  del  que  ama  es  un  paraíso  en  la 
tierra.  Lleva  á  Dios  en  sí,  porque  Dios  es  todo  amor. 

El  liomhre  vicioso  no  ama,  sino  codicia  :  tiene  hambre  y  sed  de  todo ; 
su  mirar,  como  el  mirar  de  la  serpiente,  fascina  y  atrae,  empero  para 
devorar. 

El  amor  descansa  en  el  fondo  de  las  almas  puras,  como  una  gota  de 
rocío  en  el  cáliz  de  una  flor. 

i  Oh  si  supierais  lo  que  es  amar  I 

Decís  que  amáis;  y  muchos  de  nuestros  hermanos  están  sin  pan  con 
que  sostener  su  vida,  sin  ropas  con  que  cubrir  su  desnudez,  sin  techo 
que  los  abrigue,  sin  un  puñado  tal  voz  de  paja  para  dormir  encima ,  en 
tanto  que  tenéis  las  cosas  todas  en  abundancia. 

Decís  que  amáis,  y  hay  en  gran  niuuoro  enfermos  que  desfallecen, 
privados  de  socorros,  sobre  pobre  estera,  desdichados  que  lloran  sin  que 
llore  nadie  por  ellos,  párvulos  que  se  andan  pasados  del  frío  ,  pidiendo 
de  puerta  en  puerta  á  los  ricos  una  migaja  de  su  mesa,  y  pidiéndola  en 
vano. 
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Decís  que  amáis  á  vuestros  hermanos.  ¿Qué  otra  cosa  haríais  pues  si 
las  aborrecieseis  ? 

Yo  os  lo  digo  :  quien  quiera,  que,  pudiendo,  no  alivia  á  su  hermano 
doliente,  es  el  enemigo  de  su  hermano;  y  quien  quiera,  que,  pudiendo, 
no  alimenta  á  su  hermano  hambriento,  es  un  asesino. 

XVI. 

Hombres  hay  que  no  aman  á  Dios,  y  que  no  le  temen  :  huid  de  ellos, 
porque  de  ellos  sale  un  vapor  de  maldición. 

Huid  del  impío,  porque  su  aliento  mata  :  empero  no  le  aborrezcáis, 
porque  ¿quién  sabe  si  Dios  no  ha  mudado  ya  su  corazón? 

El  hombre  que  aun  de  buena  fe  dice  :  No  creo,  suele  engañarse.  Existe 
allá  dentro  en  el  alma,  en  el  fondo  mismo  del  alma,  una  raiz  de  fe  que 
no  se  marchita  nunca. 

La  palabra  que  niega  á  Dios  abrasa  los  labios  por  donde  pasa,  y  la 
boca  que  se  abre  para  blasfemar  es  una  boca  del  infierno. 

El  impío  está  solo  en  el  universo.  Todas  las  criaturas  alaban  á  Dios, 
todo  lo  que  siente  le  bendice,  todo  lo  que  piensa  le  adora  :  el  astro  del 
día  y  el  de  la  noche  le  cantan  en  su  lengua  misteriosa. 

Dios  ha  escrito  en  el  firmamento  su  nombre  tres  veces  santo. 

¡  Gloria  á  Dios  en  las  alturas  de  los  cielos ! 

Halo  escrito  también  en  el  corazón  del  hombre,  y  el  hombre  bueno 
le  conserva  allí  con  amor,  otros  tratan  empero  de  borrarle. 

I  Paz  en  la  tierra  á  los  hombres  de  buena  voluntad  ! 

Dulce  es  su  sueño,  y  su  muerte  aun  mas  dulce;  porque  saben  que 
vuelven  al  seno  de  su  Padre. 

Bien  así  como  el  pobre  labrador,  al  caer  del  día,  deja  el  campo,  y 
vuelve  á  su  choza,  y,  sentado  delante  de  la  puerta,  olvida  sus  fatigas  mi- 
rando al-cielo;  así,  al  anochecer  de  la  vida,  el  hombre  de  esperanza 
torna  con  regocijo  ala  casa  paterna,  y,  sentado  en  el  lintel,  olvida  las 
penalidades  del  destierro  en  las  visiones  de  la  eternidad. 

XVII. 

Dos  hombres  eran  vecinos,  y  tenia  cada  uno  de  ellos  una  mujer  y  va- 
rios hijos  pequeños,  y  solo  su  trabajo  para  mantenerlos. 

Y  el  uno  de  esos  hombres  se  inquietaba,  diciendo  :  Si  muero  ó  si  en- 
fermo, ¿qué  vendrá  á  ser  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos? 

Y  este  pensamiento  no  le  abandonaba,  y  roía  su  corazón  como  roe  un 
gusano  la  fruta  en  que  está  escondido. 

Ahora  bien,  igual  pensamiento  había  ocurrido  también  al  otro  padre, 
mas  no  se  había  detenido  en  él;  porque  decia  él :  Dios,  que  conoce  sus 
criaturas  todas  y  que  vela  sobre  ellas,  velará  tambicu  sobre  mí,  y  sobre 
mi  mujer  y  mis  hijos. 
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Y  este  vivia  tranquilo,  en  tanto  que  el  primero  no  gozaba  un  instante 
de  reposo,  ni  interiornifinte  de  alegría. 

Un  dia,  que  trabajaba  en  el  campo,  triste  y  abatido  á  causa  de  su  te- 
mor, vio  unos  pájaros  que  entraban  en  unas  matas,  y  que  salían,  y  que 
tornaban  después, 

Y,  habiéndose  acercado,  vio  dos  nidos,  al  lado  uno  del  otro,  y  en 
cada  uno  sendos  pajarillos  recien  salidos  del  huevo,  y  sin  plumas  to- 
davía. 

Y  cuando  hubo  vuelto  á  su  faena,  alzaba  de  vez  en  cuando  los  ojos,  y 
miraba  á  aquellos  pájaros  que  iban  y  que  venían,  llevando  el  alimento 
á  sus  pequeños. 

Mas  hé  aquí  que  de  pronto,  ó  á  la  sazón  que  volvía  una  de  las  madres 
con  provisiones  en  el  pico,  ásela  un  buitre,  y  la  arrebata,  y  la  mísera 
madre,  porfiando  en  balde  por  desasirse  de  sus  garras,  lanzaba  agudos 
chillidos. 

Esto  visto,  el  hombre  que  trabajaba  sintió  su  alma  mas  conturbada 
que  de  primero ;  porque,  presumía  él,  la  muerte  de  la  madre  es  la  muerte 
de  los  hijos. 

Así  también  los  mios  á  nadie  tienen  sino  á  mí.  ¿  Qué  será  de  ellos  si 
les  falto  ? 

Y  el  día  entero  anduvo  triste  y  sombrío,  y  á  la  noche  no  durmió. 

A  la  mañana,  de  vuelta  al  campo,  se  dijo  :  Quiero  ver  los  hijuelos  de 
esa  pobre  madre  :  algunos  habrán  perecido  ya.  Y  encaminóse  hacia  las 
matas. 

Y  mirando,  vio  sanos  y  tranquilos  los  pequeñuelos;  ninguno  parecía 
haber  sufrido. 

Y  habiéndole  esto  admirado,  ocultóse  para  observar  cuanto  pasase. 

Y  trascurrido  breve  plazo,  oyó  un  suave  grito,  y  vio  á  la  segunda 
madre,  que  á  toda  prisa  traía  el  alimento  que  había  recogido,  y  lo  dis- 
tribuyó entre  todos  los  pajarillos  indistintamente,  y  para  todos  hubo,  y 
no  quedaron  los  huérfanos  abandonados  en  su  miseria. 

Y  el  padre  que  había  desconfiado  de  la  Providencia,  refirió  por  la 
noche  al  otro  padre  cuanto  había  visto. 

Y  díjole  este  :  ¿Porqué  inquietarse?  Nunca  abandona  Dios  á  los  suyos. 
Su  amor  encierra  secretos  que  no  conocemos.  Creamos,  esperemos, 
amemos,  y  prosigamos  en  paz  nuestro  camino. 

Sí  muero  antes  que  vos,  vos  seréis  el  padre  de  mis  hijos;  si  morís 
antes  que  yo,  seré  el  padre  de  los  vuestros. 

Y  si  uno  y  otro  morímos  antes  de  que  estén  en  edad  do  proveer  ellos 
mismos  á  sus  necesidades,  tendrán  por  padre  al  Padre  común  que  está 
en  el  cielo. 

XVIII. 


Cuando  habéis   orado,  ¿no  sentís  vuestro  corazón  mas  aliviado,  y 
vuestra  alma  mas  con  lenta? 
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La  oración  torna  la  aflicción  menos  dolorosa,  y  el  gozo  mas  puro  : 
préstale  á  aquella  dulzura  y  cordiales  y  á  este  un  perfume  celeste. 

¿  Qué  hacéis  en  la  tierra?  ¿  no  tenéis  nada  que  pedir  al  que  oe  puso  en 
ella? 

Sois  un  viajero  que  busca  su  patria. 

No  caminéis  con  la  cabeza  inclinada  :  es  preciso  levantar  los  ojos  para 
reconocer  el  camino. 

Vuestra  patria  es  el  cielo;  y  cuando  miráis  al  cielo  ¿no  pasa  nada 
dentro  de  vosotros?  ¿no  os  agita  ningún  deseo?  ¿ó  es  mudo  por  ven- 
tura ese  deseo? 

Háilos  que  dicen  :  ¿Para  qué  orar?  Dios  es  harto  superior  á  nosotros 
para  escuchar  tan  mezquinas  criaturas. 

¿Mas  quién  ha  hecho  esas  mezquinas  criaturas,  quién  les  ha  dado  el 
sentido,  y  el  pensamiento,  y  la  palabra,  sino  Dios? 

Y  si  tan  bueno  ha  sido  para  con  ellas,  ¿era  por  ventura  para  abando- 
narlas después  y  rechazarlas  lejos  de  sí? 

En  verdad,  yo  os  lo  digo,  todo  aquel  que  dice  en  su  corazón  que  Dios 
desprecia  sus  obras,  blasfema  á  Dios. 

Otros  hay  que  dicen  :  ¿  A  qué  fin  orar?  ¿no  sabe  Dios  por  ventura  me- 
jor  que  nosotros  lo  que  nos  hace  falta? 

Dios  sabe  mejor  que  vosotros  lo  que  os  hace  falta,  y  por  eso  mismo 
quiere  que  le  pidáis;  porque  Dios  es  él  mismo,  y  todo  él  vuestra  pri^ 
mera  necesidad,  y  rogar  á  Dios,  es  empezar  á  poseer  á  Dios. 

El  padre  conoce  las  necesidades  de  su  hijo.  ¿Y  será  bueno  sin  em- 
bargo que  solo  por  eso  no  tenga  nunca  el  hijo  dispuesta  una  palabra 
de  súplica  y  una  acción  de  gracias  para  su  padre? 

Cuando  los  animales  sufren,  cuando  temen,  ó  cuando  padecen  ham- 
bre, lanzan  gritos  lastimeros.  Esos  gritos  son  el  ruego  que  dirigen  á 
Dios,  y  Dios  los  escucha.  Por  ventura,  ¿seria  el  hombre  en  la  creación 
el  único  ser  cuya  voz  no  hubiese  de  elevarse  nunca  hasta  el  Criador? 

A  veces  pasa  sobre  las  campiñas  un  viento  que  seca  las  plantas,  y 
vense  entonces  sus  vastagos  marchitos  inclinarse  hacia  la  tierra;  hu- 
medecidos, empero,  por  el  rocío,  recobran  su  frescura,  y  alzan  de  nuevo 
su  lánguida  cabeza. 

Siempre  existen  vientos  abrasadores  que  pasan  sobre  el  alma  del 
hombre,  y  la  marchitan.  La  oración  es  el  rocío  que  la  reanima. 

XIX. 

No  tenéis  mas  que  un  Padre,  que  es  Dios,  ni  mas  que  un  Señor,  que 
es  el  Cristo. 

Cuando  se  os  diga  pues  de  aquellos  que  ejercen  sobre  la  tierra  gran 
poder :  Hé  ahí  vuestros  señores,  no  lo  creáis.  Si  son  justos,  son  vuestros 
servidores;  si  injustos,  vuestros  tiranos. 

Todos  nacen  iguales ;  ninguno  al  nacer  al  mundo  trae  consigo  el  de- 
recho de  mandar. 
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En  una  cuna  he  visto  un  niño  llorando  y  babeando,  y  ancianos  en 
derredor  suyo  que  le  decian  :  Señor;  y  que  de  rodillas  le  adoraban.  Y 
he  comprendido  toda  la  miseria  del  hombre. 

El  pecado  es  quien  ha  hecho  los  príncipes,  porque,  en  vez  de  amarse 
y  de  ayudarse  como  hermanos,  han  comenzado  los  hombres  á  perjudi- 
carse los  unos  á  los  otros. 

Entonces  escogieron  uno  ó  varios,  á  quienes  creian  los  mas  justos,  á 
fin  de  proteger  á  los  buenos  contra  los  malos,  y  que  pudiese  el  débil 
vivir  en  paz, 

Y  era  el  poder  que  ejercían  un  poder  legitimo,  porque  era  el  poder  de 
Dios,  que  quiere  que  reine  la  justicia  y  el  poder  del  pueblo  que  los  ha- 
bla elegido. 

Y  por  eso  obligado  estaba  cada  uno  en  conciencia  á  obedecerlos. 
Pero  no  tardaron  algunos  en  querer  reinar  por  si  mismos,  como  si 

hubieran  sido  de  naturaleza  superior  á  la  de  sus  hermanos. 

El  poder  de  estos  no  es  legítimo,  porque  es  el  poder  de  Satanás,  y  su 
imperio  es  el  imperio  del  orgullo  y  de  la  codicia. 

Y  por  eso,  cuando  haya  de  resultar  un  mal  mayor,  cada  cual  puede  y 
debe  en  conciencia  resistirles. 

En  la  balanza  del  derecho  eterno,  vuestra  voluntad  pesa  mas  que  la 
voluntad  de  los  reyes;  porque  los  pueblos  son  los  que  hacen  los  reyes, 
y  son  hechos  los  reyes  para  los  pueblos,  y  no  los  pueblos  para  los  reyes. 

El  Padre  común  no  ha  formado  los  miembros  de  sus  hijos  para  que 
fuesen  quebrantados  con  cadenas ;  ni  su  alma  para  que  sea  lastimada  por 
la  servidumbre. 

Halos  unido  en  familias,  y  todas  las  familias  son  hermanas;  halos 
unido  en  naciones,  y  todas  las  naciones  son  hermanas;  y  quien  quiera 
que  separa  las  familias  de  las  familias,  las  naciones  de  las  naciones, 
divide  y  sepáralo  que  Dios  ha  unido  :  perpetra  una  obra  de  Satanás. 

Lo  que  une  entre  sí  á  las  familias  con  las  familias,  á  las  naciones  con 
las  naciones,  es  en  primer  lugar  la  ley  de  Dios,  la  ley  de  justicia  y  de 
caridad,  y  la  ley  en  seguida  de  libertad,  que  es  también  la  ley  de  Dios. 

Porque  sin  la  libertad  ¿qué  género  de  unión  podría  existir  entre  los 
hombres?  Estarían  unidos  como  está  unido  el  caballo  con  el  que  le 
monta,  como  el  azote  del  amo  con  la  piel  del  esclavo. 

Sí  alguien  pues  viene  y  dice  :  Sois  míos,  responded  :  No;  somos  do 
Dios,  que  es  nuestro  Padre,  y  del  Cristo,  que  es  nuestro  único  Señor. 


\x. 


No  os  dejéis  seducir  por  palabras  vanas.  Querrán  muchos  convenceros 
de  que  sois  realmente  libres,  porque  lial)rán  escrito  sobre  una  hoja  de 
papel  la  palabra  libeitad,  y  hi  habrán  propalado  en  las  esquinas. 

La  libertad  no  es  un  pasquín  para  loido  en  una  tapia.  Es  una  in- 
fluencia, un  poder  vivo  que  se  siente  dentro  y  en  derredor  de  sí,  el  genio 
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protector  del  hogar  doméstico,  la  garantía  de  los  derechos  sociales,  y  el 
primero  de  esos  mismos  derechos. 

El  opresor  que  se  cubre  con  su  nombre  es  de  todos  el  peor.  Une  la 
mentira  á  la  tiranía,  y  á  la  injusticia  la  profanación  :  porque  el  nombre 
de  libertad  es  santo. 

Guardaos  pues  de  aquellos  que  dicen  :  Libertad,  libertad,  y  que  luego 
la  destruyen  con  sus  obras. 

¿  Elegís  vosotros  á  los  que  os  gobiernan,  á  los  que  os  mandan  que  ha- 
gáis esto  ó  no  hagáis  lo  otro,  á  los  que  ponen  á  contribución  vuestros 
bienes,  vuestra  industria,  vuestro  trabajo?  Y  si  no  sois  vosotros,  ¿cómo 
sois  libres? 

¿Podéis  disponer  de  vuestros  hijos  como  mejor  os  parezca,  confiar  á 
quien  mas  os  agrade  su  instrucción  y  sus  costumbres  ?  Y  si  no  podéis, 
¿cómo  sois  libres? 

Los  pájaros  del  aire  y  los  insectos  mismos  reúnense  para  hacer  en  co- 
mún lo  que  ninguno  de  ellos  podría  hacer  solo.  ¿Podéis  reuniros  para 
tratar  en  común  de  vuestros  intereses,  para  defendervuestrosderechos, 
para  obtener  algún  alivio  en  vuestros  males?  Y  si  no  podéis,  ¿cómo 
sois  libres? 

¿Podéis  ir  de  un  punto  á  otro  si  no  se  os  permite,  usar  de  los  frutos 
de  la  tierra  y  de  las  producciones  de  vuestro  trabajo,  mojar  siquiera  un 
dedo  en  el  agua  del  mar,  y  derramar  de  ella  una  gota  en  la  mísera  vasija 
de  barro  donde  se  cuece  vuestro  alimento,  sin  exponeros  á  pagar  la 
multa  y  á  ser  llevados  á  la  cárcel?  Y  si  no  podéis,  ¿cómo  sois  libres? 

¿  Estáis  seguros,  al  acostaros,  de  que  nadie  vendrá,  en  lo  que  dure 
vuestro  sueño,  á  hacer  un  rebusco  en  los  mas  secretos  sitios  de  vuestra 
vivienda,  á  arrancaros  del  seno  de  vuestra  familia  y  lanzaros  en  un 
calabozo,  solo  porque  al  poder,  en  medio  de  su  terror,  se  le  haya  pasado 
por  la  fantasía  sospechar  de  vosotros?  Y  si  no  lo  estáis,  ¿cómo  sois 
libres? 

Lucirá  la  libertad  sobre  vosotros,  cuando  á  fuerza  de  valor  y  de  per- 
severancia os  hayáis  emancipado  de  todas  estas  trabas. 

Lucirá  la  libertad  sobre  vosotros,  cuando  hayáis  dicho  en  el  fondo  de 
vuestra  alma :  Queremos  ser  libres ;  cuando  para  llegar  realmente  á  serlo 
estéis  dispuestos  á  sacrificarlo  y  á  sufrirlo  todo. 

Lucirá  la  libertad  sobre  vosotros,  cuando  al  pié  de  la  cruz  en  que  el 
Cristo  murió  para  redimiros,  hayáis  jurado  morir  los  unos  por  los  otros. 

XXI. 

El  pueblo  es  incapaz  de  conocer  sus  intereses  :  débesele  por  tanto  tener 
siempre  bajo  tutela.  Por  ventura,  ¿no  les  toca  de  derecho  á  los  que  mas 
saben  dirigir  á  los  que  saben  menos? 

De  esta  suerte  hablan  multitud  de  hipócritas  que  quieren  llevar  los 
negocios  del  pueblo,  á  fin  de  engordarse  con  la  sustancia  del  pueblo. 

Sois  incapaces,  dicen,  de  comprender  vuestros  intereses ;  y  dicho  esto, 
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no  os  permitirán  disponer  délo  que  es  vuestro  pnra  un  objeto  que  juz- 
guéis útil ;  sino  que  dis|)ondrán  ellos  de  ello,  mal  vuestro  grado,  para  otro 
objeto  que  os  desagrade  ó  repugne. 

Sois  incapaces  de  administrar  una  pequeña  propiedad  común,  inca- 
paces de  saber  lo  que  os  conviene,  de  conocer  vuestras  necesidades  y  de 
remediarlas;  y  esto  dicho,  os  enviarán  hombres  bien  pagados,  á  ex- 
pensas vuestras,  que  dirigirán  vuestros  negocios  á  su  albedrio,  os  impe- 
dirán que  hagáis  lo  que  queráis  hacer,  y  os  obligarán  á  hacer  lo  que  no 
queráis. 

Sois  incapaces  de  discernir  qué  género  de  educación  os  conviene  dar 
á  vuestros  hijos;  y  por  cariño  á  vuestros  hijos  los  lanzarán  en  sentinas 
de  impiedad  y  de  malas  costumbres,  á  no  que  prefiráis  que  vivan  des- 
nudos de  toda  instrucción. 

Sois  incapaz  de  juzgar  si  podéis,  vosotros  y  vuestras  familias,  subsistir 
con  el  salario  que  os  señalan  por  vuestro  trabajo ;  y  bajo  severas  leyes  se 
os  prohibirá  concertaros  para  obtener  un  aumento  en  ese  salario  para  que 
podáis  vivir  vosotros,  vuestras  mujeres  y  vuestros  hijos. 

Si  esto  que  dice  esa  raza  hipócrita  y  codiciosa  fuese  verdad,  seríais  por 
cierto  inferior  con  mucho  al  bruto,  porque  el  bruto  sabe  cuanto  de  vos-^ 
otros  afirman  que  no  sabéis,  y  bástale  para  saberlo  él  instinto. 

Dios  no  os  ha  criado  para  que  seáis  rebaño  de  algunos  otros  hombres. 
Antes  os  ha  hecho  para  vivir  libremente  como  hemíonos  en  sociedad. 
Ün  hermano  nada  tiene  que  mandar  á  su  hermano*  Los  hermanos  se  unen 
entre  sí  con  mutuos  convenios,  y  esos  convenios  son  la  ley,  y  la  ley  debe 
de  ser  acatada,  y  todos  deben  unirse  para  impedir  que  la  violen,  porque 
ella  es  salvaguardia  de  todos,  voluntad  é  interés  de  todos. 

Sedhombres:  ninguno  es  poderoso  bastante  pura  unciros  al  yugo  mal 
vuestro  grado ;  pero  vosotros  podéis  sujetar  el  cuello  á  la  argolla,  si  que^ 
reis. 

Hay  animales  estúpidos,  á  los  cuales  se  encierra  en  establos,  que  son 
criados  para  el  trabajo,  y  cebados  en  su  teiez  para  ser  sus  carnes  co- 
midas. 

Otros  hay  que  viven  en  el  Campo  á  su  libertad,  que  nadie  puede  doblegar 
ala  servidumbre,  que  no  se  dejan  seducir  con  pérfidas  caricias,  ni  vencer 
con  amenazas  y  malos  tratos. 

Los  hombres  animosos  parécense  á  estos;  son  los  cobardes  cómo  los 
primeros. 

XXII. 

Comprended  cómo  se  puede  sor  libre. 

Para  ser  libre  es  preciso  empezar  por  amará  Dios,  porque  si  amáis  a 
Dios,  haréis  su  voluntad  ;yla  voluntad  de  Dios  es  la  justicia  y  la  caridad, 
sin  las  cuales  no  se  da  libertad. 

Cuando  con  violencia  ó  con  arteria  Sd  toma  lo  que  es  dé  otro;  cuando 
se  le  vulnera  en  su  persona;  cuando  en  cosa  lícita  se  le  impide  obrar 
conforme  á  su  gusto,  ó  se  le  fuerza  á  obraren  contra  de  el;  cuando  en 
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cualquier  manera  se  viola  su  derecho,  ¿qué  es  esto?  Una  injusticia.  La 
injusticia  es  pues  quien  destruye  la  libertad. 

Si  cada  cual  se  amase  á  sí  solo,  y  no  amase  mas  que  á  sí,  sin  acudir  al 
socorro  délos  demás,  veríaseá  veces  el  pobre  obligado  á  robar  lo  ajeno 
para  vivir  y  sustentará  los  suyos,  seria  el  débil  oprimido  por  el  fuerte, 
y  este  por  otro  mas  fuerte  todavía;  reinaría  la  injusticia  enlodas  partes. 
La  caridad  es  pues  quien  conserva  la  libertad. 

Amad  á  Dios  sobre  todas  las  cosas,  y  al  prójimo  como  á  vosotros  mis- 
mos, y  desaparecerá  la  servidumbre  de  la  faz  de  la  tierra. 

Sabed  con  todo  que  los  que  se  aprovechan  de  la  servidumbre  de  sus 
hermanos,  pondrán  enjuego  los  medios  todos  de  prolongarla.  Así  em- 
plearán la  fuerza  como  la  mentira. 

Dirán  que  el  dominio  arbitrario  de  algunos  y  lá  esclavitud  de  los  demás 
es  el  orden  establecido  por  Dios;  y  á  fin  de  conservar  la  tiranía,  no  te- 
merán blasfemar  contra  la  Providencia. 

Respondedles  que  el  Dios  de  ellos  es  Satanás,  el  enemigo  del  género 
humano,  y  el  vuestro  es  el  que  ha  vencido  á  Satanás. 

Soltarán  después  contra  vosotros  sus  satélites,  levantarán  cárceles  sin 
número  para  encerraros,  os  perseguirán  con  el  hierro  y  con  el  fuego,  os 
atormentarán  y  derramarán  vuestra  sangre  como  el  agua  de  las  fuentes. 

Ahora  bien,  si  no  estáis  resueltos  á  pelear  sin  descanso,  á  soportarlo 
todo  sin  doblaros,  á  no  cansaros  jamás,  y  á  no  ceder  en  la  vida,  con- 
servad vuestras  cadenas,  y  renunciad  á  una  libertad  de  que  sois  in- 
dignos. 

La  libertad  es  como  el  reino  de  Dios;  sufre  violencia,  y  los  violentos 
la  arrebatan. 

Y  la  violencia  que  os  ha  de  poner  en  posesión  de  la  libertad,  no  es  la 
violencia  feroz  de  los  ladrones  y  salteadores,  la  injusticia,  la  Venganza, 
la  crueldad,  sino  una  voluntad  fuerte,  inflexible,  un  valor  sereno  y  ge- 
neroso. 

La  causa  mas  santa  tórnase  causa  impía  y  execrable  cuando  se  emplea 
el  crimen  para  sostenerla.  Puede  el  hombre  criminal  pasar  de  esclavo 
á  tirano ;  nunca,  empero,  será  libre. 

XXIII. 

Señor,  nosotros  recurrimos  á  vos  desde  el  abismo  de  nuestra  miseria. 

Como  los  animales  que  no  tienen  que  dar  á  sus  pequeños, 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  la  oveja  á  quien  robaron  su  cordero, 

Recurrimos  á  vos.  Señor. 

Como  la  paloma  sorprendida  por  el  sacre, 

Recurrimos  á  vos.  Señor. 

Como  el  gamo  entre  las  garras  del  tigre, 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  el  toro  vencido  del  cansancio  y  ensangrentado  por  el  harpon. 


240  OBRAS  DE  LAHRA. 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  el  pájaro  herido  y  perseguido  por  el  perro. 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  la  golondrina  rendida  á  la  fatiga  al  cruzar  los  mares,  y  palpi- 
tante sobre  las  olas. 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  viajeros  extraviados  en  un  desierto  abrasados  y  sin  agua, 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  náufragos  en  playa  estéril, 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  aquel  que,  cerrada  ya  la  noche,  encuentra  junto  á  un  cemen- 
terio un  espectro  repugnante, 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  el  padre  á  quien  le  arrebatan  el  pedazo  de  pan  que  llevaba  á  sus 
hijos  hambrientos. 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  el  preso,  á  quien  injusto  poderoso  lanzó  en  calabozo  húmedo  y 
sombrío, 

Recurrimos  á  vos.  Señor. 

Como  el  esclavo  destrozado  por  el  azote  del  amo. 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  el  inocente  arrastrado  al  cadalso, 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  el  pueblo  de  Israel  en  la  tierra  de  esclavitud. 

Recurrimos  á  vos,  Señor. 

Como  los  descendientes  de  Jacob,  cuyos  primogénitos  ahogaba  el  rey 
de  Egipto  en  el  Nilo, 

Recurrimos  ávos.  Señor. 

Como  las  doce  tribus,  cuyo  trabajo  aumentaban  diariamente  sus  opre- 
sores, cercenándoles  á  la  vez  el  alimento, 

Recurrimos  á  vos.  Señor. 

Como  todas  las  naciones  de  la  tierra,  antes  de  que  hubiese  lucido  la 
aurora  de  redención, 

Recurrimos  á  vos.  Señor. 

Como  el  Cristo  enclavado  en  la  cruz,  cuando  dijo:  Padre, Padre,  ¿por- 
qué me  habéis  abandonado? 

Recurrimos  á  vos.  Señor. 

Señor,  vos  no  habéis  desamparado  á  vuestro  hijo,  á  vuestro  Cristo, 
sino  en  la  apariencia  y  por  breve  espacio  :  tampoco  desampararéis  para 
siempre  jamás  á  los  hermanos  del  Cristo.  Su  divina  sangre,  que  los  ha 
rescatado  de  la  esclavitud  en  que  el  principe  de  este  mundo  los  tenia, 
los  redimirá  también  déla  esclavitud  en  que  los  tienen  los  ministros  del 
príncipe  de  este  mundo.  Ved  sus  pies  y  sus  manos  taladradas,  abierto  sn 
costado  y  cubierta  su  cabeza  de  sangrientas  llagas.  Dentro  de  la  tierra 
misma  que  en  herencia  les  dejaste,  hánles  ahondado  un  vasto  sepulcro, 
donde  los  han  arrojado  confundidos,  y  han  sellado  la  losa  con  un  sello, 
en  el  cual,  por  sarcasmo,  han  osado  grabar  vuestro  santo  nombre.  Y 
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allí  paran,  Señor,  yacientes,  empero  no  para  siempre.  Tres  dias  mas,  y 
romperáse  el  sello  sacrilego,  y  será  la  losa  quebrantada,  y  los  que 
duermen  se  despertarán,  y  el  reino  del  Cristo,  que  es  todo  justicia  y  ca- 
ridad, y  paz  y  alegría  en  el  Espíritu  Santo,  comenzará.  Así  sea. 

XXIV. 

Cuanto  en  el  mundo  sucede  lleva  por  delante  una  señal  precursora. 

Antes  de  que  salga  un  sol,  tíñese  el  horizonte  en  mil  tintas,  y  parece 
el  Oriente  un  mar  de  fuego. 

Antes  de  que  estalle  la  tormenta,  óyese  en  la  playa  un  rumor  sordo, 
agítanse  las  olas  como  por  sí  mismas. 

Los  innumerables  pensamientos  diversos  que  se  cruzan  y  confunden 
en  el  horizonte  del  mundo  espiritual,  son  la  señal  precursora  que  anun- 
cia la  próxima  salida  del  sol  de  las  inteligencias. 

El  murmullo  confuso,  y  el  desasosiego  interior  de  los  pueblos  con™ 
movidos,  son  la  señal  precursora  de  la  tormenta  que  en  breve  ha  de  pa- 
sar sobre  las  naciones  trémulas. 

Preparaos,  porque  los  tiempos  se  acercan. 

En  aquel  dia,  habrá  grandes  terrores,  y  gritos  tales  como  se  han  oído 
desde  los  tiempos  del  diluvio. 

Los  reyes  aullarán  sobre  sus  tronos ;  en  balde  pugnarán  por  retener 
con  entrambas  manos  sus  coronas,  arrebatadas  por  los  huracanes,  y  se- 
rán con  ellas  barridos. 

Los  ricos  y  los  poderosos  saldrán  desnudos  de  sus  palacios  por  temor 
de  ser  bajo  sus  ruinas  sepultados. 

Veráselos,  errantes  por  los  caminos,  pedir  á  los  transeúntes  algunos 
harapos  para  cubrir  su  desnudez,  un  poco  de  pan  negro  para  aplacar  su 
hambre,  y  dudo  si  lo  obtendrán. 

Y  habrá  hombres  de  quienes  se  apoderará  la  sed  de  sangre,  y  que 
adorarán  la  muerte,  y  que  querrán  hacerla  adorar. 

Y  la  muerte  extenderá  su  mano  de  esqueleto  como  para  bendecirlos, 
y  bajará  esa  bendición  sobre  su  corazón,  y  cesará  de  latir. 

Conturbaránse  los  sabios  en  su  ciencia,  y  apareceráles  como  un  átomo 
negro,  cuando  salga  el  sol  de  las  inteligencias. 

Y  á  medida  que  se  alce,  derretirá  su  calor  las  nubes  amontonadas  por 
la  tempestad,  y  no  serán  de  entonces  mas  sino  un  ligero  vapor,  que  un 
viento  suave  barrerá  hacia  el  Poniente. 

Nunca  habrá  estado  el  cielo  tan  sereno,  ni  tan  verde  la  tierra  y  tan 
fecunda. 

Y  en  vez  del  débil  crepúsculo,  que  llamamos  dia,  una  luz  viva  y  pura 
se  irradiará  de  lo  alto,  como  reflejo  de  la  faz  de  Dios. 

Y  miraránse  los  hombres  á  esta  luz,  y  dirán  :  No  nos  conocíamos  á 
nosotros,  ni  conocíamos  á  los  demás  :  no  sabíamos  lo  que  era  el  hom- 
bre. Ahora  lo  sabemos. 

Y  cada  uno  se  amará  á  sí  propio  en  su  hermano,  y  tendrá  á  dicha  ser- 

II.  16 
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virle  :  y  no  habrá  pequeños,  ni  habrá  grandes,  á  causa  del  amor,  que  lo 
iguala  todo,  y  las  familias  todas  no  serán  mas  que  una  familia,  ni  las 
naciones  tedas  sino  una  nación. 

lié  aquí  el  sentido  de  las  letras  misteriosas  que  los  ciegos  judíos  so- 
brepusieron ala  cruz  del  Cristo. 

XXV. 

Era  una  noche  de  invierno.  Silbaba  el  viento  fuera,  y  blanqueaba  la 
nieve  los  tejados. 

Debajo  de  uno  de  esos  tejados,  en  vivienda  estrecha,  se  veían  senta- 
das, haciendo  labor  de  manos,  una  mujer  con  cabellos  blancos,  y  una 
muchacha. 

Y  de  vez  en  cuando  calentaba  la  anciana  á  su  mezquino  brasero  sus 
manos  descoloridas.  Una  lámpara  de  barro  alumbraba  la  pobre  estancia, 
y  un  rayo  de  la  lámpara  iba  á  morir  en  una  imagen  de  la  Virgen,  pen- 
diente de  la  pared. 

Y  la  inocente  muchacha,  alzando  los  ojos,  contempló  silenciosa  un 
breve  instante  la  mujer  de  los  cabellos  blancos,  y  luego  dijo  :  Madro 
mía,  no  habéis  vivido  siempre  en  este  abandono. 

Y  había  en  su  voz  suavidad  y  ternura  inexplicables. 

Y  la  mujer  de  los  cabellos  blancos  respondió  :  Hija  mia,  Dios  es  arbi- 
tro; lo  que  hace,  bien  hecho  está. 

Dichas  estas  palabras,  calló  por  breve  espacio,  y  repuso  en  seguida  : 

Cuando  perdí  á  tu  padre  sentí  un  dolor  que  creí  sin  consuelo  :  tú  con 
todo  me  quedabas;  pero  entonces  solo  en  él  pensaba. 

Después  he  pensado  que  si  hubiera  vivido,  y  nos  hubiera  visto  en  lal 
penuria,  su  alma  se  hubiera  despedazado;  y  he  conocido  que  Dios  había 
sido  misericordioso  para  con  él. 

La  inocente  muchacha  no  respondió  nada,  pero  inclinó  la  cabeza,  y 
algunas  lágrimas,  que  procuraba  ocultar,  cayeron  sobre  el  relazo  que  en 
las  manos  tenia. 

í^a  madre  añadió  :  Dios,  que  ha  sido  misericordioso  con  él,  lo  ha  sido 
también  con  nosotras.  ¿Qué  nos  ha  fallado,  en  tanto  que  á  oíros  les 
falta  todo? 

Fuerza  ha  sido  en  verdad  acostumbrarnos  á  poco,  y  aun  eso  poco 
granjearlo  con  nuestro  trabajo;  pero  eso  poco  ¿no  basta?  ¿y  no  se  han 
visto  todos  desde  el  principio  condenadas  á  vivir  de  su  trabajo? 

Dios,  en  su  bondad,  nos  ha  dado  el  pan  de  cada  dia;  ¿y  cuántos  care- 
cen de  él?  un  albergue ;  ¿y  cuántos  no  saben  dónde  albergarse? 

Me  ha  dado,  además,  á  ti;  ¿de  qué  puedo  quejarme? 

Oídas  estas  últimas  palabras,  la  inocente,  conmovida,  cayó  á  los  pies 
de  su  madre,  tomóle  las  manos,  las  besó,  é  inclinóse  llorando  sobre  su 
regazo. 

Y  la  madre,  esforzando  la  voz,  como  mas  pudo  :  Hija  mía,  no  está  la 
dicha  en  poseer  mucho,  sino  en  esperar  y  amar  mucho. 
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Nuestra  esperanza  no  está  aquí  abajo,  ni  nuestro  amor  tampoco;  ó  si 
está  es  solo  de  paso. 

Después  de  Dios ,  tú  lo  eres  todo  para  mí  en  este  mundo ,  pero  esté 
mundo  se  desvanece  como  un  sueño,  y  por  eso  se  sublima  mi  amor 
contigo  á  otro  mundo  mejor. 

Cuando  te  llevaba  en  mi  seno,  rogué  un  día  con  mas  fervor  á  la  Vir- 
gen María,  y  aparecióme  en  tanto  que  dormia,  y  me  parecía  que  con 
celestial  sonrisa  me  presentaba  una  criatura. 

Y  cogí  la  criatura  que  me  presentaba,  y,  cuando  la  tuve  en  mis  brazos, 
colocó  la  Virgen  María  sobre  su  cabeza  una  corona  de  rosas  blancas. 

Pocos  meses  después  naciste,  y  la  dulce  visión  no  se  apartaba  de  mis 
ojos. 

Diciendo  esto,  la  anciana  encanecida  se  estremeció,  y  estrechó  contra 
su  corazón  á  la  inocente  muchacha. 

De  allí  á  poco  tiempo  una  alma  bienaventurada  vio  dos  figuras  lumi- 
nosas remontarse  al  cielo ;  un  coro  de  ángeles  las  acompañaba,  y  vibran 
ban  en  el  aire  los  cánticos  de  alegría. 

XXVI. 

Lo  que  vuestros  ojos  ven,  lo  que  tocan  vuestras  manos  no  son  sino 
sombras,  y  el  sonido  que  hiere  vuestro  oido  no  es  sino  un  eco  grosero 
de  la  voz  interior  y  misteriosa  que  adora  y  ruega  y  gime  en  el  seno  de  la 
creación. 

Porque  toda  criatura  gime ,  toda  criatura  pugna  por  nacer  á  la  vida 
verdadera,  por  pasar  de  las  tinieblas  á  la  luz,  de  la  región  de  las  apa- 
riencias á  la  de  las  realidades. 

Ese  sol  tan  brillante,  tan  hermoso,  no  es  sino  el  ropaje,  el  emblema 
oscuro  del  verdadero  sol,  que  alumbra  y  vivifica  las  almas. 

Esta  tierra,  tan  rica  y  verdecida,  no  es  sino  la  pálida  mortaja  de  la 
naturaleza;  porque  la  naturaleza,  también  degenerada,  ha  bajado  al  se- 
pulcro, como  el  hombre,  pero  como  él  para  renacer. 

Debajo  de  esa  densa  vestimenta  del  cuerpo ,  semejáis  á  un  viajero, 
que  en  su  tienda  de  campaña,  y  ya  cerrada  la  noche,  ve,  ó  cree  ver 
pasar  fantasmas. 

El  mundo  real  está  velado  para  vosotros.  El  que  se  recoge  dentro  de 
sí  mismo  le  entrevee  como  á  lo  lejos.  Secretas  influencias  que  duermen 
dentro  de  él  dispiértanse  un  momento,  solevantan  una  punta  del  velo 
que  el  tiempo  tiene  con  su  mano  rugosa,  y  encuéntrase  su  vista  interior 
absorta  en  las  maravillas  que  contempla. 

Vosotros  estáis  también  en  la  orilla  del  Océano  de  los  seres ;  no  pene- 
tráis, empero,  sus  honduras.  Camináis  á  la  caída  de  la  tanle  á  orillas 
del  mar,  y  solo  divisáis  un  poco  de  espuma,  que  arrojan  las  oleadas  en 
la  playa. 

¿  Con  qué  otra  cosa  os  compararé  ? 

Sois  como  la  criatura  en  el  seno  de  ia  madre,  que  espera  la  hora  del 
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nacimiento  :  como  el  insecto  alado  en  el  gusano  reptil,  anhelando  salir 
de  esta  cárcel  terrenal,  para  tomar  vuestro  vuelo  hacia  el  Empíreo. 


XXVII. 


¿  Quién  se  apiñaba  al  rededor  del  Cristo  para  oir  su  palabra?  El 
pueblo. 

¿  Quién  le  seguia  en  la  montaña  y  en  los  sitios  desiertos  para  escu- 
char sus  lecciones  ?  El  pueblo. 

¿  Quién  queria  elegir  le  por  rey  ?  El  pueblo. 

¿  Quién  extendía  sus  vestiduras  y  arrojaba  palmas  delante  de  él,  gri- 
tando Hossannah,  á  la  sazón  de  su  entrada  en  Jerusalen  ?  El  pueblo. 

¿Quién  se  escandalizaba  á  causa  de  los  enfermos  que  curaba  el  dia 
del  sábado  ?  Los  escribas  y  los  fariseos. 

¿  Quién  le  interrogaba  insidiosamente  y  le  tendía  lazos  para  perderle? 
Los  escribas  y  los  fariseos. 

¿Quién  decía  de  él  :  Está  poseído?  ¿Quién  le  llamaba  hombre  de 
gula,  y  amante  de  la  buena  vida?  Los  escribas  y  los  fariseos. 

¿  Quién  le  trataba  de  sedicioso  y  blasfemo  ?  ¿  quiénes  se  coligaron  para 
darle  muerte?  ¿quién  le  crucificó  en  el  calvario  entre  dos  salteadores 
de  caminos? 

Los  escribas  y  los  fariseos,  los  doctores  de  la  ley,  el  rey  Herodes  y  sus 
cortesanos,  el  gobernador  romano  y  los  príncipes  de  los  sacerdotes. 

Su  astucia  hipócrita  engañó  al  mismo  pueblo.  Moviéronle  á  pedir  la 
muerte  de  aquel  que  le  habia  alimentado  en  el  desierto  con  siete  panes, 
que  devolvía  la  salud  á  los  enfermos,  la  vista  á  los  ciegos,  el  oído  á  los 
sordos,  y  el  uso  de  sus  miembros  á  los  paralíticos. 

Pero  Jesús,  viendo  que  habían  seducido  á  aquel  pueblo  como  la  Ser- 
piente sedujo  á  la  mujer,  rogó  á  su  Padre,  diciendo  :  Padre  mío,  per- 
dónalos, porque  no  saben  lo  que  hacen. 

Y  sin  embargo,  diez  y  ocho  siglos  han  pasado,  y  el  Padre  no  los  ha 
perdonado  todavía,  y  arrastran  su  suplicio  por  la  redondez  de  la  tierra, 
y  por  todas  partes  el  esclavo  tiene  que  bajarse  para  verlos. 

La  misericordia  del  Cristo  no  reconoce  excepción.  Ha  venido  al  mundo 
para  salvar,  no  á  algu  nos  hombres,  sino  á  los  hombres  todos ;  para  cada 
uno  de  ellos  ha  tenido  una  gota  de  sangre. 

Pero  especialmente  amaba  con  amor  de  predilección  á  los  pequeños,  á 
los  débiles,  á  los  humildes,  á  los  pobres,  á  aquellos  todos  que  sufren. 

Latía  su  corazón  sobre  el  corazón  del  pueblo,  y  el  corazón  del  pueblo 
latía  sobre  el  suyo, 

Y  allí  es,  sobre  el  corazón  del  Cristo ,  donde  los  pobres  enfermos  se 
reaniman ,  y  donde  los  pueblos  oprimidos  reciben  fuerza  y  valor  para 
emanciparse. 

I  Ay  de  aquellos  que  se  alejan  de  él  y  que  le  niegan  I  Su  miseria  es 
irremediable  y  eterna  su  servidumbre. 
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XXVIII. 

Tiempos  se  han  visto  en  que  el  hombre  creia  ofrecer  á  Dios  un  sacri- 
ficio agradable,  degollando  al  hombre  cuyas  creencias  diferian  de  las 
suyas. 

Mirad  con  horror  esos  homicidios  execrables. 

¿De  qué  suerte  pudiera  la  muerte  del  hombre  agradar  á  Dios,  que  ha 
dicho  al  hombre  :  No  matarás? 

Cuando  la  sangre  del  hombre  corre  sobre  la  tierra,  como  ofrenda  al 
Señor,  acuden  los  espíritus  infernales  á  bebería,  y  éntranse  en  aquel 
que  la  ha  derramado. 

Comiénzase  solo  á  perseguir  cuando  se  pierde  la  esperanza  de  con- 
vencer, y  quien  desespera  de  convencer  ó  blasfema  en  su  interior  el 
poder  de  la  verdad,  ó  carece  él  mismo  de  confianza  en  la  verdad  de  las 
doctrinas  que  anuncia. 

¿Qué  insania  mayor  que  decir  á  los  hombres  :  Creed  ó  morid? 

La  fe  es  hija  del  Verbo  :  penetra  en  los  corazones  con  la  palabra,  y  no 
con  el  puñal. 

Jesús  pasó  haciendo  bien,  cautivando  con  la  bondad,  y  moviendo  con 
su  dulzura  las  almas  mas  empedernidas. 

Sus  labios  divinos  bendecían,  y  no  maldecían  sino  á  los  hipócritas. 
No  escogió,  empero,  verdugos  para  apóstoles. 

Decia  á  los  suyos  :  Dejad  que  crezcan  juntos  hasta  la  siega  el  bueno  y 
el  mal  grano  :  el  padre  de  familia  los  separará  en  la  era. 

Y  á  aquellos  que  le  querían  obligar  á  hacer  descender  el  fuego  del 
cielo  sobre  una  ciudad  incrédula  :  Vosotros  no  sabéis  cuál  espíritu  es  el 
vuestro. 

El  espíritu  de  Jesús  es  espíritu  de  paz,  de  misericordia  y  de  amor. 

Los  que  en  su  nombre  persiguen,  los  que  escrutan  las  conciencias  con 
la  espada,  los  que  atormentan  el  cuerpo  para  convertir  el  alma,  los  que 
provocan  las  lágrimas,  en  vez  de  enjugarlas,  esos  todos  no  participan 
del  espíritu  de  Jesús. 

¡  Ay  del  que  profana  el  Evangelio,  tornándole  para  los  hombres  objeto 
de  terror!  ¡ay  del  que  escribe  la  nueva  feliz  sobre  hoja  ensangrentada! 

Acordaos  de  las  catacumbas. 

En  aquel  tiempo  os  arrastraban  al  cadalso,  os  arrojaban  á  las  fieras 
en  el  anfiteatro  para  servir  de  solaz  al  populacho,  os  lanzaban  por  miles 
en  el  fondo  de  las  minas  y  en  las  cárceles,  os  confiscaban  vuestros 
bienes,  os  hollaban  con  los  pies  como  lodo  de  las  plazas  públicas ;  y 
para  celebrar  vuestros  misterios  proscritos  no  teníais  mas  asilo  que  las 
entrañas  de  la  tierra. 

¿Qué  decían  vuestros  perseguidores?  Decían  que  propalabais  doctri- 
nas peligrosas;  que  vuestra  secta,  cual  la  llamaban,  alteraba  el  orden 
y  la  paz  pública;  que,  violadores  de  las  leyes  y  del  género  humano, 
conmovíais  el  imperio  al  conmover  la  religión  del  imperio. 
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Y  en  tanta  penuria,  bajo  opresión  tanta,  ¿qué  pedíais?  Libertad.  Re- 
clamabais el  derecho  de  no  obedecer  sino  á  Dios,  de  servirle  y  de  ado- 
rarle según  vuestra  conciencia. 

Aunque  se  engañen  en  su  fe,  cuando  reclamen  otros  de  vosotros  ese 
derecho  sagrado,  respetadlo  en  ellos,  bien  asi  como  queríais  que  le  res- 
petasen en  vosotros  los  paganos. 

Respetadlo  para  no  manchar  al  menos  la  memoria  de  vuestros  confe- 
sores, para  no  profanar  siquiera  las  cenizas  de  vuestros  mártires.' 

La  persecución  tiene  dos  filos;  así  hiere  á  la  derecha  como  á  la  iz- 
quierda. 

Si  olvidareis  las  lecciones  del  Cristo,  acordaos  al  menos  de  las  cal  - 
curabas. 

XXIX. 

Conservad  con  esmero  en  vuestras  almas  la  justicia  y  la  caridad ;  ellas 
serán  vuestra  salvaguardia,  ellas  lanzarán  de  entre  vosotros  las  dis- 
cordias y  las  disensiones. 

Lo  que  produce  las  discordias  y  las  disensiones,  lo  que  engendra  los 
litigios  que  escandalizan  á  los  buenos  y  arruinan  las  familias,  es  mas 
que  nada  el  sórdido  interés,  la  insaciable  codicia  de  adquirir  y  poseer. 

Trabajad,  pues,  sin  cesar  en  vencer  esa  codicia  que  el  enemigo  malo 
excita  de  conlino  dentro  de  vosotros. 

¿Qué  os  llevareis  de  todas  esas  riquezas  que  hayáis  acumulado  por 
buenas  y  por  malas  vías?  Poco  lo  basta  al  hombre  que  tan  poco  vive. 

Otra  causa  de  interminables  disensiones  son  las  malas  leyes. 

Y  sin  embargo  apenas  hay  leyes  buenas  en  el  mundo. 
¿Qué  otra  ley  necesita  quien  profesa  la  ley  del  Cristo? 

La  ley  del  Cristo  es  clara,  es  santa,  y  no  hay  nadie  que,  conservando 
esta  ley  en  su  corazón,  no  pueda  juzgarse  á  sí  mismo  fácilmente. 

Escuchad  lo  que  me  ha  sido  dicho  : 

Si  los  hijos  del  Cristo  tienen  altercados  entre  sí,  no  deben  llevarlos 
ante  los  tribunales  de  los  que  oprimen  la  tierra  y  la  corrompen. 

¿No  hay  ancianos  entre  ellos?  ¿Y  esos  ancianos  no  son  sus  padres,  co- 
nocedores de  la  justicia  y  amantes  do  ella? 

Vayan,  pues,  y  busquen  uno  de  esos  ancianos,  y  díganles  :  Padre  mió, 
no  hemos  podido  concertarnos  mi  hermano  y  yo;  os  rogamos  que  nos 
juzguéis. 

Y  escuchará  el  anciano  las  quejas  de  entrambos,  y  juzgará  entre  ellos, 
y  ya  juzgados  los  bendecirá. 

Y  si  se  avienen  á  este  juicio,  permanecerá  sobre  ellos  la  bendición; 
de  no,  tornará  al  anciano,  que  habrá  juzgado  en  justicia. 

Nada  hay  imposible  para  los  que  viven  unidos,  así  para  el  bien,  como 
para  el  mal.  El  día  por  tanto  en  que  os  unáis  será  el  día  de  vuestra  re- 
dención. 

Cuando  los  hijos  de  Israel  vacian  oprimidos  en  la  tierra  de  Egipto,  si 
cada  uno  de  ellos,  olvidando  á  sus  hermanos,  hubiera  intentado  salir 
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solo,  ni  uno  hubiera  escapado;  salieron,  empero,  todos  juntos,  y  nadie 
los  detuvo. 

Vosotros  estáis  también  en  la  tierra  de  Egipto,  encorvados  bajo  el 
cetro  de  Faraón,  y  bajo  el  azote  de  sus  cómitres.  Recurrid,  pues,  al 
Señor,  Dios  vuestro,  levantaos  después  y  salid  juntos. 


XXX. 

Cuando  se  hubo  amortiguado  la  caridad,  y  cuando  hubo  empezado  á 
crecer  la  injusticia  sobre  la  tierra,  dijo  Dios  á  uno  de  sus  siervos  :  Vé 
en  mi  nombre  hacia  ese  pueblo,  y  anuncíale  lo  que  veas;  y  lo  que  veas 
sucederá  en  verdad,  si,  saliéndose  de  la  senda  torcida,  no  se  arrepiente 
y  se  vuelve  hacia  mí. 

Y  el  siervo  de  Dios  obedeció,  y  vestido  de  un  saco,  y  habiendo  derra- 
mado ceniza  sobre  su  cabeza,  fuese  hacia  la  multitud,  y  alzando  su  voz 
decia: 

¿Porqué  irritáis  al  Señor  para  vuestra  perdición?  Dejad  las  sendas 
torcidas,  arrepentios,  y  volveos  hacia  él. 

Y  oyendo  estas  palabras,  compungíanse  unos,  y  otros  se  mofaban, 
diciendo  :  ¿Quién  es  este,  y  qué  nos  viene  á  contar?  ¿quién  le  ha  dado 
misión  para  reprendernos?  Es  un  loco. 

Y  de  repente,  el  Espíritu  de  Dios  se  apoderó  del  profeta,  y  descorrióse 
el  velo  del  tiempo  ante  sus  ojos,  y  pasaron  los  siglos  delante  de  él. 

Y  rasgando  sus  vestiduras  :  De  esta  suerte,  dijo,  será  destrozada  la 
familia  de  Adán. 

Los  hombres  de  iniquidad  han  compartido  la  tierra  :  han  contado  sus 
habitantes,  como  se  cuenta  el  ganado,  por  cabezas. 

Han  dicho  :  Repartámonos  esto,  y  hagamos  de  ello  moneda  para  nues- 
tros usos. 

Háse  hecho  la  repartición,  y  cada  cual  ha  cogido  la  parte  que  le  lia 
tocado,  y  la  tierra  y  sus  habitantes  han  venido  á  ser  propiedad  de  hom- 
bres inicuos,  y  allá  en  su  conciliábulo  se  han  preguntado:  ¿Cuánto 
vale  nuestra  propiedad?  Y  todos  á  una  voz  han  respondido  :  Treinta 
dineros. 

Y  han  comenzado  á  traficar  entre  ellos  con  esos  treinta  dineros. 

Ha  habido  compras,  ventas,  trueques  :  hombres  en  cambio  de  tierra, 
tierra  en  cambio  de  hombres,  y  oro  por  señal. 

Y  cada  cual  ha  codiciado  la  parte  de  los  otros,  y  hánse  degollado  para 
expoliarse  mutuamente,  y,  con  la  sangre  que  ha  corrido,  han  escrito 
sobre  un  pedazo  de  papel :  Derecho;  y  sobre  otra  :  Gloria. 

I  Basta,  Señor,  basta! 

Hé  aquí  dos  que  arrojan  sus  arpones  de  hierro  sobre  un  pueblo.  Cada 
uno  se  lleva  un  pedazo. 

La  espada  ha  pasado  y  vuelto  á  pasar.  ¿Oís  esos  gritos  agudísimos? 
Son  los  quejidos  de  las  esposas,  y  los  lamentos  de  las  madres. 

Señor,  Señor,  ¿habrá  de  ser  eterna  vuestra  ira?  ¿vuestro  brazo  no  se 
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extenderá  jamás  sino  para  herir?  Perdonad  á  los  padres  en  gracia  de  los 
hijos.  Dejaos  mover  por  el  llanto  de  esas  pobres  y  pequeñas  criaturas, 
que  no  distinguen  todavía  su  mano  izquierda  de  la  diestra. 

El  mundo  se  agranda,  la  paz  va  á  renacer.  Habrá  sitio  para  todos. 

i  Maldición  1 1  maldición !  La  sangre  corre  á  rios,  y  rodea  la  tierra  como 
laja  roja. 

¿Quién  es  ese  anciano  que  habla  de  justicia,  una  copa  envenenada  en 
la  una  mano,  y  acariciando  con  la  otra  á  una  prostituta  que  le  apellida 
su  padre? 

Y  dice  :  La  raza  de  Adán  me  pertenece.  ¿Quiénes  son  los  mas  fuertes 
entre  vosotros,  y  se  la  distribuiré? 

Y  lo  que  ha  dicho,  lo  hace;  y  desde  su  trono,  sin  levantarse  siquiera, 
señala  su  presa  á  cada  uno. 

Y  todos  devoran,  devoran ;  y  su  hambre  va  en  aumento,  y  agólpanse 
los  unos  sobre  los  otros,  y  la  carne  palpita,  y  los  huesoscrujen  éntrelos 
dientes. 

Ábrese  un  mercado,  condúcense  áél  las  naciones  con  la  soga  al  cuello; 
las  palpan,  las  pesan  ;  hácenlas  andar  y  correr  :  tanto  valen,  menos 
cuanto.  No  es  ya  el  tumulto  y  la  confusión  anterior,  sino  un  comercio 
ordenado. 

¡Bienaventuradas  las  aves  del  cielo  y  los  animales  de  la  tierral  Nadie 
los  violenta;  van  y  vienen  como  mejor  les  place. 

¿Qué  piedras  son  esas  que  giran  sin  cesar  y  muelen? 

Hijos  de  Adán,  esas  piedras  son  las  leyes  de  los  que  os  gobiernan,  y 
lo  que  muelen  y  reducen  á  polvo,  vosotros. 

Y  á  medida  que  el  profeta  lanzaba  sobre  el  porvenir  esos  destellos 
siniestros,  apoderábase  un  terror  misterioso  de  los  que  le  escuchaban. 

Cesó  su  voz  de  oirse  de  repente,  y  pareció  como  absorto  en  medita- 
ción profunda.  El  pueblo  esperaba  silencioso,  oprimido  el  pecho  y  en 
palpitante  agonía. 

Entonces  el  profeta  :  Señor,  no  habéis  abandonado  á  este  pueblo  en 
su  miseria;  no  le  habéis  entregado  para  siempre  á  sus  opresores. 

Y  asió  de  dos  ramas,  y  desnudólas  de  sus  hojas,  y,  habiéndolas  cru- 
zado, uniólas,  y  las  alzaba  sobre  la  multitud,  diciendo  :  Esta  será  vuestra 
salvación,  por  este  signo  venceréis. 

E  hízose  noche,  y  el  profeta  desapareció  como  sombra  que  pasa,  y  se 
dispersó  la  muchedumbre  por  todas  partos  en  medio  de  las  tinieblas. 

XXXI. 

Cuando  después  de  larga  sequía  cae  una  lluvia  suave  sobre  la  tierra, 
bebe  esta  ansiosa  el  agua  del  rielo,  que  la  refresca  y  la  fecunda. 

Así  también  las  naciones  sedientas  beberán  con  ansia  la  palabra  de 
Dios,  cuando  caiga  sobre  ellas,  á  semejanza  de  vivificante  roció. 

Y  la  justicia  y  el  amor,  y  la  paz  y  la  libertad  germinarán  en  su  seno. 

Y  será  como  en  los  tiempos  en  que  eran  todos  hermanos,  y  no  se  oirá 
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ya  mas  la  voz  del  amo,  ni  lavoz  del  esclavo,  los  gemidos  del  pobre  ni  los 
sollozos  de  los  oprimidos,  sino  cánticos  de  alegría  y  de  bendición. 

Los  padres  dirán  á  sus  hijos  :  Nuestros  primeros  dias  han  sido  contur- 
bados, y  llenos  de  lágrimas  y  agonías.  El  sol  ahora  sale  y  se  pone  testigo 
de  nuestro  gozo,  ¡Loado  sea  Dios,  que  nos  ha  mostrado  el  bien  antes 
de  morir ! 

Y  dirán  las  madres  á  sus  hijas  :  Contemplad  nuestras  frentes,  ahora 
tan  serenas :  el  pesar,  el  dolor,  la  inquietud  las  marcaron  en  otro  tiempo 
con  hondos  surcos.  Las  vuestras  semejan  á  la  superficie  de  un  lago, 
cuando  en  la  primavera  ningún  viento  la  riza,  ¡  Loado  sea  Dios,  que  nos 
ha  mostrado  el  bien  antes  de  morir  1 

Y  dirán  los  mancebos  á  las  vírgenes  :  Bellas  sois  como  las  flores  del 
campo,  puras  como  el  rocío  que  las  refresca,  como  la  luz  que  las  tiñe. 
Dulce  nos  es  ver  á  nuestros  padres,  y  dulce  estar  cabe  á  nuestras  madres , 
empero  cuando  os  vemos  y  cuando  paramos  á  vuestro  lado,  sentimos  en 
nuestras  almas  una  sensación,  que  solo  tiene  nombre  en  el  cielo.  ¡  Loado 
sea  Dios,  que  nos  ha  mostrado  el  bien  antes  de  morir! 

Y  responderán  las  vírgenes :  Ájanse  las  flores  y  pasan  :  día  llega  en  que 
ni  el  rociólas  refresca, ni  la  luz  las  tiñe.  En  la  tierra  solo  la  virtud  ni  se 
marchita  ni  pasa.  Nuestros  padres  son  como  la  espiga  que  se  hincha  de 
grano  por  el  otoño,  y  nuestras  madres  como  la  vid,  que  se  carga  de 
fruto.  Dulce  nos  es  ver  á  nuestros  padres,  y  dulce  estar  cabe  á  nuestras 
madres;  y  dulces  nos  son  también  los  hijos  de  nuestros  padres  y  de 
nuestras  madres.  ¡  Loado  sea  Dios,  que  nos  ha  mostrado  el  bien  antes  de 
morir  I 

XXXII. 

Yo  vi  una  haya  elevarse  á  maravillosa  altura.  Desde  la  copa  hasta  el 
tronco  casi  tendia  enormes  ramas,  que  cubrían  la  tierra  toda  en  derre- 
dor, de  suerte  que  esta  paraba  desnuda ;  ni  una  yerbecilla  producia.  Al  pié 
del  coloso  nacía  una  encina,  que,  después  de  haberse  elevado  algunos 
pies,  se  encorvaba,extendíase  después  horizontal,  tornábase  á  enderezar, 
y  de  nuevo  se  torcía;  veíasela,  en  fin,  alargando  su  cabeza  flaca  y 
desnuda  bajo  las  ramas  robustas  del  haya,  como  en  demanda  de  aire  y 
de  luz. 

Y  díjeme  á  mí  mismo  :  Así  crecen  los  pequeños  á  la  sombra  de  los 
grandes. 

¿Quién  se  reúne  en  derredor  de  los  poderosos  del  mundo?  ¿quién  se 
acerca  á ellos?  No  en  verdad  el  pobre;  se  le  expulsa;  tal  presencia  em- 
pañaría sus  miradas.  Apártasele  con  cuidado  de  su  vista  y  de  sus  pala- 
cios; ni  aun  le  consienten  atravesar  sus  jardines,  para  todos  abiertos, 
menos  para  él,  porque  su  cuerpo,  gastado  por  el  trabajo,  viste  las  ropas 
de  la  indigencia. 

¿Quién,  pues,  se  reúne  en  derredor  délos  poderosos  del  mundo?  Los 
ricos  y  los  aduladores  que  quieren  llegar  á  serlo,  mujeres  perdidas,  mí- 
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nistros  infames  de  sus  secretos  placeres,  farsantes  y  juglares,  bufones 
que  divierten  su  conciencia,  y  falsos  profetas  que  los  extravían. 

¿Quién  mas?  Los  hombres  de  violencia  y  astucia,  agentes  de  opre- 
sión, espoliadores,  cuantos  dicen,  en  fin  :  Entregadnos  el  pueblo,  y 
nosotros  haremos  correr  su  oro  en  vuestros  cofres,  y  su  sustancia  en 
vuestras  venas. 

Allí  donde  yace  el  cuerpo,  se  reunirán  las  águilas. 

Los  pajarillos  inocentes  construyen  su  nido  en  la  yerba,  y  las  aves  de 
rapiña  en  árboles  altos. 

XXXIII. 

En  la  estación  en  que  las  hojas  amarillean,  un  anciano,  cargado  con 
un  haz  de  ramas,  volvía  lentamente  hacia  su  choza,  situada  en  la  pen- 
diente de  un  valle. 

Y  hacia  la  parte  por  donde  el  valle  tenia  salida,  veíanse  por  entre  los 
árboles  desparcidos  los  oblicuos  rayos  del  sol,  oculto  ya  detrás  del  hori- 
zonte, deslizarse  entre  las  nubes  al  Poniente,  y  teñirlas  de  colores  infi- 
nitos, que  se  iban  borrando  poco  á  poco. 

Y  el  anciano,  ya  en  su  choza,  única  propiedad  con  un  trozo  de  tierra 
en  derredor,  soltó  el  haz  de  ramas,  sentóse  sobre  un  asiento  de  madera 
ennegrecido  por  el  humo  del  hogar,  é  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho 
como  absorto  en  profunda  meditación. 

Y  de  vez  en  cuando  su  pecho  henchido  exhalaba  un  breve  sollozo,  y 
con  voz  cascada  decia  : 

Yo  no  tenia  mas  que  un  hijo;  hánmelo  tomado:  no  tenia  mas  que  una 
vaca;  hánmela  llevado  por  el  impuesto  de  mi  tierra. 

Y  luego  con  voz  mas  débil  repetía  :  Hijo  mío,  hijo  mío ;  y  una  lágrima 
humedecía  sus  párpados  gastados,  empero  sin  despiondcrse. 

En  tanto  que  así  se  acongojaba,  oyó  á  alguien  que  decia  :  Padre  niio, 
I  sea  la  bendición  de  Dios  sobre  vos  y  sobre  los  vuestros  1 

Los  míos,  dijo  el  anciano;  i  ay!  ya  no  hay  nadie  que  me  pertenezca, 
soy  solo. 

Y,  levantando  los  ojos,  echó  de  ver  aun  peregrino,  en  pié,  ala  puerta, 
apoyando  en  su  báculo ;  y  no  ignorando  que  Dios  es  quien  envía  los  hués- 
pedes, díjole  : 

Devuélvaos  Dios  vuestra  bendición.  Entrad,  hijo;  cuanto  tiene  el  po- 
bre es  del  pobre. 

Y  encendiendo  en  el  hogar  su  haz  do  ramas,  púsose  á  preparar  la  co- 
mida al  viajero. 

Nada  en  tanto  bastaba  á  distraerlo  del  pensamionto  quo  le  agobiaba, 
que  pesaba  allí  continuo  sobre  su  corazón. 

Y  el  peregrino,  sabedor  de  lo  quo  tan  amargamente  le  conturbaba,  dí- 
jole :  Padre  mío.  Dios  quiere  probaros  por  mano  do  los  hombros.  Vense 
con  todo  misorins  mas  grandes  quo  vuestra  miseria.  No  es  el  oprimido 
quien  mas  padece,  sino  los  opresores. 
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Meneó  el  anciano  la  cabeza,  y  nada  respondió. 

Repuso  el  peregrino  :  Lo  que  ahora  dudáis,  en  breve  lo  creeréis. 

Y  habiéndole  hecho  sentar,  puso  las  manos  sobre  sus  ojos,  y  cayó  el 
anciano  en  un  sueño,  semejante  al  sueño  pesado,  tenebroso,  horrible, 
que  sorprendió  á  Abrahan,  cuando  Dios  le  quiso  mostrar  las  futuras 
desdichas  de  su  raza. 

Parecióle  haber  sido  trasportado  á  un  gran  palacio,  junto  á  un  le- 
cho, y  habia  al  lado  del  lecho  una  corona,  y  un  hombre  en  el  lecho, 
que  dormia,  y  lo  que  por  aquel  hombre  pasaba,  lo  veia  el  anciano, 
bien  así  como  durante  el  dia  ve  el  hombre  despierto  cuanto  pasa  ante  sus 
ojos. 

Y  el  hombre  que  estaba  allí  echado  sobre  su  cama  de  oro,  oia  como 
gritos  confusos  de  hambrienta  muchedumbre  que  pide  pan.  Semejaba 
aquel  ruido  el  ruido  de  las  olas  que  se  estrellan  en  la  playa  durante  la 
tempestad.  Y  crecía  la  tempestad,  y  se  aumentaba  el  ruido ;  y  el  hombre 
que  dormia  veia  las  olas  elevarse  por  momentos,  y  azotar  ya  las  paredes 
del  palacio,  y  hacia  esfuerzos  extraordinarios  como  si  quisiera  huir,  y 
no  podía,  y  era  suma  su  agonía. 

En  tanto  que  le  miraba  espantado,  se  vio  el  anciano  de  repente  tras- 
portado á  otro  palacio.  El  que  en  él  yacia  acostado,  mas  semejaba  ca- 
dáver que  hombre  vivo. 

Y,  en  su  sueño  veia  delante  de  él  cabezas  cortadas;  y,  abriendo  la 
boca,  decíanle  aquellas  cabezas  : 

Nosotros  nos  habíamos  sacrificado  por  tí,  yhé  aquí  el  premio  que  te 
hemos  merecido.  Duerme,  duerme;  nosotros  no  dormimos.  Que  acecha- 
mos la  hora  de  la  venganza;  que  se  acerca. 

Y  helábase  la  sangre  en  las  venas  del  hombre  dormido.  Y  se  decía  á  sí 
mismo  :  Si  pudiese  al  menos  dejar  mi  corona  á  esta  criatura;  y  sus  ojos 
vitriados  se  volvían  hacia  una  cuna,  sobre  la  cual  habían  puesto  una 
diadezna  de  reina. 

Pero  cuando  empezaba  á  serenarse  y  á  consolarse  con  este  pensa- 
miento, otro  hombre,  que  le  semejaba  en  las  facciones,  asió  de  la  cria- 
tura y  estrellóla  contra  la  pared. 

Y  sintióse  el  anciano  desfallecer  de  horror. 

Y  vióse  trasladado  al  propio  tiempo  á  dos  parajes  distintos;  y,  aunque 
separados  aquellos  parajes,  para  él  no  eran  sino  uno. 

\  vio  dos  hombres,  que  por  la  edad  hubieran  podido  parecer  el  mismo 
hombre,  y  comprendió  que  habían  sido  criados  en  el  mismo  seno. 

Y  era  su  sueño  el  sueño  del  reo,  que  hade  ser  ajusticiado  al  despertarse. 
Pasaban  delante  de  ellos  sombras  envueltas  en  sangrientas  mortajas,  y 
cada  una  de  ellas  al  pasar  los  tocaba,  y  retirábanse  sus  miembros  y  se 
contraían,  como  para  zafarse  de  aquel  contacto  de  la  muerte. 

Mirábanse  luego  uno  á  otro  con  una  especie  de  horrible  sonrisa,  y  en- 
cendíanse sus  ojos,  ysus  manos  se  agitaban  convulsivamente,  apretando 
un  mango  de  puñal. 

Y  el  anciano  vio  en  seguida  un  hombre  pálido  y  flaco.  Las  sospechas 
deslizábanse  en  tropel  hacía  su  lecho,  destilaban  su  ponzoña  sobre  su 
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faz,  murmuraban  en  voz  baja  palabras  siniestras,  y  hundían  lentamente 
,  sus  uñas  en  su  cráneo  mojado  de  sudor  frió.  Y  una  figura  humana, 
blanca  como  un  cendal,  se  le  acercó,  y  sin  hablar  señaló  con  el  dedo 
una  mancha  cárdena  que  le  rodeaba  el  cuello.  Y  en  la  cama  en  queyacia, 
chocaron  una  con  otra  las  rodillas  del  hombredescolorido,  y  entreabrióse 
su  boca  de  terror,  y  dilatáronse  sus  ojos  horriblemente. 

Y  el  anciano,  yerto  de  espanto,  se  sintió  trasportado  á  otro  palacio 
mas  grande. 

Y  el  que  alli  dormia  respiraba  con  gran  dificultad.  Un  espectro  negro 
paraba  encogido  sobre  su  pecho  y  le  miraba  con  befa.  Y  hablábale  al  oido, 
y  tornábanse  sus  palabras  visiones  en  el  alma  del  hombre,  á  quien  opri- 
mia  y  hollaba  con  sus  huesos  puntiagudos. 

Y  veíase  este  rodeado  de  innumerable  muchedumbrequelanzabagritos 
espantosos  : 

Nos  has  prometido  libertad,  y  nos  has  dado  esclavitud. 

Nos  has  prometido  reinar  por  las  leyes,  y  no  hay  mas  leyes  que  tus  ca- 
prichos. 

Nos  has  prometido  respetar  el  pan  de  nuestras  mujeres  y  de  nuestros 
hijos,  y  has  doblado  nuestra  miseria  para  engruesar  tus  tesoros. 

Nos  has  prometido  gloria,  y  nos  has  granjeado  el  desprecio  de  los  pue- 
blos, y  su  justo  aborrecimiento. 

Húndete,  húndete,  y  vé  á  dormir  con  los  perjuros  y  los  tiranos. 

Y  sentíase  precipitado,  arrastrado  por  esa  muchedumbre,  y  agarrábase 
á  sus  sacos  de  oro,  y  los  sacos  reventaban  y  se  escapaba  el  oro,  y  se  es- 
parcía rodando  por  el  suelo. 

Y  le  parecía  que  vagaba  pobre  por  el  mundo,  y  que  acosado  de  la  sed 
pedia  de  beber  por  caridad,  y  que  le  brindaban  un  vaso  lleno  de  lodo, 
y  que  huían  todos  de  él  y  le  maldecían  todos,  porque  estaba  marcado 
en  la  frente  con  la  señal  de  los  traidores. 

Y  el  ancían'o  apartó  la  vista  de  él  con  asco. 

Y  en  otros  dos  palacios  vio  otros  dos  hombres  soñando  suplicios.  Por- 
que, decían  ellos,  ¿dónde  estaremos  seguros?  Minado  está  el  suelo  de- 
bajo de  nuestros  pies  :  las  naciones  nos  detestan,  hasta  los  párvulos  en 
sus  oraciones  piden  á  Dios  día  y  noche  que  se  vea  libre  su  tierra  de  nos- 
otros. 

Y  condenaba  el  uno  á  dura  cárcel,  es  decir  á  todos  los  tormentos  del 
cucrpoy  del  almay  ámuerte  de  hambre, ádosdichadosacusadosdohabor 
pronunciado  la  palabra  pai'na  ;  y  el  otro,  después  de  haber  confiscado 
sus  bienes,  mandaba  arrojar  en  hondos  calabozos  á  dos  mucbachas, 
culpables  de  haber  cuidado  á  sus  hermanos  heridos  en  un  hospital. 

Y  como  se  fatigasen  en  esta  faena,  propia  de  verdugos,  llegáronles 
mensajeros. 

Y  uno  do  los  mensajeros  decia  :  Vuestras  provincias  del  Mediodía  han 
roto  sus  cadenas;  y  con  los  pedazos  han  ahuyentado  á  vuestros  gober- 
nadores y  soldados. 

Y  el  otro  :  Vuestras  águilas  han  sido  destrozadas  áorillas  del  gran  río; 
las  aguas  se  llevan  sus  restos. 
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Y  revolcábanse  los  dos  reyes  en  sus  tálamos. 

Y  vio  el  anciano  otro  tercero.  Habia  lanzado  á  Dios  de  su  corazón,  y 
en  su  corazón,  en  el  lugar  de  Dios,  habia  un  gusano  que  le  roia  sin 
cesar,  y  cuando  se  avivaba  su  angustia,  pronunciaba  entre  dientes  sor- 
das blasfemias,  y  sus  labios  se  cubrían  de  roja  espuma. 

Y  parecíale  estar  en  una  llanura  inmensa,  solo,  con  el  gusano  que 
no  le  dejaba.  Y  era  aquella  llanura  un  cementerio,  el  cementerio  de  un 
pueblo  degollado. 

Y  hé  aquí  que  de  repente  la  tierra  se  conmueve;  ábrense  los  sepul- 
cros, álzanse  los  muertos,  y  se  adelantan  en  tropel ;  y  no  podia  ni  hacer 
un  movimiento,  ni  exhalar  un  grito. 

Y  todos  aquellos  muertos,  hombres,  mujeres,  niños,  le  miraban  si- 
lenciosos; y  pasado  un  breve  espacio,  cogieron  con  el  mismo  silencio 
las  losas  de  las  tumbas  y  pusiéronlas  en  torno  suyo. 

Llegáronle  primero  á  las  rodillas ,  al  pecho  después,  á  la  boca,  en 
fin,  y  extendía  con  gran  violencia  los  músculos  de  su  cuello  para  res- 
pirar todavía  una  vez;  empero  el  ediñcio  se  elevaba  sin  cesar,  y,  una 
vez  acabado,  perdíase  su  cúpula  en  una  nube. 

Las  fuerzas  del  anciano  comenzaban  á  abandonarle  :  su  alma  se  dila- 
taba de  espanto. 

Y  hé  aquí  que  habiendo  atravesado  varias  salas  desiertas,  divisa  en  un 
breve  aposento,  y  sobre  un  lecho  escasamente  alumbrado  por  la  pálida 
llama  de  una  lámpara,  un  hombre  gastado  por  los  años 


Y  fué  la  última  visión,  Y  habiéndose  despertado  el  anciano,  dio  gra- 
cias ala  Providencia  por  la  parte,  tal  cual  era,  que  en  las  miserias  de  la 
vida  le  habia  tocado. 

Y  díjole  el  peregrino  :  Esperad  y  orad  ;  la  oración  lo  consigue  todo. 
Vuestro  hijo  no  está  perdido ;  vuestros  ojos  han  de  volverle  á  ver  antes 
de  cerrarse  para  siempre.  Esperad  en  paz  el  día  del  Señor. 

Y  el  anciano  esperó  en  paz. 

XXXIV. 

No  proceden  de  Dios  los  males  que  afligen  á  la  tierra,  porque  Dios  es 
amor,  y  cuanto  ha  hecho  es  bueno;  proceden,  sí,  de  Satanás,  á  quien 
Dios  ha  maldecido,  y  de  los  hombres  que  han  adoptado  á  Satanás  por 
padre  y  por  señor. 

Empero  los  hijos  de  Satanás  son  infinitos  en  el  mundo.  A  medida  que 
pasan,  Dios  escribe  sus  nombres  en  un  libro  sellado,  que  será  abierto 
y  leído  de  todos  á  la  consumación  de  los  tiempos. 

Hay  hombres  que  no  aman  sino  á  sí  mismos;  y  estos  son  hombres  de 
odio,  porque  no  amar  sino  á  sí  mismos  es  aborrecer  á  los  demás. 

Hay  hombres  de  orgullo,  que  no  pueden  sufrir  iguales,  que  quieren 
mandar  siempre  y  dominar. 
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Hay  hombres  de  codicia,  que  solicitan  oro  de  contino,  honores,  goces, 
y  que  nunca  de  ellos  se  ven  hartos. 

Hay  hombres  de  rapiña,  que  acechan  al  débil  para  despojarle,  ora  por 
fuerza,  ora  por  arterías,  y  que  giran  de  noche  cabe  la  morada  de  la 
viuda  y  del  huérfano. 

Hay  hombres  de  homicidio,  que  abrigan  pensamientos  violentos,  que 
dicen  :  Sois  nuestros  hermanos ;  y  matan  á  los  que  llaman  hermanos, 
tan  pronto  como  los  sospechan  de  oponerse  á  sus  designios,  y  que  es- 
criben leyes  con  su  sangre. 

Hay  hombres  de  miedo,  que  tiemblan  ante  el  malvado,  y  bésanle  la 
mano,  creyendo  de  esa  suerte  sustraerse  á  su  opresión,  los  cuales, 
cuando  un  inocente  se  ve  atacado  en  medio  de  la  plaza  pública,  se  aprc 
suran  á  recogerse  en  su  casa,  y  á  cerrar  las  puertas. 

Esos  hombres  todos  han  destruido  la  paz,  la  seguridad ,  y  la  libertad 
en  la  tierra. 

No  alcanzareis  pues  libertad,  seguridad,  ni  paz  sino  peleando  en 
contra  de  ellos  sin  cesar. 

La  ciudad  que  han  construido  es  ciudad  de  Satanás;  á  vosotros  toca 
reedificar  la  ciudad  de  Dios. 

En  la  ciudad  de  Dios,  ama  cada  cual  á  sus  hermanos  como  á  si  mismo, 
y  por  eso  no  se  ve  en  ella  ninguno  desamparado,  y  no  padece  niugur^, 
si  remedio  hay  para  sus  padecimientos. 

En  la  ciudad  de  Dios,  son  todos  iguales,  nadie  domina,  porque  en  ella 
solo  reinan  la  justicia  y  el  amor. 

En  la  ciudad  de  Dios,  posee  cada  cual  sin  género  de  temor  lo  que  le 
pertenece,  sin  codiciar  nada  mas  porque  lo  que  es  de  cada  uno  es  de 
todos,  y  todos  poseen  á  Dios,  que  encierra  en  si  los  bienes  todos. 

En  la  ciudad  de  Dios,  ninguno  sacrifica  á  los  demás  á  su  interés  pro- 
pio, sino  antes  cada  uno  está  siempre  dispuesto  á  sacrificarse  por  los 
demás. 

Si  en  la  ciudad  de  Dios  se  introduce  un  malvado,  apártanse  todos  de 
él,  y  aúnanse  todos  para  sujetarle,  ó  expulsarle,  porque  el  malvado  es 
el  enemigo  de  cada  uno,  y  el  enemigo  de  cada  uno  es  el  enemigo  de 
todos. 

Cuando  hayáis  reedificado  la  ciudad  de  Dios,  reverdecerá  la  tierra,  y 
tornarán  á  florecer  los  pueblos,  porque  entonces  habréis  vencido  á  los 
hijos  de  Satanás  que  oprimen  á  los  pueblos  y  asuelan  la  tierra,  á  los 
hombres  de  orgullo,  á  los  hombres  de  rapiña ,  á  los  hombres  de  homi- 
cidio, y  á  los  cobardes. 

XXXV. 

Si  se  vieran  los  opresores  de  las  naciones  abandonados  k  sí  mismos, 
sin  apoyo,  sin  auxilio  extranjero,  ¿  qué  podrían  en  contra  de  ellas? 

Si  para  mantenerlas  en  la  servidumbre  no  tuvieran  mas  auxilio  que 
el  auxilio  de  aquellos  á  quienes  la  servidumbre  aprovecha,  ¿qué  signi- 
ücariu  tan  corto  número  contra  pueblos  enteros? 
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La  sabiduría  de  Dios  ha  ordenado  las  cosas  de  esa  suerte,  á  fin  de  que 
los  hombres  puedan  siempre  resistir  á  la  tiranía;  y  tornaríase  la  tiranía 
imposible,  si  comprendiesen  los  hombres  la  sabiduría  de  Dios. 

Pero  habiendo  vuelto  el  pensamiento  á  otros  fines,  los  dominadores 
del  mundo  han  opuesto  á  la  sabiduría  de  Dios,  que  los  hombres  no  com- 
prendían, la  sabiduría  del  príncipe  de  este  mundo,  de  Satanás. 

Y  Satanás,  rey  de  los  opresores  de  las  naciones,  les  sugirió,  para  ase- 
gurar su  tiranía,  una  astucia  infernal. 

Díjoles  :  Hé  aquí  lo  que  habéis  de  hacer.  Tomad  en  cada  familia  los 
mancebos  mas  robustos,  y  dadles  armas;  adiestradlos  á  manejarlas,  y 
ellos  pelearán  por  vosotros  contra  sus  padres  y  sus  hermanos;  porque 
yo  les  haré  creer  que  es  acción  gloriosa. 

Yo  les  fabricaré  dos  ídolos,  que  habrán  por  nombre  Honor  y  Fideli- 
dad, y  una  ley  que  se  llamará  Obediencia  pasiva. 

Y  adorarán  esos  ídolos,  y  se  someterán  ciegamente  á  esa  ley ,  porque 
seduciré  su  entendimiento,  y  ya  nada  tendréis  que  temer. 

Hicieron  los  opresores  de  las  naciones  lo  que  Satanás  les  había  dicho, 
y  también  cumplió  Satanás  lo  que  prometido  habia  á  los  opresores  de 
líis  naciones. 

Vióse  entonces  á  los  hijos  del  pueblo  levantar  los  brazos  contra  el 
pueblo,  degollar  á  sus  hermanos,  aherrojar  á  sus  padres,  y  desconocer 
hasta  las  entrañas  que  los  habían  criado. 

Cuando  se  les  decía  :  En  nombre  de  cuanto  es  en  el  mundo  sagrado, 
meditad  la  injusticia,  pensad  en  la  atrocidad  de  lo  que  os  mandan,  res- 
pondían ellos  :  Nosotros  no  pensamos;  obedecemos. 

Y  cuando  se  les  decía  :  ¿  No  queda  en  vosotros  destello  alguno  de  amor 
á  vuestros  padres,  á  vuestras  madres,  á  vuestros  hermanos?  respondían : 
Nosotros  no  amamos ;  obedecemos. 

Y  cuando  se  les  mostraban  ios  altares  del  Dios  que  ha  criado  al  hom- 
bre, y  del  Cristo  que  le  ha  redimido,  exclamaban  :  Esos  son  los  Dioses 
de  la  patria :  nuestros  Dioses,  empero,  son  los  Dioses  de  sus  señores,  la 
Fidelidad  y  el  Honor. 

Yo  os  lo  digo  en  verdad,  desde  la  seducción  de  la  primera  mujer  por 
la  Serpiente,  no  ha  vuelto  á  haber  mas  espantosa  seducción  que  esta. 

Empero  toca  á  su  término.  Cuando  el  espíritu  malo  fascina  las  almas 
rectas,  es  solo  por  cierto  tiempo.  Pasan  como  al  través  de  horrible  en- 
sueño, y  al  despertarse  bendicen  á  Dios  que  las  ha  aliviado  de  aquel 
tormento. 

Esperad  algunos  días  mas,  y  aquellos  que  peleaban  en  favor  de  los 
opresores  pelearán  en  favor  de  los  oprimidos ;  aquellos  que  peleaban  por 
mantener  en  cadenas  á  sus  padres,  á  sus  madres,  á  sus  hermanos, 
pelearán  por  emanciparlos, 

Y  huirá  Satanás  al  abismo  con  los  dominadores  de  las  naciones. 
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XXXVI. 

Joven  soldado,  ¿  adonde  vas  ? 

Voy  á  pelear  por  Dios  y  los  altares  de  la  patria. 

I  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  ! 

Joven  soldado,  ¿  adonde  vas  ? 

Voy  á  pelear  por  la  justicia,  por  la  causa  santa  de  los  pueblos,  por  los 
derechos  sagrados  del  género  humano. 

j  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  ! 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  libertar  á  mis  hermanos  de  la  opresión,  para  que- 
brantar sus  cadenas,  y  las  cadenas  del  mundo. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  ! 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  contra  los  hombres  inicuos,  en  favor  de  aquellos  á 
quienes  oprimen  y  huellan  con  los  pies,  contra  los  amos  en  favor  de  los 
esclavos,  contra  los  tiranos  en  favor  de  la  libertad. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  ! 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  que  de  hoy  mas  no  sean  todos  presa  de  unos  pocos, 
para  enderezar  las  cabezas  inclinadas, y  sostener  las  rodillas  que  flaquean. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado ! 

Joven  soldado,  ¿  adonde  vas  ? 

Voy  á  pelear  para  que  hoy  mas  no  maldigan  los  padres  el  dia  en  que 
les  fué  dicho  :  Un  hijo  os  ha  nacido ;  ni  las  madres  aquel  en  que  le  estre- 
charon por  primera  vez  contra  su  seno. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  I 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  que  de  hoy  mas  no  se  acongoje  el  hermano  viendo  á 
su  hermana  marchitarse  como  la  yerba  que  la  tierra  rehusa  marchitar; 
para  que  en  adelante  no  contemple  llorosa  la  hermana  al  hermano  que 
parte  y  que  no  ha  de  volver. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  1 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  que  coma  en  paz  cada  uno  el  fruto  de  su  trabajo  ; 
para  enjugar  las  lágrimas  de  los  poquoñuelos  que  piden  pan,  y  á  quienes 
responden  :  Ya  no  hay  pan  ;  hánnos  llevado  el  que  nos  quedaba, 

j  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  ! 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  por  el  pobre  ,  para  que  en  adelante  no  vuelva  á  ser  des- 
pojado de  la  parte  que  en  común  herencia  le  toca. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  I 

Joven  soldado,  ¿  adonde  vas  ? 

Voy  á  pelear  para  extirpar  el  hambre  en  las  cabanas,  para  tornar  á  las 
familias  la  abundancia,  la  seguridad  y  el  contento. 
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¡Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldadol 

Joven  soldado,  ¿  adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  devolver  á  aquellos  que  fueron  por  los  opresores 
lanzados  en  los  calabozos  el  aire  que  falta  ásu  respiración,  y  la  luz  que 
sus  ojos  buscan. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado ! 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  echar  por  tierra  las  barreras  que  separan  los  pueblos, 
y  los  impiden  abrazarse  como  hijos  del  mismo  Padre,  destinados  á  vivir 
unidos  en  un  mismo  amor. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  ! 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas ? 

Voy  á  pelear  para  emancipar  de  la  tiranía  del  hombre  el  pensamiento, 
la  palabra,  la  conciencia. 

¡Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldadol 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  por  las  eternas  leyes  emanadas  de  arriba,  por  la  justicia 
que  protege  los  derechos,  por  la  caridad  que  endulza  los  males  inevi- 
tables. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  joven  soldado  I 

Joven  soldado,  ¿adonde  vas? 

Voy  á  pelear  para  que  tengan  todos  un  Dios  en  el  cielo,  y  una  patria 
en  la  tierra. 

¡  Benditas  sean  tus  armas,  siete  veces  benditas,  joven  soldadol 

XXXVII. 

¿  Porqué  os  fatigáis  vanamente  en  vuestra  miseria?  Vuestro  deseo  es 
bueno,  empero  no  sabéis  cómo  llevarle  á  cabo. 

Tened  presente  esta  máxima  :  Solo  aquel  puede  devolver  la  vida,  que 
ha  dado  la  vida. 

Sin  Dios,  nada  conseguiréis. 

Os  volvéis  y  revolvéis  sobre  vuestro  lecho  de  dolor :  ¿qué  alivio  habéis 
encontrado  ? 

Habéis  derribado  algunos  tiranos,  y  tras  ellos  han  venido  otros  peores 
que  los  primeros. 

Habéis  abolido  las  leyes  de  servidumbre,  y  habéis  recibido  leyes  de 
sangre,  y  otra  vez  leyes  de  servidumbre. 

Desconfiad  pues  de  los  hombres  que  se  interponen  entre  Dios  y 
vosotros,  porque  su  sombra  os  le  oculta.  Esos  hombres  abrigan  malos 
designios. 

Porque  de  Dios  procede  la  fuerza  que  emancipa,  porque  de  Dios  pro- 
cede el  amor  que  une. 

¿Qué  cosa  puede  hacer  en  favor  vuestro  un  hombre  que  no  tiene  mas 
regla  que  su  pensamiento,  ni  mas  ley  que  su  voluntad? 

Aun  entonces  cuando  procede  dfe  buena  fe,  y  cuando  no  anhela  sino 
II.  *    lí 
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el  bien,  es  fuerza  que  os  dé  su  voluntad  por  ley,  y  por  regla  su  pensa- 
miento. 

Ahora  bien,  no  hacen  otra  cosa  los  tiranos. 

No  vale  la  pena  de  trastornarlo  todo,  y  de  exponerse  á  todo,  para 
poner  en  lugar  de  una  tiranía  otra  tiranía. 

No  consiste  la  libertad  en  que  sea  este  quien  domine  en  vez  de  esotro; 
sino  en  que  no  domine  ninguno. 

Pero  donde  Dios  no  reina,  fuerza  es  que  domine  un  hombre;  y  eso  se 
ha  visto  en  todos  tiempos. 

El  reinado  de  Dios,  yo  os  lo  digo  de  nuevo,  es  el  reinado  de  la  justicia 
en  los  ánimos,  y  el  de  la  caridad  en  los  corazones  :  y  estriba  sobre  la 
tierra  su  fundamento  en  la  fe  en  Dios,  y  en  la  fe  en  el  Cristo,  que  ha 
promulgado  la  ley  de  Dios,  la  ley  de  caridad  y  la  ley  de  justicia. 

La  ley  de  justicia  enseña  que  todos  son  iguales  ante  su  Padre,  que  es 
Dios,  y  ante  su  único  Señor,  que  es  el  Cristo. 

La  ley  de  caridad  les  enseña  á  amarse  y  á  ayudarse  mutuameate,  como 
hijos  de  un  mismo  Padre  y  discípulos  de  un  mismo  Maestro. 

Y  entonces  son  libres,  porque  ninguno  manda  á  otro,  si  no  ha  sido 
libremente  escogido  por  todos  para  mandar,  y  no  puede  arrebatarles 
nadie  su  libertad,  porque  están  todos  unidos  para  defenderla. 

Empero  los  que  os  dicen  :  Hasta  nosotros  no  se  ha  sabido  lo  que  es 
justicia;  la  justicia  no  procede  de  Dio»,  sino  deliorabre;  tiaos  de  nos- 
otros, y  nosotros  os  fabricaremos  una  que  os  satisfaga  : 

Esos  os  CTigañan,  ó,  si  os  prometen  sinceramente  la  libertad,  engá- 
ñanse  á  si  mismos. 

Porque  exigen  de  vosotros  que  los  reconozcáis  señores,  y  de  esa  suerte 
no  seria  vuestra  libertad  sino  otro  género  de  obediencia  á  esos  nuevos 
señores. 

Respondedles  que  vuestro  señor  es  el  Cristo,  que  no  queréis  otro  nin- 
guno, y  el  Cristo  os  emancipará. 

XXXVIII. 

HabeismenestergraopaGÍeneiaéinfal.igable  valor,  porque  no  venceréis 
(!n  un  día. 

La  libertad  es  el  pan  que  loa  pneblos  titítton  que  ganar  con  el  sudor  de 
su  frente. 

Empiezan  muchos  con  ardor,  y  eánsaíise  después*  antes  de  haber  lio- 
gado  á  la  estación  de  la  recolección. 

Parécense  á  los  hombres  muelles  y  eobardesque,  no  pudiendosoportar 
el  trabajo  de  arrancar  en  su  heredad  las  UKilas  yerbaí»  á  ujedidaque  cre- 
cen, sicnibran  y  no  recogen,  por(iue  han  dejado  que  fuese  la.  Oucna 
semilla  sofocada. 

Yo  os  lo  digo,  siempre  hay  hambre  en  ese  país. 

Parécense  también  á  los  hombres  in»<!nsato«,  que,  después  de  habei' 
cditicado  Uasta  el  tejado  una  cusa  para  albergarse  en  ella,  dejaala  sin 
cubrir  y  ^^jar,  por  iw>  tomarse  ua  poCu  mas  de  trabajo. 
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Sobrevieneíñ  ios  vientos  y  las  aguas,  y  viénese  la  casa  al  suelo,  y 
vense  de  repente  los  que  la  hablan  construido  sepultados  debajo  de  sus 
ruinas. 

Aun  cuando  se  hubiesen  visto  malogradas  vuestras  esperanzas  no  solo 
siete  veces,  sino  setenta  veces  siete  veces,  no  perdáis  nunca  la  esperanza. 

Cuando  hay  fe,  la  justa  causa  acaba  por  triunfar,  y  aquel  se  salva  que 
persevera  hasta  el  fin. 

Nó  digáis  :  Es  demasiado  sufrir  para  alcanzar  bienes  que  han  de  lo- 
grarse tan  tarde. 

Si  llegan  esos  bienes  tarde,  si  solo  por  poco  tiempo  gozáis  de  ellos,  ó 
atrn  si  no  os  fuese  dado  alcanzarlos,  gozarán  de  ellos  vuestros  hijos  y 
los  hijos  de  vuestros  hijos. 

Ved  que  solo  tendrán  loque  vosotros  les  dejéis;  ved  si  queréis  dejarles 
gríHíKs,  y  hambre,  y  el  azote  en  herencia. 

Aquel  que  se  pregunta  á  sí  mismo  cuánto  vale  la  justicia,  profana  la 
justicia  en  su  corazón ;  y  el  que  calcula  lo  que  cuesta  la  libertad,  renun- 
cia en  su  corazón  ala  libertad. 

La  libertad  y  la  justicia  os  pesarán  en  la  misma  balanza  en  que  las 
hayáis  vosotros  pesado.  Aprended  pues  á  conocer  su  preci 

Pueblos  hay  que  no  lo  han  conocido,  y  nunca  miseria  igualó  su  mi- 
seria. 

Si  hay  en  latierra  alguna  cosa  verdaderamente  grande,  esla  resolución 
firme  de  un  pueblo  que  camina  bajo  los  auspicios  de  Dios,  sin  cansarse 
un  momento,  á  la  conquista  de  los  derechos  que  de  él  recibió ;  que  no 
cuenta  ni  sus  heridas,  ni  los  dias  pasados  sin  descanso,  ni  las  noches 
vacías  de  sueño,  y  que  se  dice  á  sí  mismo  :  ¿Qué  es  todo  esto?  Bien 
merecen  la  justicia  y  la  libertad  mayores  sacrificios. 

Podrá  experimentar'  infortunios,  reveses,  traiciones,  y  verse  vendido 
por  algún  Judas.  Nada,  empero,  sea  bastante  á  desanimarle. 

Porque  yo  os  lo  digo  en  verdad,  aun  cuando  bajase  como  el  Cristo  al 
sepulcro,  como  eí  Cristo  saldría  de  él  al  teTcéro  día,  vencedor  de  la 
muerte,  y  del  príncipe  de  este  inundo  y  de  los  i:ñinistros  del  príncipe  de 
este  muíido. 

XXXIX* 

El  labrador  soporta  el  peso  del  día,  expónese  ala  lluvia,  al  sol,  á  los 
vientos,  para  preparar  con  su  trabajo  la  cosecha  que  ha  de  llenar  por 
otoño  sus  graneros. 

La  justicia  es  la  cosecha  de  los  pueblos. 

Levántase  el  artesano'  áníés  del  alba,  y  encien-de  su  pobre  lámpara  y 
afánase  sin  cesar  para  gañaí  un  poco  dé  pan  que  le  alimente  á  él  y  á  sus 
hijos. 

La  justicia  es  el  pan  de  los  pueblos. 

No  rehusa  el  mercader  tarea  alguna,  ni  se  qupja  de  ningún  trabajo; 
desgasta  su  cuerpo,  y  olvida  el  sueño  á  fin  de  acümiolar  ríquezae. 

La  líbéítád  es  la  riqueza  de  los  puieblos.  • 
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Cruza  ol  marinero  los  mares,  entregase  á  las  olas  y  á  las  tempestades, 
aventúrase  entre  escollos  y  sufre  el  frió  y  el  calor,  á  fin  de  proporcio- 
narse algún  descanso  para  la  vejez. 

La  libertad  es  el  descanso  de  los  pueblos. 

Sujétase  el  soldado  á  las  mas  duras  privaciones,  vela  y  pelea,  y  da  su 
sangre  por  lo  que  llama  gloria. 

La  libertad  es  la  gloria  de  los  pueblos. 

Si  hay  en  la  tierra  un  pueblo  que  estime  en  menos  la  justicia  y  la  li- 
bertad que  el  labrador  su  cosegha,  el  artesano  un  pedazo  de  pan,  el  mer- 
caiJer  las  riquezas,  el  marinero  el  descanso,  y  el  soldado  la  gloria,  le- 
vantad en  derredor  de  ese  pueblo  una  altísima  muralla,  á  fin  de  que  su 
aliento  no  inficione  el  resto  de  la  tierra. 

Cuando  luzca  el  gran  dia  del  juicio  final  de  los  pueblos,  seráles  dicho : 
¿Qué  hiciste  de  tu  alma?  No  ha  sido  vista  de  ella  ni  señal  ni  huella. 
Todo  lo  han  sido  para  tí  los  goces  del  bruto.  Has  gustado  del  lodo,  anda 
á  pudrirte  en  el  lodo. 

Y,  por  el  contrario,  el  pueblo  que  por  encima  de  los  bienes  materiales 
haya  colocado  en  su  corazón  los  bienes  verdaderos,  que  para  conquis- 
tarlos no  haya  perdonado  medio  ni  fatiga,  trabajo  ni  sacriñcio,  oirá 
estas  palabras  : 

A  los  que  tienen  alma,  la  recompensa  de  las  almas.  Por  cuanto  has 
amado  mas  que  todas  las  cosas  la  libertad  y  la  justicia,  ven  y  posee  para 
siempre  la  justicia  y  la  libertad. 


XL. 


¿  Creéis  que  el  buey  criado  en  el  establo  para  uncirlo  al  yugo,  y  cebado 
después  para  el  matadero,  sea  mas  envidiable  que  el  toro  que  busca  libre 
su  pasto  por  el  campo? 

¿Creéis  que  el  caballo  ensillado  y  embridado,  que  encuentra  siempre 
abundante  forraje  en  el  pesebre,  goce  de  mejor  suerte  que  el  caballo 
padre  que  libre  de  toda  traba  galopa  por  el  campo  sueltamente? 

¿Creéis  que  el  capón,  al  cual  arrojan  el  grano  en  el  corral,  sea  mas 
dichoso  que  la  paloma  torcaz  que  ala  mañana  no  sabe  aun  en  dónde  ha 
de  encontrar  el  alimento  de  cada  dia? 

¿Creéis  que  el  que  tranquilo  se  pasea  en  uno  de  esos  sotos  que  llaman 
reinos,  lleve  vida  mas  dulce  ([ue  el  fugitivo  que  de  monte  en  monte,  y 
de  peñasco  en  peñasco,  se  anda  henchido  el  corazón  con  la  esperanza  de 
crearse  una  patria? 

¿  Crcíñs  que  el  siervo  imbécil,  sentado  á  la  mesa  de  su  señor,  saborea 
muy  mas  sus  manjares  delicados,  que  el  soldado  de  la  libertad  su  pedazo 
de  pan  negro? 

¿Creéis  que  el  que  duerme  con  la  soga  al  cuello  sobre  la  paja  que  Uí 
ha  extendido  el  amo,  goce  sueño  mejor  (jue  aquel  que,  desjuies  de  haber 
peleado  durante  el  dia  pai-a  no  depender  de  nadie,  di\sransa  algunas 
horas  en  la  noche  sobre  el  suelo  en  un  rincón  de  una  heredad? 
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¿  Creéis  que  el  cobarde ,  que  arrastra  por  todas  partes  la  cadena  del 
esclavo,  viva  menos  cargado  que  el  hombre  de  corazón  que  arrastra  los 
grillos  del  prisionero  ? 

¿  Creéis  que  el  hombre  tímido  que  espira  en  su  lecho,  sofocado  por  el 
aire  corrompido  que  rodea  á  la  tiranía,  tenga  una  muerte  mas  envidiable 
que  el  hombre  animoso  que  devuelve  á  Dios  en  el  patíbulo  su  alma, 
libre,  como  de  él  la  recibió  ? 

El  trabajo  existe  en  todas  partes ,  y  en  todas  partes  el  sufrimiento ; 
solo  que  hay  trabajos  estériles  y  trabajos  fecundos,  sufrimientos  infames 
y  gloriosos  sufrimientos. 

XLI. 


Ibase  errante  por  la  tierra.  ¡  Dios  guie  al  pobre  desterrado! 

He  pasado  por  medio  de  los  pueblos,  y  me  han  mirado,  y  yo  los  he 
mirado,  y  no  nos  hemos  conocido.  El  desterrado  en  todas  partes  está  solo. 

Cuando  á  la  caída  del  día  veía  elevarse  del  fondo  de  algún  valle  el 
humo  de  tal  cual  cabana,  decíame  á  mí  mismo  :  Dichoso  aquel  que  en- 
cuentra á  la  noche  el  hogar  doméstico,  y  se  sienta  en  él  en  medio  de 
los  suyos.  El  desterrado  en  todas  partes  está  solo. 

¿Adonde  van  esas  nubes  que  bárrela  tempestad?  La  tempestad  me 
despide  como  á  ellas;  ¿y  qué  me  importa  dónde?  El  desterrado  donde 
quiera  está  solo. 

Esos  árboles  son  hermosos,  bellas  son  esas  flores ;  pero  no  son  las 
flores  ni  los  árboles  de  mi  país:  nada  me  dicen.  El  desterrado  donde 
quiera  está  solo. 

Ese  arroyo  corre  mansamente  por  la  llanura,  pero  su  murmullo  no 
es  el  murmullo  que  en  mi  infancia  oía:  no  trae  á  mi  alma  recuerdo 
ninguno.  El  desterrado  donde  quiera  está  solo. 

Dulces  son  esos  cantares ;  pero  los  contentos  y  las  penas  que  renuevan 
no  son  ni  mis  contentos  ni  las  penas  mías.  El  desterrado  donde  quiera 
está  solo. 

Hánseme  preguntado  :  ¿Porqué  lloráis?  Y  cuando  lo  he  dicho  nin- 
guno ha  llorado,  porque  ninguno  me  comprendía.  El  desterrado  donde 
quiera  está  solo. 

He  visto  ancianos  rodeados  de  párvulos,  como  el  olivo  de  sus  vasta- 
gos; pero  ninguno  de  aquellos  ancianos  me  llamaba  hijo,  ninguno  de 
aquellos  párvulos  me  llamaba  hermano.  El  desterrado  donde  quiera 
está  solo. 

He  visto  vírgenes  sonreírse,  con  sonrisa  tan  pura  como  las  auras  de 
la  mañana,  á  la  vista  de  aquel  á  quien  había  escogido  amor  para  su 
esposo.  Pero  ni  una  sola  entre  ellas  se  me  ha  sonreído.  El  destenado 
donde  quiera  está  solo. 

He  visto  mancebos,  pecho  con  pecho,  abrazarse  como  si  de  dos  vidas 
hubieran  querido  hacer  una  sola;  pero  ni  uno  me  ha  apretado  la  mano. 
El  desterrado  donde  quiera  está  solo. 
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No  hay  amigos,  espo^fts,  piadres  y  hermaaos  sinp  en  Ja  patria.  El  aspa- 
triado  donde  quiera  está  solo. 

¡  Pobre  desterrado  !  cosa  de  gemir  :  todos  están  desterrados  coijio  tú; 
tiodos  ven  pasar  y  desvanec^^se  ante  sus  ojos  padres,  herrpanos,  espo- 
sas, amigos. 

La  patria  no  está  aquí  abajo;  en  vano  la  busca  el  horjibre  ;  lo  que 
cree  su  patria,  no  es  sino  un  albergue  para  pasar  la  nocbe, 

Vase  errante  por  la  tierra.  ¡  Dios  guie  al  pobre  desterrado! 

XLII. 

Y  fuéme  mostrada  la  patria. 

Fui  sublimado  sobro  la  región  do  las  somliras,  y  veia  al  tiempo  arre- 
batarlas con  velocidad  indecible  al  través  del  vacio,  como  se  ve  al  vieiíto 
del  Mediodía  llevarse  los  Jjgeros  yapores  que  se  deslizan  4  }p  Ipjos  por 
la  llanura. 

Y  me  elevaba,  me  elevjaba  siempre ;  y  }a realidad,  invisible  á  la  vista 
material,  me  apareció,  y  escuchó  sonidos  que  no  tienep  eco  en  eso 
mundo  de  fantasmas. 

Y  lo  que  yo  escuchaba,  y  lo  que  veia,  era  tí^n  yivo,  mi  alma  lo  per^» 
cibia  con  tal  fuerza,  que  r^e  parecía  que  todo  cuanto  hasta  entonces 
había  creído  ver  y  escuchar,  no  había  sido  sino  un  §ueño  incierto  y  vago 
en  la  noche. 

¿  Qué  les  diré  pues  á  los  hijos  de  la  noche  que  puedan  ellos  compren- 
der? ¿Y  desde  las  alturas  de  la  eternidad  no  volví  á  caer  con  ellos  en 
el  seno  de  la  noche,  en  lá  región  del  tiempo  y  de  las  son)bras? 

Yo  veja  como  un  océano  inmóvil,  inmenso,  infinito ;  y  en  ese  océano, 
tres  océanos;  un  océano  de  fuerza,  un  océano  de  luz,  un  océano  de 
vida;  y  esos  tres  océanos  se  penetraban  mutuamente  sin  confundirse,  y 
no  formaban  sino  un  solo  océano,  la  misma  unidad  indivisible,  abso- 
luta, eterna. 

Y  esta  unidad  era  aquel  que  es;  y  en  el  fondo  de  su  ser,  un  nudo 
inefable  enlajaba  entre  ellos  tres  personas  que  V(\t  ffUTpn  nombradas,  y 
eran  sus  nombres  el  Padre,  el  Dijo,  pl  Espíritu;  y  h;>bia  allí  una  gene- 
ración n)ister¡osa,  un  soplo  misterioso,  vivo,  fecundo;  y  o)  Padre,  (I 
Hijo,  el  Espíritu,  erap  aquel  que  es. 

Y  pl  Padre  me  aparecía  como  un  poder,  que  en  el  seno  del  Ser  infi- 
nito, uno  con  él,  no  tiene  mas  que  un  acto,  permanente  ,  completo, 
ilimitado,  que  es  el  Ser  infinito,  él  mismo. 

Y  el  Hijo  me  aparecía  como  una  palabra,  permanente,  completa,  ili- 
mitada, que  dice  lo  que  obra  el  poder  del  Padre,  lo  que  es,  lo  que  es  el 
Ser  infinito. 

Y  me  aparecía  ol  Espíritu  como  el  amor,  la  efusión,  la  aspiración  mu- 
tua del  Padre  y  del  llijo,  animándolos  con  una  vida  común,  animando 
con  vida  permanente,  completa,  ilimitada,  el  Ser  infinito. 

Y  los  tres  eran  uno,  y  esos  tres  oran  Dios,  y  abrasábiípsc  ,  y  uníanse 
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en  el  impenetrable  santuario  de  la  sustancia,  una  é  indivisible;  y  esta 
unión,  este  arrobo,  eran  en  el  seno  de  la  inmensidad  la  eterna  alegría, 
el  goce  eterno  de  aquel  que  es. 

Y  en  las  honduras  de  este  infinito  océano  de  ser  nadaba,  y  flotaba ,  y 
se  dilataba  la  creación ;  bien  así  como  una  lisa  que  dilatase  incesante- 
mente sus  playas  en  medio  de  un  mar  sin  límites. 

Dilatábase  y  se  abria  como  una  flor  que  echa  sus  raices  en  las  aguas, 
y  que  tiende  sus  largos  filamentos  y  sus  corolas  sobre  la  superficie. 

Y  yo  veía  á  los  seres  encadenarse  con  los  seres,  y  producirse  y  desar- 
rollarse en  su  variedad  infinita,  alimentándose  y  saciándose  de  una 
seva  que  no  se  agota  jamás,  de  la  fuerza,  de  la  luz,  y  de  la  vida  de  aquel 
que  es. 

Y  cuanto  hasta  entonces  había  estado  oculto  para  mí  se  desarrollaba 
ante  mi  vista,  no  ya  coartada  por  la  red  material  de  los  sentidos. 

Desembarazado  de  las  terrestres  trabas,  íbame  de  mundo  en  mundo, 
bien  así  como  acá  abajo  se  anda  el  espíritu  de  pensamiento  en  pensa- 
miento ;  y  después  de  haberme  sumergido  y  perdido  en  estas  maravillas 
del  poder,  de  la  sabiduría  y  del  amor,  sumergíame  y  me  perdía  en  el 
manantial  mismo  del  amor,  del  poder  y  de  la  sabiduría. 

Y  conocí  lo  que  era  la  patria;  y  embriagábame  de  luz,  y  mi  alma,  ar- 
rebatada por  torrentes  de  armonía,  adormecíase  sobre  las  celestes  ondas, 
en  éxtasis  indecible. 

Y  veía  después  al  Cristo  á  la  derecha  de  su  Padre,  radiante  de  gloria 
inmortal. 

Y  veíale  también  como  un  cordero  místico  inmolado  sobre  un  altar; 
millares  de  ángeles  le  rodeaban  juntamente  con  los  hombres,  con  gu 
sangre  rescatados;  y  cantando  sus  alabanzas,  tributábanle  acciones  de 
gracias  en  la  lengua  del  cielo. 

Y  una  gota  de  la  sangre  del  cordero  se  derramaba  sobre  la  naturaleza 
lánguida  y  doliente,  y  vila  trasformarse;  y  las  criaturas  todas  que  en  sí 
encierra  palpitaron  con  vida  nueva ,  y  alzaron  todas  la  voz,  y  esta  voz 
decia : 

Santo,  Santo,  Santo,  es  aquel  que  ha  destruido  el  mal,  y  vencido  á  la 
muerte. 

Y  el  Hijo  se  inclinó  sobre  el  seno  del  Padre,  y  el  Espíritu  los  cubrió 
con  su  sombra,  y  hubo  entre  ellos  un  misterio  divino;  y  los  cielos  se 
estremecieron  en  silencio. 


NO   MAS   MOSTRADOR, 

COHpp]A  ORIGINAL  EN  CINCO  A£TOS. 


PERSONAS. 


Don  DEOGRAOIAS,  comcrclaote 

Doña  IJIBUMA.  SB  DUJJer. 

ÍIILIA,  su  hija. 

BERNARDO,  SU  amante. 

EL  CONDE  DEL  VERDE  SAÚCO 


SIMÓN,  sa  f  yoda  da  cámara. 
Señor  BORDERÓ,  sastre. 
FRAPiCISCO,  criado. 
PASCASlO,  jardinfTo. 
VS  JOCQUEY  del  r/>nda. 

La  esceoa  es  en  Madrid  en  casa  de  don  Deogracfas. 


ACTO  PRIMERO. 

íl  teatro  representa  la  trastienda  de  nn  grande  almacén;  en  el  fondo  habrá  una  pnerta  qne  con- 
duce al  almacén;  á  la  izqiiierda  «na  pnerta  que  da  salida  á  la  ralle,  y  otra  que  figura  dará  '¡n 
jardín  ;  á  la  dereclia  dos  pueitas,  una  que  conduce  á  las  habitaciones  interiores,  y  U  otra  al 
cuarto  de  don  Deogracias.  Muebles  de  moda. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  DEOGRACIAS,  Da.  BIBIANA. 

Deog.  Pero,  mujer,  ¿es  posible  que  hayas  perdido  el  juicio  hasta  el  punto  de  querer 
hacer  la  señora?  Tú,  hija  de  una  honrada  corchetera,  que  en  toda  su  vida  no  supo 
salir  de  los  portales  de  Santa  Cruz  con  su  puesto  de  botones  de  hueso  y  abanicos 
de  novia...  Tu  abuelo  un  pobre  cordonero  de  la  calle  de  las  Urosas,  que,  gracias 
á  tu  boda  conmigo,  concluyó  sus  dias  en  una  cama  do  tres  colchones  con  colcha  de 
cotonía... 

Bib.  ¿Y  qué  tenemos  con  esa  relación  tan  larga  de  mi  padre,  y  de  mi  abuelo,  y  de 
mi...?  Vaya  que  e-  giacio.>o.  Sí,  sefior,  quiero  dejar  el  comercio;  sabe  Dios  lo  que 
la  suerte  me  reserva  todavía  :  verdad  es  que  mi  madre  vendía  botones; pero  por 
eso  mismo  no  los  quiero  vender  yo...  sobre  todo,  si  yo  conozco  mi  genio..,  y,  va- 
mos á  ver,  dimc  :  ¿qué  era  la  marquesa  del  Encantillo,  que  anda  desempedrando 
esas  calles  de  Dios  en  un  magnífico  lanr/ó?  A  ver  si  su  aljuelo  no  era  un  pobre 
valenciano,  que  vino  vendiendo  estera,  y  se  ponia  por  mas  señas  en  un  portal  de 
la  calle  de  las  Recogidas,  hecho  un  pordiosero,  que  era  lo  que  había  que  ver.  En 
fln,  iuera  cuestiones,  Deogracias;  te  lo  he  dicho,  no  quiero  mas  comercio.  Llevo  ya 
veinte  y  cuatro  años  de  medir  seda?,  de  estirar  la  cotanza  para  escatimar  un  dedo 
de  tela  á  los  parroquianos,  y  de  poner  la  cortina  á  la  puerta  para  que  no  se  vean 
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las  macas  de  las  piezas...  ¿qué  sé  yo?...  maldito  mostrador;  basta,  basta,  no  mas 
mostrador. 

Deog.  Pero,  mujer,  ven  acá.  ¿No  es  el  comercio,  que  tanto  maldices,  el  mismo  que 
nos  lia  puesto  en  estado  de  hacer  los  señores,  y  de  gastar,  y  de.,.? 

Bib,  Tanto  mas  motivo  para  dejarlo,  y  para  descansar  y  disfrutar  lo  que  hemos  ga- 
nado. Cada  vez  que  me  acuerdo  del  baile  de  la  otra  noche,  adonde  fui  con  nuestra 
hija  Julia,  y  de  cómo  tiene  puesta  la  casa  doña  Amelia...  vaya...  Deogracias,  des- 
engáñate, mientras  yo  no  tenga  mi  magnífica  casa,  y  esté  en  un  soberbio  taburete 
recibiendo  la  gente  del  gran  tono,  y  dando  disposiciones  para  las  arañas,  y  los 
quinqués,  y  la  mesa  de  juego,  y  las  alfombras,  y  el  ambigú,  y  no  entren  mis  la- 
cayos abriendo  la  mampara,  y  anunciando  :  «  e!  conde  tal  ..  el  vizconde  cual...  » 
y  mientras  no  tenga  palco  en  la  ópera,  y  un  jocquey  que  me  acompañe  al  Prado 
por  las  mañanas  en  invierno,  con  mi  chai  en  el  brazo,  y  mi  sombrilla  en  la  mano. .. 
desengáñate,  me  verás  aburrida  morirme  de  tedio... 

Deog.  Valiente  papel  haré  yo  en  tu  magnífico  salón,  allí  revuelto  con  los  condes  y 
marqueses...  yo  que  nunca  he  salido,  como  quien  dice,  délos  portales  de  Guada- 
lajara.  Vamos,  créeme,  Bibiana... 

Bib.  ¡Bibiana!  ¡Dios  mió!  ¡qué  marido  tan  ordinario!  ¿no  te  he  dicho  ya  cien  mil 
veces  que  no  quiero  que  me  vuelvas  á  llamar  Bibiana?  ¿dónde  has  visto  tú  una 
mujer  del  gran  tono  que  se  llame  Bibiana?  Concha  me  llamo,  y  me  quiero  llamar; 
y  señora  doña  Concha  seré  hasta  que  me  muera;  y  me  lo  llamarán,  sí,  señor, que 
para  eso  tengo  dinero,  y  «  ¿cómo  está  usted,  Conchita?  —  Conchita,  ¡qué  mona 
es  usted  1 » 

l^eog.  Mira,  mujer.  Bibiana  Cartucho  eras  cuando  me  enamoré  de  ti,  por  mi  mala 
estrella  :  con  Bibiana  Cartucho  me  casé,  que  ojalá  fuera  mentira,  para  purgar  sin 
duda  mis  pecados  en  este  mundo,  y  para  mí  Bibiana  Cartucho  has  sido,  eres  y 
serás  hasta  que  me  muera;  y  si  te  mueres  tú  antes,  en  tu  lápida  he  de  poner  : 
«  aquí  yace  Bibiana  Cartucho,  »  y  nada  mas. 

Bib.  ¡  Ay,  Dios  mió,  qué  vergüenza!  ¡hasta  después  de  mi  muerte!  pues  bien,  ren- 
coroso, enhorabuena,  quédate  en  tus  portales  de  Guadalajara,  hecho  un  criado  de 
todo  el  que  te  venga  á  prdir  una  cuarta  de  bayeta...  haz  lo  que  quieras,  ya  que 
eres  un  poljre  hombre,  y  no  quieres  brillar  y  darte  tono :  asi  como  así,  no  sun 
los  maridos  en  lo  que  mas  reparan  las  gentes;  pero  tienes  hijos,  y  no  me  parece 
que  será  cosa  ele  sacrificarlos  á  tu  capricho  :  creo  que  no  harás  ánimo  de  que  sean 
lambien  horteras. 

Deog.  Sí  por  cierto.  Teodoro,  que  va  á  cumplir  catorce  años,  saldrá  de  la  Escuela 
Pia  en  cuanto  tenga  mas  formada  su  letra,  y  sepa  decir  alguna  cosa  en  lalin,  no 
para  ver  de  ponerle  los  cordones,  como  tú  crees,  sino  para  reemplazarme  en  el 
almacén.  No  ceñirá  espada;  pero  sin  eso  podrá  ser  un  buen  español  :  no  tendrá, 
á  imitación  mía,  mas  insignia  que  la  vara  de  medir;  pero  ¿(¡uién  duda  que  podrá 
servir  con  ella  á  Dios  y  al  rey  tan  bien  como  cualquier  otro?  Además  de  que  no 
le  faltan  al  rey  jóvenes  nobles  y  liien  dispuestos,  que  han  nacido  para  defenderle, 
y  que  saben  sostener  el  brillo  de  su  casaca,  el  honor  de  sus  antepasados  y  los  de- 
rechos de  su  soberano. 

Bib.  ¿ts  posible?  tiien;  pero  en  cuanto  á  mi  liija  Julia...  ya  está  en  edad  de  poderse 
casar...  una  joven  de  mérito,  que  la  he  criado  yo  misma,  que  canta,  que  baila, 
que  toca...  Es  verdad  que  no  sabe  fregar,  ni  barrer,  ni  coser  ninguna  cosa;  pero 
para  ser  elegante  tampoco  lo  necesita. 

Di'og.  Si,  Julia  se  casará;  ya  hace  tiempo  que  tengo  tratada  su  boda;  y  si  no  lo 
sai)es  ya,  tú  tienes  la  culpa.  Tus  eternos  deseos  de  casarla  con  un  personaje  me 
han  obligado  á  ocultártelo ;  pienso  casarla  con  Beruardu,  el  hijo  de  mi  amigo  Be- 
nedicto, comerciante  de  tapices  de  Barcelona. 
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Bih.  ¿Yo,  suegra  de  un  tapicero? 

Deog.  De  un  tapicero;  ¿y  pojqué  no?  ¡Cuánto  mejores  un  tapicero  que  puede  con- 
tar con  cien  mil  reales  de  renta  al  año  y  probidad,  que  un  elegante  jugador,  un 
marqués  plagado  de  trampas,  un  militar  sin  juicio,  un  abogado  sin  dieníela,  un 
médico  sin  enfermos...! 

Bih.  Bien...  pero,  ¿y  si  tu  hija  experimentase  una  aversión  particular  hacia  esa 
boda? 

Deog.  Aversión,  no  es  posible  ;  ni  aun  le  conoce;  yo  mismo,  si  le  veo  en  la  calle,  no 
puedo  decir  oeste  es;  »  ya  se  ve,  como  que  no  le  he  visto  nunca.  Su  padre  me 
escribió  el  proyecto  de  casar  á  nuestros  hijos;  y  yo,  que  no  creo  encontrar  partido 
alguno  mas  ventajoso,  he  aceptado.  Por  lo  que  hace  á  Julia,  yo  creo  que  ni  piensa 
en  eso  :  tú  la  vuelves  loca. 

Bih.  Corriente;  pues  me  remito  á  ella;  ella  puede  decidir  entre  los  dos. 

Deog.  Enhorabuena;  yo  sé  que  la  chica  es  otra  cosa. 

Bib.  ¡Julia!  ¡Julia! 

Deog.  Ella  nos  dirá  su  gusto ;  pero  en  la  iüteligencla  que  si  quiere,  la  boda  se  hará 
al  momento. 

Bíb.  ¡Tal  precipitación  !  ¡Julia! 

Deog.  Sí,  señor;  esta  es  una  buena  ocasión  de  coloi  arla;  y  sabe  Dios,  si  la  dejamos 
escapar,  cómo  nos  veremos  luego  para  encontrar  otra  igual. 

ESCENA  II. 

Da.  BIBIANA,  D.  DEOGRACIAS,  JULIA, 

Julia.  Mamá,  ¿me  llamaba  usted? 

Deog.  Ven  aquí,  hija  mia.  Vas  á  responder  con  toda  libertad,  sin  ceñirte  á  nuestro 
gusto...  á  declararnos  francamente  el  tuyo. 

Bib.  Se  trata  de  un  asunto  muy  serio  para  tí;  tu  padre  quiere  casarte. 

Julia.  (¡Casarme,  Dios  mió!  ahora...) 

Bih.  Levanta  la  cabeza;  mírame  sin  cortedad,  ¿quieres  casarte?  {La  hace  señas  con 
la  cabeza  que  diga  que  no.)  La  verdad. 

Julia.  Mamá...  casarme...  ahora  soy  tan  joven... 

Deog.  Eres  joven;  pero,  hija... 

Bib.  Eso  no  es  lo  pactado;  ya  ves  que  yo  no  la  obligo  á  responder;  así  déjala  tú  tam- 
bién en  plena  libertad.  Vaya,  hija  mia,  di,  ¿y  si  tratasen  de  casarte  con  un  rico 
tapicero  de  Barcelona,  de  mas  de  cien  mil  reales  de  renta...? 

Julia.  (¡Ah!  no  tiene  trazas  mi  querido  de  tapicero.) 

Bib.  Vaya,  responde.  {Vuelve  á  hacerla  señas.) 

Julia.  Mamá,  si  usted  se  empeñase...  ¿quién  sabe...?  me  resignaría  obediente... 

Deog.  No,  señor,  la  verdad;  nada  de  resignación,  ni  de  obediencia,  ni  de  calabaza... 
sí,  ó  no. 

Julia.  Papá...  en  verdad,  no' me  siento  inclinada... 

Deog.  ¿No? 

Bih.  ¿Cómo,  hija,  no  te  gustaría  estar  todo  el  día  en  un  hermoso  almacén  de  ta- 
pices midiendo,  y  cobrando,  y...? 

Julia.  No,  mamá. 

Bib.  Ya  lo  oyes  tú  mismo ;  ahora  ella  sola  habla. 

Deog.  Estoy  confundido. 

Bib.  Y  en  caso  de  casarte,  ¿querrías  mejor  un  elegante  que  no  tuviese  nada  que 
hacer  en  todo  el  dia,  que  fuese  noble  y  no  ganase  la  comida,  que  llevase  todos 
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los  (lias  á  su  mujer  á  Vista-Alegre  y  á  la  óper.i,  que  te  pasease  por  el  Prado  en  til- 
burí  ó  en  laudó,  rjne  te  resalase  forlijas,  chales,  gorros  plumas,  pieles  y  cade- 
nas, y  en  fin,  que  no  mirase  nunca  la  cuenta  de  la  modista,  que  te  dejase  el 
maestro  de  piano,  y  dar  nonciertos,  como,  por  ejemplo,  el  conde  del  Verde  Saúco, 
que  se  fué  á  París,  y  de  que  tanto  nos  han  hablado,  di,  querrias.,.?  (la  hace 
seña.) 

Julia.  Sí,  mamá. 

Deog.  Sí,  mamá;  (Remedándola.)  pues  usted,  señorita,  tomará  el  marido... 

Bib.  Vuelves  á  infringir  nuestros  tratados...  á  pesar  de  lo  convenido  te  alteras... 

Deog.  No,  mujer,  no  me  altero...  pero  á  lo  menos,  que  oiga  el  que  yo  la  propongo, 
que  le  conozca  y  le  trate,  y  después...  mira,  Bernardo  á  la  hora  esta  debe  halier 
llegado  ya  de  Barcelona;  habrá  consagrado  los  primeros  instantes  á  sus  parientes; 
pero  de  un  momento  á  otro  le  tendremos  aquí,  y  es  preciso  recibirle  como  á 
quien  viene  á  ser  mi  yerno  :  le  conoceréis,  y  después... 

Bib.  Bastante  conocido  le  tenemos  ya  por  tanto  como  nos  has  dicho  de  el;  y  es  bien 
doloroso  haber  de  dar  mi  hija  aun  hombre  de  s»  laya;  para  eso  la  tomé  yo  el 
maestro  de  baile  y  de  dibujo,  y  de  fraiaé.*,  y  de  italiano;  para  eso  la  he  estado  yo 
pagando  cuatro  años  seguidos  el  maestro  de  piano;  bija  mia  de  mis  entrañas,  ¿de 
qué  te  sirve  haber  trabajado  tanto,  tantos  afanes,  cuando  nunca  podías  dar  con 
la  escala,  para  aprender  el  dúo  del  Crociato,  y  el  de  la  Semíramis,  y  el  aria  de  la 
Donna,  y  todito  el  papel  de  la  Césari  en  el  Osmir...?  todo,  todo  va  á  perecer  en 
la  humillación  del  mostrador. 

Deog.  La  humillación  del  mostrador.  ¡Bibiana!  ¡Bibiana! 

Bib.  Vuelta  con  Bibiana.  ¡Dios  mió!  ¡qué  vergüenza!  si  lo  oyen... 

Deog.  I'ero  en  el  almacén  hay  gente;  vamos,  á  despachar,  que  aquel  muchacho  es 
tan  torpe...  y  tal  vez  será  el  sastre  Borderó,  que  tiene  que  venir  por  una  pieza  d'^ 
muaré,  y  el  terciopelo  gris  perle. 

Bib.  Si,  iré...  pero  atiende  á  lo  que  te  digo;  tú  podrás  casar  á  tu  bija  con  Bernardo, 
podrás  sacrilicarla;  pero  en  cu;mto  á  mi  te  equivocas.  Hoy  es  el  último  dia  que 
despacho  en  el  almacén  :  mañana  se  cerrará,  ó  tomaiás  el  partido  que  gustes  : 
no  quiero,  no  quiero  mas  mostrador.  Vamos,  bija. 

ESCENA  II J. 

D.  ÜEOGRACIAS. 

¡Id  benditas  de  Dios!  ¿Hay  cosa  mas  ardua  para  un  marido  que  hacer  entender  la 
razón  á  su  mujer?  ¡Y  que  me  casara  yo!  ¿V  qué  remedio,  si  el  tal  desatino  no 
hace  mas  que  la  bagatela  de  veinte  y  cuatro  años  que  le  hice?  iodos  los  días  es  lo 
mismo...  y  no  hay  mas,  que  se  desbaratará  mi  proyecto  de  boda  como  cuantos 
he  hecho  desde  aquella  fecha;  pero  ¡hola  !  ¿quien  víeue? 

ESCENA   IV. 

D.  DEOGRAGIilS;  DERNARBO,  que  entra  por  la  puerta  d»  la  iiqiiierda  vestido 

scucillauípute. 

Bern.  ¿Tengo  el  gusto  de  h.nblar  á  don  Deogracias  de  la  Plafltilla» 
Deoy.  Servidor  de  usted;  ¿qué  tiene  usted  que  mandarme? 
Be.n.  Ya  creo  que  estará  rurfed   informado  de  mi  llegada;  vpiu,o  de  Barceloní», 
delte  usted^  é^  lt»ber  rerifeído  carta  d«  mi  padre,  anutK-íainloJe... 
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Deog.  ¡Calle!  no  diga  usted  mas;  ¿pues  no  he  de  haber  recibido?  ya  hace  dos  cor- 
reos. ¡Bernardo!  déme  usted  los  brazos,  amigo,  aunque  no  tengo  el  gusto  de 
conocerle;  sin  embargo,  la  memoria  de  su  padre  me  es  muy  grata;  y  ai  fln  el  ob- 
jeto de  su  viaje  me  autoriza  á  darle  esta  demostración  de  mi  cariño. 

Bei'n.  Señor  don  Üeogracias... 

Deog.  ¡Pero,  hombre,  calle!  ¡qué  guapo  es  usted!  ¡y  qué  buena  cara,  y  qué...!  va- 
mos, vamos,  que  mi  hija...  sí,  efectivamente...  vuélvase  usted...  muy  bien,  pues, 
señor,  muy  bien,  ¡y  qué  alto...!  ¿Y  qué  tal,  qué  tal  camino  ha  traído  usted? 

Bern.  Muy  bueno  :  he  venido  con  dos  religiosos  de  excelente  humor,  un  andaluz  que 
mentía  por  los  codos,  y  un  buen  señor  que  viene  á  tomar  las  aguas  del  Molar  : 
ello  siempre  se  estaba  quejando,  pero... 

Deog.  Vaya,  me  alegro;  y  contratiempo  ninguno,  ni  ladrones... 

Bern.  Ladrones...  buenos  miedos  hemos  pasado,  y  ahí  en  la  venta...  ya  se  ve,  tam- 
bién da  miedo  ver  algunas  caras...  en  una  palabra,  ladrones  ha  habido;  pero  á 
Dios  gracias  no  nos  han  robado  nada. 

Deog.  Vaya,  me  alegro;  ¿y  cuándo  ha  llegado  usted? ¿querrá  usted  almorzar? 

Bern.  No,  señor,  nada ;  para  mí  ya  es  tarde  :  no  he  llegado  hoy... 

Deog.  Ya...  ¿y  su  padre  de  usted?  dígame  usted,  dígame  usted,  ¿cómo  queda? 

Bern.  Tal  cuaiillo  está  ahora;  y  si  no  fuera  por  unos  dolores  reumáticos  que  le  pa- 
sean todo  el  cuerpo,  y  la  gota  maldita,  y  aquel  ojo  tan  rebelde... 

Deog.  Yo  lo  creo;  pero  si"  se  fla  de  aquellos  cirujanos...  yo  se  lo  decía  :  «  Mira,  Be- 
nedicto, que  esos  hombres  te  van  a  matar,  no  los  creas; »  pero  él  nada;  erre  que 
erre,  y  que  se  ha  de  curar,  y  que  se  ha  de  poner  bueno...  ya  se  ve...  no  deja  de 
tener  razón...  pero  es  lo  que  yo  digo,  en  llegando  un  hombre  á  los  sesenta  años, 
¿qué  cirujanos,  ni  qué  botisa,  ni  que...? 

Bern.  Tiene  usted  razón. 

Deog.  Oh  sí  la  tengo;  tiene  sesenta  años ;  y  no  ve  usted  que  ese  es  un  mal  que  le  va 
empeorando  todos  los  días,  y  le  irá  comiendo,  comiendo...  hasta  que  dé  con  él 
en  tierra  :  siéntese  usted;  (Cierra  la  puerta  que  da  al  almacén.)  deje  usted  ese 
sombrero,  que  sí  ha  de  ser  usted  mí  yerno  es  preciso  que  dejemos  cumplimientos. 

Bern.  Como  usted  guste;  tampoco  yo  soy  amigo  de  monadas,  aunque  por  desgracia 
tengo  á  veces  tan>bien  que  hacerlas,  porque  hay  que  vivir  con  todo  el  mundo.  Por 
esta  misma  razón  no  he  venido  antes  aquí,  porque  quería  venir  á  mi  satisfacción, 
y  he  tratado  de  desocuparme  antes  de  visitas.  Ya  conoce  usted  á  mi  tío  el  canó- 
nigo que  está  aquí,  y  no  hay  fuerzas  humanas  que  le  hagan  ir  á  su  catedral... 

Deog.  Va  sé,  ya. 

Bern.  Pues,  como  vine  á  parar  á  su  casa,  y  me  quiere  tanto,  fué  preciso  presen- 
tarme en  varias  casas  donde  había  hablado  muy  bien  de  mí;  pero  casas  de  eti- 
queta, donde  juega  él  sus  ecartes  con  los  señores  mayores  y  los  maridos,  mientras 
que  los  jóvenes  bailamos,  ó  nos  estamos  en  pié  con  el  sombrero  en  la  mano ;  para 
esto  se  empeñó  en  que  se  me  hiciese  en  cuanto  llegué  un  equipaje  completo  de 
elegante,  dos  fraques,  una  levita,  un  surtú...  ¿qué sé  yo...?  mellevóá  todas  partes. 

Deog.  ¡Hola!  de  modo  que  le  ha  relacionado  á  usted. 

Bern.  Sí,  señor  :  el  primer  día  estaba  atado,  no  podía  moverme ;  pero  como  me 
veian  tan  bien  vestido,  no  sepued«  usted  figurar  las  amistades  que  he  hecho;  y 
como  tampoco  me  ha  faltado  dinero  para  el  café,  y  otras  frioleras...  pero  ¿qué,  si 
cuando  me  compongo,  yo  no  he  visto  cosa  mas  ridicula?  la  primera  vez  que  me 
vi  al  espejo  no  me  conocí;  unas  caderas,  un  talle...  en  fin,  un  conjunto  tan  in- 
cómodo, que  ya  tenia  ganas  de  venir  aquí  para  quitármelo. 

jyeog.  Pues  ha  hecho  usted  muy  mal  :  ¿  usted  sabe  lo  que  ha  hecho? 

Bern.  ¡Cómo?  ¿pues  no  acaba  usted  de  decir?... 

Deog.  Sí,  señor,  y  me  exphcaré.  Soy  el  mas  desgraciado  de  todos  los  maridos.  Ua 
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de  saber  usted  que  mi  mujer  está  loca,  pero  de  una  locura  bastante  admitida  en  la 
sociedad;  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  brillar,  hacer  la  marquesa;  ahora  mismo 
acabo  de  tener  una  contienda  con  ella  acerca  de  esta  boda  :  ella  me  echa  á  per- 
der á  mi  hija;  pero  ¿qué  mas,  si  á  mí  mismo,  aquí  donde  usted  me  ve,  con  mis 
años  y  mi  juicio,  me  hace  jugar  y  bailar,  y  ir  con  ella  aquí  y  allí...?  y  desengá- 
ñese usted,  siempre  que  usted  se  presente  como  está  ahora,  esté  usted  seguro  de 
llevar  calabazas. 

Bern.  ¿Qué  dice  usted?  Pero  es  el  caso  que  si  tiene  esa  manía,  no  querrá  casar  á  su 
hija  con  un  comerciante;  y  ya  ve  usted  que,  aunque  yo  me  vista  de  capitán  ge- 
neral, nunca  seré  mas  que  Bernardo. 

Deog.  Sí,  señor,  es  verdad;  pero  no  importa,  ¿quién  sabe  si  la  primera  impresión...? 
en  fin,  es  preciso  que  se  vaya  usted  á  vestir,  que  venga  usted  haciendo  muchos 
gestos,  muchos  ascos,  muchas  contorsiones;  que  hable  usted  algo  de  francés,  algo 
de  italiano,  español  poco  y  mal,  y  siempre  sin  fundamento,  que  baile,  que  saque 
un  reloj  de  salto  de  Breguet,  que  hable  mucho  de  la  ópera  y  de  París;  y  si  puede 
ser  de  Londres;  que  tenga  deudas,  que...  ya  me  entiende  usted. 

Bern.  Demasiado,  y  felizmente  no  me  será  dificultoso,  como  dure  poco  esta  farsa. 

Deog.  ¿Tiene  usted  lente  y  anteojos? 

Bern.  No,  señor. 

Deog.  Pues  cómprelo  usted;  vamos,  pronto. 

Bern.  Pero,  señor,  ¿  para  qué?  si  do  los  necesito,  yo  veo  claro. 

Deog.  No  importa.  ¿Y  látigo  y  espolines? 

Bern.  No,  señor,  pero  tampoco  tengo  caballo. 

Deog.  No  importa ;  por  lo  que  pueda  suceder. 

Bern.  Pero,  señor... 

Deog.  Cómprelo  usted. 

Bern.  Pero,  señor,  á  mí  me  parece...  ¿cuánto  mas  fácil  seria  que  usted,  como  amo 
de  su  casa,  manifestase  desde  luego  su  voluntad,  su  decisión?.. 

Deog.  Se  conoce  que  no  está  usted  casado;  en  primer  lugar  yo  no  me  atrevo  con  mi 
mujer;  y  luego  ¿qué  adelantaría  usted  con  que  mi  mujer  me  arañase?  Por  la 
fuerza,  la  chica,  que  piensa  casi  como  ella,  le  cobraría  á  usted  odio,  y  seria  peor. 
¡Cuánto  mejor  es  hacerse  querer!  y  luego  veremos;  sabe  Dios  si  podremos  hacfr 
carrera  de  ellas,  y  corregirlas;  déjeme  usted  á  mí,  déjese  usted  llevar...  pero  voy 
á  ver...  oigo  gente,  no  vengan,  y...  {Registra  y  cierra  las  puertas.) 

Bern.  (Y  mi  amable  desconocida...  Yo  he  retardado  todo  lo  que  he  podido  venir 
aquí;  pero  ella  tampoco  me  conoce  á  mí;  resolaclon,  y  dejémoslo.  Esta  boda  es 
la  que  me  dicta  mi  interés,  la  que  agrada  á  mi  padre...) 

Deog.  ¿Qué  hace  usted  pensativo? 

Bern.  Nada. 

Deog.  Pues  aprovechemos  tiempo ;  nadie  le  ha  visto  á  usted ;  vuele  usted  á  com- 
ponerse, y  vuelva  dentro  de  una  hora ;  déjese  usted  llevar. 

Bern.  Corriente,  vengo  en  ello  gustoso  :  hasta  después. 

ESCENA   V. 

r.  DEOGRACIAS,  volviendo  A  abrir  Lis  pn«rtas. 

Ello  es  arriesgado...  y  yo,  que  nunca  las  he  visto  mas  godas,  á  la  cabera  de  una  in- 
triga, y  una  intriga  para  casar  á  mi  hija,  sabe  Dios  cómo  saldré  de  ella;  tanto 
mas  cuanto  que  no  pupIpii  ser  ios  padres  los  que  se  encargan  de  este  ramo  de  la 
casa ;  luego  esto  me  ahorra  una  riña  con  mi  mujer;  no  es  un  ahorro  despreciable; 
pero  ella  viene;  lo  mejor  es  dejarla  el  campo. 
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ESCEXA  VI, 

Da.  BIBIANA,  JULIA. 

Bib   Gracias  á  Dios  que  nos  dejan  un  momento  en  paz.  ¡Julia' 

Julia.  Mamá... 

Bib.  Dime,  y  aquel  elegante  que  estuvo  hablando  al  oido  toda  la  noche  en  la  calle 
de  Valverde  parecía  que  se  inclinaba  ..  ¿no  has  vue'to  á  saber?  debia  ser  un  ca- 
ballero) y  tú  tal  vez  tan  torpe  que  no  barias  lo  posible  por  manifestarle... 

Julia.  (¡Ah!  ¡no  sabe  bien  lo  que  baria  por  él!) 

Bib.  Responde}  ¿no  supiste  quién  era?  ¿no  te  ha  vuelto  á  seguir? 

Julia.  No  he  podido  saber  quién  es;  pregunté  á  varias  amigas,  pero  dijeron  que  le 
habían  presentado  aquella  noche,  que  solo  sabían  que  acababa  de  llegar  de  fuera; 
y  yo  lo  creo. 

Bib.  Él  iría  por  casualidad,  no  era  casa  de  bastante  tono  para  él;  lo  que  siento  es 
que  nos  haya  visto  allí,  y  no  en  casa  de  la  marquesa. 

Julia.  El  domingo  cuando  fuimos  á  misa  estaba  junto  al  Buen-Suceso;  jo  le  vi  de 
reojo;  en  cuanto  nos  atisbo  si  viera  usted  que  apretarse  por  entre  la  gente  para 
estar  á  nuestro  lado;  al  subir  los  escalones  me  tomó  la  mano... 

Bib.  ¿Y  te  la  apretó? 

Ju  ia.  Sí,  señora ;  pero  yo  hice  como  que  me  recataba  de  usted,  y  que  no  me  gus- 
taba, y  la  quité...  A  pesar  de  eso  toda  la  misa  estuvo  mirando;  yo,  haciendo  como 
que  no  le  veia,  y  todo  era  darle  á  usted  con  él  pié,  y  usted  pensando  que  la  pisaba, 
hasta  que  tuve  que  dejarlo.  Después  no  siguió,  y  sin  duda  al  volver  la  calle  hubo 
de  perdernos  de  vista,  porque  yo  no  le  volví  á  ver;  y  no  debe  saber  nuestra  casa. 

Bib.  Ya  se  ve,  tú  tampoco  procurarías  decírsela. 

Julia.  ¡Yo!  ¡Yo!  ¿cómo  quiere  usted  que  le  dijese...? 

Bib.  Sí,  señora,  hay  modos  de  decir  las  cosas;  por  ejemplo,  se  dice  :  «  Estoy  tan 
cansada;  hemos  estado  en  el  Prado,  y  como  está  tan  lejos  de  casa...  ya  se  ve,  lo 
último  de  la  calle  Mayor,  precisamente  el  número  tantos,  que  cae  tan  allá... 
¿Entiendes? 

Julia.  Sí,  señora. 

Bib.  Pues  ya  lo  sabes  para  otra  vez;  y-ya  puedes  sacar  el  vestido  de  cotepalí,  y  ese 
canesú  que  te  acabas  de  hacer  :  esta  noche  hemos  de  volver...  ¿quién  sabe  si  es- 
tará allí?  ¿Y  en  esta  circunstancia  te  habías  de  casar  con  Bernardo?  No  será,  ó 
hatjrá  en  casa  lo  que  tu  padre  no  quiera  oir. 
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ACTO    SEGUIVDO. 


ESCEIVA  PRIMERA. 

D.  DEOGRACIAS,  escribiendo,  habla  en  los  intermedios. 

El  conde  del  Verde  Sanco  pedirme  mi  hija  para  casar.se...  vaya...  es  sinsular;  no 
hace  nada  que  estnija  en  París...  pero  yo  lengo  oído  hablar  de  él :  ahí  e»tá,  sin  ir 
mas  lejos,  Pascasio  mi  janlinero  que  fuécii.Tcio  suyo  :  es  un  calavera,  está  arrui- 
nado. ¡Qué  boda  tan  mala  seria!  No,  no,  de  niniíun  modo,  estos  enlaces  desi- 
guales solo  acarrean  la  des^raiia  de  los  que  los  contraen;  el  marido  le  echa  en 
cara  á  la  mujer  que  es  um  plebeya...  nunca,  nunca;  ¿y  para  qué  querrá  que  nos 
veamos?  No  conviene,  me  excusaré  con  un  pretexto;  le  diré  que  voy  de  caza  hoy 
mUmo.  ¡HoIHj  muchacho! 

ESCEXA  II. 

D.  DEOGRACIAS,  UN  JOCQUET. 

Deog.  Diga  usted,  ¿es  cosa  de  llevar  la  respuesta? 

Jocq.  Como  usted  guste ;  pero  la  verdad,  entiendo  que  mi  amo  debe  marchar  esta 

mañana  ;  ahora  mismo  voy  yo  á  buscarle  con  el  lilburí  para  dejarle  en  un  coche 

francés;  va  por  ocho  ó  diez  dias  á  una  casa  de  campo  que  tiene  junto  á  Ruitra20. 
Deog.  [  I  Qué  plan  me  ocurre  tan  soberbio!  un  poco  atrevido,  eso  si.)  —  ¿Dice  usted 

que  se  va  por  ocho  ó  diez  dias? 
Jocq.  Así  lo  ha  dicho. 
Deog.  (¡Bravo!  mi  mujer  y  mi  hija  solo  de  oidas  le  conocen;  están  entusiasmadas 

por  él...  dicho  y  hecho,  en  ocho  dias  hay  tiempo  para  volver  el  juicio  á  una  mu- 
ñeca de  diez  y  seis  años.) 
Jocq.  (Este  hombre  es  cachazudo.) 
Deog.  ¿Con  que  dará  usted  esta  respuesta  al  señor  conde  ahora  mismo?  (£e  da  la 

carta.) 
Jocq.  Sin  duda. 

Deog.  i  Y  después  le  deja  usted  en  su  coche  francés? 
Jocq.  Cierto. 
Deog.  Y  después...  ^eh? 
Jocq.  (Vaya  un  preguntar.)  —  Y  después,  después,  como  me  quedo  libre,  no  sé  lo 

que  haré. 
Deog.  No  lo  pregunto  con  falta  de  misterio;  es  preciso  explicarme.  Usted  parece  un 

excelente  sugeto,  callado,  fiel. 
Jocq.  Señor...,  mi  amo  no  tiene  queja  de  mí. 
Deog.  Porque...  tiene  usted  cara  de  serme  útil  hoy. 
Jocq.  V.n  cuanto  no  se  oponga  con  el  buen  forvicio  del  señor  conde. 
Deog.  Nada  de  eso...  y  por  último,  yo  soy  agradecido,  á  duro  por  hora,  todo  el  dia; 

tome  usted  para  empezar. 
Jocq.  A  ese  precio  mande  usted,  y  no  quedará  usted  descontento  del  desempeño  : 

¿qué  es  lo  que  hay  que  hacer? 
Deog.  Volver  aquí  en  derechura   con  el  tilburí  en  cuanto  haya  usted  dejado  á  su 

amo;  si  en  casa  le  echan  á  usted  de  menos... 
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Jocq.  Eso  corre  de  mi  cuenta  :  ¿qué  mas? 

Deog.  Pues,  señor,  después...  pero  calle  usted,  es  mi  mujer,  silencio. 

ESCE\iA  III. 

Da.  BIBIANA;  D.  DEOGRACTAS  y  EL  JOCQUEY,  hablando  aparte  bajo. 

Bih.  ¡Jesús,  Jesús,  qué  infierno  de  almacén  !  y  parece  que  hoy  han  convocado  á 
todos  los  pesados  de  Madrid  para  venir  á  comprar  á  casa;  y  e!  otro  jorobabo  chi- 
quituelo  con  una  mujer  de  que  se  pueden  hacer  tres  como  él :  [Remedando)  «  á  ver 
el  tafetán  español...  este  no...  mas  fuerte...  el  francés...  tampoco,  tiene  mal  ne- 
gro... un  poco  mas  cuerpo...  á  ver  el  gros  de  Ñapóles.  »  Pues,  revuelva  usted  todo 
el  almacén,  y  luego  los  descamisados  se  van  sin  comprar  nada.  Es  triste  cosa  es- 
tarse moliendo  uno  que  tiene  talegas  eii  obsequio  de  un  cualquiera,  que,  despuea 
de  no  tener  uhh  peseta,  'odavia  tiene  la  petulancia  de  darse  tono  con  entrar  y  salir 
en  estas  casas :  «  y  á  ver,  saque  usted,  y  esto  no  me  gusta,  y  aquel  es  feo;  «  y  por 
último,  quede  usted  con  Dios  :  »  y  vuelva  usted  á  doblarlo  todo,  y  vaya,  yo  me 
quemo. 

Jocq.  {A  don  Deogracias.)  Muy  bien,  quedo  enterado.  Descuide  usted,  se  hará 
exactamente. 

,  ESCENA  IV. 

D.  DEOGRACIAS,  Da.  BIBIANA. 

Bib.  Vamos,  tú  también  estás  pesado;  ¿es  cosa  de  que  no  almorcemos  hoy? 
Deog.   Mujer  (ánimo  y  enipecemos  la  grande  obra),  estaba  contestando,  como  era 

regular,  al  criado  del  señor  conde  del  Verde  Saúco. 
Bib.  ¿El  conde  del  Verde  Sanco?  ¿ha  vuelto  ya  de  Paris?  ¿y  contigo  qué  asuntos 

puede...? 
Deog.  Sí,  señor,  ha  vuelto;  mira  tú  si  ha  vuelto,  que  él  mismo  en  persona  va  á 

venir... 
Bib.  ¿A  casa? 
Deog.  A  casa;  hoy  me  escribe  que,  atraído  por  la  fama  de  nuestra  Julia,  la  conoce, 

y  la  quiere... 
Bib.  ¿Qué  dices? 

Deog.  Mira  tú  si  la  querrá;  me  la  pide  en  matrimonio.  ¿Eh?  ¿qué  te  parece? 
Bib.  ¿Es  posible?  ¡Dios  mío!  yo  voy  á  perder  el  juicio;  ¿mi  hija  condesa  del  Verde 

Saúco?  ¿y  querías  casarla  con  ese  tapicero?  habla  ahora,  si  te  parece. 
Deog.  ¿Pero  quién  habia  de  figurarse...? 
Bib.  Pues  ahí  verás;  ¿quién?  yo...  habla  ahora  por  Bernardo. 
Deog.  En  verdad,  mujer,  (disimulemos)  que  en  vista  de  estas  cosas  casi  me  inclino 

á  pensar  como  tú;  en  fln,  yo  le  he  respondido  que  puede  venir. 
Bib.  Muy  bien  hecho;  ¿y  qué  le  habías  de  responder?  yo  que  tenia  tantas  ganas  de 

conocerle...  el  primer  elegante  de  Madrid,  como  quien  dice.  ¡Julia,  Julia,  Fran- 
cisco, Pascasío!  ¡hola,  criados! 
Deog.  Ya  prendió  la  yesca. 

ESCENA  V. 

D.  DEOGRACIAS,  Da.  BIBIANA,  FRANCISCO. 

Franc.  Señora,  ya  está  listo  el  almuerzo  desde  las  diez,  y  van  á  dar  las  doce... 
Bib.  Déjanos  de  almuerzo ;  ¿quién  ha  de  tener  gana  de  almorzar? 
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Franc.  Señora...  yo  no  sé...  como  usted  dijo... 

Bib.  No  tenemos  otra  cosa  que  hacer  mas  que  almorzar,  salvaje;  mire  usted  si  hay 

tiempo  de  almorzar  en  todo  el  dia;  arregla  esas  sillas,  limpíalas. 
Franc.  Si  están  limpias. 
Bib.  No  importa,  bruto;  saca  aquí  los  floreros.  Mira,   antes  ven  aquí;  esperamos 

dentro  de  un  instante  una  visita,  un  joven  muy  elegante;  al  momento  que  vaya 

á  entrar  vienes  tú  delante  de  él,  abres  la  mampara,  le  anuncias...  como  se  hace 

en  todas  partes. 
Franc.  Si,  stñora;  poro  ¿cómo  he  de  decir? 
Bib.  ¿No  lo  has  oido  ya?  «  El  señor  conde  del  Verde  Saúco.  » 
Deog.  (Bien  hace  en  pensar  en  eso;  yo  no  tenia  ya  tiempo  de  avisar  á  Bernardo  ; 

con  eso  se  oirá  anunciar,  y  sabrá  quién  es.) 
Bib.  Oyes,  y  para  eso  ponte  la  levita  azul  con  el  vivo  encarnado. 
Franc.  Está  muy  bien. 
Bib.  i  Julia!  esta  chica...  el  caso  es  que  yo  ya  no  tendré  tiempo  de  mudarme  este 

vestido. 
Deog.  No  importa,  mujer:  como  tú  dices,  estás  en  un  agradable  négligé.  {Francisco 

se  va  después  de  haber  limpiado  las  sillas  y  sacado  los  floreros.) 

ESCEiXA  VI. 

Da.  BIBIAN.\,  JULIA.  * 

Bib.  Despáchate,  hija  niia ;  el  conde  del  Verde  Saúco,  el  que  teníamos  tanta  gana 
de  conocer,  que  gasta  tanto  dinero,  que  juega,  que  ha  tenido  tantos  desafio?,  va 
á  venir  dentro  de  muy  poco  á  verte. 

Julia.  Mamá,  ¿á  mí? 

Bib.  Acaba  de  escribir  á  tu  padre  pidiendo  tu  mano;  ya  ves,  hija  mia;  ¿no  te  ale- 
gras? por  último,  he  hecho  mudar  de  opinión  á  tu  padre,  y  conviene  conmigo  en 
que  esta  boda  es  mejor  que  la  otra.  Vamos,  ¿qué  dices? 

Julia.  (¡Dios  mío!)  —  Sí,  mamá,  me  alegro;  me  voy  á  mudar. 

ESCENA  VII. 

ÜA.  BIBIANA,  I).  DEOGRACIAS,  JULIA,  FRANCISCO,  y  BERNARDO 
elegantemente  vestido. 

Franc.  {Anunciando.)  El  seíior  conde  del  Verde  Saúco. 

Deog.  {Se  adelanta  y  le  coge  las  manos,  procurando  unas  veces  no  dejarle  hablar, 
y  otras  instruirle  por  lo  bajo.)  ¡Señor  conde  del  Verde  Saúco.' 

Bern.  (¿Qué  es  esto?  ¿jo  conde?) 

Deog.  ¡Señor  conde!  {Bajo.)  Déje.*e  usted  llevar,  sí,  conde,  conde.  {Alto.)  Usted 
haciéndome  tanto  honor...  ciertamenlp  que  me  considero  muy  feliz  recibiendo 
0/1  mi  cHíia  al  primer  elegante  de  Madrid...  {Bajo.)  Diga  usted  aleo. 

Bib.  Señor  conde  .. 

Bern.  Señora,  yo  no  soy.., 

Deog.  {Bajo)  Si,  elegante,  muchas  contursiones.  —  Sí,  señor  :  á  ver,  una  silla  al 
señor  conde  Tengo  el  honor  de  presentaros  al  señor  conde  del  Verde  Saúco,  de 
quien  acabamos  de  recibir  esa  caria  pidiéndonos  nuestra  hija  en  matrimonio. 
{Bajo.)  Hombre,  calle  usted,  y  siga  usted  adelante. 

Bib.  Señor  conde... 

Bern.  Pero,  señora,  si...  yo  no  soy...    Esta  íli'cion  me  vuela.) 
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Deog.  (Bajo.)  Sí  es. 

Bern,  (Bueno.)  —  Señora,  yo  no  soy...  el  menos  honrado  en  estas  circunstancias. 

Bib.  Agradezco  mucho  en  verdad  tantas  atenciones  como  debemos  al  señor  conde, 

y  creo  que  mi  hija...  —  Julia,  vamos  —  participará  de  mis  sentimientos... 
Bern,  Señora...  (Julia  levanta  la  cabeza,  y  se  ven  los  dos.) 
Julia.  (¡Dios  mió!  ¡él  es!) 
Bern.  (¡Cielos!  mi  desconocida  :  ¡qué  fortuna! ) 
Bib.  Vamos,  hija,  ¿qué  tienes? 
Julia.  Nada,  mamá. 
Bib.  Saluda  al  señor  conde. 
Bern.  Esta  señorita  me  dispensará  de  haberme  tomado  la  libertad  de  introducirme 

tan  pronto,  y  sin  contar  primero  con  su  beneplácito. 
Julia.  ¡Ah!  Ciertamente  que  está  usted  perdonado. 
Bib.  Pero  el  señor  es,  si  no  me  engaño,  el  mismo  que  la  otra  noche  en  la  calle  de 

Valverde...  [Aparte  á  Julia)  el  que  te  ha  seguido. 
Julia.  {Aparte  á  doña  Bibiana.)  —  Si,  mamá.  —  Si...  yo  conozco  al  señor  conde. 
Bern.  Efectivamente,  señora,  no  es  esta  la  primera  vez  que  nos  vemos;  ni  ¿cómo 

hubiera  yo  podido  de  otra  manera  prendarme  de  esta  señorita,  y...? 
Bib.  Sí,  noches  pasadas;  en  aquel  bailecillo...  estaría  usted  de  incógnito  allí...  el 

viernes. 
Bern.  Sí,  el  viernes;  en  la  calle  de  Valverde,  cuarto  segundo,  un  baile  de  poco  mas 

ó  menos  :  yo  no  había  ido  nunca ;  pero  acababa  de  llegar ;  no  sabia  en  qué  pasar 

la  noche;  un  amigo  se  empeñó  en  llevarme,  y  ciertamente  no  estoy  arrepentido, 

pues  tuve  ocasión  de  conocer  á  ustedes.  Pero  ¡qué  baile...!    tampoco  habia  mas 

que  dos  hermosas  con  quien  se  pudiese  hablar ;  así  fué  que  no  me  separé  de  ellas 

en  toda  la  noche. 
Julia.  {Bajo  á  su  madre,  mientras  que   Bernardo  y  don  Deogracias  hablan  entre 

sí.)  ¡  Ah,  mamá,  qué  guapo,  qué  flno  es! 
Bib.  ¡  Ah!  á  estos  que  lo  son  desde  la  cuna,  ¡cómo  se  les  conoce  á  legua!  no  se 

pueden  equivocar. 
Deog.  {A  Bernardo.)  Por  Dios  que  es  casualidad;  con  que  usted  las  vio,  sin  saber 

quiénes  eran. 
Bern.  Esto  es.  {Se  dirige  á  hablar  á  doña  Bibiana.) 
Deog.  (Vea  usted.) 
Bib.  Pues  aquí  también  fué  casual  el  ir;  pero  mi  Deogracias  habia  debido  favores  en 

otro  tiempo  al  marido  de  la  hermana  mayor,   la  loquilla  aquella  que  estuvo  toda 

la  noche  bailando  con  el  guardia  de  corps,  y  chichisbeando,  y... 
Bern.  Sí- 

Bib.  Y  por  eso  fuimos;  pero  ¡qué  noche  pasé... ! 
Deog.  Espero,  señor  conde,  que  usted  querrá  acompañarnos  á  almorzar. 
hern.  ¿No  han  almorzado  ustedes  todavía?  ¡Oh!  eso  es  del  gran  tono;  enteramente 

como  yo. 
Bib.  Almorzamos  larde,  muy  tarde. 

Deog.  ¡Oh!  el  señor  conde  almorzará  por  la  tarde,  como  quien  dice... 
Bern.  Sí,  señor,  no  me  gusta  levantarme  por  la  mañana;  almuerzo  mi  bistek  ó  mi 

rosbif  á  la  inglesa;  como  por  la  noche  á  la  francesa... 
Bib.  ¿No  comerá  usted  cocido  nunca? 
Bern.  Señora,  cocido...  jamás;  y  ceno... 
Deog.  ¿Por  la  mañana,  eh? 
Bern.  Sí,  señor. 

Bib.  ¡Cómo  me  gusta  ese  arreglo! 
Deog.  ¿Con  que  almorzará  usted  con  nosotros? 
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Bern.  Con  muchísimo  placer. 

Bib.  (Á  don  Deogracias.)  ¿Qué  haces?  mira  que  no  tenemos  quien  sirva. 

Deog.  ¿Y  qué  importa?  el  señor  conde  traerá  sus  criados. 

Bern.  Mis  criados...  efectivamente,  ios  tengo...  (Kste  hombre...) 

Veog.  Francisco,  el  almuerzo,  y  el  jocquey  del  señor  conde  que  entre. 

Bern.  ¡Jocquey! 

ESCENA  VIII. 

Da.  BIBIANA,  D.  DEOGRACIAS,  JULIA,  BERNARDO;  FRANCISCO,  qne  sirv 
el  amuerzo;  EL  JOCQUEY. 

Jocq.  {A  Bernardo.)  Vengo  á  saber  las  órdenes  de  vuestra  señoría. 
Bern.  (Pues,  señor,  está  visto,  hay  que  dejarse  llevar.) 

Deog.  {Acercándosele,  mientras  que  ellas  se  miran  al  espejo  y  componen  elpeinado.) 
Bernardo,  por  Dios,  que  es  usted  el  conde  del  Yerds  Saúco  hasta  el  último  trance, 
ó  no  se  casa  usted  con  mi  hija. 
Jocq.  Señor,  lo  que  vuestra  señoría  mande. 
Bern.  Me  parece  que  te  puedes  ir;  ó  sino  te  puedes  quedar. 
Julia.  {Asomándose  al  almaceri.)  ¡  Ay,  qué  bonito  tilburi ! 
Jocq.  Es  el  de  mi  amo  el  señor  conde. 
Julia.  ¡Ay,  qué  bonito!  mamá,  ¡mire  usted! 

Bern.  {A  don  Deogracias.)  ¿También  lilburí?  ¿cómo  saldremos  de  esto? 
Deog.  ¿A  usted  qué  le  importa?  —  Vamos,  señor  conde,  siéntese  usted. 
Bern.  Permítame  usted...  Señoras.   —  Vamos.    {Buscando  para  si  un  nombre.) 

(Simón,  Pedio...)  —  Mi  jocquey,  Rodulfo,  sírvenos. 
Bib.  El  señor  conde  nos  dará  nolicias  de  París. 
Bern.  (Esta  es  otra.) 
Bib.  ¿Cómo  deja  usted  París? 

Bern.  No  hay  novedad  particular;  ya  ve  usted,  Parí«... 

Bib.  ¡Oh!  yo  lo  creo  :  ¿qué  ópera  nueva  se  echaba  cuando  usted  vino? 

Bern.  Precisamente,  cuando  yo  vine...  ¡oh!  muy  bonita. 
Bib.  ¿Cómo  se  titula? 

Bern.  La...  la...  la,  la,  la,  ¡qué  fatalidad...!  no  acordarme  yo  ahora;  y  todo  el  día 
la  estoy  tarareando.  (¡Por  vida  de...!)  —  En  fin,  muy  bonita. 

Bib.  Ya  ve  usted,  París...  aquello  será  un  gentío  inmenso... 

Bern.  ¿Y  aquí  de  ópera  cómo  estamos? 

Bib.  Digo  que  aquello  será  un  gentío. 

Bern.  (¡  Vuelta!)  —  Señora,  es  una  confusión;  no  se  puede  dar  un  paso;  en  fin, 
es  una  liorma.  ¿Y  aquí  do  ópera? 

Bib.  Diga  Uíted,  ¿y  qué  vestidos  llevan  las  señoras  á  los  bailes? 

Bern.  (¡  Por  vida  mia  !)  —  Señora,  yo  no  reparo;  pero...  sin  embargo,  muy  bonitos. 

Bib.  Yo  lo  creo  :  ¿qué  telas  son  las  n)as...? 

Bern.  Sí,  señora,  de  varias  tela?!.  (Estoy  frito.) 

Bib.  {A  Julia.)  Hija  mia,  distraído,  como  todos  estos  señores. 

Bern.  {A  don  Diogracius.)  ¿V  la  ópiTU  aquí,..? 

Deog.  Dueña,  muy  buena  ;  ¡icro  desentonan  los  coros. 

Bib.  Eso  no  sucederá  en  Paris;  ¿no  es  verdad,  señor  conde? 

Bern.  ¡Qué!  no,  señora  ;  ya  ve  usted... 

Bib.  Ya  me  bago  cargo,  allí...  sino  que  aquí  en   España,  como  somos  así...  tan... 

Julia.  Ai  señor  conde  lo  gustará  mucho  hablar  do  l'aris...  como  es  tan  bueno... 

Bern.  Sí,  señora,  mucho.  —  ¿Con  que  aquí  la  ópera...? 
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Deog.  ¿Usted  no  faltará  nunca? 

Bern.  No,  porque  me  guardan  mi  billete;  ello  cuesta  mas;  pero  es  preciso  desen- 
gañarse; es  imposible  concluir  con  los  revendedores.  Y  usted,  señor  don  Deogra- 
cias,  ¿no  es  apasionado  de  la  ópera? 

Bib.  (Verá  usted  cómo  dice  alguna  brutalidad.)  (Le  pellisca.) 

Dsog.  Sí,  señor,  mucho;  pero  de  música...  — mujer,  que  me  atenaceas  — yo  no 
entiendo  una  nota ;  y  me  gusta  mas  ir  al  Pelayo  de  Quintana  ó  al  Viejo  y  la  Niña 
de  Moratin,  que  á  la  ópera. 

Bib.  ¿No  lo  dije?  No  haga  usted  caso,  señor  conde;  mi  marido  no  está  en  el  tono; 
es  un  español  muy  español,  y  nada  mas.  {A  don  Deogracias.)  ¡Bruto!  tú  me  has 
de  avergonzar  por  todas  partes. 

Deog.  Pero,  mujer...  en  ün,  jle  gusta  el  conde? 

Bib.iQuéfino!  ¡  cómo  se  conoce  que  viene  de  l'aris!  ¡qué  maneras!  á  no  ser  quien  esi 

ESCE^A  IX. 

Dichos,  EL  SASTRE  BORDERÓ. 

Bord.  Felices;  señor  don  Deogracias.  Hola,  ¿están  ustedes  comiendo  ya?  ^irán  uá- 
tedes  á  los  toros?  abur,  doña  Bibiana.  {La  da  en  el  hombro.) 

Bib.  Caballero,  ¡qué  franqueza!  tenga  usted  la  bondad  de  reportarse;  parala  pri- 
mera vez  que  me  ve  usted  no  deja  de  tener  desembarazo;  si  busca  usted  á  mi 
marido...  vamos,  hombre,  despacha  al  señor. 

Bord.  La  primera  vez  que  la  veo...  ¡ah!  ¡ah!  ¡  ah!  señora,  perdone  usted ;  yo  pensé 
que  el  sastre  Borderó,  como  antiguo  parroquiano... 

Bib.  Deogracias,  ¡qué  impertinencia!  Usted,  señnr  conde,  excusará... 

Bern.  ¡Señora! 

Bord.  ¡Señor  conde!  hola,  esta  casa  va  subiendo  como  la  espuma. 

Deog.  {Le  lleva  al  lado  opues'.o.)  No  haga  usted  caso  de  mi  mujer. 

Bord.  No,  no  vale  la  pena.  Vengo  por  el  terciopelo  gris  perle,  y  es  preciso... 

Deog.  Hombre,  si  pudiera  usted  volver,  porque...  la  verdad,  estamos  en  este  mo- 
mento haciendo  los  lionores  al  señor  conde  del  Verde  Saúco,  que  almuerza  con 
nosotros. 

Bord.  ¿El  conde  del  Verde  Saúco?  ¿ha  venido  ya?  ¿quiénes?  ¿aquel? 

Deog.  Sí,  señor;  pero,  hombre,  no  mire  usted  con  ese  descaro;  con  que  vuélvase 
usted  á  otra  hora. 

Bord.  ¡Qué  casualidad!  precisamente  le  ando  buscando  por  todas  pnrtes,  porque 
desde  que  se  fué  á  l'aris  me  dejó  una  pella  de  cuatro  mil  reales  por  un  surtú,  un 
habit  de  chasse  y  un  corsé... 

Deog.  Hombre,  en  mi  casa...  ¡  estamos  frescos !  (Esto  es  lo  que  yo  no  habla  calculado.) 

Bord.  Quite  usted,  verá  usted.  —  Señor  conde,  señor  conde  del  Verde  Saúco. 

Bern.  (¡Diantre!  apenas  he  tomado  posesión  del  título,  y  ya  todo  el  mundo  me  co- 
noce.) —  ¿Qué  quiere  usted? 

Bib.  ¡Qué  insolencia! 

Bord.  ¿Vuestra  señoría  es  el  conde  del  Verde  Sanco...? 

Bern.  Sin  duda,  vamos,  acabe  usted. 

Bord.  Señor,  soy  el  sastre  Borderó,  me  he  presentado  varias  veces  en  la  fonda  donde 
está  vuestra  señoría. 

Bern.  (Eu  la  fonda.  Esto  es  cosa  del  padre;  bueno.) 

Bord.  Y  siempre  me  han  despedido,  ese  mismo  criado  que  trae  vuestra  señoría; 
que  vuestra  señoría  no  estaba  visible,  que  tal,  que... 

Jocq.  Las  órdenes  del  señor  conde. 
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Bern.  Bien,  está  bien ;  calla  tú  ;  ¿y  qué? 

Bord.  Yo  he  respetado  esas  órdenes...  pero  al  fin  tengo  aquí  una  letra  aceptada  por 
vuestra  señoría  y  endosada  á  mi  favor,  cuyo  término  ha  espirado. 

Deog.  (|Por  san  Teimo,  lo  hemos  echado  á  perder!)  —  Señor  Borderó,  el  señor 
conde  está  en  mi  casa  ahora  y... 

Bern.  (¡  Cómo  disimulan !)  —  Corriente...  esa  letra...  veamos.  {La  ve,  y  dice  aparte.) 
(Este  es  golpe  del  padre;  de  gentes  elegantes  es  tener  acredores,  y  él  ha  encon- 
trado uno  en  un  momento.) —  Bien,  cierto;  pero  ¿qué  tengo  yo  que  ver  con  esto? 
Es  verdad  que  yo  he  contraído  la  deuda,  pero  ¡qué!  ¿quiere usted  que  yo  también 
la  pague?  ¿Lo  he  de  hacer  yo  todo?  Véase  usted  con  mi  contador;  los  hombres 
de  mi  clase  no  acostumbramos  á  pagar  las  deudas  nosotros  mismos  ;  ¿ó  cree  usted 
que  soy  un  cualquiera? 

Bnrd.  Ya  sé  que  va  mucha  diferencia;  pero  está  sentada  en  el  consulado,  y  me 
seria  muy  sensible  que  por  un  asunto  de  esta  clase  se  viese  vuestra  señoría  dete- 
nido... 

Deog.  (MalOj  todo  se  va  á  descubrir.) 

Bord.  Y  preso  en  el  consulado... 

Bib.  y  Julia.  ¡  Preso! 

Bern.  Señoras,  este  hombre  está  loco;  ¿á  mí?  no  es  posible;  ¿y  á  qué  sube,  una 
talega,  ó  dos? 

Bord.  Nada  de  eso...  la  bagatela  de  cuatro  mil  reales. 

Bern,  ¿Y  para  eso  me  viene  usted  á  romper  la  cabeza?  ¡habrá  insolencia! 

Bord,  Señor,  es  verdad;  pero  vuestra  señoría  lo  debe. 

Bern.  Demasiado  honor  le  hago  á  usted  en  acordarme  de  él  para  que  me  sirva,  y 
para  deberle,  y  para...  en  lin,  eso  es  una  futesa;  ahí  está  el  señor  Deogracias, 
tengo  cuenta  abierta  con  él;  él  se  lo  dará  á  usted.  —  Señoras,  sigamos. 

Peog.  ¿Cómo,  cuatro  mil  reales  yo? 

Bib.  Sí,  hombre,  ¿qué  puedes  rehusar  al  señor  conde?  ¿y  qué  entieniles  tú  de  eso, 
y  de  los  estilos  de  etiqueta,..?  dalo... 

Bern.  Efectivamente,  es  tan  poca  cosa,  que  yo,  en  igual  caso  por  usted... 

Deog,  Sí,  pero  usted  cree  que  esto  es  chanza,  y  en  este  momento  estoy  en  una  si- 
tuación tan  crítica...  (También  renunciar  á  una  intriga  que  se  presenta  tan  bien... 
tal  vez  se  logre  cobrarlo  del  conde  verdadero...  en  fin...)  —  Señor  Borderó,  venga 
usted  conmigo. 

Bord.  Mire  usted  que  ya  que  estoy  aqui,  me  es  indispensable  llevar  elmua/e... 

Deog,  Mi  mujer  se  lo  dará  á  usted.  —  (A  Bernardo.)  Voy  á  dejarle  á  usted  solo  con 
ella,  haré  llamar  á  mi  mujer. 

Bfrn.  Corriente,  y  siéntelo  usted  en  el  libro. 


ESCEIVA  X. 

Da.  BIBIANA.  JULIA,  BERNARDO,  EL  JOCQüEY. 

Bern.  Estos  tunantes  piensan  que  no  tiene  uno  otra  cosa  que  hacer  sino  atender  á 

sus  impertinencias. 
Bib.  Señor  conde  ¿qué  quien;  usied?  no  tienen  principios,  ni  educación...  un  sastre... 

como  usted  ha  dicho  muy  bien,  bs  hacen  ustedes  mucho  honor  eu  mirarlos,  y 

mucho  mas  en  que  puedan  decirse  sus  acreedores. 
Bern.  ¡Quién  lu  duda!  sino  que  es  una  cnnalla  desconocida,  y... 
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ESCENA  XI. 

Dichos,  FRANCISCO. 

Vranc.  Señora,  mí  amo  la  llama  á  usted  por  un  momento. 

Bih.  ¡Jesús,  qué  hombre!  ¿he  de  dejar  al  señor  conde? 

Bern.  Señora,  sé  lo  que  es  el  comercio;  por  mí  no  deje  usted  de  hacer  lo  qutí  se  le 

ofrezca,  seria  ofenderme. 
Julia.  (Me  dejan  sola  con  él.) 
Bern.  (Ha  llegado  el  momento,  y  no  se  puede  despreciar  esta  ocasión.)  —  Rodulfo,  á 

cuidar  del  tílburí. 

ESCENA  XII. 

JULIA,  BERNARDO. 

Bern.  [Cogiéndola  las  manos,  y  adelantándose  sobre  la  escena.)  Julia,  ¡qué  ocasión 
tan  feliz,  y  qué  dicha  la  mia  la  de  poder  ofrecer  á  usted  mi  amor!  ¿está  usted 
triste?  ciertamente;  ¿qué  tiene  usted,  Julita?  ¿le  desagrada  á  usted  este  paso? 
—  (¡  Qué  trabajo  me  cuesta  fingir  con  ella  también !  ;  ah !  se  paga  del  rango.)  - 
¿No  me  quiere  usted  contestar? 

Julia.  Señor  conde,  usted  nos  hace  tanto  favor,  que  no  puedo  menos  de  estarle  agra- 
decida, de  quererle  bien... 

Bern.  Favor,  agradecimiento...  es  decir  que  no  me  ama  usted ;  si  usted  me  amará... 
los  amantes  nunca  se  hacen  favor  en  amarse;  la  clase  es  para  ellos  despreciable. 

Julia.  ¿Y  usted  cree  que  para  mí  no  lo  es?  diga  usted,  ¿cuando  usted  me  seguia 
sabia  yo  que  era  usted  conde,  y  mis  ojos  no  le  decían  bastante  claro  que  no  me  era 
indiferente? 

Bern.  ¡Qué  oigo!  es  decir  que  aunque  yo  no  fuera  el  conde  del  Verde  Saúco  me 
amaría  usted. 

Julia.  Señor  conde,  he  dicho  demasiado  para  lo  que  es  permitido  á  una  mujer;  pero 
ya  que  antes  de  hablarnos  le  habia  dado  á  usted  algunas  muestras  de  inclinación, 
debo  hablar.  Si  usted  no  me  hubiera  dado  una  prueba  como  esta  de  amor,  creería, 
como  todos,  que  tengo  las  mismas  ideas  de  mi  madre,  que  no  aprecio  sino  el  oro- 
pel; pero  ¡ah!  no  tabe  usted  la  pena  que  he  sentido  cuando  mí  madre  me  dijo 
que  el  conde  del  Verde  Saúco  me  pedia;  se  me  cayó  el  alma  á  los  pies ;  disimulé, 
perú,  acoidándome  de  mí  desconocido,  y  bien  determinada  á  hacer  al  conde  el 
objeto  de  mi  desprecio,  maldije  su  clase,  el  afán  de  mí  madre...  y  solo  cuando 
reconocí  en  usted  al  mismo  que  ya  mi  corazón  estimaba  en  secreto,  fué  cuando 
volví  á  íiozar  de  la  tranquilidad  que  creí  haber  huido  de  mí  para  siempre. 

Bern.  Julia,  ¿será  cierto?  —  (¿Y  he  de  hacer  el  tramposo,  el  loco  á  los  ojos  de  esta 
mujer?  No.)  —  Julia,  sepa  usted... 

Julia.  ¡  Ay!  alce  usted  :  ¡por  Dios!  Papá  viene. 

Bern.  Julia,  si  usted  me  quiete... 

Julia,  Sí,  sí  cuente  usted  con  mi  amor,  pero  alce  usted. 

Bern.  (Padre  maldito,  ¿porqué  tan  pronto?  hubiera  sabido  quién  soy,  que  no  tengo 
acreedores...) 
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ESCEA^A  XIII. 

JULIA,  BERNARDO,  D.  DEOGRACIAS. 

Deog.  Señor  conde,  esta  usted  servido,  y  aquí  tiene  usted  el  recibo. 
Bern.  Guárdemelo  usted;  ya  nos  entenderemos, 
Julia.  Papá,  ustedes  van  á  hablar  de  asuntos,  me  iré  con  mamá. 
Bern.  Julita,  usted  nunca  es  un  obstáculo... 
Julia.  No  importa;  hasta  después,  señor  conde. 
Bern.  Agur,  preciosa  Julia. 

Deog.  Bien,  anda,  ahora  vamos  allá.  (Con  eso  le  diré  lo  de  la  letra;  piensa  que  es 
juego,  y  yo  estoy  desesperado.) 

ESCENA  XiV. 

D.  DEOGRACIAS,  bERNARDO. 

Deog.  Amigo  Bernardo,  esto... 

Bern.  E<to  va  divinamente;  déme  usted  los  brazos  y  la  enhorabuena,  amigo  :  no  he 
perdido  el  tiempo ;  pero  ¡  qué  bien  lo  ha  dispuesto  usted  todo,  hasta  fingir  el  acree- 
dor, y  la  letra,  y...! 

Deog.  Poco  á  poco.  Bernardo;  le  contaré  á  usted... 

Bern.  Sí,  sí,  ya  entiendo;  es  usted  un  portento  de  habilidad. 

Deog.  Pero  si  no... 

Bern.  Es  claro,  si  no,  no  se  podria  hacer  bien;  hubieran  sospechado... 

Deog.  No,  señor... 

Bern.  No;  así,  ¿cómo  es  posible  que  den  en  ello?  Pues,  señor,  usted  será  hábil;  pero 
confiese  usteJ  que  yo  no  le  voy  en  zaga;  me  he  declarado  á  la  chica,  y  no  solo  he 
visto  que  me  quiere,  sino  que  la  he  fondeado,  me  he  cerciorado  de  que  no  piensa 
como  su  madre,  que  no  me  quiere  por  ser  conde;  aunque  no  lo  fuera  me  querría  : 
ella  misma  me  lo  ha  dicho,  ahora,  aquí,  cuando  usted  vino...  y  aquel  aire  de  can- 
dor... No,  no  me  engaña;  y  usted  ha  sido  un  torpe  en  venir  tan  pronto... 

Deog.  jCómo,  un  torpe  todavía,  despups  de  soltar  cuatto  mil  reales? 

Bern.  Déjese  usted  de  bromas;  sí,  .señor;  ni  yo  puedo  ya  fingir  mas;  su  hija  de  usted 
es  preciosa,  y  si  ella  no  se  deja  llevar  del  oropel  es  preciso  que  todo  se  descubra,  ^ 
ahora  mismo  voy,  porque  soy  feliz...  • 

Deog.  [Le  detiene.)  Hombre,  venga  usted  acá;  este  hombre  no  me  deja  hablar,  y 
todo  lo  va  á  echar  á  perder.  La  chica  será  todo  lo  que  usted  quiora,  y  le  qllerrá  á 
u.'ted  sin  ser  conde;  pi-ro  la  madre  no  :  hombre,  mire  usted  lo  que  hace,  por  las 
once  mil  vírgenes  y  todos  los  Innumerables  mártires  de  Zaragoza. 

Bern.  No  importa,  la  chica  será  mía. 

Deog.  Hombre,  yo  me  voy  á  quedar  sin  cuatro  mil  reales  y  sin  novio ;  venga  usted 

acá,  loco  de  alar,  que  todo  se  concluyó,  si... 
Bern.  Pero  queriendo  usted  y  la  chica... 

Deog.  Aunque  quieran  todas  las  chicas  del  barrio,  si  mi  mujei*  no  quiere,  usted  y  yo 
y  la  chica  y  todo  el  itarrio  saldremos  arañado?,  y  locos,  y  perdidos,  y  sin  boda,  y 
sin  dinero,  y  sin  ojos  cu  la  cara.  Sosiéiíuese  usted,  si!;a  su  papel,  que  mi  plan  no 
está  acabado;  venga  usted  conmigo,  aquí  jaieden  vcdvcr  y  oírnos;  en  mi  cuarto 
le  acabaré  á  usled  de  explicar  como  se  ha  proporcionado  este  disfraz,  y  lo  tjue  hay, 
y  lo  que  ba  sucedido,  y  en  fin,  vamof^  á  mi  citarlo. 
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ACTO  TERCERO. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  DEOGRACIAS,  después  PASCASIO. 

Beog.  Es  preciso,  sí,  mi  rnujer  es  el  diablo.  Pascasio,  Pascasio este  muchacho 

pudiera  descubrirlo  todo. 
Pase.  Señor. 

Veog.  Mira,  ¿(ú  has  sido  criado  del  conde  del  Verde  Saúco,  eh? 
Pase.  Si,  señor,  ja  sabe  usted  que  de  su  casa  vine  aquí,  que  la  dejé  porque  nunca 

veia  un  cuarto  de  mis  salarios,  porque  todo  el  dia  me  traía  hecho  un  zascandil  :  á 

casa  del  sastre;  del  acreedor  á  llevar  esperanzas;  del  empeñador,  del  prestamista 

porque  tenia  su  señoría  un  compromiso,  y  era  preciso  salir  de  él  á  toda  costa. 
Veog.  Dueño,  bueno,  ya  me  lo  has  dicho. 
Pase.  Pero  sin  embargo,  le  quiero,  como  á  todos  mis  amos;  eso  es  otra  cosa,  y  en 

cuanto  pudiera  servirle  que  no  fuera... 
Beog.  Bueno,  bueno;  mira,  Pascasio,  tú  eres  hombre  callado. 
Pase.  Señor,  desde  que  soy  su  jardinero  de  usted  no  creo... 
Deog.  No,  no  me  has  dado  ningún  motivo  de  sentir,  estoy  contento;  pero  ven  á  mi 

cuarto;  se  trata  de  que  ya  que  conoces  al  conde  no  descubras  un  proyecto  que 

traigo  entre  manos. 
Pa^c.  Señor,  ya  sabe  usted  que  yo... 
Deog.  Sí,  bien,  te  lo  explicaré;  ven  á  mi  cuarto. 

ESCENA  II. 

EL  CONDE  DEL  YERDE  SAÚCO,  SIMÓN,  FRANCISCO. 

Franc.  {Abriéndoles  la  mampara.)  Aun  tardarán,  porque  se  están  peinando;  pero 
pasen  ustedes  aquí. 

Conde.  Mejor  estaremos  aquí  que  en  esa  antesala  maldita. 

Simón.  Peí  o,  señor,  ¿todo  un  conde  del  Verde  Saúco  andar  en  estos  misterios  y 
disfraces?  ¿será  posible  que  el  amor  le  tenga  á  vuestra  señoría  tan  turbado,  que 
no  conozca  que  se  pone  en  el  cafo  de  hacer  un  papel  ridículo? 

Conde.  ¡Ah!  ¡ah!  ¡ ah  ! no  lo  entiendes. 

Simón.  ¿Se  rie  vuestra  señoría?  pues  cierto  que  es  cosa  de  risa. 

Conde.  ¿No  quieres  que  me  ría,  si  no  sabes  de  la  misa  la  media?  amor,  dices. 
¿Cuándo  me  has  visto  tú  enamorado,  desde  que  eres  mi  ayuda  de  cámara?  eso  es 
muy  plebeyo,  muy  antiguo. 

Simón.  Pues,  señor,  entonces  no  alcanzo  qué  fin  puede  vuestra  señoría  llevar  en 
introducirse  así  en  casa  de  unos  simples  comprciantes,  aguardar  á  que  no  esté  el 
amo,  pasar  recado  á  la  señora,  y  guardar  aquí  una  rigurosa  antesala,  que  vuestra 
señoría  mismo  no  ¡-e  la  hace  hacer  á  un  .. 

Conde.  Verdad  es;  mira,  ya  que  tú  me  acompañas  en  esta  intriga,  y  que  sabes  que 
mi  marcha  es  supuesta,  quiero  confiarme  á  tí.  ¿Tú  sabes  cómo  andan  mis  ne- 
gocios? 
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Simón.  Sí,  señor,  lo  sé. 

Conde.  ¿Que  no  tengo  mas  esperanzas  que  las  que  me  hace  concebir  mi  tia,  la  que 
se  está  muriendo,  pero  que  probablemente  saldrá  de  este  ataque  como  ha  salido 
de  otros  diez,  y  vivirá  todavía  una  porción  de  años? 
Simón.  Sí,  señor. 

Conde.  ¿Que  estoy  lleno  de  deudas,  que  ya  lo  estaba  antes  de  ir  á  Pr.rís,  que  allá  me 
he  acabado  de  arruinar?  Ya  se  ve,  esa  maldita  Josefina  rae  ha  desollado;  pero 
vamos  á  ver,  ¿qué  remedio?  un  hombre  de  mi  clase...  es  indispensable  tener  ca- 
ballos, trenes,  buena  mesa,  familia,  palco  en  la  ópera,  vestirme  por  el  mejor  sastre, 
tener  el  mejor  zapatero,  vivir  en  un  hotel  carísimo.,,  luego  esas  niñas  no  están 
contentas  si  no  se  les  regalan  todos  los  dias,  cuándo  las  pulseras  de  diamantes, 
cuándo  el  aderezo,  cuándo  un  reloj,  ni  yo  puedo  hacer  alto  en  eso;  en  una  pa- 
labra, tú  conoces  las  mujeres,  y  sabes  como  yo  que  para  ser  querido... 
Simón.  Sí,  señor,  ti,  señor. 

Conde.  Luego  hay  que  ir  á  sociedades;  estando  en  una  sociedad  es  preciso  jugar,  y 
jugando  es  preciso  perder,  y  perdiendo  ya  ves  tú  lo  que  se  sigue :  de  suerte  que 
yo,  que  ya  necesitaba  poco,  tuve  que  volverme  cuando  mi  contador,  que  hablando 
aquí  para  entre  los  dos  es  un  solemne  picaro... 
Siman.  Sí,  señor. 

Conde.  Pero  un  picaro  que  no  puedo  despedir,  porque,  como  no  es  moda  tomar  uno 
mismo  sus  cuentas,  después  de  robarme  tiene  la  habilidad  de  probarme  que 
todavía  le  debo  dinero  y  favores;  pues,  señor,  tuve  que  volverme  cuando  este  tal 
me  escribió  que  no  habia  mas  fondos :  que  la  mayor  parle  de  mis  bienes  estaban 
en  hipoteca;  quede  lo  libre  nada  quedaba  sino  cuatro  miserables  majuelos  que  no 
dan  al  año  vino  para  llenar  una  botella,  y  que  los  acreedores  le  agobiaban,  y  era 
preciso... 
Simón.  Ya,  ya,  entiendo. 

Conde.  Luego  esta  maldita  circunstancia  de  no  poder  uno  hacer  nada  sin  que  todo 
el  mundo  lo  sepa,  ha  hecho  que  la  fama  de  mi  ruina  \a\a  siempre  delante  de  mi 
á  todas  partes;  de  modo  que  el  único  medio  que  me  quedaba  de  evitar  una 
quiebra  vergonzosa,  que  era  el  de  enlazarme  con  otra  de  mi  clase  que  repu- 
siese mi  casa,  no  hay  que  pensar  en  él;  he  reconocido  mis  asuntos,  estoy  cada 
vez  mas  abrumado;  con  esto  de  no  tener  casa  en  Madrid,  y  estármela  haciendo, 
tengo  que  estnr  en  una  fonda;  he  visto  que  es  preciso  un  medio  extraordinario 
para  salvar  mi  honor;   he  tirado  mis  lineas  por  varias  partes;  estos  son  unos 
comerciantes  riquísimos;  la  madre  es  l<ica  por  brillar,  y  lo  puede  todo  con  su  hija, 
como  todas  las  madre."! ;  el  padre  es  otra  cosa;  pero  esto  ¿qu'-  importa?  al  fln  es 
su  marido,  y  sobre  poco  mas  ó  menos  ya  sabemos  lo  que  mandan  algunos  mandos 
en  su  casa... 
Simón.  Ya,  ya;  ¿y  trataría  vuestra  señoría  de  casarse?... 
Conde.  ¿Y  porqué  no?  me  parece  que  no  soy  el  primero  de  mi  clase... 
Simón.  Nada;  nada  :  vuestra  señoría  lo  hace,  bien  hecho  está.  l*ero  entonces,  hay 
mas  que  presentarse  cara  acara,  porque  estos  que  tienen  dinero  y  son  plebeyos 
darán  lodos  sus  caudales  por  un  usía  mas  ó  menos;  son  unos  Ionios,  y  no  habían 
de  rehusar... 
Conde,  lillas  no;  pero  yo  te  he  dicho  que  el  padre  es  otra  cosa;  pensando  yo  como 

ni,  con  la  esperanza  de  doslumbrailc,  le  escribí  pidiéndole  su  hija... 
Siman.  ¡Cáspita!  de  buenas  ¡i  primeras,  ¿Y  qué  respondió? 

Conde.  Lo  que  yo  no  podía  esperar  ;  que  le  es  imposible  acceder  á  mis  deseos,  por 
estar  comprometido  con  un  tal  bernardo,  hijo  de  un  amigo  suyo  don  Benedicto 
Pujavante,  de  Barcelona,  y  que,  aunque  no  le  conocen,  la  chica  está  entera- 
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mente  á  su  favor,  por  la  fama  de  sus  buenas  prendas,  y  que  no  podía  verse  con- 
migo porque  iba  de  caza. 

Simón.  ¡Y  que  haya  vuestra  señoría  sufrido.ese  bochorno!  ¿Y  ahora  qué  quiere 
vuestra  señoría  hacer  con  venir  y  entrar,  si  la  chica  tiene  novio,  si  el  padre  no 
quiere?... 

Conde.  Hay  que  mudar  de  pian;  dime,  ¡te  acuerdas  tú  de  aquel  hombre  gordo  que 
se  quejaba  tanto  de  su  ojo  y  de  su  gota,  que  fué  dos  veces  á  verme  en  Barcelona, 
ahora  á  mi  vuelta  de  Paris? 

Simón.  Sí,  señor,  sí,  ¿pues  no  me  tengo  de  acordar? 

Conde.  Pues  aquel  es  el  tal  don  Benedicto,  comerciante  en  tapices,  con  quien  tenia 
yo  asuntos  de  dinero,  y  le  conozco  á  él  y  á  toda  su  casa  de  toda  la  vida;  de  su 
hijo  Bernardo  también  tengo  noticias;  es  de  mi  cuerpo;  en  Barcelona  quedaba 
cuando  hemos  venido;  casualidad  seria  que  viniese  ahora  mismo. 

Simón.  ¡Calle!  ¿Y  feria  posible?... 

Conde.  Y  muy  posible,  ya  me  has  entendido.  Ya  ves  que  don  Deogracias  no  está  en 
casa  en  tres  dias  lo  menos ;  está  de  caza,  como  él  mismo  dice.  Vengo,  pregunto  por 
las  señoras;  me  presento,  yo  soy  Bernardo ;  no  tengas  miedo,  no  me  perderé ;  ya 
están  prevenidas  en  mi  favor,  particularmente  la  chica;  me  tratan' como  novio; 
esta  franqueza  algo  ha  de  producir;  yo  no  soy  despreciable,  y  me  fio  en  mis  fuer- 
zas :  todo  es  que  yo  coja  dos  cuartos  de  hora  favorables,  y  vuelvo  el  seso  á  la  chica  ; 
no  es  mi  primera  conquista.  Va  á  venir  el  padre,  un  momento  antes  me  declaro 
á  !a  madre;  es  loca,  y  este  es  su  flanco;  en  viéndome  conde,  no  digo  nada,  la 
zalagarda  que  se  arma  en  la  casa;  á  esto  se  agrega  que  si  la  chica  me  quiere 
siendo  Bernardo,  ¿porqué  no  me  ha  de  adorar  siendo  conde?  Esto  es  cosa  natural ; 
y  el  padre  gruñirá,  y  dirá...  pero  cuando  vea  que  todo  está  hecho  ¿qué  ha  de 
hacer?  ceder  y  soltar  los  millones  del  dote. 

Simón.  ¡Sopla!  el  plan  no  es  malo;  pero  ¿qué  tiene  que  ver  todo  eso  con  haber 
esparcido  la  voz  de  la  marcha,  con  ocultarse  hasta  de  los  criados? 

Conde.  Sí,  señor,  los  acreedores  me  rompen  la  cabeza;  en  los  ocho  dias  que  hace 
que  estoy  de  vuelta,  apenas  he  ido  á  parle  alguna;  se  hubieran  echado  encima;  y 
hasta  ver  el  resultado  de  esta  intriga  me  conviene  estar  oculto;  si  concluye  bien, 
con  el  dote  empezaré  á  hacer  algunos  pagos,  y  ya  es  otra  cosa;  sino  buscaré  otro 
medio;  en  el  ínterin  hasta  el  jocquey,  que  me  ha  dejado  en  la  posada  de  la  calle 
angosta  de  San  Bernardo,  lo  ha  creído. 

Siman.  Bueno,  bueno  :  así  ya  tiene  otro  ver ;  pero  me  parece  que  vienen... 

Conde...  Retírate,  pues;  déjanos  solos. 

ESCENA  III. 

EL  CONDE,  Da.  BIBIANA,  JULIA. 

Bib.  Pues  tienes  muy  mal  gusto  :  todo  elegante  debe  tener  deudas.  Caballero,  buenas 
tardes.  {Bajo.)  Julia,  ¡  qué  traza  de  hombre!  ¡qué  figura  tan  ordinaria ! 

Conde.  Señoras,  á  los  pies  de  ustedes.  (¡Qué  gesto!) 

Bib.  (A  los  pies  de  ustedes,  ¡qué  vulgaridad  tan  vieja!)  —  ¿Qué  se  le  ofrece  á 
usted? 

Conde.  (No  sé  cómo  empezar.)  — Señora,  creo  que  usted  debe  ser  doña  Bibiana. 

Bib.  ¡Doña  Bibiana!  ¿de  dónde  viene  usted  ahora?  yo  no  soy  doña  Bibiana,  ni... 

Conde.  (Calle;  si  me  habré  equivocado  de  casa  ;  me  parece  que  no.)  —  .Seño;  a,  ¿i.u 
vive  aquí  don  Deogracias  de  la  Plantilla? 

Bib.  Sí,  stñor;  ¿y  qué? 

Conde.  Bien,  y  usted  será  su  señora,  doña  Bibiana... 
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BiO.  Vuelta  con  doña  Bibiana  :  ¡qué  grosería!  ¿no  le  he  dicho  á  usted  ya  que  no 
me  llamo  Bibiana?  me  llamo  Concha,  y  está  usted  muy  atrasado... 

Conde.  (¡Malo!  maldita  equivocacioo;  sin  embargo.)  —  Concha,  es  verdad,  señora, 
disimúleme  usted  :  acabo  de  llegar,  traigo  varias  cartas  de  recomendación,  y  una 
muy  interesante  jiara  una  tal  doña  Bibiana,  y  traia  este  nombre  en  la  cabeza;  ¡  pero 
que  tontera  la  mia !  mire  usted  si  sabré  cómo  se  llama  usted  ;  soy  Bernardo  Puja- 
vante,  y  acabo  de  llegar  de  Barcelona.  (¡Qué  frialdad!) 

Bih.  ¿Es  usted  don  Bernardo? 

Conde.  Sí,  señora. 

Bib.  (A  Julia.)  Julia,  ¡qué  ocasión  de  venir! 

Julia.  ¡Ay,  mamá! 

Conde.  Y  deseando  presentarme  á  ustedes,  aunque  sé  que  el  señor  don  Deogracias... 
(No  me  escuchan.) 

Bib.  (A  Julia.)  Si  pudiéramos  echarle;  que  no  le  viera  Deogracias...  ¿quién  sabe  si 
volverla  atrás?...  voy  á  decirle  que  no  está  en  casa. 

Conde.  (¡Cielos!  ¡  qué  recibimiento!)  —  Como  don  Deogracias  está... 

Bib.  Caballero,  mi  esposo  está  fuera,  y  yo  no  acostumbro  hacer  sus  veces  nunca; 
puede  usted  volverse  pasado  mañana,  ó  el  otro  en  ese  caso...  porque,  la  verdad, 
aunque  he  oido  hablar  algo  á  mi  esposo  de  un  tal  Bernardo,  de  Barcelona,  ignoro 
qué  asuntos  puede  contener  cun  él,  y  no  puedo  sin  su  anuencia  meterme  en  cosas 
que... 

Conde.  (¡Malísimo!)  — Señora,  ciertamente  que  no  esperaba  este  recibimiento;  ni 
creo  que  usted  se  halle  ignorante  de  los  planes  de  su  esposo ;  además  de  esto,  yo  no 
he  buscado  casa  en  Madrid  donde  alojarme,  porque  contaba  con  esta,  como  quien 
viene  á  ser  yerno  de  don  Deogracias. 

Bib.  ¿Quién?  ¿  usted?  ¿casarse  con  mi  hija?  caballero,  usted  delira  ;  ¿con  el  hijo  de 
un  tapicero?  cuidado  que  es  imprudencia  ;  he  hablado  muchas  veces  con  mi  esposo 
sobre  el  particular,  y  ciertamente  que  no  me  ha  dicho  nada  de  semejante  proyecto, 
ni  es  posible  que  una  boda  de  esta  clase...  y  en  fin,  sobre  todo,  en  cuanto  á  casa, 
mientras  mi  esposo  no  esté  en  ella  me  es  imposible  recibir  á  nadie  (Con  esto  se 
irá  pronto;  estoy  en  brazas.) 

Conde.  ¡Vive  Dios!  Señora,  yo  hablare  con  don  Deogracias;  veremos  si  hablo  de 
memoria  ;  y  pondré  en  conocimiento  de  mi  padre  el  trato  indigno  que  ustedes  me 
han  dado. 

Bib.  ¡Qué  grosería  !  insultar  todavía  á  la  madre  de  fá  que  quiere  por  esposa;  vamos, 
Julia,  dejemos  ahí  á  ese  hombre.  ¡Qué  modales!  ¡Qué  diferencia  de  este  conde! 
al  fin  hijo  de  un  tapicero. 


ESCEXA  IV. 

EL  CONDE,  JULIA, 

Conde.  (¡Qué  rabia!  Si  pudiera  hablar  á  la  hija.)  —  Señorita,  señorita...  ¿Usted 

también?... 
Julia.  (No  mo  gusta  nada,  pero  me  da  lástima.)  —  Caballero,  mamá  tiene  el  genio 

bastante  pronto,  perdónela  usted  sus  primeros  ímpetus. 
Conde.  Ah,  Julia;  no  me  ha  engañado  la  fama  que  ha  llegado  de  usted  á  Barcelona 

y  ciertamente  que  no  se  la  puede  ver  sin  comenzar  á  amarla. 
Julia.  Déjeme  usted.  (¡Cielos!  si  viniera  el  conde.)  —  Déjeme  usted,  mamá  estará 

esperando. 
Conde.  Y  bien,  ¿qué  debo  hacer?  usted  considera  el  conflicto  en  que  quedo. 


I 
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Julia,  ¡üiiis  mió!  cierlo...  pero...  suelte  usted;  yo.    mire  usted...  no  entiendo... 

¿qué  quiere  usted  que  ie  diga?  ¿no  oye  usted?  que  me  llama,  ¡ay!  allá  voy. 
Conde.  Jul¡;i,  un  momento  todavía;  ¿dónde  la  veré  á  usted?  prepare  usted  mejor  á 

su  mamá.  Un  momento.  (Deteniéndola.) 
Julia.  No  puedo;  tenemos  una  visita  de  cumplimiento;  está  ahí  el  conde  del  Verde 

Saúco,  agur. 
Conde.  ¿Cómo?  ¿el  conde  del  Verde  Saúco  ha  dicho  usted?  ¡Julia,  Julia! 

ESCEiVA  V. 

EL  CONDE. 

¡Cielos!  ¡y  que  me  suceda  á  mí  esto!  Por  Dios  que  estoy  lucido;  pues  el  tal  Ber- 
nardo tiene  el  campo  á  su  favor;  este  hombre  me  ha  engañado,  fué  una  excusa. 
¡Qué  cólera!  ¿  y  en  esta  cii constancia  qué  hacer?  A  Dios  esperanzas  y  dote.  Pero, 
¿y  este  conde  del  Verde  Saúco  ?  estoy  curioso,  mas  gente  viene  por  aquí;  será 
acertado  esconderme?  sí,  tal  vez  oiré  lo  que  deseo  saber. 

ESCEIVA   VI. 

1».  DEOGRACIAS,  BERNARDO,  PASCASIO;  EL  CONDE,  metido  en  el  cenador. 

Deog.  (A  Pascasio.)  Pues  anda  listo,  que  se  va  á  cerrar  la  tercena  ;  mira  que  estoy 
sin  rapé,  que  sea  bueno  del  de  primera,  y  á  casa  de  don  Pedro  con  él,  que  allí  te 
espero;  y  de  lo  otro,  cuidado  con  chistar. 

Pase.  Señor,  está  bien. 

ESCENA  VII. 

Dichos,  menos,  PASCASIO. 

Bern.  ¿Es  posible?  ¿con  qué  no  era  ficción?  ¡ah!  ¡ah!  ¡ah! 

Deog.  ¿Qué  había  de  ser?  no,  señor,  duro  sobre  duro  :  ya  ve  usted  que  hemos  em 

pezado  pagando  bien  el  aquiler  del  nuevo  personaje. 
Bern.  La  fortuna  es  que  el  mismo  conde  del  Verde  Saúco  lo  pagará... 
Conde.  (Hablan  de  mí...) 
Deog.  ¿Qué  ha  de  pagar? 
Bern.  ¿Pues  no  lo  ha  de  pagar?  al  momento  que  esto  se  acabe,  bien  ó  mal,  le 

buscaré,  y  le  haré  reconocer  su  deuda,  y... 
Conde.  (¿Qué  deuda  es  esta?) 

Deog.  No,  señor,  no;  aunque  usted  le  cogiera  por  el  cogote. 
Conde.  (Para  descubrirme  en  esta  casa.) 

Deog.  ¿No  ve  usted  que  es  un  hombre  arruinado,  un  calavera...? 
Conde.  (¡Bravo!) 
Deog.  En  üii,  es  seguro  que  no  pagará ;  á  mí  tampoco  me  importaría,  como  se  lograse 

el  objeto;  pero  si  después  mi  mujer  no  cede,  si  mi  hija  Julia... 
Conde.  (¿Es  el  padre?  no  tiene  mal  modo  de  estar  en  caza  :  ¡qué  de  engaños!) 
Bern.  Pero,  hombre,  ¿cómo  le  he  de  decir  á  usted  que  su  hija  me  quiere ! 
Conde.  (¿Qué  escucho?) 
Deog.  Sí,  señor,  le  querrá  á  usted  mucho... 
Bern.  Pues  no  me  ha  de  querer,  yo  me  voy  á  descubrir  á  ella;  yo  no  puedo  pasar  á 

sus  ojos  por  lo  que  no  soy... 
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Conde.  (¡Hola!) 

Deog.  ¿Volvemos  á  las  andadas? 

Bern.  Pero,  señor   don   Deogracias  de  mi  alma,  ¿hasta  cuándo  no  he  de  ser  yo  el 

mismo  que  he  sido  toda  mi  vida? 
Deog.  Hasta  mañana;  no  pido  mas  tiempo. 
Bern.  ¿Pero  ya  qué  pretende  usted? 
Deog.  Sí,  señor,  pretendo  todavía.  Mir<^  usted,  venga  usted  acá,  santo  varón,  no  nos 

oigan.  Esta  noche,  mi  mujer  y  mi  hija  no  dejarán  de  ir  á  su  sociedad;  ya  sabe 

usted  como  le  lie  dicho  que  mi  mujer  me  ha  obligado  á  mí  mismo  á  jugar,  á  perder, 

en  ün,  á  echarla  de  elegante. 
Bern.  Si,  acabe  usted. 
Deog.  Bueno ;  pues  esta   noche  fingiré  irme  con  varios  amigos,  con  el  barón  del 

Tahurete,  ese  truhán... 
Bern.  Sí,  señor. 
Deog.  Pero,  se  me  olvidaba;  en  primer  lugar  usted  no  puede  ir  á  eía  sociedad 

tratando  todavía  de  pasar  por  él. 
Bern.  Adelante. 
Deog.  Ya  ve  usted  que  es  imposible;  dentro  de  un  rato  se  despide  usted,  se  va 

adonde  quiere... 
Bern.  Bueno,  adelante.  Usted,  usted,  ¿qué  hace?. 
Deog.  Pues  yo,  como  le  he  dicho  á  usted... 
Conde.  (Oigamos.) 
Deog.  Finjo  irme  con  esos;  no  vuelvo  por  ellas,  y  cuando  estén  menos  prevenidas... 

este  es  el  gran  golpe,  verá  usted  cómo  esto  debe  hacer  un  grande  efecto. 
Bern.  Por  Dios,  adelante. 

Deog.  Aguarde  usted,  porque  esta  es  el  alma  del  plan,  es  darle  la  última  mano. 
Bern.  ¡Dios  mió!  vamos. 
Deog.  Hombre,  cachaza  :  ¿no  nos  oyen? 
Bern.  No,  señor,  ¿qué  han  de  oir?  ni  un  alma. 
Deog.  Pues,  señor,  ciilonces...  pero,  calle  usted,  mi  hija. 
Bern.  Por  vida  del  plan.  . 
Deog.  Lo  ve  usted  como  hacia  yo  bien  en  irme  con  tiento;  voy  por  mi  caja,  mien- 

tias  que  ustedes...  allá... 
Bern.  Don  Deogracias... 
Deog.  Pero,  hombre,  si  vuelvo. 


ESCENA  VIII. 

BERNARDO.  EL  CONDE,  y  liiefin  JULIA. 

Conde.  (Por  Dios,  que  llevo  adelantados  mis  asuntos ;  y  no  me  será  fácil  salir  (!e 

aquí.) 
.íulia.  Señor  conde. 
Conde.  (¡Conde!  ¡bravo!) 
Bern.  ¡Ah,  Julia!  soy  feliz;  ciertamente  que  para  el  primer  día  que  uos  vemo< 

hemos  disfrutado  algunas  horas  de  la  dicha  de  vernos  juntos. 
Julia.  ¡  Ah!  si  me  fuera  permitido  creer  que  el  conde  del  Verde  Saúco  me  ama  tan 

de  veras  como  dice... 
Conde.  (¿Qué  oigo?  ¿del  Verde  Saúco...?) 
Bern.  Julia,  ¿puede  usted  diidjirdo  mi  amor? 
Conde,  (¿Y  yo  he  do  sufrir  esto?) 
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Julia.  No ;  dudar,  nunca ;  pero,  ¿qué  sé  yo?  metido  en  el  gran  mundo,  en  los  com- 
promisos de  la  alta  sociedad,  ¿qué  pocos  momentos  puede  usted  dedicará  la  me- 
moria de  su  amada  ? 

Beim.  Verdad  es;  muchos  atractivos  tiene  el  mundo;  pero  crea  usted,  Julia  mia, 
que  desde  que  la  amo  nada  hay  que  pueda  distraerme. 

Julia.  Sí,  lo  creo;  pero  tengo  cierto  cuidado...  dicen  que  usted  es  valiente:  ¿ha  te- 
nido usted  muchos  desafíos  ? 

Bern.  Señora,  son  compromisos  inevitables,  un  hombre  de  mi  categoría... 

Julia.  ¡Inevitables  I  dígame  usted,  si  tuviese  usted  una  querida... 

Bern.  ¿Porqué  lo  ha  de  suponer  usted,  cruel,  pudiendo  usted  asegurarlo?  ¿no  la 
tengo  ya? 

Julia.  Sea  así-,  y  diga  usted,  ¿  en  ese  caso  tendría  usted  valor...? 

Bern.  ¿Quién  lo  duda?  el  honor... 

Julia,  i  De  irse  á  matar? 

Bern.  El  honor... 

Julia.  ¡El  honor!  ¡y  para  tener  honor  es  preciso  ser  un  bárbaro!  cruel,  ¿y  me 
quiere  usted? 

Bern.  Pero,  Julia  mia,  usted  misma  me  despreciaría  si  viese  que  era  capaz  de  rehu- 
sar un  lance  de  honor  :  ¿no  es  verdad? 

Conde.  (No  puedo  sufrir  mas;  yo  le  desafiaré.  Pues  he  acertado  en  mudarme  el 
nombre.)  {Saca  una  cartera,  y  escribe  con  lápiz  sobre  una  hoja  que  después 
rompe;  deja  la  cartera  olvidada  sobre  el  Vaneo  para  cerrar  la  esquela,  se  va 
escurriendo  hacia  la  puerta  hasta  marcharse.) 

Bern.  ¿No  responde  usted? 

Julia.  No  me  ama  usted. 

Bern-  ¡Julia  mía...! 

Julia.  Mire  usted  que  viene  mamá. 

ESCENA  IX. 

BERNARDO,  JULIA.  Da.  BIBIANA. 

Bib.  Sigan  ustedes;  parece  que  el  señor  conde  es  tan  amable  como  dicen. 

Julia.  Mamá,  no  sé  porqué  dice  usted  eso. 

Bern.  Su  mamá  de  usted  goza  siempre  de  muy  buen  humor. 

Bib.  ¿Y  no  puedo  tomar  parte  en  lo  que  ustedes  hablaban? 

Julia.  Sí  por  cierto ;  decía  al  señor  conde  que  no  me  gustan  algunas  modas  como 

los  desafíos. 
Bib.  Julia,  no  me  parece  que  es  esa  la  educación  que  te  he  dado;  no  haga  usted  caso, 

señor  conde;  es  una  niña... 
Bern.  Señora,  dice  muy  bien.  (¡Que  vergüenza!  hacer  este  papel  á  sus  ojos.) 
Julia.  Pero,  mamá,  los  desafíos...  aquí  viene  papá,  verá  usted  como  es  de  mí  opinión. 


ESCENA  X. 

Dichos,  D.  DEOGRACIAS. 

Julia.  Papá,  llega  usted  á  tiempo. 
Deog.  Di,  hija  mia,  ¿para  qué? 

Julia.  Dígame  usted;  si  tuviera  usted  una  querida,  y  le  desafiasen,  ¿tendría  usted 
valor  de  dejarla, y.,.? 

II.  19 
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Dib.  (Bajo  á  don  Deogracias.)  ¡Brulo!  no  vayas  á  decir  alguna  gansada...  mira 

que  está  delante  el  señor  conde... 
Bern.  La  verdad,  don  Deogracias. 
Deog.  (Es  fuerza  disimular.) 
Julia.  Papá,  ¿lo  piensa  usted  tanto? 
Deog.  Hija  mia,  te  diré,  un  hombre  fino,  de  cierto  nacimiento,  no  puede  rehusar 

esos  lances  de  honor,  y  antes  morirse  que  entregar  la  carta;  yo  creo  que  el  señor 

conde  pensará  como  yo. 
Bib.  (Ya  se  va  civilizando.) 
Julia.  ¿Lo  cree  usted  así?  ¿de  veras? 
Deog.  ¿Y  porqué  no?  un  hombre  bien  nacido... 
Julia-  ¡  Maldito  nacimiento ! 

ESCENA  XI. 

Dicbos,  SIMÓN  con  una  escuela. 

Deog.  ¿A  quién  busca  usted? 

Simón.  ¿El  señor  conde  del  Verde  Saúco  está  aquí? 

Bern.  ( ¡  Qué  nueva  diablura  !  don  Deogracias...) 

Deog.  {Bajo  á  Bernardo.)  Responda  usted.  —  ( ¡  SI  será  otro  sastre  I ) 

Bern.  ¿Qué  tenia  usted  que  mandarme? 

Simón.  ¿Es  usted? 

Bern.  Si,  señor;  ¿no  me  ve  usted? 

Simón.  Efectivamente.  Se  me  acaba  de  dar  esta  esquela  para  entregarla  á  usted  en 
propia  mano,  y  con  la  mayor  prontitud  posible. 

Bern.  [La  toma.)  Cierto...  «  al  conde  del  Verde  Sanco...  »  (Alguna  entruchada  del 
padre.)  —  [A  don  Deogracias,  bajo.)  Estoes  también  del  plan... 

Deog.  (;  Puede!  vamos,  que  el  muchado  me  ayuda,  y  sin  decirme  nada.) 

Julia.  ¡Dios  mío!  lo  que  me  dice  el  corazón.  Señor  conde,  ¿me  permite  usted  leér- 
sela....» 

Bib.  ¡Julia!  pero,  niña....  ¿ha  visto  usted?  ¡qué  grosería!  ¿dónde  se  ha  visto...? 

Julia.  Mamá,  si  es  un  favor...  nada  mas...  se  lo  pido  á  usted. 

Bern.  Déjela  usted;  yo  no  puedo  negarle  á  usted  uada.  (Sea  lo  que  fuere.) 

Julia.  ¡  Ay,  y  qué  de  prisa  se  conoce  que  lo  han  escrito  1  y  está  con  lápiz.  {Lee.) 
«  Señor  conde,  le  supongo  á  usted  un  caballero;  en  esta  inteligencia  otro  caba- 
«  Uero,  á  quien  ha  ultrajado,  le  pide  una  satisfacción...  »  ¡  Dios  mió!  mi  corazón 
me  lo  decia.  (Se  apoya  sobre  el  hombro  de  su  madre,  llorando.) 

Bern.  ¿Una  satisfacción  ?  déme  usted,  cierto  ;  y  en  el  cafó  de...  á  las...  ¿yo? 

Deog.  { ¡  Dueño !  á  mí  se  me  habia  olvidado,  un  desafio;  era  indispensable  :  por  eso 
traería  él  la  conversación.) 

Bern.  {A  Simón.)  ¿Quién  le  envia  á  usted  ?  porque  esta  ürma... 

Simón.  Señor,  lo  ignoro. 

Bern.  ( ¡  Ba,  ba,  ba ! )  {A  don  Deogracias,  bajo.)  Don  Deogracias...  aquella  maldita 
interrupción  del  plan...  pero  ya  estamos  al  cabo  de  la  calle,  ¿eh? 

Deog.  (SI,  que  no  hubiera  dado  en  ello ;  pues  lerdo  es  el  niño.) 

Bern.  (Es  mucho  don  Deogracias.)  —  Pero  ¡  Dios  mió!  Julita... 

Julia.  Dt'jeme  usted...  desde  que  hablábamos  parece  que  me  tocaba  Dios  en  el  corazón. 

Bib.  Hija  mia... 

Ilern.  Pero  esto  no  ca  nada;  yo  estoy  muy  acostumbrado  á  estos  lances:  esto  es  una 
tíngatela,  un  rasguño,  un  ojo  menos. 

Ju/ía.  ¡Un  ojo  menos! 
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Bern.  Pues,  un  ojo  menos  y  unas  botellas.  —  (^  Simón.)  Bien  está,  bien;  dígale 
usted  al  stigeto  que  no  faltaré. 

Julia.  ¿Cómo  tiene  usted  atrevimiento?  Papá, ¿y  me  abandona  usted? 

Deog.  Hija  mia,  es  preciso  dejar  correr  las  cosas;  ya  te  casarás  con  el  señor,  pero 
primero  es  indispensable  que  se  vaya  á  romper  la  cabeza  con  el  insultado  :  las  leyes 
del  honor,  todo  lo  exige ;  el  señor  conde  no  es  un  cualquiera. 

Bern.  Julia,  crea  usted  que  esto  no  es  nada,  yo  no  soy  cobarde. 

Deog.  Efectivamente,  señor  conde,  y  parecería  muy  mal  que  por  una  niña  se  dejase 
usted  silbar  por  sus  iguales ;  debe  usted  romperse  no  digo  yo  su  cabeza,  pero  mil 
si  las  tuviera  :  es  una  moda  muy  puesta  en  razón...  y  tal  vez  será  porque  le  haya 
usted  quitado  la  acera;  ¡oh!  sí,  sí;  en  ese  caso,  ¿cómo  puede  evitarse  el  lance?  y 
si  yo  no  tuviera  prisa,  pero  es  tarde  para  mi,  yo  mismo  seria  su  padrino. 

Bern.  ¿Pero  se  va  usted? 

Julia.  ¡  Papá ! 

Deog.  Pero  ¿qué  quieren  ustedes  que  haga  yo?  al  momento  vuelvo  á  comer  y  á  sa- 
ber el  éxito. 

Julia.  Deténgale  usted;  ¿es  posible  que  sea  yo  tan  desgraciada?  ¡  ah,  maldito  honor! 

Bern.  Don  Deogracias,  don  Deogracias....  ya  es  tarde;  corre  como  un  muchacho. 
Pero,  Julia,  no  se  aflija  usted,  tal  vez  no  se  realizará;  si  es  costumbre  bárbara,  los 
que  la  tienen  procuran  suavizarla:  estas  cosas  sbn  menos  de  lo  que  parecen... 
{A  doña  Bibiana.)  Señora,  le  dejo  á  usted  este  sagrado  depósito,  y  marcho  á  mi 
obligación. 

Julia.  ¡Mamá!  ¡ay,  se  va,  y  todos  le  han  dejado  irl  ¡Dios  mío!  ¿qué  le  irá  á 
suceder? 

Bib.  Vamos,  niña  ¿qué  le  ha  de  suceder?  te  vas  haciendo  muy  imprudente;  mire 
usted  si  no  ha  de  ir  á  un  desafío  ;  ¿  pues  hay  cosa  mas  racional?  Pues  si  antes  el 
conde  ha  insultado  al  otro,  ¿para  repararlo  y  desagraviarle  no  le  ha  de  romper 
después  la  cabeza?  Ven,  te  echarás.  ¡Francisco  !  ¡muchacha!  —  Ven,  hija  mia; 
sosiégate,  bebe  un  poco  de  agua  y  vinagre  :  eso  no  es  nada;  un  desafio  es  para  un 
elegante  el  pan  nuestro  de  cada-dia. 


ACTO   CUARTO. 


ESCENA  PRIMERA. 

BERNARDO,  FRANCISCO. 

Bern.  ¡Hola,  Francisco! 

Franc.  Señor. 

Bern.  ¿Ha  vuello  ya  don  Deogracias? 

Franc.  Y  ha  vuelto  á  salir. 

Bern.  ¿Vendrá  pronto? 

Franc.  Me  parece  que  no,  porque  al  salir  dijo  que  se  iba  á  la  lonja  de  ultram  irinos, 
y  allí  ya  se  sabe,  una  hora,  lo  menos. 

Bern.  ¡Qué hombre!  cierto  que  es  calma.  ¿Y  las  señoras? 

Franc.  La  señora  está  mejor.  Guando  vuestra  señoría  se  fué,  se  echó,  no  quiso 
comer;  pero  después  tanto  le  dijo  su  madre,  que  fué  preciso  levantarse  y  empere- 
jilarse... y  en  el  tocador  están  disponiéndose  para  la  noche. 
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Btrn.  Bueno,  vetej  cuando  venga  don  Deogracias,  si  no  entra  por  aquí,  avísame. 
Franc.  Bien  está. 

ESCE^^A  II. 

BERNARDO. 

Es  mucho  don  Deogracias;  vea  usted,  y  parece  un  pobre  hombre;  ¿quién  habla  de 
d§cir  que  habia  de  ingeniarse  tanto?  porque  es  innegable  que  la  ocurrencia  de 
crear  un  desafio  es  excelente;  ello  mi  trabajo  me  ha  costado  hacer  bien  mi  pa- 
pel con  aquel  ángel ;  aquellas  lágrimas  me  partían  el  corazón,  porque,  aunque 
tengo  honor  y  no  soy  cobarde,  no  veo  esto  precisión  de  matarse  á  cada  instante 
por  un  quítame  allá  esas  pajas.  ¿Pero  quién  es? 

ESCE\A  III. 

BERNARDO,  EL  CONDE. 

Conde.  {Entrando.)  (¡Aquí  está  mi  hombre!) 

Bern.  (Estoy  tan  azorado  con  la  parte  que  falta  del  plan,  que  todo  se  me  anioja 
nuevas  invenciones.) 

Conde.  Caballero,  palabra. 

Bei^n.  (¡Qué  diablo  de  hombre!) 

Conde.  ¿Usted  es  el  señor  conde  del  Verde  Saúco? 

Bern.  ( ■  Cáspita  1  yo  no  salgo  de  aquí :  fuera  no  hago  este  papel ;  es  cosa  de  don  Deo- 
gracias; y  siu  avisarme...) 

Conde.  Caballero,  ¿oyó  usted  que  le  hablé? 

Bern.  Ah,  sí;  perdone  usted,  estaba  distraído. 

Conde.  Preiunto  si  tengo  el  honor  de  hablar  al  señor  conde  del  Verde  Saúco. 

Bern.  Sí,  señor,  yo  soy. 

Conde.  Muy  señor  niio  :— (tengo  de  apurarle:) —en  ese  caso,  ya  podremos  hablar. 
¿Habrá  usted  recibido  una  esquelita? 

Bern.  Sí,  señor.  —  (Esto  me  huele  mal;  á  ser  broma,  ¿á  qué  seguirla...?) 

Conde.  ¿Y  bien? 

Bern.  ¿Qué? 

Conde.  Se  le  citaba  á  usted.  —  (Es  cobarde,  y  puedo  gallear.) 

Bern.  Sí,  señor. 

Conde.  (Apuradillo  está.) — ¿Y  bien? 

Bern.  ¿Qué? 

Conde.  Que  usted  no  ha  asistido. 

Bern.  Verdad  que  no. 

Conde.  Y  entre  hombres  de  honor,  debe  usted  saber  que...  ¿eh? 

Bern.  (j  Diantre!)  —  Cierto,  pero  un  compromiso...  si  usted  gusta  podemos... 

Conde.  i\o,  señor,  ¿para  qué?  yo  soy  un  hombre  despreocupado;  yo  riño  en  cual- 
quier parte  :  me  parece  que  ese  jardín...  —  (Con  eso  lo  oirán  en  la  casa,  no  re- 
ñiremos, y  le  descubriré.) 

Bern.  Hombre,  ¿aquí?  e.-ta  no  es  mi  casa. 

Conde.  Si,  señor,  aquí;  desde  todas  partes  hay  la  misma  distancia  al  otro  mundo... 
vamos. 

Bern.  Hombre... 

Conde.  (Ya  le  tiemblan  las  pantorrillas.) 

liern.  {Se  levanta.)  Este  empeño  de  que  ha  de  ser  aquí...  (vaya,  eso  es  broma; 


I 
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las  pistolas  no  están  cargadas  sino  con  pólvora,  y  don  Deogracias  quiere  hacerlo 

á  lo  vivo  y  que  oigan  el  ruido.) 
Conde.  Extraño  mucho  que  todo  un  hombre  como  usted  parezca  abrigar  unos  sen- 
timientos tan  coljardes. 
Bern.  Yo  cobardes. 

Conde.  Pues  vamos;  si  mientras  mas  lo  piense  usted  peor  le  ha  de  parecer. 
Bern.  Pero  venga  usfed  acá;  porque  la  verdad,  á  usted  don  Deogracias  no  le  habrá 

pagado  para  que  me...  y  para  nuestro  plan,  aunque  yo  sepa  que  no  tienen  mas 

que  pólvora,  ya  ve  usted  que  eso...  en  no  sabiéndolo  ellas... 
Conde.  (Ya  se  entrega.)  —  ¿Qué  habla  usted?  ¿yo  pagado?  ese  es  un  insulto;  señor 

conde,  defiéndase  usted. 
Bern.  (Por  Dios  que  es  lance;  esto  no  es  broma;  este  es  un  asunto  del  verdadero 

conde;  mas  sencillo  es  decirle  que  no  soy  el  conde.) 
Conde.  Vamos,  á  batirse. 

Bern.  Pues,  señor,  camina  usted  bajo  un  supuesto  infundado. 
Conde.  (Ya  vomita,  pero  no  le  ha  de  valer  ;  tengo  de  descubrirle.)  —  ¿Cómo? 
Bern.  Sí,  señor;  no  escuchen ;  yo  no  soy  el  conde  ni... 
Conde.  Señor  conde,  ¿quién  lo  hubiera  pensado  de  usted?  añadir  á  la  cobardía  la 

bajeza  de  negarse;  ¿no  es  usted  el  conde?  el  miedo... 
Bern.  El  miedo,  no  le  conozco;  pero  hable  usted  bajo;  no  lo  soy;  tengo  motivos... 

en  fin  mañana  á  estas  horas  le  diré  á  usted... 
Conde.  ¿Cómo,  usted  quiere  escaparse?  pero  veremos  si  es  usted  el  conde  :  aquí 

en  esta  casa  le  conocen  á  usted;  veremos  si  delante  de  ellos  sostiene  usted... 
Bern.  (¿Qué  va  á  hacer?)  {El  conde  va  á  llamar.)  Este  hombre  me  descubre.  (Va 

hacia  el  conde,  le  detiene,  y  muda  de  tono,  amenazándole  siempre  y  sujetándole.. 

Venga  usted  acá;  soy  el  conde;  sí,  señor,  nos  batiremos,  y,  sobre  todo,  aquí,  á 

hablar  bajo,  ó  sino... 
Conde.  ¿Cómo?  ¿usted? 
Bern.  Chiton,  vamos  bajando  el  tono.  Si  hasta  ahora  por  motivos  particulares  le  he 

parecido  á  usted  un  cobarde,  sepa  que  no  lo  soy;  nos  batiremos,  pero  sepamos 

con  quién. 
Conde.  (Malísimo.)  —  Señor,  eso  no  es  preciso. 
Bern   Indispensable,  y  pronto. 

Conde.  (Es  fuerza  fingir,  porque  mi  deuda...  y  este  hombre  no  es  el  mismo.) 
Bern.  ¿  Eh?  ¡vamos! 
Conde.  (¿Qué pierdo?  Bernardo  y  mas  Bernardo,  que  para  él  es  como  no  decirle 

nadie.) 
Bern.  Vamos. 

Conde.  Pues,  señor,  no  me  conocerá  usted  tal  vez  ya ;  sin  embargo,  yo  soy  de  Bar- 
celona, me  llamo  Bernardo  Pujavanle. 
Bern.  ¿Qué oigo?  ¿usted  Bernardo  Pujavante?  —  (¡Qué  es  esto...!  ¡ah,  ah,  ah!)  — 

{Con  sangre  fria.)  ¿Con  que  es  usted  Bernardo? 
Conde.  Sí,  señor. 

Bern.  Mire  usted  lo  que  usted  dice;  sabe  usted  que  ese  tal  Bernardo  le  conozco,  yo,  y... 
Conde.  ¿Usted? 

Bern.  Yo,  y  no  se  le  parece  á  usted  en  nada. 
Conde.  \  Bravo ! 
Bern.  Ese  Bernardo  no  es  un  elegante,  no  desafia,  no  dibuja  con  un  florete;  pero  es 

un  hombre  que  tampoco  se  deja  insultar  de  nadie. 
Conde.  ¿Se  atreve  usted? 
Bern.  Sí,  señor,  á  usted;  ¿y  porqué?  y  ahora  mismo  he  de  saber  quién  es  ust  ed 

ahora,  ó  va  usted  á  contarlo  donde... 
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Conde.  (Buena  la  he  hecho;  ¡qué  le  haya  yo  apurado!) 
Bern.  Se  da  usted  priesa,  ó... 

Conde.  Señor,  la  verdad;  hablemos  claros,  yo  no  soy  Bernardo;  pero  hágase  usted 
cargo  de  la  razón,  porque  yo  me  inclino  á  creer  que  usted  no  es  tampoco  quien 
dice,  y  entonces... 
Bern.  Eso  no  es  del  caso,  y... 
Conde.  Pero,  la  verdad... 

Bern.  Dígame  usted  pronto  quién  es,  yo  soy  el  conde  del  Verde  Saúco. 
Conde.  Pues,  señor,  entonces,  si  no  me  deja  usted  ser  Bernardo,  no  soy  nadie. 
Bern.  ¿Cómo? 
Conde.  Porque  yo,  es  verdad  que  no  soy  Bernardo,  pero  he  creído  siempre  ser  el 

conde  del  Verde  Saúco;  dispénseme  usted. 
Bern.  ¿Quién,  usted? 

Conde.  Señor,  si  usted  no  quiere...  pero  aquí  tengo  papeles  que... 
Bern.  ¡Ah,  ah,  ah!  Pues,  señor,  es  chistoso. 
Conde.  Cierto,  es  preciso  confesar  que  es  un  lance  chistoso. 
Bern.  Pero  usted  con  el  nombre  de  Bernardo  ¿qué  objeto...?  yo  necesito  saberlo. 
Conde.  \  Ah,  ah,  ah!  Aquí  no  hay  mas  que  franquearnos  uno  con  otro;  beberemos 

unas  botellas. 
Bern.  No  pienso  en  eso,  porque  yo  necesito  ser  conde  todavía  algún  tiempo,  á  lo 

menos  en  esta  casa,  y  yo  á  usted  nunca  le  daré  mas  satisfacción  que  esta. 
Conde.  ¡Qué  disparate!  yo  soy  un  amigo  de  usted. 
Bern.  Pues  yo  no  lo  soy  de  usted  porque  no  hay  motivo. 
Conde.  Vaya,  vaya,  esto  es  mejor  echarlo  á  broma,  y  confesemos... 
Bern.  Señor  mió,  usted  hará  lo  que  yo  quiera  :  pero  gente  viene;  sálgase  usted  y 
chiton,  y  cuidado  con  venir  aquí  á  hablar  una  palabra,  y  mucho  menos  á  echarla 
de  conde  sino,  cuando  yo  lo  mande. 
Conde.  Pero,  señor,  esto... 
Bern.  Y  mañana  á  las  seis  en  punto  en  la  Puerta  del  Sol ;  necesito  saber  de  usted 

varias  cosas,  agur. 
Conde.  ¡Y  que  me  deje  yo  insultar!  estoy  lucido. 

ESCENA  IV. 

BERNARDO,  JULIA.  (Acaba  de  anocliecer.). 

Julia.  {Con  una  palmatoria.)  ¡Ay!  me  he  dejado  aquí  mi  pañuelo  y  mis  guantes: 
sí,  cierto,  aquí  están;  ¿(ómo  los  habia  de  encontrar?  ¿pero  quién  está  aquí? 

Bern.  (Julia;  ahora  me  preguntará  y  yo  me  canso  de  fingir.) 

Julia.  ¡  Ah !  ¿era  usted,  señor  conde?  dígame  usted,  ¿qué  ha  resultado?  ¡cómo  me 
tiene  usted! 

Bern.  (¿Qué  la  he  de  decir ?)  — Nada, amable. Uiüa;  lo  que  lo  dije  á  usted,  se  ediaron 
íuorte?,  tocó  á  mi  contrario  tirar  primero;  pero  por  fortuna  no  salió  el  tiro,  y 
saltó  la  piedra;  yo  no  quise  tirar,  y  los  padrinos  se  interpusieron. 

Julia.  ¡Qué  gozo!  ¡y  ha  tenido  usted  valor  de  asustarme,  y  hacerme  llorar  ¡in- 
grato! 

Bern.  Julia,  perdóneme  usted  si... 

Julia.  Que  le  perdone...  sí,  solo  con  dos  condiciones,  y  le  perdono  á  usted;  pero 
jure  usted  cumplirlas. 

Bern.  ¿Y  duda  usted? 

Julia.  Júrelo  usted. 

Bern.  Sí,  lo  juro. 
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Julia.  Me  ha  de  decir  usted  primero  quién  es  el  agresor;  segundo,  porqué. 

Bern.  ¡Cielos! 

Julia.  Yo  lo  entiendo;  ¿no  quiere  usted  decirlo? 

Bern.  Bien  quisiera ;  pero  me  es  imposible. 

Julia.  ¿Imposible? 

Bern.  Los  hombres  de  mi  clase  solemos  tener  á  veces  pendientes  cinco  ó  seis  asuntos 
de  esta  especie,  y  no  saber... 

Julia.  ¿Cinco  ó  seis?  Señor  conde,  ¿y  en  siendo  su  esposa  de  usted  hará  usted  lo 
mismo? 

Bern.  Siempre  seré  el  mismo,  y  no  podré..'. 

Julia.  ¿Y  no  puede  usted  dejar...?  deje  usted  de  ser  conde,  ó  no  cuente  usted  mas 
con  mi  amor. 

Bern.  (¡  Cielos !  ¡qué  ocasión!)  —  Julia,  créame  usted  lo  que  voy  á  decirla,  y  per- 
dóneme usted  si  la  he  ocultado  hasta  ahora... 

Julia.  Ya,  ya  lo  entiendo;  no  diga  usted  mas;  usted  me  ocultaba  la  causa  de  este 
lance;  traidor,  sin  duda  alguna  otra  pasión. 

Bern.  Yo  traidor,  otra  pasión... 

Julia.  Pues  dígamelo  usted, 

Bern.  Julia,  ¡otra  pasión!  yo  mismo  quiero  creer  que  es  algún  amante  de  usted 
ofendido;  si,  no  tiene  duda. 

Julia,  i  Qué  dice  usted  ?  ¿  qué  señas  tiene? 

Bern.  (;  Hola  !)  —  De  mi  estatura,  mas  alto,  ojos  negros,  gran  patilla. 

Julia.  Un  frac  de  color,  algo  usado,  guantes  verdes. 

Bern.  Sí,  el  mismo;  y  espolines  en  las  botas. 

Julia.  Él  es,  él  es. 

Bern.  ¿Le  conoce  usted,  Julia?  ¿quién  es? 

Julia.  No  se  ha  de  enfadar  usted  conmigo... 

Bern.  Yo,  Julia,  con  usted...  cuente  usted. 

Julia.  Señor  conde,  ese  era  un  joven  con  quien  tenia  papá  tratada  mi  boda  antes 
de  conocer  á  usted,  llegó  usted,  y  todo  se  desvaneció.  Él  estaba  fuera;  ni  aun  le 
conocíamos,  pero  con  la  esperanza  de  mi  mano  llegó  esta  mañana;  mamá,  á  quien 
se  presentó,  porque  papá  no  le  viera,  le  echó  con  cajas  destempladas,  se  quejó  á 
mí,  me  cogió  la  mano,  me  habló... 

Bern.  Concluya  usted,  ¿cómo  se  llama? 

Julia.  Bernardo  Pujavante. 

Bern.  ¡  Bernardo !  (Ya  lo  entiendo :  ¡infame  conde!) 

Julia.  ¿Qué,  se  inquieta  usted?  me  habló;  pero  se  lo  juro  á  usted,  le  aborrezco ;  es 
grosero,  ordinario...  ¿qué  diferencia  de  Bernardo  á  usted?  en  íin,  si  cien  veces  vi- 
niera Bernardo  á  pedirme,  si  papá  se  empeñara,  si  el  mundo  entero  se  pusiera  de 
su  parte,  yo  firme  le  negarla  mi  mano,  perecería,  sufriría  mil  muertes  antes  que 
faltar  á  le  fe  que  debo  al  conde  del  Verde  Saúco  :  ¿no  me  cree  usted? 

Bern.  {Distraido.)  (Él  la  quiere;  ha  tomado  mi  nombre,  como  yo  el  suyo;  ¿pero 
cómo  ha  podido  saber  que  yo...?) 

Julia.  Créame  usted,  sí;  yo  misma  le  desprecié,  le  dejé  solo;  y  tal  vez  él  ha  averi- 
guado después,  le  habrá  visto  á  usted  entrar  y  salir... 

Bern.  Si,  sin  duda;  estoy  loco,  loco;  Julia,  voy  á  ver  á  don  Deogracias  :  Julia,  tén- 
game usted  lástima. 

Julia.  ¡Pereque!  ¿qué  tiene  usted?  ¡necia  de  mí!  ¿qué  le  he  contado?  ¿será 
posible? 

Bern.  Julia,  á  Dius;  volveré,  pero,  créame  usted,  de  otro  modo.  [Fase.) 

Julia,  i  De  otro  modo  1  ¡Dios  mió !  ¡Señor  conde!  ¿qué  es  lo  que  me  pasa?  (Se  ar- 
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roja  encima  del  banco  de  césped,  y  tropieaa  con  la  cartera  que  el  conde  dejó.) 
¿Qué  es  esto?  una  cartera...  del  conde,  sí;  pero  mamá  viene,  es  fuerza  guardarla. 


ESCENA  V. 

Da.  BIBIANA,  JULIA. 

Bib.  Pero,  hija  mia,  para  buscar  unos  guantes  tanto  tiempo.  ¡Válgame  Dios ! 

¿qué  tienes?  ¿lloras?  ¿qué  te  sucede? 

Julia.  ¡Ah!mamá,  ¿no  sabe  usted..  ? 

Bib.  ¡Qué!  ¿has  sabido  algo  del  desafio?  ¿ha  muerto?  ¿salió  herido?  ¡ay  Dios  mió  I 
¡qué  desgracia  1  ¡maldita  elegancia!  ¡maldita  moda!  ¡Hija  mía! 

Julia.  Mamá,  sosiégúese  usted ;  no  esesOjno;  ha  salido  bien. 

Bib.  ¿  Qué  dices  ?  respiro ;  ni  una  gota  de  sangre  me  habia  quedado  en  todo  el  cuerpo ; 
ya  ves,  una  boda  como  esta;  casarte  con  el  primer  elegante  de  Madrid,  si  me  de- 
bía asustar;  pero  di,  ¿qué  es  ello?  ¿te  quería  engañar?  ¿era  un  bribón? 

Julia.  Mamá... 

Bib.  ¿Trata  de  deshacer  la  boda?  ¿no  quiere  casarse  ya?  ¡  ay  Dios  mió! 

Julia.  Pero,  mamá,  si... 

Bib.  ¡Haya  picaron!  después  de  pedir  tu  mano  volverse  atrás;  ¿pero  porqué,  por- 
qué ha  sido  todo  esto?  si  eres  un  bruto;  tú  lo  habrás  echado  á  perder;  ¿con  que 
es  decir  que  nos  ha  engañado! 

Julia.  Pero,  mamá,  ¡  por  Dios !  déjeme  usted ;  si  no  es  eso.  i  Qué  engaño  ni  qué  nada  I 
si  no  es  eso. 

Bib.  Hija  raia,  ya  ves  tú  lo  que  les  pasa  á  otras;  es  preciso  un  ten  con  ten va- 
mos, ¿y  qué  fué? 

Julia.  Mamá,  Bernardo,  Bernardo... 

Bib.  ¿Dónde  está?  ¿qué  ha  hecho? 

Julia.  Es  él  que  ha  desafiado... 

Bib.  ¡Atrevido!  ¿al  señor  conde? 

Julia.  Si,  señora,  y  yo  he  tenido  la  imprudí  ncia  de  contarle  al  conde  lo  que  habia 
pasado,  y  ha  creído  sin  duda  que  yo  le  he  querido. 

Bíi».  ¿Le  has  contado...? 

Julia.  Fué  inevitable;  y  si  viera  usted  cómo  se  puso,  loco,  furioso;  se  fué  diciendo 
que  iba  á  papá... 

Bib.  ¿A  tu  padre?  y  á  la  hora  de  esta  sabrá...  si  le  pudiera  prevenir...  si,  ya  le 
contaré  lo  que  pasa ;  yo,  yo  misma  desengañaré  al  conde ;  será  un  inflerno  la  casa, 
si,  señor,  y  mi  marido  lo  sabrá  ya,  y  nos  lo  estará  callando;  tal  vez  él  mismo  le 
protege;  aquí  viene  :  vete  al  almacén,  déjame  sola  con  él. 

ESCENA  VI. 

D.  DEOGRACIAS,  Da.  BIBIANA. 

Bib.  Ven  acá,  ven  acá;  ¿qué  es  esto  que  pasa  en  casa  ?  tú  piensas  engañarme;  pero 
no  lo  lograrás;  quítatelo  de  la  cabeza,  no  so  ha  de  hacer  tu  gusto;  ¿callas?  ya  lo 
entiendo,  responde. 

Deng.  Kn  buena  hora  ho  venido;  pero,  mujer,  ¿qué  es  ello?  ¿yo  engañarte? 

Bib.  Si,  señor,  tú  :  ¿con  que  está  aquí  Bernardo? 

Deog.  (¡Qué  oigo!  sabe  ya  que  es  Bernardo.)  — Pero,  mujer,  ¿cómo?— (A  Dios  plan.) 
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Bib.  ¿Pues  qué,  piensas  que  yo  no  sé  nada?  y  tú  también  lo  sabias ;  di,  di  que  no. 

Deog.  (Este  maldito  se  habrá  descubierto,  por  fuerza.)— Es  verdad  que  lo  sabia;  pero... 

Bib.  ¿No  digo  yo?  pues  mira,  Deogracias,  hablemos  claros;  precisamente  como  se 
porta  también,  presentarse  así...  con  ese  descaro... 

Deog.  {¿No  digo  yo  que  se  ha  descubierto?) 

Bib.  Insultando  á  todo  el  mundo;  eso  es  burlarse. 

Deog.  (No  hay  sino  tener  paciencia.)  —  Pero,  mujer,  tanto  delito  es...  si  él  no  qui- 
siera á  la  chica  no  hubiera  procedido  así...  ¿noves  que  el  mismo  amor  le  ha  obli- 
gado á  hucer  todo  eso? 

Bib.  Todavía  le  disculpas;  ya  está  visto  que  nunca  convendremos  en  este  punto; 
¿y  á  qué  engañarme  y  hacerme  creer...?  vaya,  yo...  en  una  palabra,  toma  tu  de- 
terminación, ó  despide  á  Bernardo  al  momento,  ó  ni  cuentes  con  tu  mujer,  ni  con 
tu  hija :  ella  le  aborrece  ahora  mas  que  nunca  :  le  ha  despreciado  á  él  mismo. 

Deog.  ¿A  él  mismo?  ¡pobre  muchacho! 

Bib.  Sí,  á  él  mismo,  sí ;  con  que  haz  lo  que  gustes ;  pero  no  lograrás  nunca  que  tu  hija 
secase  con  ese  hombre,  por  mas  astucias  y  por  mas  engaños  que  fragües...  (Vase.) 

Deog.  1  Bibiana!  esto  no  tiene  remedio,  se  fué  :  si  es  una  furia;  y  yo  quisiera  enfa- 
darme, pero  soy  un  pobre  hombre. 

ESCENA  VII. 

D.  DEOGR ACIAS. 

La  hemos  hecho  buena ;  todo  mi  proyecto  por  tierra :  y  en  el  ínterin  mí  mujer  gas- 
tando y  triunfando.  No,  pues  el  resto  de  mi  plan  se  ha  de  hacer;  yo  no  quiero  de 
la  noche  á  la  mañana  encontrarme  sin  un  cuarto,  disipados  mis  caudales,  no 
señor;  yo  guardaré  mi  oro,  yo  pondré  orden  en  mi  casa  :  ya  que  se  frustró  la  boda 
con  ese  pobre  muchado,  á  lo  menos  no  se  perderá  todo.  ¿  Pero  este  imprudente 
cómo  lo  habrá  hecho  ?  y  se  lo  dije  yo...  mas  él  nada,  empeñado  en  descubrirse; 
pero  aquí  viene  mi  hija;  me  irrito  al  verla;  voy,  voy  á  buscarle;  él  me  dirá...  ó 
á  lo  menos  le  consolaré;  ¡qué  afligido  debe  estar! 

ESCENA  VIII. 

JULIA. 

Nadie  hay  aquí;  en  ese  almacén  maldito  hay  tanta  gente...  y  yo  deseando  ver  mi 
cartera;  del  conde  es...  ¡  qué  bonita !  veamos.  {Lee.)  «  Cinco  mil  reales  del  tilburí, 
«que  no  puedo  pagar  todavía. »  Otra  deuda ;  y  el  tilburí  le  debe ;  ¡  ah,  qué  poco  me 
gusta  este  carácter!...  Si  me  caso  con  él,  yo  le  corregiré,  sí.  «  Ocho  mil  reales  á  la 
fonda  :  »  ¡mas  deudas!  ¡Dios  mió!  una  carta...  ¿qué  es  esto?  «Amada  Josefina:» 
¡  cielos!  si  me  engañará  ;  la  fecha  es  de  hoy.  «  Amada  Josefina,  disipa  tus  sospe- 
chas infundadas;  es  verdad  que  te  he  confesado  mi  plan  de  boda,  con  la  Julia, 
y  que  la  he  pedido;  pero  ni  en  esto  hay  amor,  ni  siquiera  inclinación,  solo  una 
«  razón  de  conveniencia;  mis  asuntos  lo  exigen,  su  dote  es  crecido;  en  fin  desen- 
«  gánate,  y  vuélveme  tu  cariño;  tú  misma  cuando  me  haya  casado,  y  me  veas 
«  mas  constante  contigo  que  nunca...»  ¡Infame!  [Cae  sobre  el  sillón.) 


OBRAS  DE  LARRA. 


ACTO   QUIIVTO. 


ESCENA  PRIMERA. 

PASCA  SIO. 

¡Qué  embajada!  enviarme  ahora  el  conde  del  Verde  Sanco,  mi  antiguo  amo,  un 
recado  para  que  busque  una  cartera...  Sí,  dice  que  por  aquí...  pues  no  está;  y  que 
dé  esta  esquela  á  mi  amo ;  y  cuánta  cosa  me  ha  dicho,  que  ya  no  necesita  casarse, 
que  su  tia  acaba  de  espiral-,  que  liereda  qué  sé  yo  cuanto,  y  luego  que  mi  amo 
don  Deogracias  se  ha  arruinado  esta  noche  jugando.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡qué  de  en- 
redos y  misterios,  vaya!  y  lo  cierto  es  que  van  á  dar  las  seis  y  mis  señores  todavía 
no  han  venido  á  recogerse;  pues  nunca  les  sucede...  pero  aquí  están. 

ESCENA  II. 

D.  DEOGRACIAS,  después  PASCASIO. 

Deog.  Vamos,  que  esta  casa  no  parece  sino  una  casa  de  oratee :  ¡qué  desorden!  lodo 
abierto,  nadie  recogii'.o  al  amanecer  todavía,  ni  aquí  hay  una  alma.  Señor,  señor, 
si  concluiremos  de  una  vez!  ¿este  Bernardo  donde  estará?  por  mas  que  le  he  en- 
viado á  buscar,  no  parece  desde  ayer  tarde;  ello  ts  preciso  que  yo  le  instruya  de 
todo.  —  cQué  quieres? 

Pase.  Señor,  acaban  de  darme  esta  carta  para  usted. 

Deog.  Bien,  anda  con  Dios;  abre  y  barre  el  almacén  :  temprano  empieza  hoy  la 
correspondencia,  á  estas  hora?...  «  A  don  Deogracias,  etc.;  el  conde  del  Verde 
Sauco:  »  ¡otra!  i  qué  pesado  es  el  tal  señor!  si  volverá  á  insistir...  pues  yo  bien  claro 
hablaba  en  la  mía...  ¡eh!  luego  la  leeré,  no  estoy  para  perder  tiempo.  Francisco, 
Francisco. 

ESCENA  III. 

Ü.  DEOGRACIAS,  FRANCISCO. 

Franc.  Señor. 

Deog.  lY  mi  mujer  y  mi  hija  han  vuelto  ya? 

Franc.  No,  señor.  Quien  ha  estado  hace  un  momento  ha  sido  el  señorito  que  almorzó 

aquí  ayer...  tan  elegante... 
Dt.'og.  ;,Sí,  y  qué? 
Franc.  .Muchote  incomodó  no  encontrarle  á  usted  en  casa;  dice  que  ha  corrido 

buscándole  toda  la  noche ;  que  ha  oido  decir  qué  sé  yo  qué  cosa  de  ruina  y  pérdidas 

en  el  juego,  y...  venia  asustado. 
Deog.  Calla  (¿él  también  lo  ha  creído?)  —  ¿y  se  fué? 
Franc.  Dijo  que  tenia  una  cita  á  las  seis  con  un  conde  ó  marqués...  ó  qué  sé  yo, 

pero  que  volvia  al  momento. 
Deog.  ¡Bueno!  pues  ahora  lo  que  corre  mas  prisa  es  buscar  á  tus  señoras;  voy  á 

ver  si  están  todavía  en  casa  del  barón  déla  Palma,  que  parece  que  so  las  llevó  para 

consolarlas.  Veremos  qué  tri|ias  les  lin  hecho  la  noticia  de  mi  ruina;  pero  aquí 

vienen  yn,  vete;  ¡buena  mosca  traen! 
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ESCENA  IV. 

D.  DEOGRACIAS,  Da.  BIBIANA,  JULIA.  (Entran  por  el  almacén,  Francisco  abre). 

Bib.  ¡Jesús,  Jesús,  qué  noche  1  parece  que  estaban  conjuradas  todas  las  sotas  contra 
mi  bolsillo.  ¿Pero  es  posible  que  tú  también...?  pues  si  veias  que  yo  no  tenia  for- 
tuna ¿porqué  te  fuiste  á  jugar...? 

Deog.  Esas  reconvenciones  son  importunas,  llegan  muy  tarde;  tú  misma  sabes  que 
nunca  habia  cogido  un  naipe;  tú  con  esa  maldita  manía  me  has  llevado  al  preci- 
picio, porque  era  el  jugar  de  elegantes;  tú  me  has  arruinado  de  mil  modos;  los 
criados,  las  libreas,  el  coche  para  todas  partes,  los  vestidos,  los  brillantes,  las 
esquelas  impresas  hasta  para  dar  parte  de  si  íbamos  á  paseo,  los  convites,  los  bailes, 
los  ambigús,  en  que  todo  Madrid  se  ha  reido  de  nosotros;  en  fin,  cuanto  ha  po- 
dido atraernos,  juntamente  con  nuestra  ruina,  el  desprecio  de  nuestros  iguales,  la 
indignación  de  nuestros  superiores,  y  la  mofa  y  las  hablillas  del  pueblo  entero. 
Ya  no  tiene  remedio,  volveremos  á  empezar  á  los  cincuenta  años,  si  el  ridículo 
que  nos  hemos  echado  encima  no  nos  hace  morir  de  vergüenza. 

Bib.  ]  Pero  qué!  ¿estamos  enteramente  arruinados?  no  es  posible. 

Deog.  Ya  te  lo  he  dicho,  hasta  el  almacén;  en  fin,  no  nos  queda  mas  que  nuestra 
vanidad. 

Julia.  ¡  Ah,  mamá,  cuántas  veces  le  decia  yo  á  usted  «  no  juegue  usted!  » 

Bib.  ¿Y  qué,  querías  que  yo  no  jugara?  ¿qué  importa?  tú  nada  habrás  hecho,  ni 
harás;  yo  me  fui  en  este  conflicto  á  casa  del  barón  de  la  Palma;  allí  he  escrito  tres 
esquelas  contando  nuestra  situación  á  la  marquesa  del  Clavel,  al  barón  de  Baraundi, 
y  al  duque  del  Término,  y  estoy  segura  de  que  nos  adelantarán...  conozco  dema- 
siado su  amistad,  y  si  ayer  perdimos,  otro  día  ganaremos. 

Deog.  Así  empiezan  los  caballeros  de  industria.       • 

Bib.  Vamos,  vamos  á  ver  si  vuelve  ese  lacayo  de  la  marquesa,  que  enviamos  á  las 
tres  partes, 

ESCEIVA  V. 

D.  DEOeRACIAS. 

Tú  verás- la  respuesta  de  esos  marqueses;  pero  á  propósito  de  personajes^  ¿qué  me 
querría  el  bueno  del  conde  con  esta  nueva  carta?  Veamos. 

«  Señor  don  Deogracias,  es  preciso  confesar  que  me  he  divertido  con  usted;  ¿con 
«  qué  se  ha  creído  que  un  hombre  de  mi  clase  se  hubiese  de  humillar  hasta  enla- 
«  zarse  con  uno  de  la  suya?  Han  variado  las  circunstancias,  y  estoy  mucho  mas 
«  en  el  caso  de  despreciar  á  usted  que  en  el  de  sohcitar  su  amistad.  Cuide  usted 
«  de  sus  fardos...,  etc.,  etc.  » 

¡Ah,  ah,  ah!  cierto  queme  importa  mucho  que  el  señor  conde  me  desprecie;  pero 
ahora  que  me  acuerdo,  ¡  ah  1  si  no  se  hubiera  descubierto  este  infeliz  Bernardo, 
¡qué  ocasión!  ¡qué  carta!  esta  se  la  achacaría  yo  á  él,  como  escrita  después  de 
haber  sabido  nuestra  ruina  :  ¡oh,  cómo  le  maldecirla,  y  entonces  qué  ocasión  de 
descubrirse!  pe; o  aquí  están. 

ESCENA  VI. 

Da.  BIBIANA,  D.  DEOGRACIAS,  JULIA. 

Bib.  ¿üLiién  lo  había  de  pensar  de  tanta  amistad? 

Deog.  ¡Qué!  ¿han  venido  las  contestaciones  de  esos  amigos  tuyos? 
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Bib.  ¡Oh!  si  nunca  les  hubiera  escrito  :  mira  tú,  llamándomela  marquesa  del 
Clavel  «  la  señora  comercianta  » y  el  duque  del  Término  «  dígale  usted  á  la  ten- 
dera, »  y  que  lo  sienten  mucho;  ni  se  han  dignado  contestar.  ¡Dios  mió!  ¡qué 
ignominia ! 

Deog.  Ya  meló  figuraba  yo  eso...  —  (Esto  va  á  las  mil  maravillas.) 

Bib.  ¡Infames! 

Julia.  ¿Qué  es  estoque  nos  sucede? 

Bib.  Aun  nos  queda  una  esperanza. 

Deog.  ¿Cuál?  ya  te  entiendo;  gracias  á  este  escarmiento,  ya  pensarás  con  mas 
juicio.  Bernardo  tal  vez. 

Bib.  ¿Quién?  ¿Bernardo?  ¿vuelves  á  tu  porfía?  no  ha  de  ser,  no,  señor.  El  conde 
del  Verde  Sauro;  ese  quiere  de  veras  á  mi  hija,  aunque  te  pese;  ese  nos  sacará 
de  este  apuro. 

Deog.  ¿Quién?  ¿el  conde  del  Verde  Sauro? 

Julia.  (¡Dios  mío!  ¡en  qué  ocasión!  yo  le  aborrezco.) 

Bib.  Ese  es  el  único... 

Deog.  (¿Qué  es  esto?  ¿si  habrán  visto  al  verdadero  conde?  él  la  quería,  es  cierto; 
ayer  noche  no  estuve  con  ellas,  y,  como  ya  hablan  descubierto  á  Bernardo,  le 
admitirían;  él  las  obsequiaría;  y  esta  última  carta  la  escribiría  después  de  saber 
mi  ruina;  de  cualquier  modo  que  sea,  nada  arriesgo  en  enseñarla.) 

Bib.  ¿Qué  piensas?  ¿qué  dices? 

Deog.  Mujer,  no  quería  hablarte  de  esto;  pero  mira  una  carta  que  acabo  de  recibir 
del  conde.  (No  hay  remedio,  le  han  conocido  esta  noche,  no  se  habrá  marchado; 
claro  está  que  no,  cuando  me  escribe.) 

Julia.  ¡Dios  mió!  ¡  añadir  la  infamia  á  la  traición! 

Bib.  Ya  no  hay  ninguna  esperanza. 

Deog.  (Me  dan  lástima;  pero  dennos  el  úllimo  golpe.)  —  En  fin,  me  parece  que  ya 
no  queda  mas  recurso  que  Bernardo;  él  es  generoso,  está  enamorado,  en  sabiendo 
nuestra  situación... 

JuUa.  ¡Ah,  papá,  nunca,  nunca!  Después  del  desaire  hecho  á  Bernardo  por  el  conde, 
seria  para  mí  un  verdugo  su  generosidad;  he  sido  engañada,  lo  confieso;  pero 
esta  situación  en  que  nos  vemos  deja  una  herida  demasiado  profunda  en  mi  co- 
razón, y  harto  haré  en  poder  olvidar  un  amor  neciamente  puesto  en  un  hombre 
indigno  de  ser  querido,  ni  de  querer. 

Deog.  Hija  mía,  ¿pero  ese  amor  cuándo  se  formalizó?  ¿de  cuánto  tiempo?  ó  yo 
estoy  loco. 

JuUa.  Papá  mío,  pocas  horas  han  bastado;  pero  no  haga  usted  mi  tormento  mayor, 
recordándome  mi  ligereza. 

Deog.  ¡  Pobrecíta...!  (Mas  Bernardo  viene;  ¡en  qué  ocasión  (an  mala!) 

ESCEiVA  VII. 

D.  DEOGRACIAS,  Da.  BIBIANA,  JULIA,  BERNARDO. 

Bern.  Familia  desgraciada,  hermosa  Julia... 

Julia.  Aparte  usted,  aun  tiene  usted  atrevimiento... 

Bern,  Juila,  ¿qué  mudanza...? 

Julia.  Tome  usted,  tome  usted  las  pruebas  de  su  cariño...  (Le  da  su  carta  y  la 

cartera.) 
Deog.  (Está  loca  ;  ¡pobre  muchacha  !  lo  da  á  Bernardo  la  carta  del  conde.) 
Bern.  Julia,  basta  de  ficción;  esto  no  es  mió. 
Julia.  ¿No  es  do  usted? 
Bern.  Ni  soy  el  conde  del  Verde  Saúco,  ni  nuiK  a  lo  he  sido. 
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Bib.  ¿Qué dice? 

Julia.  ¿Usted  no? 

Berii.  Efectivamente,  el  conde  verdadero  del  Verde  Sauce  es  el  dueño  de  esta  car- 
tera. 

Julia.  ¿Quién? 

Bern.  El  que  se  ha  presentado  á  ustedes  diciéndose  Bernardo. 

Julia.  ¡Papá!  — ¿Y  usted  quien...? 

Bern.  Yo  soy  el  único  Bernardo... 

Julia.  ¿Usted? 

Bib.  ¿Usted? —  Hombre,  ¿qué  dices? 

Deog.  Sí,  el  señor;  ¿pero  qué,  no  lo  sabias  ya?  ¿pues  no  me  dijistes,  mujer,  que 
sabias  que  Bernardo  estaba  aquí?  yo  creí  que  habías  descubierto  que  el  señor  era 
Bernardo,  y  no  el  conde,  como  suponíamos. 

Bib.  ¡Jesús,  Jesús!  yo  sueño. 

Bern.  Señora,  es  cierto  j  y  en  pocas  palabras  le  prometo  aclarar  el  resto  de  duda  que 
pueda  quedarle.  Bástele  ahora  saber  que  soy  Bernardo  Pujavante.  En  este  mo- 
mento me  he  visto  con  el  conde,  á  quien  yo  habia  citado  esta  mañana;  nos  hemos 
franqueado  uno  á  otro,  y  todo  está  corriente.  Solo,  pues^  resta,  Julia  mía,  que  usted 
me  perdone  este  ligero  engaño. 

Julia.  ¿Porqué  le  ha  usado  usted  conmigo? 

Bern.  Me  equivoqué;  ahora  conozco  que  no  merecía  usted  esta  Acción;  pero  vengo 
á  enmendar  mi  yerro,  ofreciendo  á  usted  con  mi  mano  una  remuneración  en  mis 
bienes  del  mal  trato  de  la  suerte. 

Bib.  ¡Qué  nobleza!  ¡y  qué  vergüenza  para  mí! 

Bern.  Solo  apetezco  que  su  mamá  de  usted... 

Bib.  Venga  usted  á  mis  brazos,  noble  joven,  aunque  no  soy  digna  de  ellos;  estoy 
corregida  de  mi  manía. 

Julia.  ¿Con  que  ya  no  tendrá  usted  desafíos,  ni  trampas,  ni...? 

Bern.  Jamás,  Julia;  el  amor  y  la  virtud  en  una  honrada  medianía  nos  harán  felices, 
y  el  trabajo  y  la  economía  les  indemnizará  á  ustedes... 

Deog.  No  hay  necesidad,  ven  á  mis  brazos,  Bernardo,  hijo  mió  ;  llegó  el  caso  de  des- 
cubrir el  resto  de  mi  plan  :  mi  ruina  es  supuesta. 

Bib.  ¿Qué  dices? 

Julia.  I  Papá ! 

Bern.  ¡Supuesta! 

Deog.  Sí,  hijos  míos;  quise  aplicar  este  último  correctivo  á  la  locura  de  mi  mujer; 
ha  surtido  efecto;  y  me  doy  por  contento  si  conoce  á  lo  que  se  expone  el  que  trata 
de  salirse  de  su  esfera. 

Bib.  ¡Ab!  esposo  mió,  perdona... 

Deog.  Harto  recompensado  estoy  si  puedo  cimentar  mi  futura  felicidad  en  tu  es- 
carmiento; desde  hoy  te  volverás  á  llamar  Bibiana,  y,  á  pesar  de  la  moda  y  del 
buen  tono,  mandaré  yo  en  mi  casa.  Casaremos  á  nuestra  hija,  y  nos  honraremos 
con  el  trabajo;  que  si  algo  hay  vergonzoso  en  la  vida,  no  es  el  ganar  de  comer, 
siendo  útil  á  la  sociedad,  sino  el  no  hacer  gala  cada  uno  de  su  profesión,  cuando 
es  honrosa. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


ROBERTO  DILLON, 
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MELODRAMA  EN  GRANDE  ESPECTÁCULO   EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA. 


PERSOIVAS. 


ROBERTO  DILLON 

ANA  DILLON,  sn  mnjer. 

PATRICIO  DILLON.  so  hijo 

ISABEL  DILLON,   su  hija. 

EDUARDO,  amante  de  Isabel  y  amigo  de  Dillon. 

DERMOD,  eaemigo  de  Dillon,  hombre  falso,  ven- 

gatiro,  ele. 
MILORD  FITZ  WILLIAM,  diputado  de  la  corona 

de  Irlanda. 
JORGE,  criado  antiguo. 


MARÍA,  su  hija,  criada. 

MAURICIO,  jardinero  de  Ednardo,  .prometido  de 

María. 
IN  MOZO. 
UN  ASESOR. 
UN  MINISTRO. 
UN  OFICIAL. 
ÜN  CRIADO. 
Jurados,  amigos  de  Dillon,  escribanos,  alguaciles 

guardia,  pueblo,  etc. 


La  acciou  pasa  en  Dnblin,  ciudad  de  Irlanda,  á  flnes  del  siglo  XVI,  en  el  reinado  de  Isabel 
de  Inglaterra. 

Los  dos  actos  primeros  en  la  casa  de  Roberto  Dillon,  7  el  tercero  en  una  sala  de  las  caüís 
consistoriales. 


ACTO  PRIMERO. 

El  teatro  rerresenta  el  jardín  de  la  casa  de  Dillon;  un  parapeto  de  unos  dos  pies  de  altura 
cierra  el  fondo;  en  medio  una  verja,  del  otro  lado  de  la«ual  se  ve  la  muralla,  y  diversos  ca- 
minos (jue  suben  hasta  esta  haciendo  varios  sesgos.  Al  horizonte  el  campo.  En  el  interior  del 
jardiii,  y  á  la  derecha  del  actor,  se  ve  la  entrada  de  nn  vestíbulo  que  conduce  á  la  casa;  ala 
izquierda,  enfrente  de  este,  un  bonito  pabellón  de  jardin,  i  la  sombra  de  algunos  árboles  :  hay 
varios  bancos  colocados  á  trechos. 


ESCENA  PRIMERA. 

JORGE,  MAURICIO.  (Al  alzarse  el  telón,  Mnuricio,  con  nn  envoltorio  en  la  punta  de  un  bastón, 
llega  por  la  muralla  y  se  para  delaute  de  la  verja.) 

Maur.  {Forcejeando  para  abrirla.)  ¡Oiga!  Este  pestillo  no  se  levanta  :  no  pareic 
sino  que  la  verja  está  cerrada.  ¡Diaiiliel  ¡  Ah!  |loma!  ya  sé  en  que  consiste;  es 
que  no  está  abierta.  Llamaré...  (Da  golpes.)  ¡Señor  Jorge,  señor  Jorge! 

Jorge.  {De  adentro.)  ¡Aquí  está,  aquí  istá!  Sale  del  reslibulo  poniéndose  el  ves- 
tido.) Aguarda  un  poco,  me  esloy  vistiendo.  {Se  abotona  muy  despacio.)  ¿Quien 
dinntres  llamará  ahora?  Me  parece  que  el  señor  Dillon  no  espera  á  nadie,  y...  Toma, 
toma,  (¡no  es  Maurico? 


ROBERTO  DILLON.  303 

Maur.  Sí,  soy  yo,  que  estoy  aquí. 

Jorge.  ¿Cómo?  ¿Eres  tú,  muchacho? 

Maur.  En  persona,  señor  Jorge. 

Jorge.  ¡  No  es  posible ! 

Maur.  Sí,  señor.  ¡  Abridme,  que  os  traigo  buenas  nuevas ! 

Jorge.  ¿Buenas  nuevas?  Aguarda,  voy  por  la  llave  de  la  verja.  {Entra  en  la  casa  y 
vuelve  á  salir.) 

Maur.  Daos  prisa;  estoy  deseando  abrazaros,  y  en  particular  á  María. 

Jorge. {Con  una  gran  llave.)  ¡Pobre  muchacho!  Y  María,  que  no  le  espera...  (Ríe.) 
i Ab,  ah,  ah,  qué  contenta  se  va  á  poner!  ¡  Eh,  eh,  eh! 

Maur.  i  Buenas  tardes !  Señor  Jorge,  dejadme  que  os  abrace. 

Jorge.  Ven  acá,  muchacho,  ven  acá.  [Se  abrazan.) 

Maur.  ¡  Eh,  eh!  ¿Y  cómo  esta  mi  María,  vuestra  hija,  eh,  eh,  mi  novia? 

Jorge.  Como  todas  las  muchachas  cuando  están  esperando  con  ansia  el  dia  de  boda. 

Maur.  ¿Como  ?  ¿Pues  qué...  tiene  calentura,  ó? .. 

Jorge.  ¿Calentura?  ¡qué!  ¡Está  mas  gorda  que  una  muía,  y  contenta  como  unas 
pascuas !  Ríe,  canta  y  charla  mas  que  cuatro. 

Maur.  ¡Eh,  eh!  ¡Pobrecillal  Pues  yo...  señor  Jorge,  me  sucede  todito  lo  contrario  : 
cuando  estoy  enamorado,  me  seco  y  tengo  una  cosa...  ya  se  ve...  va  para  tres 
meses  que  no  he  visto  á  mi  María...  Cuidado  que  es  una  buena  temporada  para 
estar  uno...  ¿eh? 

Jorge.  Ya  se  ve;  pero  primero  es  la  obligación.  Dejaste  á  tu  futuro  suegro  para  ir 
á  cuidar  á  un  pariente  anciano  y  enfermo  ;  hiciste  una  buena  acción;  pero  tu  au- 
sencia no  te  ha  hecho  perder  ni  un  tantico  así  en  el  corazón  de  mi  hija  :  ella  sabe 
que  eres  un  buen  muchacho,  un  excelente  jardinero;  y  sino  ahí  estaba  el  señorito 
Eduardo,  tu  joven  amo,  que  se  hacia  lenguas  de  tí,  antes  de  marcharse  á  Edim- 
burgo :  ya  sabes  que  fué  á  su  casa  á  pedir  á  su  familia  su  consentimiento  para  ca- 
sarse con  nuestra  señorita.  Mira,  Mauricio,  ten  un  poco  de  paciencia,  y  cuenta 
conmigo.  Tu  boda  con  María  se  hará  al  mismo  tiempo  que  la  del  señor  Eduardo 
con  la  señorita  Isabel. 

Maur.  Enhorabuena  :  no  deseo  otra  cosa...  ¡Qué  feliz  voy  á  ser! 

Jorge.  Ahora  bien,  ¿y  esas  buenas  nuevas  que  me  traes? 

Maur.  [Toma!  {Tristemente.)  Mirad,  la  primera  es  que  mi  tio  se  ha  muerto. 

Jorge.  ¡Ay!  ¡Pobre  hombre! 

Maur.  [Enjugándose  las  lágrimas.)  ¡Ah!  ¡Yo  lo  creo!  ¡Pobre  hombre!  Gracias  á 
Dios,  hace  tres  dias  que  tuvimos  la  desgracia  de  perderle. 

Jorge.  ¡Lo  que  somos! 

Maur.  Eso  digo  yo...  ¡Caramba!  ya  se  ve,  no  podía  durar  mucho  desde  que  habia 
dado  en  la  flor  de  tener  un  ataque  de  apoplejía  todas  las  semanas. 

Jorge.  ¿Apoplejía? 

Maur.  Sí :  los  médicos  dieron  en  sangrarle  tanto  para  que  no  se  muriese,  que  no 
pudo  vivir  mas.  Y  eso  que...  es  preciso  decir  una  cosa  como  otra;  ellos  llevaban 
ya  la  cura  en  muy  buen  estado,  según  decían,  y  era  una  gran  cura  aquella.  Así 
es  que  óigalos  usted;  ¡  ellos  mismos  lo  decían!  Sí,  señor,  que  á  no  haberse  muerto 
mi  tio  de  este  ataque,  hubiera  podido  ir  tirando  algún  tiempo  mas. 

Jorge.  ¡  Mira  tú  qué  desgracia !  Por  un  poco  ya...  y  joven  todavía. 

Maur.  ¡Ya  se  ve!  Setenta  y  siete  años  no  mas,  que  ha  sido  una  compasión  :  ya  os 
podéis  figurar  que  no  habré  tardado  eii  dar  la  vuelta  á  la  ciudad.  Como  que  me 
esperaba  mi  jardín  y  María,  y  vos  mismo...  Pero  no  esta  ahí  lo  mejor;  hay  otra 
buena  nueva  que  no  esperaba  yo  tan  pronto.  Llegaba  yo  por  una  parte,  y  estaba 
llegando  el  señor  Eduardo  por  otra. 

Jorge.  ¿Qué  dices?  ¿Ha  llegado  el  señor  Eduardo? 
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Maur.  ¡Toma!  Si  le  he  dejado  á  una  legua  de  aquí.  Mauricio,  me  dijo,  vete,  y  en 
estando  allá  aTisa  mi  llegada  á  la  familia  del  señor  Roberto  DiUon;  diles  tantas  co- 
sas, y  que  no  tardaré  mucho  mas  que  tú  en  estar  á  los  pies  de  la  hermosa  Isabel, 
y  que  el  corazón,  y  el  alma,  y...  ¡qué  sé  yo  cómo  dijo!  El  alma...  pues...  en  fin, 
por  ese  estilo... 

Jorge.  Sí...  ¿Y  te  estabas  sin  darme  esa  buena  noticia?  ¡Qué  alegría  para  mis  amos! 
¡Oh!  aquí  todos  queremos  á  ese  señor  Eduardo.  Vamos,  vamos  á  avisar  á  todo  el 
mundo.  ¡María!  ¡María! 

Mar.  (De  adentro.)  ¡Voy,  allá  voy! 

Maur.  {Conmovido.)  ¡  Eh,  eh!  Es  su  voz...  ¡  Cómo  me  late  el  corazón!  Señor  Jorge, 
llamadla  otra  vez. 

Jorge.  Preciso  será  llamarla.  ¡María!  ¡María! 

Mar.  {Lo  mismo.)  Un  momento,  padre,  un  momento;  me  estoy  poniendo  el  vestido 
de  los  dias  de  tiesta  para  bailar  esta  noche.  Ya  me  estoy  acabando  de  vestir. 

Maur.  ¡Eh,  eh!  decidla  que  no  acabe  :  me  gusta  oir  su  voz. 

ESCENA  II. 

Diclios,  MARÍA.  (María  sale  muy  despacio  acabándose  de  arreglar  el  vestido.) 

Mar.  cQué  sucede,  padre,  para  tanta  prisa?  ¿  Hay  fuego? 

Jorge.  ¡  Fuego,  eh,  fuego !  Si,  señora,  fuego. 

Mar.  {Mirando  alrededor.)  ¿Dónde?  Pues... 

Maur.  (Escondiéndose  detrás  de  Jorge.)  ¡Eh!  ¡  Qué  gnapota  está ! 

Jorge.  {Cogiéndola  del  brazo.)  Vamos,  ¿qué  miras?. ¿Tonta,  qué  haces?  Mira  aquí 

enfrente  de  tí,  levanta  la  cabeza...  allí...  {La  coloca  enfrente  de  Mauricio.) 
Mar.  {Pahnoteando.)  ¡Ah,  ah,  ah!  ¿Qué  veo?  {Riendo.) 
Maur.  ¡Eh,  eh!  Estás  viendo  á  tu  novio,  María. 

(María  suelta  una  carcajada  palmeteando  de  gozo,  y  Mauricio  llora  enternecido.) 

Mar.  ¡Ah,  ah,  ah!  ¡Qué alegría! 

Maur.  ¡Eh,  eh!  ¡Qué  gozo! 

Jorge.  Eso  es  :  llorar  y  reir  como  dos  tontos,  mientras  que  \o  voy  á  alborotar  á  todo 

el  mundo  para  anunciar  la  próxima  llegada  del  señorito  Eduardo. 
Mar.  ¿Llega  el  señor  Eduardo?  Corred,  padre,  corred  :  mientras  que  vos  los  avisáis, 

yo  charlaré  aquí  con  Mauricio. 
Jorge.  ¡No  veo  de  gozo!  Ciertamente  parece  que  la  Providencia  nos  envía  á  nuestro 

querido  señor  Eduardo  en  una  ocasión  como  esta,  en  que  tanta  necesidad  tiene 

toda  la  familia  de  consuelos...  Hablad,  hablad,  hijos  mios. 

(Va  á  quitar  la  llave  de  la  verja,  y  entra  en  la  casa.) 


ESCENA  III. 

MAURICIO,  MARU. 

Maur.  {Mientras  que  María  acompaña  hasta  la  puerta  á  su  padre.)  (¡Tanta  necesi- 
dad de  consuelos... !)  —  ¡  María ! 

Mar.  ¿Qué? 

Alaur.  ¿Qué  quiere  decir  eso  de  consuelos?  ¿Ha  sucedido  alguna  desgracia  en  casa 
del  señor  Dillon? 

Ifar.  ¡Ahí  ¡Pobre  Mauricio!  Aquí  no  hemos  tenido  mas  que  desgracias  desde  que 
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te  fuiste.  Yo  creo  que  nos  han  hecho  á  todos  mal  de  ojo.  Yo  he  dejado  á  mi  padre 
marcharse  solo,  porque  quería  contártelo  todo. 

Maur.  Bien  hecho^  María  :  di,  ¿y  qué  ha  sucedido  ? 

Mar.  ¡Caramba!  ¡Muchas  cosas,  cosazas!  Mira,  lo  primero  y  principal,  el  señor 
Dillon  tiene  enemigos  en  la  ciudad. 

Maur.  ¡Toma  !  Eso  ya  lo  sabia  yo,  y  mi  amo  también.  Como  el  señor  Dillon  es  ca- 
tólico, como  dicen,  y  su  familia  también,  y  tienen  su  creencia  y  su  religión,  dis- 
tinta de  las  demás  gentes  del  pueblo,  que  somos  protestantes...  y  comoaquí  desde 
esta  última  persecución  no  creo  que  ha  quedado  mas  familia  principal  católica 
que  esta,  creo  que  por  eso  la  tiene  entre  ojos  el  lord  diputado. 

Mar.  ¡El  lord  diputado!  Ya...  ¿Y  sabes  tú  lo  que  dice  á  eso  el  señor  Dillon?  Dice 
que  en  lugar  de  meterse  en  la  conciencia  del  prójimo,  mas  le  valia  al  diputado, 
ya  que  es  el  primer  magistrado,  administrar  la  justicia  como  la  reina  manda, 
igual  para  todo  el  mundo,  sin  distinguir  de  personas,  ni  si  este  piensa  así,  ó  del 
otro  modo. 

Maur.  Y  que  tienen  razón. 

Mar.  Ya  se  ve :  mira,  Mauricio,  tú  y  yo  tampoco  somos  católicos,  y  con  todo  y  con 
eso  todos  los  dias  me  acuerdo  de  mis  buenos  amos  en  mis  oraciones;  y  si  todos 
los  que  los  calumnian  viesen  como  yo  su  bondad  y  su  dulzui'a,  y  el  cariño  que 
tienen  á  sus  hijos,  y  luego  aquella  honradez  en  todas  sus  cosas,  y  aquella  caridad 
con  ios  pobres,  yo  te  aseguro  que  bien  pronto  tendrían  todos  á  esta  familia  por 
un  modelo  de  virtudes,  en  lugar  de  mirarla  como  un  objeto  de  escándalo,  que  así 
dicen  por  ahí. 

Maur.  Anda,  déjalos  que  digan. 

Mar.  Y  luego  hay  mas  .-  mis  buenos  amos  tienen  otros  motivos  de  disgusto.  4  Ya 
conoces  al  señorito  Patricio,  el  hermano  de  la  señorita  Isabel? 

JfaMr.  ¡Toma!  El  hijo  del  señor  Roberto  Dillon. 

Mar.  El  mismo  :  muy  buen  muchacho. 

Maur.  Y  que  sabe  mas  que  un  doctor. 

Mar.  Yo  lo  creo,  es  la  esperanza  de  la  familia. 

Maur.  Y  bien,  ¿qué  le  ha  sucedido? 

Mar.  No  se  sabe  nada. 

Maur.  ¡Oiga! 

Mar.  Ya  te  acuerdas  de  que  él  era  siempre  un  poco  tristón...  melancólico...  pero 
eso  no  valía  nada  :  ¡  con  todo  y  eso  era  tan  amable  con  toda  la  familia !  Pues 
bien,  Mauricio,  el  señorito  Patricio  está  desconocido. 

Maur.  ¡Bal 

Mar.  Loque  oyes.  Desde  que  ha  hecho  amistad  con  un  tal  Dermod,  un  amigóte  del 
lord  diputado,  muy  mal  hombre,  estoy  segura  de  ello,  porque  su  misma  cara  lo 
dice,  es  otro  enteramente  :  yo,  de  buena  gana  creería  que  lo  ha  hechizado,  Dios 
me  le  perdone. 

Maur.  ¿Hechizado .3 

Mar.  ¡Yaya! 

Maur.  ¡Bien  podia  ser!  Ya  se  han  visto  casos... 

Mar.  Figúrate  tú  que  no  come,  ni  bebe... 

Maur.  ]  Ay !  De  fijo.  ¡  Qué  flaco  debe  estar ! 

Mar.  En  cuanto  amanece  sale  de  casa,  y  cuando  vuelve  se  encierra.  Siempre  está 
triste,  con  una  cara...  Da  miedo.  Ya  te  puedes  figurar  cómo  estará  toda  la  fa- 
milia; desconsolada.  Darían  cuanto  poseen  por  averiguar  lo  que  tiene. 

Maur.  ¡Caramba!  si  estuviera  hechizado.,. 

Mar.  Yo,  mal  haya  si  no  creo  que  son  cosas  de  ese  maldito  señor  Dermod.  ¡Pica- 
ron! La  prueba  es  que  él  siempre  anda  escondiéndose  para  ver  al  señorito,  tc- 
II.  20 
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miendo  encontrarle  con  alguno  de  la  familia;  y  ¡  luego  tiene  una  cara  de  misterio 
y  de  mala  intención  ! !  I 

(Dermod  haja  de  la  moutaña,  y  viendo  la  verja  abierla  entra  y  se  adelanta  lentamente 
con  cierta  zozobra.) 

ESCENA  IV. 

Dichos,  DEAMOD.  (María  prosi^e  hablando  sin  ver  i  Dennod.) 

Mar.  Mira,  como  soy  me  alegrarla  de  que  vieses  al  tal  camandulon,  con  su  mirar 
torvo,  con  su  boca  torcida,  que  parece  que  siempre  se  está  riendo,  con  sus  corte- 
sías hasta  el  suelo,  y  en  fin,  con  su  facha  de  condenado,  y  de... 

Derm.  {Delerdéndose  á  algunas  pasos  de  Maria,  y  saludando  en  voí  bajay  con  cierta 
dulzura  afectada.)  ¡Buenos  dias.  hija  mia! 

Mar.  (Volviéndose.)  |Ay! 

Derm.  ¿Qué  es  eso,  María?  ¿Me  tenéis  miedo?  Pues  creed  que  la  pureza  de  mis 
designios... 

Mar.  ¿Miedo?  Sí,  señor,  algo  hay  de  eso. 

Maur.  (Observándole.)  U&Tía,  ¿es  este  tu  Dermod? 

Mar.  Sí;  mírale  bien. 

Maur.  Le  he  conocido  solo  con  verle. 

Derm.  ¿Se  puede  ver  á  vuestro  señorito? 

Mar.  Señor,  yo  no  sé.  Si  queréis  entrar  en  casa... 

Derm.  No,  yo...  yo...  prefiero  aguardarle  aquí.  Tened  solamente  la  bondad  de  de- 
cirle que  su  amigo  Dermod  se  ha  prestado  á  sus  deseos. 

Mar.  I  Ah,  es  el  señorito  el  que  os  busca!  Voy  á  decirle  que  estáis  aquí. 

Maur.  (Y  es  verdad  que  tiene  cara  de  picaro.) 

Mar.  (A  Mauricio.)  Ven,  Mauricio,  ven  :  no  quiero  que  te  quedes  solo  con  ese 
hombre. 

Maur.  ¡Caramba!  iNo,  no,  ¡Dios  me  libre! 

(Coge  su  envoltorio  y  su  bastón,  y  se  entra  con  María  en  la  casa.) 


ESCENA  V. 

DERMOD. 

El  joven  Dillon  me  ha  enviado  á  llamar  :  esto  es  bueno.  ¿Tendrá  por  fin  el  valor,  ó 
bien  la  debilidad  de  ceder  alas  lágrimas  de  Hortensia,  á  los  deseos  de  su  familia, 
que  obra  sin  saberlo  por  mis  mismas  sugestiones,  y  en  fin,  á  mi  ascendiente? 
Sí  :  ya  hace  demasiado  tiempo  que  lucha  consigo  mismo  :  llegó  el  momento  de 
sucumbir:  no  ha  sabido  sofocar  su  amor,  y  su  amor  triunfará:  Dillon  renegara 
de  su  religión :  estoy  demasiado  interesado  en  ello  |>ara  abandonar  en  estos  momen- 
tos la  victoria.  Se  lo  he  prometido  al  lord  diputado,  y  he  presenciado  yo  mismo 
8u  gozo,  i  Qué  triunfo  para  él  si  pudiese,  gracias  á  mis  esfuerzos,  atribuirse  á  los  ojos 
del  gobierno  y  de  todo  Dublin  la  separación  de  la  religión  católica  del  hijo  de  la 
principal  familia  (le  la  ciudad,  de  la  única  rica  que  ha  podido  resistirá  las  perse- 
cuciones. ¡Ah  I  Este  seria  un  golpe  mortal  para  la  familia  de  Dillon,  la  venganza 
mas  segura  y  mas  cruel  que  puedo  tomar  de  ella.  ¡Inflexible  anciano  1  j  Cuan  lejos 
estás  de  sospechar  quo  al  cumplir  con  tu  obligación,  al  denunciar  ante  los  síndicos 
á  aquel  mercader  extranjero  que  mantenía  relaciones  con  el  famoso  pirata  esco- 
cés, al  hacerle  expulsar  ignominiosamente  de  este  pueblo,  solo  recayó  sobre  mí 
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el  efecto  de  esta  medida ;  que  aquel  hombre  no  era  sino  mi  agente  secreto,  y  que 
por  coníiguiente  me  has  cortado  la  fortuna  mas  rápida!  [  Ah!  Tu  zelo  te  costará 
bien  caro.  No  hay  enemigo  mas  despreciable.  Yo  te  arrebataré  á  tu  mismo  hijo, 
yo  consumaré  tu  desesperación,  y  ¡  ay  de  tí  si  llego  á  encontrar  una  coyuntura, 
un  pretexto  para  acusarte!  Pero  alguien  se  acerca  :  ¡ah!  es  el  joven  Dillon. 


ESCENA  VI. 

DERMOD,  PATRICIO.  (Patricio  se  acerca  lentamente  con  ademan  triste  y  meditabundo.) 

Derm.  (Observándole.)  ¿  Qué  significa  ese  aire  taciturno  y  abatido?  ¿  Si  me  habré  li- 
sonjeado demasiado  pronto?  (Alto,  cogiendo  la  mano  á  Patricio.)  ¡Vaya!  Que- 
rido amigo,  aquí  estoy  ya;  me  habéis  enviado  á  llamar.  ¿Os  habéis  decidido  ya  á 
ceder?...  ¿Llegó  el  caso  de  dejaros  en  los  brazos  de  una  familia  que  os  ofrece  la 
mujer  mas  amable  y  mas  hermosa  de...? 
Pat.  Dermod,  os  agradezco  el  interés  que  tomáis  por  mi  suerte;  pero,  ya  lo  sa- 
béis, la  fortuna  no  es  para  mí:  si  alguna  vez  acaso  llego  á  entrever  la  menor 
vislumbre  de  felicidad,  solo  se  me  presenta  rodeada  de  escollos  y  de  precipicios, 
de  obstáculos  insuperables.  ¡  Ah  1  ¡Qué  de  esfuerzos  he  hecho  desde  los  primeros 
años  de  mi  juventud  para  lograr  algún  dia  esa  dicha  que  no  puedo  comprar  sino 
á  costa  del  honor  1  Conmovido  al  oir  las  hazañas  de  nuestros  guerreros,  la  gloria 
me  deslumhró,  y  sentí  en  mi  interior  el  valor  de  los  héroes.  Una  preocupación 
funesta,  la  diferencia  de  religión,  que  nos  hace  á  los  católicos  de  Irlanda  viles 
esclavos  de  los  reformados  de  Inglaterra,  me  obstruyó  la  carrera  de  las  armas. 
Indignado  de  tan  escandalosa  injusticia,  volví  mis  ojos  hacia  ese  arte  sublime, 
tal  vez  mas  poderoso  que  aquellas,  hacia  esa  elocuencia  noble  y  enérgica  que  re- 
suena desde  el  foro  en  todos  los  extremos  del  universo,  que  truena  contra  el  er- 
ror, que  persigue  el  vicio,  y  que  combate  la  mentira  á  fuerza  de  luminosas  ver- 
dades. La  misma  preocupación  me  arrojó  con  brazo  de  hierro  del  santuario  de  las 
leyes.  Siempre,  siempre  la  misma  preocupación  viene  á  cerrarme  todas  las  puer- 
tas. Mi  corazón  se  ha  exasperado,  y  he  llegado  á  aborrecer  una  existencia,  de  que 
no  puedo  hacer  el  uso  que  me  dicta  mi  albedrío.  Los  hombres  han  llegado  á  serme 
odiosos,  y  yo  mismo  no  sé  á  qué  extremo  me  hubieran  podido  conducir  mi  aba- 
timiento y  mi  desesperación,  cuando  el  amor  vino  de  repente  á  llenar  mi  alma 
de  un  fuego  nuevoparamí;  creí  hallarme  trasportado  á  otro  universo :  Horten- 
sia fué  el  ídolo  de  mis  pensamientos,  el  principio  de  mi  vida  :  ¡  ah  1  Conocí,  no  sin 
estremecerme,  que  esta  pasión  terrible  iba  en  fin  á  decidir  de  mi  suerte. 

Derm.  ¡Ah!  Y  por  esta  vez  no  hallasteis  oposición;  Hortensia  os  adora. 

Pat.  Sí :  ¡pero  también  se  ha  levantado  entre  nosotros  esa  barrera  fatal!  ¡Sé  per- 
juro, me  dicen,  y  serás  dichoso!  ¡  Como  si  pudiese  aspirar  á  la  dicha  quien  no  se 
estima  á  sí  mismo,  quien  no  posee  el  aprecio  de  sus  semejantes  ! 

Derm.  Querido  amigo,  ¿llamáis  perjurio  al  abrir  los  ojos  á  la  luz  de  la  verdad,  el...? 

Pal.  ¡Silencio!  Dermod,  respetemos  mutuamente  lo  que  nuestros  padres  han 
respetado.  Si  uno  de  nosotros  gime  en  el  error,  solo  Dios  puede  juzgar  nuestra 
causa. 

Derm.  {Algo  cortado.)  ¿Con  qué  objeto, pues,  me  habéis  llamado? 

Pat.  Ya  sabéis  que  la  familia  de  Hortensia  me  ha  prohibido  la  entrada  en  su  casa. 

Derm.  ¿Cómo?  Ella  os  abre  los  brazos;  vos  sois  el  que  os  negáis... 

Pat.  Dermod,  ¡  todavía  no  desespero!  No,  el  padre  de  Hortensia  no  puede  desear  mi 
muerte  ni  la  desgracia  de  su  hija  :  amigo  mió,  vos,  que  llevado  de  la  piedad 
os  ofrecéis  á  servirme  de  intérprete,  en  nombre  de  la  amistad  entregad  sin  de- 
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mora  esta  carta  al  padre  de  mi  querida.  (Se  la  da.)  Ahí  va  mi  última  esperanza. 

SI  rehusa  mis  proposiciones,  no  hay  remedio  para  vuestro  amigo. 
Derm.  ,;Qué  le  prometéis  para  lograr  la  mniio  de  su  hija? 

Pat.  Prometo,  juro  respetar  la  creencia  de  mi  esposa,  y  respondo  de  que  mis  pa- 
rientes participarán  de  mis  sentimientos  para  con  ella. 
Derm.  ¿Lo  exigís,  amigo  mío?  ¡  Ah,  cuánto  mas  fácil  seria  y  mas  seguro...! 
Pat.  Por  Dios,  Dermod,  dispensadme  mi  flaqueza. 
Derm.  (Cederá,  cederá;  dejemos  obrar  al  amor.)  {Alto.)  Voy  á  ver  á  Hortensia  y  á 

su  padre  :  ¿dónde  nos  veremos? 
Pat.  En  este  mismo  jardín. 
Derm.  (Sorprendido.)  ¡Aquí! 
Pat.  Mi  padre  eí^pera  de  un  momento  á  otro  á  un  amigo  íntimo  de  toda  la  familia. 

Eduardo  acaba  de  llegar,  y  no  puedo  separarme  de  aquí. 
Derm.  Basta  :  antes  de  una  hora  estaré  de  vuelta.  {Se  oye  ruido.)  ¿Qué  es  eso? 
Pat.  Es  mi  familia  :  retiraos.  ¡Ah!  Si  mi  padre  llegase  á  saber  mi  flaqueza...  A  Dios, 

á  Dios,  amigo  mió ;  en  vuestras    manos  encomiendo  mi  esperanza  y  mi  vida. 

(Dermod  sale  por  la  verja  y  sube  á  la  muralla.)  Evitemos  las  miradas  de  mi 

padre,   sobre   todo  las  lágrimas  de  mi  madre.  Ocultémosle  mis  padecimientos. 

¡Aquí  están!  ¿Dónde  me  esconderé?  ¡Ah!  Entraré  en  este  pabellón...  No  puedo 

soportar  \a  ni  su  ternura  ni  su  enojo. 

(Entra  en  el  pabellón,  y  Dermod  desaparece  á  lo  lejos  en  el  instante  mismo  en  que  sale 
la  familia  de  Dillon  de  la  casa.) 


ESCENA  VII. 

DILLON,  ANA,  ISABEL,  JORGE,  MAURICIO,  MARÍA. 

Ana.  (A  su  marido.)  Ya  lo  ves,  esposo  mío,  nuestro  hijo  huye  de  nosotros. 

Isab.  Pero,  madre  mía,  ¿qué  tiene? 

Ana.  Isabel,  tanto  tu  padre  como  yo  lo  ignoramos,  absolutamente. 

Mar.  ¡Señor  Dillon,  señor  Dillon!  Mirad  allá  abajo  el  señor  Dermod,  ¡ese  malvado 
que  vuelve  loco  á  nuestro  señorito  ! 

Dillon.  María,  te  prohibo  que  hables  en  esos  términos  de  un  hombre  á  quien  apenas 
conocemos,  y  á  quien  mi  hijo  trata  como  amigo.  ¿Porqué  has  de  suponer  en  él  cl 
designio  de  perturbar  la  tranquilidad  de  una  familia  de  que  no  puede  tener  queja? 

Ana.  Verdad  es;  pero  confiesa  que  esa  amistad  tan  extraña... 

Dillon.  Me  da  que  pensar,  lo  confieso  :  sin  embargo,  puede  ser  inocente,  y  es  una 
injusticia  acusar  á  nadie  sin  datos...  Querida  Ana,  tratemos  de  volverá  nuestro 
hijo  al  seno  de  unos  padres  que  le  adoran  por  medio  de  la  indulgencia  y  de  la 
ternura.  Pocas  reconvenciones  sobre  todo  :  es  preciso  no  exasperar  un  corazón  que 
parece  tan  próximo  á  ci^rravseá  los  dulces  sentimientos  de  la  naturaleza. 

Isab.  No  lo  creáis,  padre  mío,  nunca  ha  dejado  mi  hermano  de  quereros. 

Jorge.  Si  el  amo  quisiera  hablar  á  su  hijo,  yo  iria  á  mandarle... 

Dillon,  No,  Jorge  :  ¡nada,  nada  de  órdenes!  Creería  comparecer  delante  de  un  juez. 
Esperemos  que  él  venida  á  hablar  á  su  padre  :  la  llegada  de  Eduardo  torna  la  es- 
peranza á  mi  corazón  alligido :  la  tierna  amistad  que  le  une  con  mí  hijo  tendrá  tal 
vez  mas  imperio  sobre  él... 

¡sab.  Sí,  yo  os  lo  aseguro  :  ya  sabéis  que  Eduardo  me  da  gusto  en  todo.  Pues  bien, 
yo  le  diré  que  es  preciso  que  indague  la  causa  de  la  tristeza  de  Patricio,  y  que  le 
restituya  á  su  familia  si  quiere  verme  feliz. 

Ana.  ¡Isabel!  (.4  .v«  esposo.)  Roberto,  no  perdamos  las  esperanzas. 
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Isab.  Dices  bien ;  recobremos  la  alegría  para  recibir  á  Eduardo. 

Mar.  Tiene  razón  la  señorita,  todo  saldrá  bien. 

Jorge.  ¡Ah!  En  cuanto  á  eso  de  recibir  al  novin  ,de  nuestra  señorita,  creo  que  ten- 
dremos función,  algo  de  baile,  y... 

Isab.  Si,  madre  mia,  sí;  ¡cuan  agradable  rae  seria  sorprenderle! 

Jorge.  Se  puede  convidar  á  los  amigos  de  la  casa. 

Isab.  Sí,  para  un  baile  :  (Cortada.)  digo,  si  mamá  lo  permite. 

Ana.  Dispónlo  tú,  querida  Isabel;  por  hoy  te  cedo  toda  mi  autoridad. 

Isab.  ¿De  veras?  Pues  bien,  ya  veréis  el  uso  que  hago  de  ella.  María,  Jorge,  Mauricio, 
vamos  pronto,  escuchad.me  lodos,  voy  á  daros  mis  órdenes. 

Jorge,  Mar.  y  Maur.  Aquí  estamos,  señorita,  aquí  estamos. 

(Rodean  á  Isabel,  quien  da  á  cada  uno  sus  instrucciones.) 

Ana.  (A  su  marido.)  Y  tú,  ¿no  saldrás  al  encuentro  á  Eduardo? 

Dillon.  Ya  tengo  dadas  mis  órdenes  con  esa  misma  intención.  Efectivamente 
Eduardo  no  es  ya  un  extraño  para  nosotros ;  ya  es  uno  de  nuestros  hijos,  y  voy  á 
buscarle  para  traerle  á  tus  brazos. 

Jorge.  Está  entendido,  señorita;  nada  se  olvidará.  En  primer  lugar,  María  va  á  dis- 
poner el  cuarto  del  novio.  En  cuanto  á  Mauricio,  puesto  que  él  dice  que  le  agrada 
mas,  no  hay  mas  que  poner  una  cama,  como  de  costumbre,  en  ese  pequeño  pa- 
bellón. 

Maur.  ¡Toma!  Es  la  habitación  del  jardinero,  y  puede  uno  cantar  por  la  madrugada 
sin  miedo  de  dispertar  á  nadie. 

Jorge.  En  primer  lugar,  vuelo  á  convidar  ala  fiesta  á  todos  los  amigos  de  la  casa, 
sobre  todo  á  los  mas  jóvenes, 'puesto  que  se  trata  de  bailar.  En  cuanto  á  los  pre- 
parativos de  la  función... 

Isab.  De  todo  lo  demás  yo  me  encargo  corr  María  y  Mauricio. 

Un  criado.  Señor,  los  caballos  están  prontos. 

Isab.  i  Hola !  Padre  mió,  ¿vais  á  buscar  á  Eduardo? 

Dillon.  Sí,  querida  Isabel.  ¿Qué?  ¡  ya  estás  toda  turbada!  Vamos,  no  pierdas  tiempo, 
da  tus  disposiciones  para  la  función.  Hasta  después. 

Jorge.  {A  quien  María  trae  su  bastón  y  su  sombrero,  mientras  que  un  criado  trae 
los  suyos  á  Dillon.)  Vamos,  vamos,  no  hay  que  perder  tiempo. 

Isab.  ¡  Cómo  me  palpita  el  corazón ! 

(Dillon  abraza  á  su  hija,  saluda  á  su  mujer,  y  sale  con  Jorge  y  el  criado.  María  y  Mau- 
ricio se  llevan  á  Isabel,  que  parece  estar  cnmovida ;  Ana  Dillon  los  deja  salir,  y  vuelve 
sus  miradas  hacia  el  pabellón.) 


ESCENA   VIII. 

ANA,  y  poco  después  PATRICIO. 

Ana.  i  Preciosa  Isabel  i  Al  menos  esa  es  feliz.  ¡Ah!  Si  pudiera  decir  otro  tanto  de 
tu  hermano...  Está  solo  en  el  pabellón.  Su  padre  teme  preguntarle;  tiene  razón 
y  apruebo  su  modo  de  pensar;  pero  una  madre  no  puede  en  ningún  caso  exaspe- 
rar á  un  hijo  :  si  yo  lo  llamase,  ahora  que  todos  están  lejos... 

(Mira  si  alguien  viene.  En  el  ínterin  sale  Patricio  del  pabellón,  y  cruza  la  escena  como 
para  entrarse  en  la  casa.) 

Pat.  {Viendo  á  su  madre,  y  deteniéndose.)  ¡  Dios  mió,  mi  madre ! 

Ana.  (Volviéndose.)  Aquí  está.  (Patricio  parece  titubear,  y  después  hace  un  movi- 
miento para  alejarse.)  ¡Hijo  mío!  (Se  detiene,  y  parece  no  atreverse  á  llegar.) 
¿  Ya  no  conoce  mi  hijo  á  su  madre? 

Pat.  ¡Ah,  madre  mia!  (Cae  de  rodillas,  cubriendo  de  be>>os  sus  manos.)  Perdo- 
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nadme;  soy  culpable,  soy  muy  culpable  :  ¡sé  cuántas  penas  os  causa  mi  conducta! 
No  merezco  vuestro  cariño  :  soy  acreedor  al  enojo  de  mi  padre  :  son  justas  todas 
vuestras  reconvenciones  :  nunca  ierán  tan  grandes  como  las  que  me  hace  mi  pro- 
pio corazón. 
Ana.  ¡Cruel!  Tu  padre  no  está  irritado;  yo  no  te  dirigiré  otras  reconvenciones  que 
estas  lágrimas  que  se  escapan  de  mis  ojos;  pero  tú  has  llenado  de  amargura  el 
corazón  de  tus  padres  ;  eras  su  única  esperanza,  y  ya  se  ha  desaparecido. 
Pat.  ¡Ah!  Tampoco  yo  tengo  ya  ninguna.  Madre  mia,  Isabel  no  es  culpable,  no  ha 
acibarado  como  yo  vuestra  felicidad.  Apartad  de  un  desgraciado  vuestros  ojos 
afligidos,  y  depositad  en  mi  hermana  sola  todo  el  amor  que  repartís  en  el  dia  entre 
los  dos. 
jéna.  ¿  Es  decir  que  no  tiene  á  tus  ojos  precio  alguno  el  cariño  de  una  madre  ? 
Pat.  ¿No  tiene  precio?  ¡  Madre  mia!  ¿Habéis  conocido  mi  corazón,  y  podéis  acusarle 
de  tan  cruel  indiferencia?  Soy  un  monstruo,  yo  que  hago  correr  vuestras  lágrimas, 
y  sin  embargo  daria  mi  vida  por  enjugarlas. 
Ana.  ¿Será  cierto,  hijo  mió? 

Pat.  Si  mi  padre  supiera  cuánto  le  respeto,  si  supiese  cuan  encima  del  vulgo  de  los 
hombres  le  elevan  á  mis  ojos  su  bondad  y  su  virtud...  Sin  embargo,  me  cree  un 
hijo  desnaturalizado,  y  este  corazón  lleno  de  amor  no  sabe  inspirar  mas  que  odio. 
Ana.  ¡Dios  mió,  qué  idea  tan  cruel!  ¿Nosotros  aborrecerte?  Mira  á  tu  madre;  con- 
templa estas  facciones  alteradas  por  el  dolor,  estos  ojos  de  tres  meses  á  esta  parte 
siempre  llenos  de  lágrimas.  Llega  tu  corazón  al  seno  que  te  ha  criado,  y  pregúntate 
á  tí  mismo  si  puedo  aborrecerte. 
Pat.  ¡Cómo!  ¿Mi  conducta  culpable  no  ha  apurado  todavía  todo  vuestro  amor? 
Ana.  Nunca,  nunca  :  el  amor  de  una  madre  no  conoce  término.  {Patricio  se  indina 
sobre  la  mano  de  su  madre,  y  la  iesa  con  entusiasmo.)  Si,  hijo  mió,  sí;  te  ama- 
mos siempre,  te  amamos  tal  vez  mas,  y  padecemos  como  tú  con  tus  penas.  Pero 
¡cuánto  menos  amargas  nos  parecerían  si  te  determinases  á  descubrirnos  la  causa 
de  ellas!  Óyeme  :  ahora  estamos  solos,  nadie  puede  oírnos;  yo  guardaré  tu  secreto, 
si  quieres  ocultárselo  á  tu  padre. 
Pat.  ¡  Santo  cielo !  ¿  Qué  exigís  de  raí  ? 
Ana.  ¿Tienes  de  nosotros  alguna  queja? 
Pat.  ¡Dios  mió,  tanta  bondad  me  abruma! 
Ana-  ¿Estás  descontento  con  tu  estado  presente? 

Pat.  ¡Mi  estado  1  ¡Os  suplico  que  no  tratéis  de  penetrar  en  mi  corazón!  Yo  os  pro- 
meto que  dentro  de  poco  el  triste  espectáculo  de  mi  dolor  dejará  de  apesadum- 
braros; sí,  mi  suerte  se  va  á  cambiar,  y  hoy  mismo. 
Ana.  ¿Qué  quieres  decir?  Hoy  mismo,  ¿qué?... 
Pat.  Hoy  se  acabarán  mis  penas. 

(Ana  le  mira  con  inquietud.  Patricio  oculta  el  rostro  volviéndose.) 
Ana.  ¡Se  acabarán  tus  penas,  hijo  mió! 

(Se  arroja  en  sus  ))razos,  y  le  estrecha  contra  su  pecho.  Sale  Isabel.) 

ESCENA  IX. 

ANA,  PATRICIO,  ISABEL. 

Isab.  (Alegremente.)  ¡Mamá,  mamá!  Venid  á  ver...  {Repara  en  su  hermano  y  se  dt- 
ftene.)¡Ali!  Estáis  con  mi  hermano.  (Poniéndose,  etttre  los  dos.)  Parece  que  estáis 
conmovida,  ¡y  él  también!  ¿Os  ha  confesado  la  causa  de  su  tristeza? 

Ana.  No,  hija  mia,  ó  se  cree  tu  hermano  demasiado  culpable,  ó  no  conoce  el  corazón 
de  sus  padres. 
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Isab.  ¿Qué  decis?  Esas  reconvenciones  van  á  aumentar  su  atliccion.  (á  su  hermano.) 

¿Sabes  que  ha  llegado  Eduardo? 
Pat.  Sí,  Isabel,  y  participo  en  esta  ocasión  de  tu  alegría. 
Isab.  Estaraos  disponiendo  una  función  :  espero  que  no  nos  dejarás  hoy...  |0h!  Yo 

te  lo  suplico  por  Eduardo  y  por  raí. 
Pat.  1  Por  tí !  Sí,  Isabel,  me  quedaré  :  seré  testigo  de  tu  felicidad  y  de  la  de  mi  tierna 

madre. 
Isab.  {A  su  madre.)  ¿Lo  veis.^"  Cede  á  una  sola  palabra  que  le  he  dicho.  Pero  venid, 

venid,  porque,  aunque  rae  habéis  cedido  hoy  toda  vuestra  autoridad,  aun  hacéis 

falta  para  disponer  una  porción  de  cosas. 
Ana.  (A  Patricio.)  Hijo  mió,  nada  exijo  de  tí :  pero  ten  compasión  de  tu  padre; 

ocúltale  tu  pena,  ó  descúbrele  la  causa  francamente. 

(Se  entra  coa  Isabel  en  la  casa.  Se  ve  á  Dermod  venir  hicia  el  jardín.) 

ESCENA  X. 

PATRICIO,  DERMOD. 

Pat.  Mi  madre  tiene  razón,  ya  es  tiempo  de  poner  término  á  mis  pesares ;  pero 
¿cómo  revelar  la  causa?  [Oh,  si  el  padre  de  Hortensia  consintiese!  Entonces  se  lo 
confesarla  todo  á  mi  padre.  Pero  si  es  preciso  renegar...  (Dermod  entra.)  ¡Cielos  I 
Entonces  ya  está  decidida  mi  suerte. 

Derm.  (Lentamente.)  ¡Solo  está!  Vamos,  es  preciso  triunfar. 

Pat.  No  me  atrevo  á  preguntarle... 

Derm.  Amigo  niio,  os  traigo  temblando  la  respuesta  que  yo  temía. 

Pat.  ¿Rehusan  mis  ofertas? 

Derm.  Eii  cuanto  llegué,  toda  la  familia  se  reunió,  y  el  temor  y  la  impaciencia  esta- 
ban pintados  en  las  miradas  que  todos  me  dirigían.  Saqué  la  carta  fatal,  y  faltán- 
dome el  ánimo  para  hablar,  la  entregué  silenciosamente  á  su  padre.  Disculpadme 
si  no  entro  en  los  pormenores  de  una  escena  harto  dolorosa;  la  conmoción  que 
siento  todavía  os  dice  lo  bastante. 

Pat.  ¿Con  que  ya  no  hay  esperanzas? 

Derm.  i  Ninguna!  Hortensia,  abandonada  al  sentimiento,  se  ha  decidido  á  ocultarse 
en  un  retiro;  allí  perecerán  sin  duda  víctimas  del  dolor  su  juventud  y  su  hermo- 
sura, y  desaparecerán  para  siempre  á  los  ojos  de  los  hombres. 

Pat.  (En  la  mayor  desesperación.)  ¡Hortensia,  Hortensia! 

Derm.  (Con  energía.)  \  Desdichado!  ¿Y  habéis  de  ser  vos  mismo  su  verdugo?  En  la 
flor  de  su  juventud,  adornada  de  todas  las  gracias,  ardiendo  por  vos  en  el  mas  fino 
amor,  ¡la  llevareis  á  la  tumba  vos  mismo  con  vuestras  propias  manos!  No,  nunca 
ha  podido  ella  creerlo,  ¡su  corazón,  su  mismo  amor  la  impiden  acusaros  de  tanta 
crueldad!  sus  miradas  me  lo  decían  al  separarme  de  ella,  y  en  fin,  ¡yo  mismo 
quiero  ver  como  os  atreveréis  á  llevar  á  cabo  tan  horrendo  crimen !  Dejemos  á 
otros  corazones  mas  insensibles  enredarse  en  vanas  discusiones;  yo  apelo  de  vog 
mismo,  á  vuestra  propia  conciencia,  á  la  voz  de  la  naturaleza,  que  resuena  ya  en 
vuestra  alma.  ¿Os  manda  Dios  que  inmoléis  sin  piedad  á  la  criatura  mas  perfecta? 
¿Manda  que  bajéis  los  dos  al  sepulcro  en  lo  mejor  de  vuestra  vida?  ¿Y  cuándo? 
jAh!  Amigo  mió,  ¿no  conocéis  que  ese  sentimiento  que  llena  vuestra  alma  sí  no 
03  decidís  amargará  vuestra  existencia?  Triunfad  de  vuestro  terror,  ceded  á  su 
imperio.  Venid,  venid  á  restituir  la  felicidad  á  una  familia  desesperada,  venid  á 
contemplar  vos  mismo  aquella  victima  sensible  que  muere  si  la  abandonáis,  y  á 
quien  una  sola  palabra  vuestra  puede  salvar  todavía  de  la  tumba  que  la  espera,  y 
muy  en  breve-...  Venid.  (Procura  arrastrarle.) 
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Prtí.  1  Ah !  ¿  Qué  es  lo  que  me  mandáis  ? 

Derm.  Que  sigáis  los  impulsos  de  vuestro  corazón. 

Pat.  ¡Mi  corazón!  Si  me  atreviese  á  seguirlos,  ya  estaria  á  ios  pies  de  Hortensia  ; 
pero  ¡abjurar!  Dios  mío,  ¿con  qué  cara  se  lo  confesaré  á  mi  padre?  ¿Cómo  ar- 
rostrar sus  miradas,  su  indignación  tal  vez?  Amigo  mió,  nunca,  nunca  me  atre- 
veré. 

Derm.  ¿Nunca  os  atreveréis?  Basta,  ya  he  leido  en  vuestro  corazón...  Acabáis  de 
dar  vos  mismo  vuestro  consentimiento,  á  la  amistad  toca  ahora  concluir  lo  que 
empezó  el  amor. 

Pat.  ¿Qué  decís?  ^ 

Derm,  Sí,  ya  os  comprendo,  teméis  el  escándalo,  no  queréis  afligir  á  vuestro  padre, 
vaciláis  entre  el  amor  y  la  naturaleza;  enhorabuena,  el  cielo  me  inspira  un  me- 
dio para  conciliar  lodos  vuestros  deberes.  Esta  noche,  con  el  mayor  silencio,  con 
el  mas  profundo  secreto,  sin  pompa,  sin  testigos,  nos  reuniremos  en  el  templo 
inmediato... 

Pat.  ¡Ah! 

Derm.  Nadie  lo  sabrá.  Vuestra  misma  esposa,  satisfecha  y  tranquila,  favorecerá 
nuestro  misterio.  Ya  dichoso,  cesareis  de  afligir  á  vuestra  familia,  y  renacerá  para 
todos  la  felicidad.  ¿Cómo?  ¿Aun  vaciláis?  ¿Tembláis? 

Pat.  ¡Cruel! 

Derm.  Acordaos  del  dolor  de  Hortensia,  de  su  amor...  Reflexionad  que  tal  vez  es- 
pirante... 

Pat.  Basta,  basta,  Dermod;  Hortensia  triunfó  :  corred  :  volad,  no  me  deis  tiempo 
para  avergonzarme  de  mí  mismo. 

(Cae  abruinado  sobre  im  banco  del  jardia  á  la  iiqnicrda.) 

Derm,  (¡Triunfé!)  {Alto.)  Vuelo  á  llevar  á  vuestra  querida  la  prenda  de  su  felicidad. 
(¡Vamos  á  disponerlo  todo  para  la  ceremonial  ¡  Mañana  todoüublin  sabrá  mi  vic- 
toria!) (Sale  precipitadamenle.) 


ESCENA  XI. 

PATRICIO. 

¡Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho?  ¿Al  fin  lie  consentido?  No,  no;  ¡no  abu- 
séis de  mi  enagenamieuto,  Üermod!  [Se  levanta  y  le  busca.)  ¡Dermod  !  ¡Cielos, 
marchó  ya !  Corramos...  ¿Qué  he  de  decirle?  ¿Yo,  yo  he  prometido  ser  apóstata? 
¡Jamás!  Padre  mió,  vos  mo.  perdonaríais,  lo  sé,  pero  vuestro  corazón  quedaría 
despedazado.  ¡Ah!  ¿Y  quiero  menos  á  Hortensia?  ¿Ho  de  sacrificarla?  ¡Mi  des- 
gracia ha  llegado  ya  al  colmo!  De  cualquier  manera  he  de  ser  un  bárbaro...  ¿Yo 
perjuro?  tal  vez  está  ya  Dermod  en  el  templo,  y  mañana...  ¡Qué  escándalo! 
¿Dónde  huiré?  ¿Dónde  me  esconderé?  La  muerte,  solo  la  muerte,  {Reflexio- 
nando.) sí,  la  muerte;  ya  hace  tiempo  que  me  reclama  como  su  víctima;  ¡  debo 
morir!  {Ruido  fuera  y  en  la  casa.)  ¿Dónde  estoy?  ¿Qué  ruido  es  este?  ¡A  mi, 
á  mí  me  buscan  sin  duda  para  abrumarme  con  sus  reconvenciones,  para  lla- 
marme perjuro!  {Llega  hacia  la  verja  para  salir.)  ¡Huyamos!  ¡Dios  mió,  mi 
padre  I 

(Retrocede  hacia  la  escena,  y  se  detiene  espantado ;  Dillon.  Eduardo  y  algunos  criados 
entran  por  la  verja;  Ana,  Isabel,  Maria  y  Mauricio  vienen  de  la  rasaj 
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ESCEXA   XII. 


DILLON,  ANA,  EDUARDO,  PATRICIO,    ISABEL,    MARÍA,  MAURICIO,  algunos  criados, 
y  después  JORGE.  (María  y  Mauricio  vienen,  llegan  los  prímeros  y  miran  par  la  verja.) 

Jorge.  Ahi,  está,  señora,  ahí  está;  él  es. 

Ed.  {Corriendo  tí  Ana,  y  besándole  la  mano.)  Señora,  permitidme  que  os  dé  el 
dulce  nombre  de  madre. 

^na.  {Cogiendo  la  mano  de  Isabel  y  presentándola  á  Eduardo.)  Sí,  querido 
Eduardo.  Isabel  y  sus  padres  os  dan  ese  derecho. 

Ed.  ¡Adorada  Isabel!  ¿Con  qué  es  cierto...? 

Isab.  Eduardo,  yo  siempre  he  creído  todo  lo  que  dice  mi  madre. 

(Patricio  esti  sumergido  en  su  dolor;  Ana  lo  observa.) 

Maur.  {A  María.)  ¡Qué  bien  mandada  es! 

Mar.  ¡Toma!  Todas  las  chicas  lo  son  cuando  se  trata  de  eso. 

Dillon.  {Cogiendo  la  mano  de  su,  hijo.)  Hijo  mío...  {Patricio  se  estremece  y 
trata  de  serenarse.)  ¿No  abrazas  á  Eduardo,  tu  amigo,  tu  hermano  dentro  de 
poco  ? 

Pat.  Sí,  padre  mío.  {Alza?>do  la  vos.)  ¡Querido  Eduardo! 

Ed.  ¡Caro  amigo!  {Se  abrasan.) 

Ana.  {A  su  marido.)  Su  corazón  es  el  mismo. 

Pat.  {Con  tristeza.)  Vas  á  enlazarte  con  mi  hermana...  Mis  padres  te  quieren,.. 
Eduardo,  ¡sé  para  ellos  un  verdadero  hijo !  La  felicidad  de  Isabel  y  de  toda  mi 
familia  es  mi  primer  deseo.  {Entra  Jorge  sofocado  y  sudando.) 

Mar.  Ya  está  aquí  mi  padre.  {Coge  su  sombrero  y  su  bastón.) 

Jorge.  Todas  las  personas  que  la  señorita  me  ha  enviado  á  convidar  van  á  ir  lle- 
gando casi  detrás  de  mi  para  dar  la  enhorabuena  á  la  novia  :  ¿dónde  se  las  re- 
cibirá? 

Isab.  Aquí  mismo;  todo  lo  tengo  dispuesto  ya  para  la  función. 

(Patricio  se  ha  alejado  á  la  llegada  de  Jorge  :  su  misma  agitación  le  hace  vacilar, 
y  se  apoya  contra  vn  árbol.) 

Ana.  {Que  le  observa.)  ¡  Santo  Dios !  (Corre  hacia  él.)  Hijo  mió,  ¿qué  tienes? 

(Todos  se  acercan  y  le  miran  inquietos.) 

Pat.  Madre  mia,  no  os  asustéis...  No  puedo  negarlo;  padezco  demasiado;  un  fuego 
extraño  me  devora  y  me  consume...  Permitidme  que  me  aleje...  Yo  perturbarla 
la  función  de  mi  hermana. 

Ana.  ¿Función?  ¿Puede  haberla  para  tu  madre? 

Pat.  ¡A  Dios,  padre  mió!  i  Permitidme  que  bese  vuestras  plantas  antes  de  dejaros! 

(Se  arroja  á  sus  pies.) 

Dillon.  (Levantándole.)  ¿Qué  haces?  Nunca  tus  padres  te  han  cerrado  su  corazón. 

Pat.  ¿Me  perdonáis? 

Dillon.  Patricio,  aquí  todos  te  queremos  :  tú  solo  eres  el  que... 

(Ana  le  hace  señal  para  qrie  no  le  diga  ninguna  palabra  demasiado  áspera.) 

Isab.  {A  Jorge.)  Ya  me  pesa  haber  pensado  en  esta  diversión. 

Jorge.  Pues  ya  está  aquí  la  gente. 

Pat.  ¡A  Dios,  Isabel!  Eduardo,  ¡consuela  á  mis  padres! 

(Se  aleja  rápidamente  ) 

Ana.  Jorge,  sigue  á  mi  hijo,  observa  todas  sus  acciones,  y  no  te  apartes  de  él. 

Jorge.  No  tengáis  cuidado,  señora  ;  os  avisaré  si  sucediese  cualquier  cosa. 
(Se  ve  ir  llegando  la  gente  para  el  baile  por  diversas  partes.) 
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ESCENA  XIII. 

ANA,  ISABEL,  DILLON,  EDUARDO,  MARTA,  MAURICIO,  criados,  toda  la  sociedad, 
y  después  JORGE. 

(Los  criados  traen  sillas,  qne  colocan  á  los  dos  lados,  mientras  qne  la  gente  va  entrando  y  saluda 
á  la  familia  de  Dillon  y  á  Eduardo.  Todo  el  mundo  se  coloca.  Baile,  etc.  En  el  último  término, 
en  el  momento  en  que  concluye,  se  ve  á  Jorge  que  vuelve  de  fuera,  y  Ana  sale  á  su  encuentro.) 

Ana.  Y  bien,  Jorge,  ¿qué  hace  mi  hijo? 

Jorge.  Tranquilizaos,  señora;  está  mucho  mejor,  y  al  parecer  mas  sereno  :  ha  es- 
crito, con  bastante  agitación,  una  carta  que  debe  ser  muy  corta,  según  lo  poco 
que  ha  tardado  en  escribirla. 
Ana.  ¿Una  carta?  ¿A  quién? 

Jorge.  Lo  ignoro,  porque  se  ha  empeñado  en  salir  él  mismo  para  entregarla  á  un 
mozo.  En  seguida  se  ha  entrado  en  su  cuarto,  como  de  costumbre,  y  me  ha  su- 
plicado que  le  dejase  solo,  porque  tenia  gana  de  descansar. 
Dillon.  ¡Extraña  conducta!  Esa  carta  debe  encerrar  algún  arcano. 
Ed.  Espero  que  consigamos  aclarar  ese  misterio. 

(Durante  este  tiempo  la  sociedad  se  dispone  para  retirarse.) 
Dillon.  Jorge,  saca  luces. 

(Se  quitan  los  asientos:  varios  criados  sacan  hachones  de  viento;  la  sociedad  se  retira 
después  de  los  cumplimientos  de  costumbre,  y  un  lacayo  alumbra  cada  grupo  con  un 
hachón ;  toda  la  familia  de  Dillon  acompaña  hasta  fuera  de  la  verja  á  los  concurrentes 
mas  íntimos,  que  salen  los  últimos,  liasta  perderse  de  vista  por  entre  los  árboles,  Jorge, 
Mauricio  y  María  salen  también  y  hasta  la  verja,  desde  donde  ven  pasar  los  diversos 
grupos.  Mientras  que  todos  están  á  esta  distancia  sale  Patricio  furtivamente  de  la  casa  en 
i\n  desorden  moral  extraordinario. 


ESCENA  XIV. 

PATRICIO,  solo  en  el  jardín,  las  demás  personas  fuera  do  la  verja. 

Cesó  el  ruido  del  baile  :  todo  el  mundo  se  ha  marclfkdo;  la  oscuridad  es  profunda; 
vamos,  prevengamos  la  deshonra.  Todo  lo  he  previsto;  alH...  [Señalando  al 
pabellón.)  Sí,  allí  será...  No  tendré  testigos...  No  perturbaré  el  descanso  de  mi 
padre...  Mañana...  Es  preciso...  Vamos...  Que  no  me  encuentre  ya  Dermod  á  su 
regreso...  Gente  viene  :  ¡mi  familia  1  {Subiendo  al  pabellón.)  i Padre  mío!  ¡Que- 
rida madre  1  A  Dios...  Para  siempre...  ¡  A  Dios  I  {Entra  en  el  pabellón.) 

ESCEXA  XV. 

DILLON,  ANA,  ISABEL,  EDUARDO,  JORGE,  MARTA,  MAURICIO. 

Jorge.  ¡Eh!  ya  ec  marchó  todo  el  mundo  :  ¡se  va  haciendo  tarde! 

Mar.  {Saliendo  drl  rpstibnlo.)  loi-lo  csUicorricnla  on  el  cuarlo  del  señor  Eduardo. 

Dillon.  Vamos,  hijos  mios ;  entremos  en  casa  :  mañana  la  aurora  alumbrará 
vuestros  desposorios,  y  los  vuestros  también,  amigos  mies;  y  ose  dia  será  com- 
pletamente feliz,  tanto  para  vosotros  como  para  vuestras  familias.  Jorgo,  cierra 
todas  las  puertas. 
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Jorge.  (Con  importancia.)  Es  mi  costumbre,  señor  Dillon;  nunca  me  acuesto  sin 
hacer  antes  mi  visita  general  de  todas  las  dependencias  de  la  casa. 

(Dillon  aprieta  amistosamente  la  mano  de  Eduardo,  mientras  que  su  mujer  abraza 
á  Isabel ;  Eduardo  da  la  mano  á  Ana ;  á  Isabel  la  acompaña  su  padre  y  van  entrando  en 
la  casa.) 

ESCENA  XVI. 

JORGE,  MAEI.\,  MAURICIO. 

Jorge.  Ahora  bien,  es  preciso  tratar  de  dar  cama  á  este  muchacho. 

Maur.  ¡Oh!  Por  eso  no  os  apuréis,  porque  yo,  si  queréis,  no  me  acostaré. 

Mar,  ¡  Pues! 

Maur.  Como  soy,  María;  estoy  tan  contento  y  tan  satisfecho...  que  estoy  seguro  de 

que  no  voy  á  dormir:  con  que  asi... 
Mar.  Cabalito ;  ¡  para  que  amanezcas  mañana  con  la  cara  tan  larga,  y  con  tantas 

ojeras!...  Pues  yo  quiero  que  duermas. 
Jorge.  ¡Pardiez!  Eso  pronto  está  compuesto;  no  hay  sino  poner  una  cama. 
Mar.  Vos,  padre,  podéis  ir  cerrando  las  puertas,  y  entretanto  yo  haré  lugar  para 

ponerla  en  ese  pabellón. 
Maur.  Y  yo  voy  contigo. 
Mar.  No  es  necesario. 
Jorge.  Vamos,  despáchate...  {Mauricio  quiere  seguirla ;  se  establece  entre  los  dos 

una  pequeña  lucha  para  impedírselo,)  mientras  que  yo  voy  á  buscar  la  llave  grande 

para  cerrarla  verja. 

(Entra  en  el  vestíbulo  de  la  casa.^  y  María  en  el  pabellón ;  Dermod  baja  de  la  muralla 
y  se  dirige  hacia  la  verja.) 
Maur.  {Solo.)  ¡Hola  !  ¿Quién  pasa  por  allí?  ¿No  es  un  hombre?  {Se  oyen  gritos  y 

ruido  en  el  pabellón.)  ¿Qué  voces  son  estas?  ¡San  .Jorge!  ¿Qué  será? 
Mar.  {Sale  del  pabellón.)  \  Ay,  padre  mió,  padre  mió! 
Jorge  y  Maur.  ¿Qué  es  eso,  qué  es  eso? 
Mar.  ¡Un  hombre!...  ¡Un  hombre  asesinado! 
Jorge.  ¡Un  hombre  asesinado! 
Maur.  ¡  Dios  mió ! 
Mar.  {Señalando  con  espanto.)  Allí allí {Corre  hacia  la  casa.)  Señor  Dillon, 

socorro,  socorro. 

(Dermod  se  apresura  á  bajar  hacia  la  verja.  Jorge  y  Mauricio  entran  en  el  pa- 
bellón.) 

ESCENA  XVII. 

DERMOD.  (Abre  de  repente  la  verja,  pero  no  da  un  solo  paso.) 

Un  hombre  asesinado  en  la  casa  de  mi  enemigo!  Observemos. 

Se  queda  junto  á  la  verja.  Jorge  y  Mauricio  salen  del  pabellón.  Casi  al  mismo  tiempo 
acude  corriendo  toda  la  familia,  Dillon  detrás  de  María.) 

ESCENA  XVIII. 

DILLON,  ANA,  EDUARDO,  ISABEL,  JORGE,  MAURICIO,  MARÍA,  DERMOD. 

Jorge  y  Maur.  {Salen  dando  un  grito  de  espanto.)  ¡Ahí 

Jorge.  ¡Es  el  señorito! 

Dillon.  {Precipitándose  en  el  pabellón.)  ¡Un  asesinato!  ¡En  mi  casa! 


316  OBRAS  DE  LARRA. 

Jorge.  {Oponiéndose  al  puso  de  Ana,  que  acude  con  Eduardo.)  i  Ah,  señora,  no  os 

acerquéis,  yo  os  lo  suplico  !...  ¡Retiraos! 
Atia.  ¿Yo  no?  ¿Porqué? 
Isab.  {Llegando  la  última.)  Madre  niia,  madre  mía,    mi  hermano  no  está  en  su 

cuarto. 
Ana.  {A   quien  todos  tratan  de  contener.)    ¡Mi   hijo!    ¡Ah!    Dejadme,  dejadme. 
{Corre  hacia  el  pabellón ;  'pero  al  llegar  sale  Dillon  en  un  desorden  espantoso. 
Al  verle  se  detiene,  y  da  un  grito   de   horror  adivinando  su  desgracia  en  los 
ojos  de  su  esposo.)  ¡Ah!  ¡Mi  hijo  ya  no  existe! 

(Cae  desmayada  en  los  brazos  de  Jorge  :  Eduanlo  la  sostiene.) 
Isab.  {Queriendo  entrar.)  ¡Hermano  mió! 

(Corre  hacia  el  pabellón;  Dillon  la  contiene  cogiéndola  un  brazo.  Consternación  ge- 
neral. Dermod  da  algunos  pasos,  lo  observa  todo,  y  cae  el  telón  al  completarse  este 
cuadro  final.) 


ACTO    SEGLI]\DO. 

El  teatro  representa  un  vestíbulo  que  da  sobre  xin  jardín,  en  el  cual  se  ve  el  pabellón  donde  ha 
perecido  el  joven  Dillon.  Se  conoce  que  esta  decoración  es  correlativa  á  la  primera,  y  que  1í 
puerta  del  fondo  del  vestíbulo  es  la  misma  cuya  fachada  exterior  se  ha  visto  en  el  primer  acto. 
A  derecha  é  irquierda,  en  los  segundos  y  terceros  bastidores,  (luertas  de  distintas  habitaciones. 
Una  lámpara  de  varios  mecheros,  colgada  de  la  bóveda,  alumbra  todo  el  interior  del  vestíbulo ; 
el  exterior  está  sumergido  en  la  oscuridad,  ó  solo  iluminado  por  una  luz  azulada,  efecto  de  la 
luna,  ün  sillón,  nn  velador  y  una  mesa. 


ESCEIVA   PRIMERA. 

DILLON,  SU  MUJER,  ISABEL,  MARTA. 

(Al  levantarse  el  telón  ya  están  todos  en  escena.  Dillon  en  pié  delante  de  una  de  las  puertas  late- 
rales, y  mirando  con  inquietud  hacia  el  fondo,  parece  estar  allí  para  impedir  que  eutre  nadie 
en  el  gabinete.  Al  otro  lado  Ana  está  tendida  sobre  un  sillón,  Isabel  á  sus  pies,  y  María  le  da  i 
oler  varios  espíritus  que  hay  sobre  el  velador  inmediato.) 

Dillon.  Me  estremece  el  mas  leve  ruido  que  interrumpe  el  silencio  aumentando  el 
horror  de  esta  funesta  noche.  Si  alguien  dosde  la  muralla  ó  desdo  las  casas  ve- 
cinas nos  hubiese  visto  trasportar  aquí  el  cuerpo  do  nuestro  desgraciado  hijo, 
¡ah!  ¡éramos  perdidos!  [Ana  hace  un  movimiento  de  espanto.)  ¡Silencio! 
(Llegándose  á  e¿¿a.)  Querida  esposa,  y  tú,  hija  mia,  en  nombre  del  cielo  sofocad 
vuestros  sollozos,  ahogad  los  gritos  de  vuestro  dolor;  temblemos  si  inspiramos  la 
menor  sospecha.  ¡  Ah  !  ¿Ignoráis  que  una  ley  severa  condena  Á  ser  expuesto  en  un 
cadalso  el  cuerpo  ilcl  infeliz  que  se  ha  suicidado? 

Ana.  {Levantándose.)  ¿Es  posible? 

Isab.  ¡Padre  mió! 

Dillon.  Su  cadáver  sangriento  os  entregado  al  verdugo,  ultrajado  por  un  populacho 
bárbaro  y  furioso,  arrastrado  ignominiosamente,  y  arrojado  lejos  de  la  ciudad, 
privado  además  de  la  sepultura. 
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Ana.  ¡Hijo  mió! 

Dillon.  Salvemos  á  lo  menos,  salvemos  de  esos  horrores  los  restos  de  nuestro  hijo; 
ocultemos  su  muerte,  y  esforcémonos,   por  un  exceso  de  amor,  á  triunfar  de  la 
naturaleza. 
Ana.  Si,  sí,  esposo  mió*:  ¡silencio!  No  lloremos  mus. 

CProcnra  contenerlas  lágrimas.) 
Mar.  ¡Pobre  madre!  [  Qué  desgracia,  Dios  mió,  qué  desgracia! 

(Jorge  entra  por  el  fondo  con  una  linterna  en  la  mano,  da  algunos  pasos,  se  detiene, 
escucha,  y  parece  lleno  de  temor.) 
Isab.  Aquí  está  Jorge. 


ESCENA  II. 

Dichos,  JORGE. 

Dillon.  ¿Y  bien,  Jorge? 

Jorge.  Ya  son  las  dos;  no  metáis  ruido ;  en  medio  del  silencio  do.  la  noche,  el  menor 
movimiento  podría  despertar  á  los  vecinos. 

(Deja  su  linterna  en  el  suelo.) 

Dillon.  ¿Pudo  salir  Eduardo  sin  ser  visto? 

Jorge.  Sí,  señor.  Lo  primero  que  hice  fué  entreabrir  con  mucho  tiento  la  puerta  de 
la  calle,  y,  tapando  mi  linterna,  asegurarme  de  que  no  pasaba  un  alma  al  mismo 
tiempo.  Entonces  el  señor  Eduardo  y  Mauricio  se  fueron  escurriendo  á  lo  largo  de 
la  tapia;  nadie  puede  haberlos  visto, 

(Ana  é  Isabel  le  miran  con  asombro.) 

Mar.  (A  su  padre.)  ¿A  qué  ha  salido  Mauricio? 

Jorge.  {Enfadado.)  ó  A  qué?  A  acompañar  á  su  amo...  ¡de  noche! 

Isab.  ¡  Eduardo  nos  ha  dejado,  padre  mió! 

Ana.  i  Y  en  unos  momentos  tan  terribles! 

Dillon.  ¡Ah!  No  le  culpéis; es  un  modelo  de  amistad  :  le  he  suplicado  que  fuese  á 
verse  con  algún  sacerdote  de  nuestro  culto,  y  que  acordase  con  él  sigilosamente 
los  medios  de  poder  dar  sepultura  en  secreto  á  nuestro  hijo. 

Jorge.  Y  para  que  el  señor  Eduardo  y  Mauricio  puedan  entrar  sin  tener  que  llamar, 
lo  cual  seria  peligroso,  he  dado  á  cada  uno  una  llave,  y  al  volverme  he  apagado 
las  luces  y  cerrado  las  ventanas  de  todas  las  piezas  que  dan  á  la  calle;  hasta  ahora 
todo  está  tranquilo  en  el  barrio.  {Aparte  á  Dillon.)  Querido  amo,  mientras  que 
vuelve  el  señor  Eduardo,  os  suplico  que  os  alejéis  de  este  sitio;  la  vista  de  ese 
gabinete  es  demasiado  penosa  para  vos  y  para  la  señora. 

Dillon.  Para  ella,  sí,  Jorge;  pero  en  cuanto  á  mí,  yo  debo... 

Jorge.  Nosotros  nos  quedaremos  aquí :  ¡María  y  yo  cumpliremos  con  tan  triste  de- 
ber! ¡  Obligad  á  las  señoras  á  que  hagan  por  descansar! 

Dillon.  (A  su  mujer.)  Ana,  Jorge  me  dice  que  seria  mas  prudente  retirarnos  á  nues- 
tra habitación. 

Ana.  ¡Por  Dios!  Yo  te  lo  suplico...  ¡  déjame  al  lado  de  mi  hijo!  Demasiado  pronto,.. 
(  e  dirige  hacia  elgobinete.) 

Dillon.  (Deteniéndola.)  No,  querida  esposa ;  ¡  ese  espectáculo  es  demasiado  doloroso ! 
{Hace  señas  á  los  demás  para  que  le  ayuden.)  Isabel... 

Isab.  (Cogiendo  la  mano  de  su  madre.)  Os  lo  suplicamos,  madre  mia;  venid,  venid 
á  vuestro  aposento. 

(Dillon  é  Isabel  se  llevan,  no  sin  trabajo,  á  Ana ;  Jorge  se  une  á  ellos  para  obli- 
garla á  retirarse.) 
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ESCENA  III. 

JORGE,  MARÍA;  y  poco  después  MAURICIO.  (Luego  que  Ana,  su  marido  y  su  hija  se  han 
entrado,  Jorge  corre  hacia  el  jardín,  como  si  se  le  huhiera  olvidado  alguna  cosa.) 

Mar.  (Corriendo  detrás  de  él.)  ¡Padre,  padre  I  Ah!  No,  no  os  vais  á  estas  horas; 

no  me  dejéis  sola. 
Jorge.  ¿Y  porqué  no?  Es  preciso  ir  á  observar  lo  que  pasa  por  fuera. 
Mar.  ¡Ay!  no,  no,  padre  mió,  quedaos  aquí,  ó  me  voy  yo  con  vos;   ¡tengo  tanto 

miedo...! 
Jorge.  Vamos,  niña,  es  caso  de  que...  {Alio.)  ¡Chito! 

(Mauricio  aparece  en  el  fondo.) 
Mar.  ¡Diosmio!  ¿Qué  es  aquello? 
Maur.  (En  el  fondo.)  ¡Chis! 
Jorge.  ¿Eh? 
Mar.  ¡Llaman! 

Maur.  (A  medtarox.)  Señor  Jorge,  ¿estáis  por  ahí? 
Mar.  ¡Ah!  ¡Es  Mauricio! 
Jorge.  ¡Mauricio! 
Mar.  Ven,  ven...  Aquí  estamos. 

Jorge.  Y  bien,  Mauricio,  ¿qué  hace  tu  amo?  ¿Qué  noticias  nos  traes? 
Maur.  Nada  bueno,  señor  Jorge.  ¡  Si  supierais ! 
Los  dos.  ¿Qué? 

Maur.  i  Pobre  señor  Dillon !  ¡  Solo  un  milagro  de  la  Providencia  le  puede  salvar! 
Mar.  ¿Qué  dices? 

Jorge.  ¿Qué?  ¿Se  sabe  ya  por  la  ciudad...? 
Maur.  ¿Si  se  sabe,  eh?  ¡Canario!   Todito...  ¿Qué  digo?   ¡De  otra  cosa   se  trata, 

pardiez ! 
los  dos.  ¿De  qué? 

Maur.  \  No  corre  mas  que  una  voz  por  todo  Dublín!  ¡Dicen  que  el  muchacho  ha  sido 
asesinado ! 

Los  dos.  ¿  De  qué? 

Maur.  Asesinado... 

Jorge.  ¿Pues  qué,  no  hay  mas  que...?  ¿Y  por  quién? 

Slar.  Sí,  ¿  por  quién  ? 

M&ur.  ¿Por  quién,  eh?  Mientras  tanto,  ya  conocéis  que  un  asesinato  cometido  en  una 
casa,  cerrada,  de  noche...  Señor  Jorge,  ¡somos  perdidos,  somos  perdidos! 

(Se  oye  uu  rumor  confuso  y  lejano.) 

Mar.  ¡Ay,  Dios  mió! 

Jorge.  Parece  que  se  oyen  voces  alrededor  de  casa. 

(María  corre  á  escucha:  al  fondo.) 

Maur.  ¡Llamemos  al  señor  Dillon! 

Jorge.  Aguarda...  ¿A  qué  alarmar  todavía  á  todo  el  mundo? 

ufar.  {Desde  el  fondo.)  Oigo  gente  correr  por  la  calle.  ¡  Ah  i  ¡  Alguien  entra  I 

Jorge,  y  Maur.  ¡  Entran ! 

Mar.  Tranquilizaos...  ¡Es  el  señor  Eduardo! 

Jorge.  Ahora  sabremos...  {Eduardo  entra  precipitadamente.) 
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ESCENA  IV. 

Dichos,  EDUARDO. 

Ed.  {Con  la  mayor  turbación.)  ¡Jorge!  ¡María!  ¿Dónde  está  el  señor  Dillon? 

Mar.  Señor  Eduardo,  ¡  qué  cara  tan  asustada  traéis ! 

Ed.  Os  pregunto  dónde  está  vuestro  amo. 

Mar.  En  el  cuarto  de  la  señora  con  la  señorita. 

Ed.  ¿No  sabe  todavía...?  No,  ya  le  veo.  ¡Santo  Dios!  ¿Cómo  le  diré...? 

Jorge.  ¿Cómo,  señor  Eduardo,  será  cierto  lo  que  acaba  de  decirnos  Mauricio?  ¿Se 
cree  que  el  señorito  ha  sido  muerto  violentamente  ? 

Ed.  Sí,  amigos.  ¡  Dichosos  nosotros  si  no  pasan  las  conjeturas  que  se  forman  de 
tan  horrible  suposición!  Pero  acusar... 

Todos.  ¿A  quién? 

Ed.  Amigos,  mios,  vosotros  tenéis  cariño  á  vuestro  amo;  si  se  viese  en  peligro  de 
perder  la  vida,  ¿haríais  todo  lo  posible  por  salvarle? 

Mar.  Sí,  señor,  si ;  todo  lo  arrostraríamos. 

Jorge.  ¡Mi  amo  en  peligro! 

Ed.  Pues  bien;  Jorge,  María,  es  preciso  ayudarme  por  todos  los  medios  posibles. 

Jorge.  Pero  ¿á  qué? 

'Ed.  i  No  hay  que  perder  tiempo!  Tú,  María,  entra  y  procura  con  cautela  sacar  aquí 
á  L^abel;  es  preciso  que  yo  la  hable. 

Mar.  Sí,  señor. 

Ed.  Vos,  Jorge,  colocaos  en  la  puerta  de  la  calle  :  mucho  me  temo  que  haya  un 
motín.  Si  el  tropel  se  aumentase  avisadme. 

Jorge.  Entiendo. 

Ed.  Tü,  Mauricio,  sal  de  casa,  corre  á  las  casas  consistoriales,  observa  cuanto  su- 
ceda, y  vuelve  á  avisarme. 

Maur.  Allá  voy. 

Ed.  Andad,  amigos,  andad;  ¡quiera  el  cielo  proteger  mis  designios! 

(Los  tres  salen,  Jorge  y  Mauricio  por  el  fondo,  y  María  por  un  lado.) 

ESCEIVA  V. 

EDUARDO. 

i  Acusar  á  un  padre  de  la  muerte  de  su  hijo !  ¡Cruel  prevención!...  funesta  y  bárbara 
ignorancia,  j  estos  son  tus  efectos!  i  Por  tí  los  hombres,  los  hermanos,  los  hijos  de 
un  mismo  Dios  arden  en  el  deseo  de  derramar  su  sangre !  ¡  Y  hombres  perversos, 
monstruos  execrables  provocan  estos  odios  insensatos !  ¡  Y  combatiendo  con  estas 
armas  sacrilegas,  encuentran  cómplices  que  ensalcen  sus  delitos !  ¡  Desgraciado 
Dillon!  Sesenta  años  de  virtudes  y  una  vida  entera  irreprensible  no  bastan  á  sal- 
varte... Eres  católico,  ¡y  una  sola  palabra  te  ha  proscrito! 

(María  trae  consigo  i  Isabel.) 

ESCENA   VI. 

EDUARDO,  MARÍA,  ISABEL. 

Mar.  Sí,  señora,  él  es  :  el  señor  Eduardo  es  quien  quiere  hablaros. 

Isai.  I  Eduardo! 

Ed.  ¡Ah,  querida  Isabel! 
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hab.  Amigo  mió,  ¿porqué  no  entráis  á  ver  á  mi  madre P  os  aguarda  con  tanta 
impaciencia!  ¡Ah!  Venid...  vos  sois  el  único  que  podéis  reanimar  á  mis  padres, 
inspirarles  algún  valor. 

Ed.  ¡Algún  valor!  ¡  Ah,  Isabel,  cuánto  nc  editan  !  Kslais  muy  lejos  de  figuraros  la 
enormidad  del  peligro  que  amcnnza  á  vin  ftro  padre. 

hab.  ¿A  mi  padre V 

£d.  Si  los  gritos  de  un  populacho  furioso  no  fuesen  á  instruiros  dentro  de  poco  de 
tan  horrible  verdad,  os  seria  imposible  creerme  :  yo  mismo  dudo  aun  si  mis  sen- 
tidos me  han  engañado.  ¡.\h,  Isaliei,  el  odio  es,  el  re¡:cor  sin  duda  quien  busca, 
quien  reclama  una  víctima,  porque  no  está  en  la  naturaleza  el  acusar  á  un  padre 
del  asesinato  de  su  hijo! 

Isab.  ¡Cielos!  ¿Qué  decís? 

Mar.  ¿El  señor  billón?... 

Ed.  ¡Isabel,  la  ternura  de  vuestra  alma,  la  inocencia  de  vuestro  corazón,  vuestra 
juventud,  y  sobre  todo  la  prudencia  de  vuestros  padres,  ha  corrido  hasta  este  día 
un  velo  entre  vos  y  las  preocupaciones  crueles  de  los  hombres!  ¿Nunca  habéis  sa- 
bido hasta  qué  extremo  puede  llevar  la  prevención  y  la  injusticia  una  imaginación 
extraviada  y  privada  de  la  luz  de  la  verdadera  religión?  ¿Nunca  os  habéis  figurado 
siquiera  á  qué  injusticias  puede  arrastrar  el  error?  ¡Os  estremecéis!  Si,  Isabel;  se 
dice  que  vuestro  hermano  iba  á  mudar  de  religión,  y  acusan  á  vuestro  padre  de 
haberle  inmolado. 

hab.  i  Santo  Dios! 

Ed.  Sí,  Dios...  solo  á  Dios  se  puede  invocar  contra  tan  horrible  suposición. 

Isab.  ¡Un  padre  inmolar  á  su  hijo!  Eduardo,  ¿es  posible  semejante  crimen? 

Ed.  No,   Isabel. 

Isab.  Pues  bien,  mi  padre  se  justificará. 

Ed.  Es  perdido  si  no  conseguimos  librarle  de  sus  acusadores,  de  sus  jueces,  del 
populacho  de  esta  ciudad.  Yo  he  contado  con  vuestro  cariño,  con  vuestro  valor, 
con  el  imperio  que  os  da  el  amor  de  vuestros  padres,  para  salvarlos  de  la  última 
desdicha. 

hab.  Sí,  Eduardo;  hablad  :  ¿qué  hay  que  hacer? 

Ed.  Es  preciso  conveuccr  á  vuestro  padre  para  que  abandone  su  casa,  que  huya,  que 
salga  de  Dublin. 

hab.  ¿Durante  la  noche? 

Ed.  Al  momento;  pero  al  mismo  tiempo  que  unamos  nuestros  esfuerzos  para  lle- 
varle lejos  de  aquí,  respetemos  el  corazón  de  un  padre ;  que  no  sepa  nunca  que  se 
le  acusa  de  un  parricidio;  no  tendría  valor  para  resistir  á  tan  horrible  acusación. 

hab.  ¡Oh!  No,  no,  que  lo  ignore...  ¡mi  madre  sobre  todo!  Eduardo,  ¡cuánto  me 
conmueve  vuestro  amor  á  mi  familia! 

Ed.  Vamos,  Isabel,  no  perdamos  un  instante. 

hab.  Venid. 

(Vau  i  (mirarse  vn  las  habitaciones,  pero  de  repente  se  oye  una  confusa  vocería,  y 
se  detieiiou  espantados* 


fcd.  é  hab.  ¡Santo  ciclo! 


(Jorge  llega  corriendo  con  el  mayor  e^ipanto.) 

ESCENA  VII. 

Diihos,  JORGE. 


Jorge,  i  Ah !  Señor  Eduardo,  somos  perdidos. 
Ed.  ¿Qué  hay? 
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Jorge.  La  calle  se  llena  de  gente  que  se  agolpa  á  nuestra  puerta;  todos  hablan  y  se 
agitan.  Jlli  es...  si...  no...  si,  señor...  en  casa  del  señor  Dillon...  repiten  mil 
voces  confusas.  En  fin,  todo  anuncia  una  catástrofe,  y  no  extrañaré  que  dentro 
de  poco  nos  obliguen  á  abrir  las  puertas. 

Isab.  ¿Qué  seria  entonces  de  nosotros? 

Ed.  No,  no  se  atreverán  antes  déla  venida  de  los  magistrados;  podemos  aprove- 
charnos de  ese  mismo  desorden;  pero  es  preciso  darnos  prisa. 

íSe  oyen  de  repente  grandes  voces,  y  el  ruido  de  varios  vidrios  rotos  como  á  pedradas. 
Todos  dan  un  grito  de  espanto.) 

Ed.  Isabel,  por  Dios,  conservad  vuestro  valor.  Yo  corro  á... 

(Se  oye  ruido  también  en  las  habitaciones.) 
Isab.  (Deteniendo  á  Eduardo.)  Deteneos. 

Cüillon  y  su  mujer  entran  precipitadamente.) 


ESCENA   VIH. 

Dichos,  DILLON,  ANA. 

Dillon.  ¡Santo  Dios!  ¿Qué  tumulto  es  ese? 
Ana.  (Corriendo  hacia  Isabel.)  ¡Hija  mia! 
Ed.  (Precipitándose  hacia  Dillon,  que  al  parecer  quiere  salir.)  Deteneos;  que  no 

os  vean. 
Dillon  y  su  mu]er.  \  Eduardo ! 
Ed.  é  Isab.  ¡Silencio I 
Jorge.  ¡Querido  amo!  Somos  perdidos. 
Ana.  {A  su  esposo.)  Roberto,  no  entregues  á  nuestro  hijo. 
Di/Ion.  Entregar  á  mi  hijo,  ¡nunca  !  [Se  oyen  golpes  fuertes  afuera.) 
Mar.  (Entrando.)  Señor,  señor,  quieren   echar  las  puertas  abajo,  quieren  romper 
las  ventanas. 

(Se  oyen  gritos  del  populacho.  El  espanto  de  la  familia  de  Dillon  llega  á  su  colmo;  cada 
cual  parece  buscar  un  medio  de  salvarse.  De  repente  suena  un  estrépito  espantoso  de 
ventanas  forzadas  y  vidrieras  hechas  [ledazos.  Todos  dan  un  giito  de  horror.  Ana  se  ar- 
roja en  los  braziis  de  su  esposo;  Isabel  se  ampara  de  Eduardo;  María  cae  sobre  una  silla; 
Jorge  permanece  en  el  fondo.  Momentos  de  silencio.  Todos  escuchan  con  la  mayor  zozo- 
bra :  el  ruido  va  disminuyendo.^ 
Jorge.  Parece  que  se  alejan. 

(Se  oye  el  ruido  de  las  armas  de  los  soldados,  que  se  suponen  llegar  hasta  la  puerta  y 
dispersar  la  multitud.  Maiía  se  levanta  y  se  acerca  á  su  padre. 
Mar.  (Escuchando.)  Sí,  sí;  tranquilizaos,  señor  :  oigo  pisadas  que  parecen  de  sol- 
dados. 
Todos.  ¡Soldados! 

Mar.  Sí...  Y  una  voz  ha  gritado,  retiraos...  (Escíicha.)  Si...  retiraos  dicen. 
Dillon.  Ya  no  hay  remedio;  es  pública  nuestra  desgracia.  Eduardo,  ¿habéis  visto  á 

aquel  sugeto?  ¿  Nos  puede  quedar  alguna  esperanza? 
Ed.  No,  amigo  mió;  ninguna  :  vuestra  desgracia  ha  llegado  al  colmo,  y  sobrepuja 
todo  lo  que  la  imaginación  mas  exaltada  puede  llegar  á  temer.  No  sé  qué  voz,  qué 
espíritu  infernal  empeñado  en  vuestra  perdición  ha  revelado  la  muerte  de  vuestro 
hijo.  El  odio,  la  ignorancia,  el  fanatismo,  el  furor  le  han  pintado  al  momento  con 
el  mas  negro  colorido;   se  han  supuesto  las  circunstancias  mas  atroces.  Los  ma- 
gistrados están  instruidos,  y  reunidos  ya  en  las  casas  consistoriales  se  disponen  á 
daros  el  golpe  mas  sensible. 
Dillon.  ¿Los  magistrados  lo  saben?  Basta,  Eduardo,  basta;  cierta  es  nuestra  per- 
dición. Si,  todo  el  oprobio  que  puede  humillar  á  los  hombres  va  á  recaer  sobre  un 
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anciano,  sobre  una  madre,  Sdlire  una  hija  inocente.  ¡Crueles!  ¡Pnnrtrín  f-n  un 
cadalso  el  cuerpo  de  mi  hijo,  y  h;iián  a,  urar  las  hec'  s  de  la  ignominia  á  un^  fa- 
milia espirante!  Strá  procisi>  abandonarlo  todo,  ¡amiuos,  [lanentes,  palria!... 
Será  forzoso  huir,  é  ir  á  esconder  á  un  desierto  nuestra  Tergüenxa,  nuestra  miseria 
y  nuestro  dolor. 

Ed.  ¡Ahí  Ni  aun  podéis  sospechar... 

Isab.  ¡  Eduardo!.. 

Ed.  Si,  amigos  mios,  es  preciso  huir;  no  os  queda  otro  recurso.  Huid  -,  mi  familia 
os  ofrece  un  asilo  en  Edimburgo;  yo  mismo  os  conduciré  á  suí  brazo?,  y  nunca 
os  abandonaré.  Soy  vuestro  hijo,  soy  el  espoco  de  Isabel,  nuestra  suerte  será  una 
misma.  Venid,  amigo,  venid...  Padre  mió,  favorecido  pur  las  tinieblas,  aun  po- 
dréis escaparos  por  entre  la  muchedumbre,  ó  bien  por  la  muralla.  Sí;  hasta 
ahora  no  se  puede  haber  dado  ninguna  orden.  Venid,  probaremos  este  último 
arbitrio. 

Isab.  Sí,  querido  padre,  venid. 

Dillon.  ¿Qué  hacéis,  hijos  mios?  ¿Y  mi  esposa? 

Ed.  No  os  abandonará. 

Ana.  ¿Y  porqué  hemos  de  salir  de  esta  casa?  ¿Quien  cuidará  del  cuerpo  de  mi  hijo? 
¿Quien  implorará  la  piedad  de  los  magistrados? 

Jorge  y  Maur.  N'jsolros,  señora,  nosotros. 

Ed.  Acordaos  de  que  pueden  privaros  de  la  libertad,  y  separaros  para  siempre  de 
vuesiro  esposo. 

Ana.  ¡De  mi  esposo! 

Dillon.  Pero,  Eduardo. 

Ed.  En  nombre  de  lo  que  mas  améis,  ceded  á  mis  ruegos. 

Isab.  Padre  mío,  si  me  amáis,  si  tenéis  compasión  de  mi  suerte,  dejaos  llevar  por 
Eduardo. 

Dillon.  Queréis.... 

Isab.,  Ed.,  Jorge  y  Mar.  {Con  el  mayor  fervor.)  Os  lo  suplicamos. 

Ana.  [Sorprendida.)  ¿Como?  Todos... 

Dillon.  ¡Qué  misterio! 

Ed.  Un  solo  instante  puede  completar  vuestra  ruina. 

Ana.  ¡Su  ruina!  [A  Isabel.)  Pero  que,  ¿corre  tu  padre  algún  otro  rlesgoP 

Isab.  Si  madre,  mia,  sí...  Va  eii  ello  su  vida. 

Ana.  ¡Su  vida!  .Marchemos,  marchemos.  (Se  oyen  polos precipí/adoi.) 

Ed.   i  Silenciii!... 

Maur.  {Denlro.)  ¡Señor  Dillon!  ¡Señor  Dillon! 

Mar.  Este  es  Mauricio. 

ESCENA  IX. 

Dichos,  MAURICIO. 

Maur.  ¡Señor  Dillon!  ¡Ahí  Estáis  aquí...  ¡Gracias  á  Diosl  No  puedo  mas...  he... 

Ed.  Y  l)ien  ¿que? 

Uaur.  Señor  Dillon,  vienen  á  prenderos. 

Tudas.  ¡A  prenderle! 

Dillon.  ¿A  mi? 

Maur.  Toda  la  justicia  viene  detrás  de  mí.  ¡Oh!  y  hay  Juilicia  en  Dublio,  liK)  ¡üa- 

licia  ..  Eso  estremece.  (Conslurnacion  yeneral.) 
Ed.  i  lau  pronto ! 
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Maur.  Y  el  mismo  señor  diputado  de  la  corona  en  persona  :  estaba  en  el  consejo 
deliberando  asunto  de  la  mayor  importancia,  y  el  ruido  del  motín  le  hace  tomar 
cartas  en  el  juego. 
Isab.  ¡Dios  mió! 

Maur.  Con  que  así,  ya  podéis  cerrar  y  atrancar  bien  las  puertas. 
Ed.  Querido  amigóles  preciso  tratar  de  saür  de  aquí  á  toda  costa. 
¡sai.  ¡Sí! 
Maur.  ¿Salir?  ¡Qué!  ¿Por  dónde?  Toda  la  casa  está  rodeada  desoldados...  Ahora 

mismo  acaban  de  dar  orden  de  no  dejar  salir  á  nadie. 
Ed.  ¡Ya  es  tarde! 
Isab,  ¡  Qué  va  á  ser  de  él ! 
Jorge.  \ Pobre  señor  I 
Ana.  ¿Qué  hacemos? 

Dillon,  (Con  serenidad.)  Resignémonos  á  la  voluntad  del  Señor,  y  reguémosle  que 
se  digne  ablandar  en  favor  de  mi  hijo  el  corazón  de  ios  magistrados. 

(Se  oyen  varios  golpes.) 
Una  voz.  {Dejitro.)  En  nombre  del  diputado  de  la  corona,  abrid. 

(Movimiento  general  de  espauto.) 
Dillon.  Jorge,  ve  á  abrir  la  verja  del  jardín. 

(Jorge  vacila  y  mira  á  Eduardo,  que  le  dice  que  no  con  la  cabeía ;   Isabel  está 
sumergida  eu  la  mayor  desesperación.  Ana  parece  tratar  de  adivinar  por  quiéü  debe 
temblar.) 
Dillon.  {Después  de  un  momento  de  silencio.)   Andad,  Jorge,   andad;  es  forzoso 

obedecer. 
Jorge.  {Mirando  á  Eduardo.)  Esforzóse...  Querido  amo...  voy. 

(Sale  consternado.) 

ESCEIVA  X. 

Dichos,  menos  JORGE. 

Isab.  {A  Eduardo  en  vog  baja.)  Eduardo,  ¿será  preciso  instruir  á  mi  padre? 

Éd.  {A  Isabel  en  voz  baja.)  ¡Ah!  Tal  vez  no  se  atreverán  á  acusarle...  Esperemos. 

Isab.  Esperemos. 

Dillon.  ¡Ana,  valor!  Nuestro  hijo  fué  cul[jable  al  disponer  de  una  vida  que  el  cielo 
le  habia  dado ;  pero  nosotros  somos  inocentes.  Por  grande  que  sea  la  prevención 
que  puede  existir  contra  nosotros,  no  hay  corazón  tan  empedernido  que  pueda  re- 
sistir al  espectáculo  que  va  á  presentarse  á  los  ojos  de  los  jueces.  {Abre  el  gabi- 
nete.) Allí,  el  cuerpo  frió  de  un  joven,  la  esperanza  y  el  objeto  del  amor  de  su  fa- 
milia... ¡A  sus  pies,  una  madre,  una  hermana  suplicándoles  que  respeten  estos 
restos  preciosos,  y  que  no  marquen  en  oprobio  los  últimos  años  de  un  anciano! 
Si  permaneciesen  insensibles,  el  mismo  Dios  se  ofendería  de  su  dureza. 

¡sab.  {Horrorizada,  ¡  Ya  están  aquí !  ¡Madre  mia  !  {Se  acerca  á  ella.) 

Ana.  Mis  fuerzas  y  mi  valor  me  van  á  abandonar. 
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ESCENA  XI. 


DILLON,  ANA,  EDI  ARDO,  DEIÍMOD,  ISABEL,  LORD  DIPUTADO,  JORGE,  MARÍA. 
ALGUACILES,  MAURICIO,  dos  CIRUJANOS,    ESCRIB/liNOS,   etc.,  y  guardias. 

^Joige  entra  el  primero,  enseñándoles  el  camino.  Sígnenle  dos  hombres  con  hachones  encendidos 
y  los  soldados,  que  se  colocan  en  el  fondo.  En  seguida  los  alguaciles,  el  escribano,  dos  jueces  y 
dos  cirujanos.  D^rmod  se  ha  entiado  confundido  entre  todos,  y  está  en  observación  entre  algunos 
grupos  El  lord  diputado  aparece  el  último,  entra  con  viveza,  y  se  di>tiene  en  medio  del  vestí- 
bnlo.  Ana  y  su  hija  se  arrojan  á  sus  pies  ;  Jorge.  Mauricio  y  María  se  inclinan  respetoosameute. 
Dillon,  inmediato  al  gabinete,  señala  la  puerta  abierta.  Dermod,  en  el  fondo,  imitando  el  ademan 
de  Dillon,  señala  también  el  gabinete  á  los  jueces.  El  lord  diputado  dirige  á  todo  el  mundo  ana 
mirada  severa.  Eduardo  se  mantiene  al  lado  de  Ana  y  su  hija,  dispuesto  á  levantarlas.) 


Dillon.  Señor,  no  tratamos  de  disfrazar  la  verdad  :  mi  hijo  no  existe;  bien  hubiera 
querido  ocultar  su  crimen;  la  naturaleza,  mi  ternura  palernal  lo  exigían  asi  de 
mi.  No  creo  que  haya  en  el  mundo  un  solo  padre  que  me  condene...  Mirad  á  vues- 
tras plantas  á  una  familia  sumida  en  la  desesperación,  cuyo  honor,  cuya  suerte 
futura  va  á  depender  de  vuestra  humanidad. 
Lord.  {A  las  señoras.)  Miad,  señoras.  [Eduardo  las  ayuda  álevaniarse.)  [A  Dillon.) 
De  un  magistrado  ne  debéis  esperar  sino  justicia,  ni  otra  cosa  de  las  leyes  que  el 
castigo  del  crimen. 
Dillon.  ¡Del  crimen!  ¡Ah,  señor!  cío  está  bastande  expiado? 
Lord.  Es   preciso  que  á  la  sociedad  se  la  dé  una  satisfacción.   (^4  tos  cirujanos.) 
Sefiores,  entrad  en  esa  habitación...  {Señala  el  gabinete.)  Registrad  ei  cuerpo 
del  desgraciado  que  ha  dejado  de  existir,  y  dad  vuestro  informe  arreglado  á  la 
verdad.  (.4na  hace  un  movimiento  como  para   dirigirse   al  gabinete.)   Señora, 
quedaos  aquí.  {Los  cirujanos,  precedidos  de   algunos   soldados,  entran  en  el 
gabinete  :  en  seguida  un  juez  se  adelanta  como  para  recibir  instrucciones  del 
lord  diputado;  este  le  hace  señal  dr  que  aguarde  y  se  vuelve  hacia  Dillon.)  En- 
tregad al  señor  todas  las  llaves  de  vuestra  casa,  y  las  de  los  muebles  donde  tengáis 
vuestros  papeles. 
Dillon.  ¿A  qué  fin,  señor?  Ninguna  relación  tiene  esa  óiden  con  el  suceso  que  os 

trac  á  mi  casa. 
Lord.  Obedeced. 
Dillon.  Jorge,  mi  antiguo  criado,  os  entregará  las  llaves;  hace  veinte  años  que  es  el 

único  depositario  de  ellas. 
Lord.  \Aljuex.)  Ya  tenéis  mis  instrucciones;  acompañad  á  ese  hombre.  {A  Jorge.) 

Vos  guiad  al  señor,  y  ejecutad  sin  replica  cuanto  os  prescriba. 
Jorge.  Perdón,  señor  diputado;  pero  en  casa  de  mi  amo  no  puedo  recibir  órdenes 

sino  de  mi  amo;  si  el  señor  me  lo  manda,  entonces... 
Dillon.  Sí,  amiiio  mio;  obedoí'cd  á  los  m.igistrndos. 
Jorge.  Basta...  (Al  juez.)  Espero  vuestras  órdenes. 

(En  consecuencia  de  la  orden  del  lord  diputado,  el  juez,  dos  soldados  y  Jorge  delante, 
salen  porta  puerta  (|ueda  á  las  habitaciitnes.  Durante  esta  salida,  que  lia  causado  un  mo- 
vim'.cnto  general,  se.  coloca  una  me.<i.i,  á  que  se  sienta  un  escribano,  y  un  juez  se  queda  i 
so  lado  en  pié,  como  para  dictarle.  Eduurdo  hace  sentará  Ana  en  un  sillón.  Isabel,  María, 
Mauricio  y  él  se  quedan  á  su  alrededor  :  Dillon  está  al  otro  lado.  Los  dos  criados  que 
traían  hachones  los  h,in  apigado;  dos  soldados  quedan  i  la  puerta  del  gabinete.  Dermod 
t«  va  aproximando  poco  á  poco  al  lord  diputado.) 
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ESCENA  XII. 

Dichos,  menos  JORGE,  los  CIRUJANOS,  el  JUEZ  y  los  soldados. 

(Otro  juez  6  asesor  entrega  al  diputado  un  papel  desdoblado;  este  le  recorre,  dando  algunos 
pasos  hacia  adelante.) 

Dillon.  ¿Cuáles  son,  señor,  vuestras  intenciones  acerca  de  mí  y  de  mi  familia? 

No  parece  sino  que  hemos  cometido  alguna  acción  culpable. 
Lord.   Eso,  vos   lo  sabréis.  {Eduardo  é  Isabel   le   arrojan  una   mirada  llena  de 
horror.)  Tened  la  bondad  {Después  de  registrar  el  papel  que  tiene  en  la  mano.) 
de  responder  á  las  preguntas  que  voy  á  haceros.  ¿No  es  cierto  que  solía  vuestro 
hijo  pasar  fuera  de  casa  la  mayor  parte  del  día? 

Dillon,  Sí,  señor. 

Lord.  ¿  Y  salió  ayer? 

Dillon.  No,  señor,  no  se  separó  de  nosotros  en  todo  el  dia? 

(El  lord  hace  seña  al  juez  que  está  cerca  de  la  mesa,  y  este  al  escribano  para  que  escriba  : 
á  cada  respuesta  de  importancia  se  repite  el  mismo  juego  escénico.) 

Lord.  ¿Recibisteis  gentes  por  la  noche?  ¿A  qué  hora  se  reliró  la  concurrencia  ? 

Dillon.  A  las  nueve. 

Lord.  ¿Y  á  qué  hora  murió  vuestro  hijo? 

Dillon.  ¡Mi  hijo!  ¡Ahí  Creo  que  fué  hacia  la  misma  hora. 

Lord.  ¿Estabais  entonces  con  vuestra  sociedad? 

Dillon.  Sí,  señor;  toda  la  familia  se  levantó  para  despedir  á  las  gentes. 

Ana.  Querido,  te  equivocas...  Nuestro  hijo  no  estaba  entonces  con  nosotros. 

Dillon.  Cierto,  perdonad...  i  Estoy  tan  turbado!... 

lord.  {Aljues.)  Notad  que  se  contradicen. 

Ed.  ¿Cómo?  Milíird...  ¿un  padre  abrumado  pur  el  dolor  puede  tener  presentes 
hasta  !as  mas  mínimas  circunstancias  del  horroroso  acontecimiento  que  le  ha  pri- 
vado de  su  hijo?  ¿Habéis  notado  acaso  que  trate  de  ensañaros?  ¿Qué  consecuencia 
podéis  deducir  de  tan  ligera  equivocación? 

Lord.  ¿Olvidáis,  caballero,  que  yo  soy  aquí  el  único  que  tengo  derecho  para  hacer 
preguntas?  {A  Dillon.)  ¿En  dónde  decís  que  ha  perecido  vuestro  hijo? 

Dillon.  (Señalando.)  Allí,  en  aquel  pabellón. 

Lord.  ¿Y  dónde  dabais  vuestra  función? 

Dillon.  En  el  jardín. 

Lord.  {Devolviendo  al  juex  el  papel.)  ¿Cómo?  En  el  sitio  mismo  de  vuestra  reu- 
nión, en  el  mismo  instante  en  que  vuestra  tertulia  se  recoge,  y  al  mismo  tiempo 
que  vos  estabais  delante  de  ese  pabellón...  en  fin,  ¿espira  vuestro  hijo  casi  á 
vuestra  vista?  ¿Y  queréis  suponer  que  lo  ignorabais? 

(Dermod  se  acerca  y  habla  al  oído  al  lord  diputado.) 

Dillon.  Nada  hay  mas  cierto,  señor. 

Ana.  Los  gritos  de  nuestros  criados  fueron  los  que  nos  anunciaron  tan  horroroso 
acontecimiento. 

Mar.  {Acercándose  uti  poco.)  Es  la  verdad,  señor...  {Ve  á  Dermod  que  habla  al 
lord.)  ¡Ah!  {Anda  como  espantada.) 

Ed.  {A  María.)  ¿Qué  tienes? 

{Ana,  Isabel  y  Eduardo  miran  á  Mana  con  asombro.  El  diputado  no  ha  reparado  en 
ella,  ocupado  como  está  en  escuchar  á  Dermod  y  ver  el  proceso  verbal  de  las  respuestas 
de  Dillon,  que  le  enseña  el  juez.) 

Mar.  {A  Ana.)  Señora,  ¡qué  hombre  he  visto  allí! 

Ana  é  Isab.  ¿A  quién? 
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Mar.  i  El  señor  Uermod !  ¡Está  hablanflo  con  el  lord  diputado! 

Ana.  ¡  üermod  !  ¿Qué  vendrá  á  hacer  aquí?...  María,  ¡mira  si  puedes  avisárselo  á 

mi  esposo! 
Mar.  Dejadme  á  mí. 

(Se  hace  nn  poco  atfás,  procurando  no  ser  vista;  pero  Dermod  la  sorprende,  y  se  lo  hace 
reparar  aj  lorl  diinilado.) 
Lord.  {A  María.)  ¿Quién  sois  vos? 
Mar.  {Temblattdo.)  ¡Yo!  Yo,  señor...  yo  me  Hamo  María;  soy  la  hija  de  Jorge,  y  la 

novia  de  Mauricio...  y...  y  la  criada  de  ia  casa. 
Lord.  ¿  Y  adonde  ibais? 
Mar.  Señor...  ilja.,. 

(Ana,  Isabel  y  Eduardo  procuran  hacerla  señas  para  que  calle.) 
Lord.  (Reparándolo.)  Dejadla  hablar,  señora  :  María,  respundedme,   y  decidme  la 

verdad. 
Mar.  ¡Pardiez!  Iba  á  decir  á  mi  amo  que  se  anduviese  con  cuidado. 
Lord.  I  Con  cuidado!  ¿Porqué? 
Mar.  Porque...  porque  está  ahí  el  señor  Dermod. 
Lord.  ¡Está  bienl  {María  vuelve  atrás.) 
Bpi'tn.  Ya  lo  oís,  milord. 

(Todou  están  asombrados,  excepto  Isabel  y  Eduardo,  cuyo  horror  st  aunentt.  Los  ciru- 
janos salen  del  gabinete,  y  se  fija  sobre  ellos  la  atención  general.) 


ESCEXA  XIII. 

Dichos,  los  CIRUJANOS,  y  poco  después  JORGE,  el  JÜÉZ  y  los  soldados  que  salieron 
anteriormente. 

(El  juez  entrega  el  reconocimiento  firmado  por  los  cirujanos  al  lord  diputado,  quien 
le  lee  por  lo  bajo.  Suspensión  general.) 

Lord.  {A  los  cirujanos.)  Señores,  somos  de  un  mismo  parecer  :  ¿habéis  verifi- 
cado exactamente  las  ciicunsiancias  notadas  en  la  muerte  violenta  de  rse  joven? 
{Reuponden  con  la  cabeza  ajimiativamente.)  ¡No  queda  la  menor  duda!  {Echando 
á  Dillon  una  mirada  serera  )   jQué  horror! 

(Movimiento  general  de  sorpresa.  Jorge,  el  juez  y  los  soldados  entran  al  ffiismo  titmpc, 
El  juez  entrega  varios  papeles  al  lord.  Jorge  se  acerca  á  su  amo.) 

Jorge.  {A  Dillon.)  Señor,  todo  lo  han  reRi.>trado,  pero  en  particular  el  cuarto  de 
vuestro  hijo,  de  cuyos  papeles  se  han  apoderado. 

Dillon.  ¡  Ah,  Jorge,  mi  sorpresa  iguala  ya  á  mi  d(dor  ! 

Lord.  {Dando  á  un  juez  xin  fragmento  de  una  carta,  que  este  último  ensena  á 
Dillon.)  ¿Reconocéis  en  e¿e  frai;meuto  de  una  carta  la  letra  de  vuestro  hijo? 

Dillon.  Sí,  señor;  si...  esla  es  su  letra. 

Lord.  {A  quim  el  jii^í  ha  deiuelto  el  papel.)  Oid...  |Egta  prueba  es  fulminante! 
{Lee.)»  Kxiiíísde  mí  i|ue  renuncie á  la  religión  de  mis  abuelos...  ;  Ah  !  Sí  me  dcjue 
•  llevar  de  mi  inclinación...  »  {La  sorpresa  y  el  asorubm  de  la  familia  de  Diilon 
llegan  al  crlremo.)  «  ¡cufín  dulce  me  seria  v(dar  á  vuestros  brazos!  Pero,  ¡ay, 
n  qué  vínculo-;  es  preciso  romper  para  formar  esos  tan  deseados!  ¿\  tendré  valor 
«  para  romp<rlos ?...  No  :  provocarla  la  ira  de  mi  padre,  y  esla  ira  seria  el  decreto 
«  de  mi  muerte.  »  {Devuelve  la  curta  al  jueg.) 

Ann.  ¡De  su  muerte! 

Ed.  ¡Infeliz! 

Isah.  ¿Qué  has  hecho,  hermano  mió?  [El  lord  ?o<  ohserya  á  lodo<t.) 

Ana.  {A  tu  esposo.)  Roberto,  ¿comprendes  tú?... 


ROBERTO  DILLON.  JÍT 

Billón.  (Al  lord.)  ¡Cómo,  señor,  mi  hijo  ha  escrito  esas  palabras!  ¿A  quién? 

Lord.  Puesto  que  insistís  en  vuestra  supuesta  ignorancia,  voy  á  cerraros  todas  las 
salidas.  La  profunda  tristeza  que  todo  el  mundo  ha  reparado  en  vuestio  hijo,  era 
efecto  de  su  deseo  de  abjurar... 

Dillon  y  su  mujer.  ¡De  abjurar! 

Lord.  Y  del  miedo,  del  temor  que  le  inspirabais. 

Dillon  y  su  mujer.  ¡Nosotros! 

Lord.  Esta  noche  misma  debia  abjurar.  El  templo  estaba  ya  abierto,  los  ministros 
avi-ados;  ¡todavía  arden  los  candelabros  que  debían  alumbrar  esta  augusta  cere- 
monia! Ahora  liien,  según  resulta  de  vuestra  projiia  confesión  no  le  habéis  dejado 
salir;  á  las  nueve  os  quedasteis  solo  con  vut'sira  familia...  ly  entonces  pereció 
vuestro  hijo  precisamente  cuando  se  le  estaba  e^perando  ya  al  pié  de  los  altares ! 
Ese  fragmento  nos  revela  el  resto  del  misterio;  y  esta  declaración,  resultado  del 
reconocimiento  de  las  heridas,  confirma  la  idea  de  que  no  se  ha  suicidado.  ¿Quién, 
pues,  le  ha  muerto? 

Ana.  ¡Santo  Dios! 

Dillon.  ¡Quién  le  ha  muerto! 

Lord.  \  Vos ! 

Todos.  {Horrorizados.)  ¡Ah! 

(Ana  se  deja  caer  fobre  su  asiento;  su  hija  se  cubre  la  cara;  |no  pueden  ser  mayores  «I 
horror  y  la  consternaciou.) 

Dillon.  ¡Santo  cíelo!  ¿Qué  he  escuchado?  ¡Yo  degollar  á  mi  hijo!  (Volviéndose 
hacia  el  gabinete.)  \  Oh,  hijo  mío,  levántate,  ven,  ven  á  responder  á  los  acusa- 
dores de  tu  padre ! 

Ed.  ¿  Ks  posible  ?  ¿  Y  esa  odiosa  mentira  se  ve  repetida  en  la  boca  de  un  magistrado? 

Dillon.  ¡Rárbarol  ¿  Sois  padre,  y  os  atrevéis  á  suponer  ese  delito? 

Lord.  ¡Suponerle!  Miserable...  ¡Tuvisteis  un  testigo! 

Todos.  ¡  Un  testigo! 

Lord.  {Siñalando  á  Dermod.)  ¡Hele  aquí! 

Todos.  ¡Dermod! 

Dillon  y  Ed.  ¡  Impostor! 

Maur.  [Apartando  á  todo  el  mundo.)  Esperad...  Sí,  sí...  Toma,  cierto,  el  señor 
estaba...  Me  acuerdo  de  su  vestido...  le  conozco...  Ayer  noche  le  vi  detrás  de  la 
verja...  Todavía  estaba  allí  cuando  el  señor  Dillon  salió  del  pabellón. 

Ed.  ¿Qué  dices? 

Lord.  Da  testimonio. 

Maur.  Sí,  señor;  y  el  señor,  que  lo  ha  visto  todo,  puede  decir  lo  mismo  que  yo  cómo 
ha  pasado. 

Dillon  {A  Dermod.)  ¡Ah!  Si  eso  es  cierto,  caballero...  Si  fuisteis  el  amigo  de  mi 
desdichado  hijo,  debéis  tener  compasión  de  su  padre!  ¡  lín  nombre  del  cielo  decid 
la  venlad ! 

Derm.  Oidla,  pues.  A  las  nueve  salí  del  templo,  donde  se  esperaba  ya  á  vuestro 
hijo,  y  me  dirigí  á  esta  casa  para  llevarle  conmigo  y  conducirle  al  altar.  Llego  y 
oigo  á  lo  lejos  gritos  y  gemidos.  Empiezan  á  agitarme  horrorosos  presentimientos... 
Acudo  temblando,  y  apenas  llego  á  la  verja,  ¡cuando  oigo  resonar  las  voces  de 
muerte  y  asesinato  !  Entro.  La  señora  y  su  hija  aparecen  y  se  precipitan  hacia  ese 
pabellón  ;  dirijo  yo  también  mis  miradas  hacia  él,  y  veo  salir  á  Dillon  trémulo, 
pálido,  desfigurado  :  á  su  aspecto  todo  el  mundo  se  detiene;  y  la  señora,  adivi 
nando  en  sus  facciones  el  crimen  que  acaba  de  cometer,  exclama  :  ¡Mi  hijo  ya  no 
existe!  Asombrado  entonces  de  tantos  horrores,  me  apresuré  á  alejarme  de  esta 
guarida  del  crimen,  creyendo  que  el  cielo  y  que  los  hombres  me  mandaban  recla- 
mar la  venganza  :  juro  no  haber  dicho  una  sola  palabra  que  no  sea  verdad. 
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Bd.  {Miserable!  La  calumnia  mas  atroz  no  seria  tan  funesta  como  tu  pérflda  ver- 
dad. (Dillon  y  su  mujer  se  quedan  anonadados.) 
Lord.  ¿Qué  podéis  responder  á  eso? 
Dillon.  Nada,  señor. 

Isab.  {Precipitándose  en  los  brazos  de  su  padre.)  ¡Padre  mió!  ¿Os  dejáis  acusar 
por  ese  monstruo?  ¡  Ah !  Todos  somos  testigos  de  que  adorabais  en  mi  hermano. 
Jorge,  Mar,  y  Maur.  Sí,  sí,  señor,  todos. 

Ed.  Miliinl,  no  podéis  insistir  en  tan  espantosa  acusación;  la  naturaleza  os  lo  pro- 
hiba, y  ultrajáis  al  cielo  si  no  la  defechais.  ¡Hacéis  á  los  hombres  mas  femcesque 
los  mismos  monstruos  de  las  selvas!  ;  Ama  el  tigre  los  frutos  de  su  amor,  y  un 
padre  los  degollaría!  ¡Una  madre  dejaría  destrozar  el  hijo  que  ha  criado  en  su 
seno!  ¡Una  madre,  y  la  mas  cariñosa,  la  mas  respetable!  ¿Será  posible?  Sesenta 
años  de  virtudes  nunca  desmentidas,  la  mas  inalterable  dulzura,  el  amor  de  padre 
mas  puro,  el  mas  ardiente,  ¿no  serán  bástanles  á  librar  á  un  hombre  de  una  sos- 
pecha que  ultraja  á  la  humanidad,  y  cuya  verdad,  si  fuese  posiMe,  trastornaría  el 
orden  de  la  naturaleza?  No,  no  es  posible...  Vos  mismo  no  lo  creéis.  No  poileis 
creerlo...  Nngtm  magistrado  admite  semejante  delito. 
Ana.  ¡Ah,  señor,  deseihad  tan  horrible  calumnia ! 

(Toda  la  familia  y  los  criados  tiendeu  sus  manos  Lacia  el  lord  diputado.) 
Lord.  Nada  puedo  escuchar,  ni  menos  separarme  de  mi  deber.  Sois  acusado,  los 
hechos  hablan;  podéis  defenderos  en  los  tribunales.  {A  su  sequilo.)  Asegúrese  al 
señor  y  á  su  familia,  y  que  se  traslade  el  cuerpo  de  la  victima  á  las  casas  consis- 
toriales. 
Ana.  ¡  Santo  Dios! 
Isab.  ¡  Padre  mió! 

Jorge,  Mar.  y  Maur.  {Echándose  á  los  pies  del  magistrado.)  Señor,  ¡piedad! 
Loril.  {A  los  suyos.)  Obedeced. 

(Los  tres  criados  se  levantan  snmidns  en  la  mns  profunda  aüicriun.  Un  juez,  varios  sol- 
dados y  Giras  personas  entran  en  el  gabinete.  Dillon  se  ve  al  mismo  tiempo  rodeado  de  sol- 
dados que  deben  conducirle.) 
Dilion.  Querida  esposa,  bija  mía,  soy  inocente.  Tranquilizaos  sobre  mi  suerte.  Dios 
no  permitirá  que  el  justo  sucumba  :  empero  si  tal  fuese  su  voluntad...  ¡ah!  solo 
le  pido  que  aparte  do  vosotras  esta  prueba  cruel.  {Las  dos  se  deshacen  en  lágrimas.) 
Amado  Eduardo,  ¿vendréis  á  defenderme? 
Ed,  Yo  juro  perecer  con  vos,  ó  justificaros. 

(El  lord  diputado  y  cuantos  lo  acompafian  snlen.  Dillon  se  coloca  él  mismo  entre  sus 
guardia.s,  y  s:)le  eclianlo  sobre  su  familia  miradas  llenas  de  amarpura  y  de  dolor.  Su  mujer 
quiere  dar  algunos  pasos  para  spguir  á  su  e>poso,  pero  al  mismo  tiempo  el  juez  y  los  sol- 
dados que  entraron  en  el  gabinete  salen  de  él  :  siguenlos  dos  hombies  que  llevan  el  ca- 
dáver. A  semejante  vista  Ana  exhala  un  grito  de  dolor,  aparLiudo  la  vista,  y  el  telón  cae 
en  el  momento  en  que  los  mozos  salen  del  gabinete,  y  antes  que  el  cuerpo  del  joven  Dillon 
ofenda  la  vista  de  los  espectadores.) 
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ACTO  TERCERO. 


El  teatro  representa  una  gran  sala  de  la  casa  municipal  de  Dnbliu  :  tres  grandes  puertas  vidrieras 
de  arriba  abajo,  y  de  vidrios  de  colores,  cierrin  el  fondo  de  la  sala.  Al  fin  del  acto,  y  en  el  ins- 
tante en  que  Dillon  es  conducido  al  su|ilic¡o,  se  abren  estas  tres  pnertíis,  dejando  vernua  plaza 
pública,  y  enfrente  la  torre  de  una  iglesia.  A  derecha  é  izquierda  de  los  segundos  á  los  terceros 
bastidores  dos  grandes  puertas  de  dos  hojas,  una  enfrente  de  otra,  adornadas  según  el  gusto  del 
tiempo,  y  hasta  las  cuales  se  sube  por  dos  ó  tres  escalones.  En  l.i  de  la  izquierda  del  actor  dirá 
una  inscripción  :  sala  hel  crimen  :  en  la  otra  :  sala  del,  consejo.  Algunos  sillones  antiguos. 


ESCENA   PRIMERA. 

EDUARDO.  DERMOD.  (Dermod  sale  precipitadamente  de  la  sala  del  crimen, 
y  al  parecer  trata  de  huir.  Eduardo  sale  detrás  de  él.) 

Ed.  Deteneos,  caballero;  deteneos,  os  digo. 

Derm.  ¿Con  qtié  dereclio  me  seguís.^ 

Ed.  Habei.s  de  oirmí'  á  vuestro  pesar.  Aquí,  y  en  todas  partes,  solo,  y  en  presencia 
de  mil  testigos,  no  podrris  libertaros  de  la  verdad.  ¡En  ninguna  parte  podréis 
evitar  la  maldicidn  de  una  familia  inocente  qne  vais  á  llevar  al  cadalso! 

Derm.  Caballero,  ¿esa  es  una  acusación  que  intentáis  contra  mi?  ¿Ignoráis  que  al 
dirigirme  esos  insultos  ultrajáis  también  la  majestad  del  tribunal  cuya  sentencia 
no  tardará  en  justificar  mi  conducta,  condenando  vuestros  arrebatos? 

Ed.  ¿Y  sobre  qué  pruebas  pudiera  nunca  ese  tribunal  emitir  tan  horrible  senten- 
cia, si  vos  con  la  mas  horrenda  y  execrable  acusación...  si  vos  con  vuestro  sacri- 
lego juramento  no  hubieseis  obligano  á  los  jueces  á  condenar  sin  poder,  sin  osar 
siquiera  consultar  su  propia  conciencia. =>  ¿Podrían  nunca  las  leyes  mas  sabias  lle- 
gar á  ser  armas  homicidas,  si  no  hubiese  monstiuos,  como  vos,  que  se  atreviesen 
á  extraviar,  á  engañar,  á  sorprender  á  la  misma  justicia?  Habéis  jurado  descara- 
damente á  la  faz  de  Dios  decir  la  verdad;  he  visto  empalidecerá  los  mismos  ma- 
gistrados ;  y  vos,  desdichado,  ¡  habéis  podido  atestiguar  entre  tanto  sin  horroriza- 
ros que  un  padre» habia  degollado  en  vuestra  misma  presencia  á  un  hijo  que 
adoraba!  ¡Ah!  Si  vuestro  perjurio  no  ha  provocado  contra  vuestra  cabeza  mil 
ra\os  vengadores,  si  la  tierra  asombrada  de  soportar  vuestro  infaiido  peso  no  ha 
temblado  ni  ha  entreabierto  sus  profundos  abismos  debajo  de  vuestros  pies,  reco- 
noced en  eso  mismo  la  infinita  clemencia  del  Todopoderoso,  que  le  dejaá  vuestro 
arrepentimiento  tiempo  para  enmendar  el  mas  horrendo  delito. 

Derm.  ¡Esto  ya  es  demasiado! 

Ed.  ¡  Ah!  Yo  no  soy  dueño  ya  de  mi  desesperación.  {Tomando  un  tono  de  súplica.) 
Escuchadme,  estamos  solos  :  bien  podéis  entenderme  sin  ruborizaros.  Dillon  es 
inocente,  y  vos  lo  sabéis...  Yo  leo  en  vuestra  frente  que  no  lo  dudáis.  ¡  Pues  bien  ! 
Confiadrne  la  causa  de  vuestro  odio  :  ¿qué  injurias  habéis  recibido  de  esos  desgra- 
ciados? Yo  os  indemnizaré.  ¿Os  han  perjudicado  en  vuestro  honor,  en  vuestros 
intereses?  Yo  comprometo  todos  mis  bienes,  yo  os  entrego  cuanto  poseo,  y  os  juro 
además  guardaros  eternamente  el  secreto.  ¿Os  turbáis?  ¡Ah!  seguid,  seguid  sin 
vacilar  la  voz  de  vuestra  conciencia.  Venid  á  retractar  vuestra  culpable  declara- 
ción :  detened  á  la  muerte  que  va  á  segar  ya  á  un  anciano,  y  la  sangre  del  ino- 
cente DO  recaerá  sobre  vuestra  cabeza,  ni  pedirá  la  vuestra  en  el  dia  del  juicio 
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terrible.  Y  yo  os  colmaré  de  riquezas,  yo  os  ahorraré  los  horrores  de  un  crimen, 
sus  crueles  remordimientos,  y  ¿quién  sabe  si  la  próxima  venganza  de  los  hom- 
bres...? Venid,  venid...  Triunfen  por  ün  la  justicia  y  la  humanidad. 

(Trata  de  arrastrarle.) 

Denn.  (Desasiéndose  de  sus  manos.)  ¿Qué  osáis  proponerme?  Yo  comparecer 
anle  el  tribunal  para  juí^lificar  á  Dillon!  SI  vuelvo  á  su  presencia,  temblad  vos 
mismo,  será  pnra  añadir  á  laí  demás  prucbns  la  que  me  presentan  las  oferta^ 
criminales  que  os  atrevéis  á  hacerme. 

Ed  ¿Es  decir  que  en  tu  alma  no  hallan  cabida  los  remordimientos,  es  inaccesible 
al  terror  que  experimenian  los  mas  empedernidos  delincuentes? 

Derm.  Nada  teni;o  que  temer;  el  lord  diputado  está  convencido. 

Ed.  ¡Ah!  monstruo...  Bien  sabias  que  no  podía  dejar  de  estarlo. 

Derm.  ¿Acusáis  al  primer  magistrado? 

Ed.  No  acuso  mas  que  á  tí;  ¡  y  te  acuso  delante  de  Dios!  Puesto  que  nada  puede 
contenerte  en  la  senda  del  crimen,  puesto  que  obcecado  por  tu  infernal  rencor  no 
conoces  que  el  abismo  donde  vas  á  sepultar  á  Dillon  no  volverá  á  cerrarse  sino 
después  de  haberte  traí;ado  á  ti  también,  anda,  desdichado,  corre  á  precipitarte 
en  él.  Pero  oye  el  juramento  que  hago.  Si  el  padre  de  mi  esposa  llega  á  subir  al 
cadalso,  ni  las  entrañas  de  la  tieria  te  podrán  esconder  de  mi  venganza,  y  tu 
sangre,  toda  tu  sangre,  sí,  me  responderá  de  la  sangre  inocente  derramada. 

Derm.  (lorro  á  denunciaros. 

Ed.  {Arra^lrá'idols  hacia  la  sala  del  crimen.)  Ven  en  buen  hora,  miserable;  llega... 
{Lat  yuerias  se  abren  esírepitosamenle  :  aparecen  dos  ministros.)  ¡Dios  mió! 
{Eduardo  y  Dermod  se  detienen;  sale  un  jitex  del  tribunal.) 


ESCENA  II. 

Dichos,  el  ASESOR,  poco  después  JORGE,  MARÍA  y  soldados. 

As.  La  causa  se  ha  terminado,  y  los  jueces  van  á  pasar  al  consejo  :  mandad  que  se 
abran  las  galerías. 

(Cruza  la  escena,  y  entra  ea  la  sala  del  consejo.  Los  dos  min  stros  salen,  cada  uno  por 
una  lie  ias  gdlf>iias.  Oye^e  al  jmnto  un  rnido  confuto  de  pasos  y  de  voces  en  las  dos,  y 
varios  pelotones  de  soldados  atraviesan  de  la  una  á  la  otra  ) 

Ed.  Se  acabó  :  ¡van  á  pronunciar  la  sentencia!  ¿no  os  estremecéis? 

(Jorge  y  Maiia  acuden  por  una  de  las  galerías.) 
Mar.  ¡Ah!  Padre  mió,  aquí  cslá  cI  señor  Eduardo. 
Jorge.  ¡  Él  es !  Señor  Eduardo,  decidnos  por  Dios,  decidnos.  . 
Ed.  (Conmovido.)  Aniigns  nii'is,  so  va  á  pronunciar  la  sentencia. 
Jorge  y  Mar.  ¡La  senlencia! 

(Una  fila  de  soldados  se  coloca  en  toda  la  latitud  del  teatro,  cerrando  el  fondo.  Dos  grupos 
de  puelilo  se  agolpan  á  la  entrada  de  las  dos  galciías,  pero  sin  entrar,  por  contenerlos  lot 
cenlinelas.) 
Derm.  [Viendo  nhrirtp  los  purrias  df  las  dos  salas.)  Alejémonos. 

(3e  dirige  liícia  el  fondo. > 
El  oficial  que  manda  la  tropa.  Ya  no  se  puede  pasar. 

(Dermod  se  re  precisado  i  quedarse:  y  Tiendo  liee.ir  de  repente  i  Ana  él  Isabel,  leqntda 
en  el  fondo  junto  i  \o$  toldadus,  procuriudo  ocultarte.) 

Derm.  ¡Procuremos  evitar  laa  miradu»  I 

Mar.  Mi  nma... 

Ed.  |Ah!  [Ana  é  Isabel  aparecen  en  la  mayor  turbación.) 
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ESCENA   III. 

Dichos,  ANA,  ISABEL. 

no.  (Arrastrando  consigo  á  Isabel.  (Ven,  hija,  mia,  ven;  que  nos  encuentre  tam- 
bién al  paso. 
Ed.  ¡Señora! 

Jorge  y  Mar.  (Besándola  las  manos.)  ¡Señora,  querida  señora...! 
Ed.  ¿Dónde  vais?  ¿Cuál  el  vuestro  designio? 

Ana.  ¿Sois  vos,  Eduardo?  Amigos  mios,  ¡mi  esposo  es  perdido!  Van  á  condenarle... 
i á  condenarle!...  No,  ¡es  imposible...!  ¡  Hé  aquí  sus  jueces...  mir;idlo«...  ¡Que- 
daos, quedaos  aquí  conmigo!  Arrojémonos  de  nuevo  á  sus  plantas...  imploremos 
su  justicia. 

(Eduardo,  Uabel.  Jorge  y  María  la  arrastran  hícia  uno  de  los  eitremns  de  la  sala. 
Dermod  permanece  en  el  fondo.  Los  ministros,  los  jueces  salen  de  la  sala  del  crimen,  y  íe 
dirigen  hacia  la  puerta  de  enfrente  de  la  sala  del  consejo;  se  detienen  en  medio  de  la 
escena  para  dejar  pasar  al  lord  diputado;  los  soldados  están  sobre  las  armas;  el  pueblo 
permanece  en  el  fondo.') 

ESCENA  IV. 

Dichos,  él  LORD  DIPUTADO,  JUECES,  ASESORES,  MINISTROS,  etc. 

(En  el  momento  en  que  el  lord  diputado  atraviesa  el  teatro,  Ana  é  Isabel  se  precipitan 

hacia  él.) 

Ana  é  Isab.  ¡  Deteneos,  deteneos  !  {Caen  á  sus  pies.) 

Jorge  y  Mar.  [Prosternándose  también.)  ¡Perdón,  piedad  para  nuestro  amo! 
Lord.  ¿Qué  hacéis,  señora? 

Ana.  Mi  esposo  es  inocente  :  ¡lo  juramo-  todos  por  lo  que  hay  ma*  sacrado  en  el 
mundo!  En  nombre  de  ese  Dios,  que  os  ha  de  juzgar  á  Vos  mismo,  ¡no  consu- 
méis la  injusticia  mas  horrible...!  ¡No  deis  crédito  á  un  impostor,  á  un  monstruo 
abominable!  ¡Ah!  No  condenéis  al  mas  virtuoso  de  todos  los  hombres...  ¡mi 
esposo! 
Isab.  ¡  Mi  padre! 
Jorge  y  Mar.  ¡Piedad! 

Lord.  Alzad,  señora.  {A  los  jueces.)  Señores,  es  la  hora  del  consejo. 
Ed.  (  Pudiendo  apenas  contenerse.)  \  Crueles ! 

(Ana,  Isabel,  Jorge  y  María  se  levantan  consternados.) 
Lord.  Las  lágrimas  ni  las  amenazas  no  tienen  influencia  solire  nuestros  ánimos:  he- 
mos formado  nupstra  opininn;  nada  puede  cambiarla.  Salea  absueltoó  condenado, 
pronto  sabréis  !a  suerte  de  vuestro  esposo.  (A  uno  de  su  i'équito.)  Permito  al  acu- 
sado que  espere  en  esta  sala  que  debe  permanecer  abierta  para  su  familia.  (A  los 
jueces.)  Señores,  vamos. 

(Todo  el  séquito  entra  en  la  sala  del  consejo.  Los  soldados  se  forman  en  pelotones,  y  él 
pueblo  se  retira  :  el  oBcial,  despachando  á  los  soldados  por  una  y  otra  galería,  da  órdenes 
que  indican  que  se  van  á  poner  centinelas  en  las  puertas  exteriores.  Dermod  oliáerva  todos 
éstos  niofiriliehtos  deseoso  de  salir,  v  mirando  con  cierto  temor  i  la  familia  de  Dillftn.  Esta 
está  sumergida  en  el  estupor. 
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ESCEXA   V, 

ANA,  EDUARDO,  DERMOD,  ISABEL,  JORGE,  MARÍA. 

Tsab.  Ah,  madre  mia,  no  perdamos  aun  del  torio  las  esperanzas. 

(Tsabel  y  Eduardo  tratan  de  llevársela.) 

Derm.  fGracias  á  Dios,  ya  puedo  salir...  No  puedo  soportar  su  vista  por  mas  tiempo. 
{Trata  de  alejarse.) 

Isab.  Salgamos  al  encuentro  á  mi  padre. 

Todo:^.  {Con  indignación,  reparando  en  Dermod.)  ¡Dermod! 

(Este  se  ve  rodeado  por  todas  partes,  y  su  turbación  misma  le  deja  inmóvil.) 

Ana.  ¡  Cielos  !  Ya  le  tengo  delante  de  mis  ojos. 

Ed.  ¿Cómo?  ¿Te  atreves  á  arrostrar  las  miradas  de  tus  víctimas? 

Ana.  ¡Maldito  calumniador!  ¿Vienes  á  cebarte  en  la  sangre  de  mi  esposo?  ¿De  qué 
procede  este  funesto  nborrecimiento?  ¿Qué  te  ha  hecho  Dillon,  ri  >o,  ni  estaliija 
de.«gracÍHda?  ¿Te  ha  vomitado  el  infierno  para  exterminar  toda  mi  familia? 

Derm.  (Con  la  mayor  turbación.)  Señora... 

Ana.  ¡Tú  eres  el  único  que  has  acusado  al  inocente!  ¡Tú  quien  le  llevas  al  supli- 
cio !  Sobre  tí  caerá  su  sangre  ;  y  nuestros  gritos,  nuestro  dolor,  nuestras  eternas 
maldiciones  te  perseguirán  hasta  dentro  del  sepulcro. 

Todos.  Sí,  ¡hasta  dentro  del  sepulcro! 

Derm.  {Asustado.)  Dejadme  que  me  aleje. 

Ed.  {Persiguiéndole.)  yo,  ;lú  debes  esperarlos!  Tu  suplicio  comienza  con  el  de  tu 
víctima;  pero  el  suyo  va  á  ser  el  triunfo  del  justo,  al  paso  que  el  tuyo  no  conocerá 
término  jamás.  ¡  Perseguiránte  sin  cesar  los  remordimientos  vengadores!  ¡Llora- 
rás noche  y  dia  lágrimas  de  sangre !  Y  cuando  se  cierren  tus  ojos  á  la  luz,  entonces 
la  mano  de  Dios  te  entregará  á  tormentos  sin  fin,  ¡y  la  maldición  celeste  resonará 
todavía  en  la  eternidad! 

Derm.  (Huyendo.)  Dejadme,  dejadme... 

(Dermod  huye  con  el  mayor  espanto.  Dillon,  conducido  por  algnnos  soldados,  aparece 
en  el  lintel  de  la  sala  del  ciimeo.) 

Isab.  ¡Ah!  ¡Héaqui  á  mi  padre! 

Jorge  y  Mar.  ¡Nuestro  amo! 

(Todos  corren  á  él  y  le  rodean  con  mil    señales  de  respeto  y  de  carifio.   Lo5  soldados 
se  retiran.) 

ESCE\A  VI. 

Dichos,  DILLON. 

Dillon.  ¡Cuan  dulce  es  para  mi  verme  de  nuevo  en  medio  de  mi  familia,  rodeado  de 
mis  hijos...!  sí,  de  mis  hijos,  ¡porque  un  amigo  como  Eduardo,  criados  como 
vosotros,  no  pueden  ser  extraños  para  mi!  ¡Y  tú,  querida  esposa...!  (A  Isabel.) 
¡Tú,  único  objeto  ya  de  nuestro  amor!  Llegad.  Mientras  mas  próximo  considt-ro 
el  momento  de  nuestra  separación,  ¡mas  .-e  acrecienta  mi  carino,  mas  placer  ex- 
perimento al  estrecharos  sobre  mi  corazón!  ¡Lloráis!  ¡Ah!  Si  es  cruel,  si  es  hor- 
roroso el  dejaros,  bien  conozco  que  aun  debe  serlo  mas  para  ti...  (A  tu  mitjer  é 
hija.)  para  vosotras,  el  .sobrevivir  ú  nuestra  desgracia. 

.4na.  ¡No,  no  creas  que  yo  pueda  sobrevivir  á  semejante  golpe! 

Dillon.  ¿Qué  dices,  Ana?  ¡  y  nuestra  hija  !  ¿No  es  bastante  todavía  para  esa  Ino- 
cente criatura  perder  en  solo  un  dia  honor,  bienes,  padre  y  esposo?  ¡Quédele  á 
lo  menos  una  madre ! 
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Jorge.  ¿Y  nosotros,  señor?  Nosotros  también  la  acompañaremos;  mi  hija  y  yo  ser- 
viremos á  la  señorita  hasta  exhalar  el  ú  timo  aliento. 

Ed.  ¿Cómo,  querido  amigo,  no  conocéis  ya  mi  corazón?  Si  filgun  dia  he  querido  á 
Isabel,  ¡  ha  sido  en  este  dia  de  aflicción ! 

Dillon.  Os  creo, querido  Eduardo;  pero  si  salgo  condenado, la  miseria... ¡la infamia...! 

Ed.  ¡La  infamia!  ¡Nunca  recae  sino  sobre  el  crimen,  jamás  sobre  la  inocencia!  ¿Qué 
digü?  i  El  nombre  de  Dillon  quedará  ennoblecido  por  la  desgracia,  y  yo  partici- 
paré con  orgullo  de  su  mala  suerte !  Os  roban  vuestros  bienes;  ¡  enhorat)uena !  Los 
mios  pertenecen  á  mi  madre;  vuestras  virtudes  serán  el  patrimonio  de  vuestra 
huérfana.  En  cuanto  á  mí,  yo  he  protestado  de  vuestra  inocencia,  yo  la  procla- 
maré sin  cesar,  aun  con  riesgo  de  mi  vida,  i  O  IsaliOl  !  Y  vos,  su  cariñosa  madre 
y  la  mia  también,  cualquiera  que  sea  el  rieselance  que  se  prepara,  no  recojáis 
el  don  que  os  habíais  dignado  hacerme!  Venid,  amiga  mii,  y  mientras  que  los 
jurados  pronuncian  la  suerte  de  nuestro  padre,  pidámosle  que  nos  una,  que  confie 
á  nuestro  amor  á  la  mas  cariño.^a  de  todas  las  madres,  y  de  hacernos  partícipes 
igualmente  de  su  infortunio,  de  su  ternura,  de  su  benedicion  paternal. 

(Se  inclinan  los  dos  á  los  pies  de  Dillon.) 

Dillon.  ¡Oh,  hijos  mios!  Quiera  Dios  atender  á  mis  oraciones,  ¡y  ojalá  que  mis 
padecimientos,  ofrecidoscon  resignación,  logren  para  vosotros  la  felicidad  que  tenéis 
tan  merecida!  {Oyense  pasos  acelerados;  acude  Mauricio.) 

ESCENA  Vil. 

Dichos,  MAURICIO,  el  OFICIAL. 

Maur.  (Al  oficial,  que  le  impide  el  paso.)  Dejadme  entrar;  repito  que  soy  de  la  fa- 
milia. Pardiez,  es  claro;  me  llamo  Mauricio,  y  soy  el  jardinero  del  novio  de  la 
hija  del  señor  reo. 

Mar.  ¡  Ah  !  Es  el  pobre  Mauricio. 

Maur.  Mirad,  ahi  están  todos...  preguntádselo  si  no...  Pues  está  bueno,  ¡  eh  ! 

Ed.  Sí,  sí;  ese  muchacho  es  mi  criado;  os  suplico  que  le  dejéis  pasar. 

Maur.  i  Hola !  {El  oficial  le  deja  pasar.) 

Ed.  ¿Que  quieres?  ¿Qué  traes? 

Maur.  ¡Chiton!  Señor  Dillon,  ¡si  supieseis  lo  que  pasa  en  la  ciudad!... 

Todos.  {Con  impaciencia.)  ¿Qué? 

Maur.  {A  Dillon.)  ¡Quieren  libertaros! 

Todos.  ¡Libertarle! 

Ana.  Habla,  prosigue. 

Maur.  La  gente  rica,  comerciantes,  y  sobre  lodo  los  católicos...  todos  se  reúnen... 
y  hablan,  hablan... 

Ed.  Sigue. 

Maur.  {A  Dillon.)  ¡  Y  hablan  de  vos ! 

Ed.  ¿Qué  dicen? 

Maur.  {Vacilando.)  Que...  que  os  condenarán.  {Movimiento  de  horror.)  Pero  ya 
hay  mas  de  mil  reunidos  allá  bajo,  en  la  plaza ;  todos  los  pobres  lloran  á  su 
bienhechor ;  trabajadores  y  artesanos  os  llaman  su  padre,  su  protector...  y  en  fin, 
están  tan  decididos  á  presentarse  al  lord  diputado,  y  hacerle  presente  que  no  debe 
atrepellar  el  negocio,  sino  aguardar  á  tener  mas  pruebas,  saliendo  ellos  garantes 
de  vuestra  inocencia  con  sus  bienes,  y  hasta  coa  sus  vidas. 

Ed.  ¿De  veras? 

Ana.  ¡Ah!  ¡Querido  amigo...! 

Ed.  ¿Dónde,  cómo  has  reunido  esas  noticias? 
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Uaur.  Toma,  en  toda  la  ciudad  no  ^e  psconden  para  decirlo;  hablan  y  gritan...  y 

se  lo  turen  á  todo  el  que  lo  quiere  oir. 

Ed.  ¡Ba>ta! 

Di/Ion.  ¿Qué  decís' ¿Qué  vais  á  hacer? 

Ed.  Voy  á  unirme  á  ellos. 

Dillon.  {Deliuidndole.)  ¡  Deteneos!  sea  injusta,  ó  sea  merecida,  ¡tuda  sentencia  di- 
mana de  un  principio  sagrado! 

Ed.  Suis  inocente,  y  sois  el  padre  de  mi  esposa. 

Dillon.  Deteneos,  os  digo;  yo  os  prohibo... 

Isab.  {Impeliéndole,)  Eduardo,  ¡salvad  á  mi  padre! 

Ana.  Hijo  mió,  ¡  salva  á  mi  esposo  ! 

Dillon.  ¡  Deteneos! 

Ana,  Isab,  y  Jorge.  Corred,  volad... 

Ed.  Sí;  si  el  cielo  no  ha  decretado  la  muerte  del  inocente,  yo  os  restituiré  el  objeto 
de  vuestro  cariño. 

Dillon.  Deteneos,  deteneos... 

Ana.  {Conleniémioie.)  ; Silencio,  Roberto,  silencio! 

Isab.  1  Querido  padre  I 

Jorge  ¡  Amo  mió ! 

(Eduardo  se  precipita  fuera  de  la  sala.  Dillon  qaedaen  medio  de  su  familia,  que  la  m- 
jeta  los  brazos,) 

Maur.  [Exaltado.)  Marchó...  ¡Santo  Dios! 

Jorge.  [Corriendo  hacia  él.)  ¡Prudencia,  Mauricio,  prudencia! 

Mar.  No  grites  de  ese  modo;  todo  lo  vas  á  descubrir. 

Maur.  No  me  importa;  ya  pierdo  la  paciencia  :  voy  también... 

Mar.  Mauricio,  ¿dónde  vas? 

Maur.  No  te  asustes,  no  es  nada.  Voy  también  á  ofrecer  mi  persona  y  bienes. 

(Se  escapa  corriendo.) 

Mar.  {Detrás  de  él.)  ¡Mauricio,  Mauricio!  (Jorge  la  detiene.) 

ESCEIVA   VIII. 

DILLON,  ANA,  ISABEL,  JORGE,  MARÍA. 

Dillon.  ¿Qué  habéis  hecho?  , 

Jorge.  Mirad  á  los  jurados;  ya  salen  del  consejo. 

Ana.  ¡  Santo  Dios! 

Isab.  ¡Padre  m'o!    Todos  tiemhlan.) 

Dillon.  Enhorabuena,  hija  mía,  querida  Ana  :  ino  esperábamos  su  regreso?  Ya  e.<«tá 
mi  sentencia  proinjnciada  y  mi  suerte  decidida,  y  debo  resignarme á  h  voluntad 
del  Señor. 

Ana.  Mi  sangre  se  hiela  toda. 

./orge  y  Mar.  Aquí  están. 

(Abrense  las  puertas  de  la  sala  del  consejo,  y  se  colocan  varioi»  alguaciles  á  luí  lados. 
Al  mismo  tiempo  se  al)rpn  las  t  es  grandes  vidrípras  del  loado  de  par  en  par,  y  dejan  vei 
la  plaza  llena  de  pentn.  Entran  so'dados  por  entrainba.'!  galerías,  y  se  colocan  eii  el  fondo, 
imp  itiendo  al  pneblo  la  entrada  por  las  vidrieras  abiertas.  Entonces  todo  el  coníejo,  lOs 
jurados,  asesores,  ele  ,  salen  de  la  sala  del  ciimeu;  el  lord  dipútalo  aparece  eu  luedio  de 
ellos.  Todo  «'I  mundo  se  coloca  con  el  mayor  orden.  La  musca  toca  eu  todo  este  inter- 
medio. El  lord  dipntado  llama  i  un  dej.endienfe,  y  le  entr.'ga  nna  orden  por  t-strito,  se- 
ñalándole á  Dillon.  yencargíndole  al  parecería  mavoraclividad.  Kl  ministro,  sorprendido, 
echa  nna  mir.ida  de  compasión  sobre  la  familia  de  Dillon,  y  sale  como  I  pesar  suyo.  Ün 
oficial  se  acerca,  y  reoibr  también  del  lord  diputado  «na  orden  relativa  á  la  tropa,  se  di- 
rige en  consecnencia  al  fondo  de  la  sala,  y  da   varias  ó'denes;   al  punto  eutnn  por  las 
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galerías  varios  pelotones  de  soldados,  que  desfilan  por  la  otra  atravesando  la  piara  pú- 
blica. Dnranie  estos  diversos  mivimipiitos  crece  por  momentos  la  zozobra  y  el  eípauto 
de  U  familia  de  Dillon,  (jue  lo  observa  todo  con  la  mayor  turbación.  Düloa  solo  aparece 
sereno.) 
Loi'd.  (Dirigiéndose  aparte  á  dos  ministros  de  justicia)  ¡Y  DermoJ,  el  acusador! 
Buscadle,  tetigo  que  hablarle.  {Los  ministros  salen  en  busca  de  Dermod.) 


ESCENA  IX. 

LORD  DIPUTADO,  DILLON,  ANA,  ISABEL,  JORGE,  MARÍA,  JURADOS,  ASESORES, 

dependientes  de  justicia,  soldados,  pueblo,  etc. 

Ana.  (¡Cielos!  ¿Qué  significan  esas  órdenes...  esas  disposiciones?) 
Lord.  Señora,  en  nombre  de  todo  el  consejo  os  suplicoqueos  retiréis  con  vuestra  hija. 
{Las  dos  se  acercan  á  Dillon,  le  miran  asustadas.)  Me  habéis  entendido  !  Alejaos. 
Ana.  No,  señor,  no;  mi  hija  y  yo  nos  qued;iremo8  aquí.  ¡Cs  declaro  que  no  aban- 
donaré á  mi  esposo !  Soy  inocente  lo  mismo  que  él.  \  Nuestros  sentimientos,  nues- 
tras accionfs  son  las  mismas!  ¡Nuestra  suerte  debe  ser  común  !  Si  le  condenáis, 
¡toda  su  familia  le  acompañará  al  suplicio!  Ven,  hija  mia  ;  ¡ampnremo-' con  nues- 
tros brazos  el  cuerpo  de  tu  padre!  {Le  abrasan.)  Mjiord,  ¡henos  aquí!  Pronun- 
ciad la  sentencia;  ¡un  mismo  golpe  nos  acabará  á  los  tres! 

(El  lord  diputado  parece  conmovido;  todos  los  jurado*  hacen  un  gesto  de 
compasión.) 
Dillon.  {Con energía.)  ¡  Y  bien,  señor! 
Lord.  ¿Os  obstináis  en  negar  el  crimen  de  que  sois  reo? 
Dillon.  Ningún  crimen  he  cometido  ;  mis  manos  están  tan  puras  como  mi  corazón  : 

vos  sois  el  que  vais  acaso  á  cometer  uno,  y  muy  grande. 
Lord.  ¿Cs  obstináis  igualmente  en  callar  vuestros  cómplices? 
Dillon.  Mal  pudiera  haber  cómplices  sin  existir  delito. 
Lord.  ¡Es  decir  que  despreciáis  por  medio  de  ese  culpable  silencio  la  clemencia  del 

cielo  y  la  indu'gencia  de  los  hombres! 
Dillon.  Al  contrario,  las  imploro:  el  hombre  mas  justo  las  necesita. Pero  vos,  señor, 

¡acordaos  también  de  que  Dios  os  ve,  y  que  va  á  oír  vue.-tra  sentencia! 
Lord,  üidla. 

(Un  jnrado  se  acerca  y  entrega  la  sentencia  al  lord  diputado,  quien  la  abre  lentamente, 
y  como  con  terror.  Dillon  espera,  con  los  ojos  clavados  en  el  cielo;  su  mujer  y  su  bija,  á 
so  lado,  parecen  implorar  al  cielo  con  fervor.  Jorge  y  María  las  imitan  al  parecer  en  el 
otro  extremo  de  la  sala.) 
Ana.  {Con  vos  apagada.)  ¡Dios  mió!  Tú  sabes  que  es  inocente;  sálvale. 
Lord.  {Se  adelanta  algunos  pasos,  y  después  de  un  momento  de  indecisión  lee.)  «El 
tribunal  reunido,  habiéndose  asegurado  de  que  se  ha  cometido  un  ase>inato  en  la 
persona  de  Patricio  Dillon,  sabida  la  causa,  y  examinadas  las  circunstancias  de 
este  atentado,  que  le  han  sido  descubiertas  por  el  testigo  Dermod  bajo  la  fe  del 
juramento,  y  resultando  de  las  otras  tres  declaraciones  que  nadie  ha  podido  eje- 
cutar este  crimen  sino  Roberto  Dillon  ;  el  tribunal,  por  la  mayoría  de  siete  votos 
contra  cinco,  condena  á  dicho  Roberto  Dillon  á  la  pena  capital.  » 

fAna,  Isabel,    María  y  Jorge  eihalan  un  grito  de  dolor;    aquellas  dos   se  proster- 
nan á  los  pies  de  Dillon,  besando  sus  manos,  que  tienen  cogidas,  ahogadas  por  sus 
sollozos.) 
Ana  é  Isab.  {Pudiendo  apenas  hablar.)  ¡Esposo  idolatrado!  ¡Padre  mió! 
Lord.  {Hl as  rápidamente.)  «  Y  teniendo  en  cons'deracion  las  amenazas  sediciosas  de 
algunos  perturbadores,  opuesto.s  á  la  creencia  dominante  de  la  Gran-Bretaña,  el 
consejo  determina,  para  dar  un  primlo  escarmiento,  y  evitar  cualquier  conse- 
cuencia desagradable,  que  el  sentenciado  sea  conducido  inmediatamente  al  suplicio. 
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{Ana  é  Isabel  se  levantan,  á  medida  que  lee,  en  el  mas  alto  punto  de  desespera- 
ción y  de  espanto,);  y  encarga  á  los  magistrados  que  permanezcan  reunidos  hasta 
el  mumento  en  que  la  primer  campanada  de  la  torre  anuncie  la  muerte  del  reo.  » 
(A  dos  oficiales.)  Ejecutad  las  órdenes  del  tribunal. 

(Movimiento  geueral.) 
Ana.  ¿Con  que  es  cierto?  ¡Ah!  yo  te  sigo  á  la  muerte...  Nadie  podrá  arrancarte  de 

mis  brazos;  el  verdugo  no  se  atreverá  á  herirle  sobre  mi  pecho. 
Billón.  ¡Santo  Dios!  Cara  esposa,  ¿qué  haces?  ¿Qué  es  ya  de  tu  valor  y  de  tu 
noble  refignacioa?  Llegó  el  momento  en  que  detiemos  cumplir  con  los  deberes 
mas  grandes  y  mas  sublimes  que  ha  impuesto  á  lo?  hombres  el  Todopoderoso.  Sí; 
¡  mi  muerte  y  tu  vida  servirán  algún  dia  de  ejemplo,  y  esta  ¡dea  debe  Ib-narnos  de 
un  valor  sobrenatuial!  ¡Pensemos  en  la  eternidad  para  poder  soportar  las  últi- 
mas penas  de  este  mundo !  Yo  le  precedo  con  mi  desgraciado  hijo. 
Lord.  Basta  de  dilaciones  :  que  le  lleven  al  suplicio. 

Dillon.  ¡Ah!  Dejadme  siquiera  que  las  abrace  por  la  última  vez.  {Jorge  y  Maria  se 
prec'pilan  hacia  él,  y  le  besan  las  manos,  que  él  les  tiende  afectuosamente.)  A 
Dios...  A  Dios,  amigos  mios,  hija  mia,  querida  esposa...  Dios  mió,  ampara  á  mi 
familia...  Prohibo  á  Eduardo  que  trate  de  vengar  mi  muerte.  Perdono  á  mis  ene- 
migos^ perdono  también  á  mis  jueces  :  ojalá  que  los  perdone  el  cielo...  Vamos... 
Isabel,  sosten  á  tu  madre  :  á  Dios,  á  Dios. 

(Quiere  salir  mientras  que  su  mnjer  está  casi  desmayada  en  brazos  de  Isabel.) 
Jsab.  ¡Madre  mia!  Ya  le  llevan...  ¡Ali! 

Ana.  {Volviendo  en  sí,  y  corriendo  hacia  su  esposo.)  \  Detente!  Detente! 
Dillon.  ¡Santo  cielo! 
hab.  ¡Padre! 
Dillon.  ¡En  nombre  del  cielo,  ab.eviad  mi  suplicio! 

(Separan  por  fuerza  á  Üillou  de  su  famil'a,  y  le  llevan;  se  le  ve  pasar  por  la  plaza  por 
detiás  de  las  ventanas  lie  la  sala.  Enire  tanto  el  lord  diputado  vuelve  á  entraren  tásala 
del  consejo,  y  los  soldados  se  retiran.  Jorge  lia  seguido  á  su  amo.  Isabel  y  Maiía  han  co- 
locado á  Ana  en  un  sillón,  ya  desmayada.  Isabel  esiá  á  sus  pies,  y  la  tiene  apoyada  en  sus 
rodillas;  Maiía,  detrás,  tiene  los  ojos  cubiertos  con  el  pañuelo  ó  A  di-lanial.  Entonces 
Dermod,  agitado  de  un  secreto  terror,  aparece  en  el  fondo  de  la  sala,  entra  y  se  acerca 
reparando  f  n  el  grupo  de  las  tres  mujeres,  que  no  le  ven  ;  al  mismo  tiempo  un  mozo  con 
una  carta  en  la  mano  se  deja  ver  en  la  plaza  mirando  por  una  de  las  vidrieras  de  la  sala.) 


ESCEXA  X. 

ANA,  ISABEL  y  MARÍA  agrupadas  en  im  lado;  DERMOD  por  el  opuesto,  y  poco  después  y  á  su 
lado  el  MINISTRO  que  salió  antes  á  buscarle  ¡después  el  MOZO,  que  entra  con  aire  timido  y  como 
buscando  á  alguien,  y  luego  JORGE. 

ñlin.  {A  Dermod.)  Esperad.  (/Visad  la  sida  de  consejo.) 

Derm.  ¿Qué  me  querrán?   \Qh\  {Mirando  ni  grupo.)  ¡He  aquí  mi  obra!   Satisfice 

mi  odio...  ¡consume  mi  venganza!  Pero  si  llegase  á  saberse... 
Moso.  ¡Gracias  á  Dios  que  me  han  dejado  entrar!  Desde  las  siete  de  la  mañana  ando 

buscando  ocasión  de  hablar  al...  {Viendo  á  Ana.)  ¡Ah!  ¿Qué  veo?  ¿No  es  aquella 

la  pobre  señora  de  Dillon?  {Se  enjuga  los  ojos.) 
Derm.  (Salgamos  de  aquí...  ¡Sufro  un  tormento  espantoso  !...) 
Jfo20.  {Tropezando  con  él.)  ¡Ah!  Perdonad..   Para  serviros,  caballero. 
Derm.  ¿Que  quieres? 

Mozo.  Nada,  señor.  Es  una  carta  que  Iraiao  para  el  lord  diputado. 
Derm.  ¡Una  carta  I  {l.e  aparta  n  un  lado  con  bastante  inquietud.) 
¡sab.  {Que  sigue  ocupada  con  su  madre.)  ¡Ay  de  mil  ¡No  vuelve! 
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Mar.  [Desconsolada.)  No  hay  nadie  que  nos  socorra. 

Derm.  [Al  mo%o.)  ¿Una  carta  para  el  lord  diputado?  ¿T)e  quién  es? 

Moío,  ¡Ohl  No  miento,  no  señor  :  miradle,  esta   es.  {Sacándola   del  bolsillo,  y 

leyendo  el  sobre.)  «  Al  señor  Fitz  Williams...  lord  diputado  en  Irlanda,  por  su 

majestad  la  reina  de  Inglaterra...  » 
Derm.  {Cogiéndola  con  desconfianza.)  Cierto.  Al  señor  Fitz  Williams...  {El  mogo 

está  distraído  mirando  á  Ana.)  (¿Qué  es  esto?  Yo  conozco  esta  letra...  si...  es  la 

suya... ) 
Mozo.  ¿Eh?  Conocéis... 

Derm.  |A  qué  hora  te  han  entregado  esta  carta? 
Mozo.  ¡Pardiez!  Ayer  á  las  ocho,  señor.  Estaba  anocheciendo. 
Derm.  jÉn  qué  punto  de  la  ciudad? 
Mozo.  Señor,  cerca  de  la  casa  del  señor  Dillon. 
Derm.  Pues,  amigo,  ahora  no  puedes  ver  al  lord  diputado. 
Mozo.  Lo  siento  porque  ya  me  canso... 
Derm.  No  obstante,  dentro  de  un  rato  debo  verle  yo  mismo;  yo  me  encargo  de 

entregarle  esta  carta...  Pierde  cuidado.  (Ana  empieza  á  volver.) 
Mozo.  ¿De  veras,  señor?  ¡Eh!  Pues  si  tuvierais  la  bondad... 
Derm.  Dentro  de  muy  poco  quedará  en  su  poiler.  Anda  con  Dios,  anda. 
Mozo.  Muchas  gracias,  señor.  Os  suplico  que  no  la  olvidéis...  {Mirando  á  Ana.) 

¡  Pobre  señora...!  ;  Qué  lástima  de  familia  !  {A  Dermod,  que  le  hace  una  seña  para 

que  se  vaya.)  Ya  me  voy,  sefior,  ya  me  voy,  y  tantas  gracias.  {Vase.) 
Isab.  ¡Ya  respira!...  Ya  abre  los  ojos, 
Mar.  ¡Señora! 
Isab.  ¡Madre  mia! 

Derm.  {Que  ha  abierto  la  carta.)  Veamos,  veamos.  {Lee  bajo.) 
Ana.  ¿Dónde  estoy? 
Derm.  {Después  de  haber  leido.)  {iCit\os\  ¡O  Providencia!  ¡ Si  esta  carta  se  entrega 

soy  perdido!)  ¡  Ec/ia  á  su  alrededor  miradas  de  espanto,  y  empieza  á  rasgar  la 

carta.)  (¡Aniquilémosla!; 
Un  dependiente  de  justicia.  {Sale  de  la  sala  del  consejo.)  Caballero,  el  lord  dipu- 
tado me  manda  que  os  lleve  inmediatamente  á  su  presencia. 
Derm.  Ya  os  sigo.   {Apañuscando  la  carta  y  ocultándola  en  el  pecho.)  (¡Que  no 

aperezca  nunca!)  {Sigue  al  ministro  á  la  sala  del  consejo.) 

ESCENA  XI. 

ANA,  ISABEL,  MARÍA. 

.4/10.  [Levantándose  sostenida  por  su  hija  y  Marta.)  ¿Qué  oscuridad  me  rodea? 
¿Dónde  está  mi  hijo?  íDónde  está  mi  esposo?  ¿Qué?  ¡Ya  me  han  dejado  solal 

Isab.  NOj  madre  mia.  Aquí  estamos  contigo. 

Ana.  {Mirándolas.)  Sí...  ¡eres  tú,  hija  mia!  ¿Porqué  lloráis?  {Las  dos  se  vuelven 
para  ocultar  sus  lágrimas;  entonces  Ana  mira  á  su  alrededor,  procura  coordinar 
sus  ideas ;  recorre  la  sola,  lee  .sucesivamente  sobre  las  puerta.9  laterales  sus  res- 
pectivas inscripciones,  y  reuniendo  todas  las  fuerzas  exhala  un  grito  doloroso. 
¡Ah!  Mi  esposo  va  á  morir. 

(Quiere  precipitarse  fuera  de  la  sala., 

Isab.  y  Mar.  ¡Madre  mia!...  ¡Señora! 

Ana.  [Arrastrando  consigo  á  su  hija.)  Ven,  hija  mia,  ven.  Corramos  á  morir 
con  él. 

II.  22 
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Mar.  {Deteniéndola.)  ¡Ah!  No  salgáis,  señora,  no  salgáis. 

(Se  oyen  pasos  piecipitados  y  gritos.) 
Ana.  [Cielos!  ¡Qué  rumor!  ¡Qué  tumulto! 
Isab.  y  Mar.  Es  Eduardo. 

(Este  llega,  y  trae  consigo  al  mozo,  seguido  de  una  multitud  de  personas  y  de  Jorge.) 


ESCENA  XII. 

Dichos,  EDUARDO,  JORGE,  EL  MOZO,  y  gente  que  ocupa  el  fondo. 

Todos.  {Saliendo  al  encuentro  á  Eduardo.)   ¿Y  mi  esposo?  ¿y  mi  padre?  ¿y  tn\ 

amo? 
Ed.  ¡Ah!  Señora,  tal  vez  traigo  su  justificación;  una  carta  de  vuestro  hijo. 
Todos.  ¿Una  carta? 
Ed.  {Al  mo%o,  que  tiembla.)  ¿Dónde  está  ese  hombre  á  quien  se  la  has  entregado? 

¿Dónde  está?  ¡Vamos!  ¿Dónde  está? 
Mozo.  Señor,  ¡por  Dios!  Yo  no  sé.  Aqui  estaba...  Aguardad,  habrá  ido  á  llevarla 

al  lord  diputado. 
Ed.  ¡Ah!  Corramos... 

(Abrense  las  puertas  y  el  lord  diputado  aparece;  al  verla  todo  el  mundo  da  un  grito 
y  se  detiene.) 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  LORD  DIPUTADO,  DERMOD,  todos  los  jurados,  etc.,  y  poco  después  el  pueblo 
y  los  soldados. 

Lord.  ¿Deque  procede  ese  alboroto?  ¿Qué  reunión  es  esta? 

(Todos  los  jurados  salen  de  la  sala  del  consejo  y  van  llenando  la  escena.) 

Ed.  {Al  mozo,  á  medida  que  los  jurados  van  saliendo.)  Míralos  bien.  ¿Es  ese? 

Mozo.  No,  señor. 

Ed.  ¿Y  ese? 

lfo30.  No,  señor. 

Ana.  ¡Yo  tiemblo  toda! 

Ed.  Ten  cuidado. 

Mozo.  {Observándolos  á  todos.)  Tampoco,  no,  señor, tampoco,  ¡Ah!  (Sale  Dermod.) 
Ese  es,  señor,  ese  es;  á  ese  fué  á  quien  entregué  la  carta. 

Toda  la  familia.  \  Dermod ! 

Lord.  ¿Qué  significa  eso? 

Ed.  Ese  traidor  tiene  en  su  poder  una  carta  para  vos  :  según  todas  las  apariencias 
justifica  á  Dillon;  es  de  su  hijo. 

Derm.  \  Yol 

Lord.  ¡Una  carta! 

Ed.  Mandad  que  se  la  quiten,  ú  os  hago  responsable  de  la  muerte  del  inocente. 

Derm.  Deteneos. 

Todos.  Mandadlo,  mandadlo. 

Lord,  Sujetadle.  (Los  soldados  obedecen;  se  le  registra.) 

Ana.  Daos  prisa,  daos  prisn...  Mi  esposo  va  á  morir. 

(Eduardo  levanta  la  carta  eu  alto  enseñándola  á  todo  el  mundo.) 

Todos.  ¡Ahí  está! 

Lord.  Dádmela  (La  abre  y  lee  precipitadamente.  Movimiento  general  á  su  alrede- 
dor.) «  No  se  culpe  á  nadie  en  mi  muerte.  Dermod  me  ha  conducido  al  borde  del 
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«  abismo,  y  voy  á  quitarme  la  vida.  »  (Volviéndose  hacia  Dermod.)  j Miserable! 
¡Perjuro!  {A  los  soldados.)  Prendedle. 
Ana.  Salvad  á  mi  esposo. 
Lord,  i  Corred,  volad ! 

Ed.  {Apoderándose  de  la  carta.)  Dádmela,  dádmela;  yo  seré  el  primero... 
Berm.  (¡Soy  perdido!) 

(Eduardo  corre  agitando  la  carta  en  señal  de  triunfo  :  todo  el  mundo  se  precipita  detrás 
de  él.  El  fondo  entero  del  teatro  no  presenta  mas  que  un  grupo  inmenso  de  personas.  Al 
mismo  tiempo  que  Eduardo  va  á  arrojarse  fuera  de  la  sala  se  oye  una  campanada ;  todos 
se  detienen,  ün  temblor  general  se  apodera  de  todos,  y  la  campana  sigue  sonando  lenta- 
mente. A  cada  campanada  todo  el  grupo  retrocede,  hasta  llegar  con  la  mayor  consterna- 
ción, siempre  en  la  misma  forma,  al  principio  de  la  escena.  Allí  Ana  é  Isabel  caen  de  ro- 
dillas; el  lord  diputado  se  arroja  sobre  un  siüon  tapándose  la  cara,  y  todos  los  jurados, 
agrupados  á  su  alrededor,  parecen  temer  que  las  paredes  se  vengan  abajo  sobre  ellos.  Der- 
mod se  ve  rodeado  de  soldados  que  vuelven  con  ademan   furioso  y  rostro  indignado  las 
puntas  de  sus  espadas  contra  él.  El  pueblo  acude  y  llena  la  plaza  pública.) 
Ed.  {Todavía  con  la  carta  en  la  mano.)  ¡Ya  no  hay  remedio!  ¡El  crimen  está 
consumado!  ¡El  inocente  espira!  ¿Gis  esos  ecos  lúgubres  que  resonarán  eterna- 
mente en  vuestras  almas?  ¡Los  siglos  venideros  los  oirán  también,  y  el  nombre 
de  Dillon  quedará  grabado  en  la  historia  con  caracteres  de  sangre!  [Dermod,  derri- 
bado por  los  soldados,  cae,  una  rodilla  en  tierra,  y  se  re  rodeado  de  espadas 
que  le  amenazan.)   ¡Madre  mia!  ¡Isabel!  Roberto  Dillon  va  á  recibir  la  corona 
de  los  mártires. 


Fllf  DEL  MELODRAMA. 
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COMEDIA  EN  CINCO  ACTOS  Y  EN  PROSA. 


PERSONAS. 


FELIPE  U. 
OOD  JUAN. 
ÜUD     RUDRIGO     QUESADA  , 

S.  M.  Carlos  V. 
Don  PEDKO  GÓMEZ. 
CARLOS  T. 
EL    PRIOR    DEL    CONVENTO 

DE   YllSTE. 
FRAY  LORENZO. 
FRAY  TIMOTEO. 


del      consejo    de 


DE    JERÓNIMOS 


PABLO,  noTício  (le  quince  años. 
RAFAEL,        . 

DOMINGO,         criados  de  don  Rodrigo. 
GINÉS,  ' 

Doña  FLORINDA  SANDOVAL- 
DOROTEA,  dueña. 
LN  L'GIER  DEL  PAL\CIO 

Cortesanos,    l'gieres,    Ali^uaciles,  rrailes,   Guar- 
dias, etc. 


ACTO  PRIMERO. 


Una  libieria  «u  cai>a  de  dou  Kodrigo  :  en  los  aliededoreü  de  Túledu. 


ESCENA  PRIMERA. 


D.  RODRIGO,  GINÉS  con  bujías  en  l.i  m;uio,  DOMINGO. 


Ilod.  Alurrbra,  Ginés.  Véalos  yo  después  de  tres  dias  de  an'^cncia,  mis  caros  li- 
bro?, mis  amigos  y  mis  consejeros...  {Separando  /o<  iucps  que  Ginés  acerca.) 
¡Eli!  no  tan  cerca;  ¿quieres  iiacer  un  auto  de  fe  con  mi  biblioteca?  ¡Por  santo 
Domingo  1  esos  libros  son  mejores  cristianos  que  tú  y  que  yo.  ¿  No  debo  á  su  iii- 
teiveiicioii  la  conversión  a  Dios  del  11107.0  mas  mundano  de  entrambas  Castillas'!' 
^i  l'ubre  dun  Juan!  ¡  Sepuliur  dentro  de  un  hábito  tan  raras  y  tan  altas  prendas  ! 
Pero  asi  lo  quiso  el  emperador,  uii  señor,  y  nucítru  nuevo  rey  don  Felipe  ha 
jurado  no  reconocerle  sinu  con  esta  condición.)  ¿E)h?  Paréccme  que  oigo  ruido 
en  su  aposento.  (Acercándose  á  una  puerta  lateral.)  Don  Juan,  hijo  mió,  ¿no 
dormís? 

/■«(I  I  Oí  de  adentro.  Padre  y  señor,  estoy  en  oración. 

Hnd    ¡Santa  palaltra?  (A  dnn  Juan.)   Proseguid,  hijo  mió;  mi  regreso  después  de 
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tan  corta  ausencia  no  ha  de  turbaros  en  vuestros  piadosos  deberes  hacia  el  Padre 
común  de  todos  los  hombres.  {A  Ginés.)  Ven  hacia  esfa  parte,  y  hablemos  bajo. 
Ginés,  ¿qué  ha  hecho  mi  hijo  durante  mi  viaje?  ¿Ha  asistido  todos  los  dias  al 
templo  á  la  hora  acostumbrada? 

Ginés.  A  la  hora  acostumbrada. 

Rod.  ¿Su  estancia  en  él  era  larga? 

Ginés.  Larga. 

Rod.  ¿Al  ir  ó  al  volverno  has  visto  nada  sospechoso? 

Ginés.  Nada  sospechoso. 

Rod.  ¿No  has  recibido  para  él  ninguna  carta? 

Ginés.  Ninguna  carta. 

Vom.  Fuera  de  esta.  {Desligándola  por  debajo  de  la  puerta  de  don  Juan.)  Ya  está 
en  el  buzón. 

Rod.  Estoy  satisfecho.  Sírveme  siempre  con  el  mismo  zelo. 

Ginés.  Con  el  mismo  zelo. 

Bod.  ¡Es  un  eco  este  asturiano!  Una  muía  he  tenido  de  su  tierra,  que  gastaba  mas 
palabras.  Pero  fiel.  --  A  ti,  Domingo.  ¿Qué  hizo,  mi  hijo  el  dia  de  mi  partida? 

Dom.  Levantóse  un  tanto  triste.  Acompáñele  en  sus  devotas  oraciones,  y,  si  no  lo 
habéis  á  enojo,  hícele  pié  para  el  almuerzo. 

Rod.  Veo  que  si  tomas  parte  en  sus  devociones,  no  olvidas  sus  desayunos. 

Dom.  Suéleme  decir  que  reza  con  mas  fervor  cuando  estoy  á  su  lado,  y  que  almuerza 
con  mejor  apetito. 

Rod.  (Este  es  mas  suelto  que  el  oiro.  Ha  andado  tres  años  al  servicio  de  un  canó- 
nigo.) {A  Domingo.)  ¿Y  después? 

Dom.  Le  leí  para  ediflcíirle  un  sermón  del  padre  Fresneda...  pero  pesia  mí... 

Rod.  ¿Se durmió? 

Dom.  No,  sino  antes  del  Ave  Mana... 

Rod.  \  Oh !  ¿qué?  ¿no  le  recordabas  los  grandiosos  hechos  del  reinado  anterior? 

Dom.  Temí  que  el  nombre  de  Francisco  I  despertase  en  él  sus  antiguas  imaaina- 
ciones  marciales. 

Rod.  ¿Francisco  I  sigue  pues  siendo  su  héroe?  (Extraña  fantasía  en  un  hijo  de 
Carlos  V.)  {A  Domingo.)  ¿Y  después .í* 

Dom.  Acostóse  como  de  costumbre  al  caer  del  dia,  y  reposó  con  un  sueño  tan  Irán  - 
quilo  como  su  conciencia;  díjome  á  la  mañana  que  los  ensueños  que  habia  tenido 
hubieran  honrado  á  un  padre  del  yermo. 

Rod.  ¡El  gozo  ha  de  matarme!  Hace  seis  meses,  Domingo,  cuando  don  Juan  pare 
cia  cuidar  mas  del  mundo  que  de  su  salvación,  ¿quién  hnbiera  creído  que  había- 
mos de  ver  jamás  tan  milagrosa  coíivcrsion?  iModelo  es  de  buena  crianza.  Da  las 
llaves. 

Dom.  Aquí  están  todas.  (Salvo  la  buena.) 

Rod.  Ahora  no  pudiera  salir  sin  mi  licencia. 

Dom.  (Pero  entrará  con  la  nuestra.) 

Rod.  Podéis  recogeros.  Tomad  para  vosotros.  (Les  da  dinero.)  Y  Dios  os  guarde. 

Ginés.  Dios  nos  ayude. 

Rod.  No,  no;  no  pecará  por  palabra  de  mas. 

ESCEIVA   II. 

D.  RODRIGO. 

Estoy  fatigado.  (Sentándose.)  Bueno  será  ver  si  no  he  perdido  en  el  viaje  alguno 
de  mis  papeles.  {Abre  una  cartera  y  saca  algunas  cartas,  que  recorre.)  jAh! 
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La  orden  del  rey  don  Felipe,  que  se  niega  á  verme  en  Madrid,  y  me  manda 
volverme  al  punto  á  Villa  García  de  Campos,  donde,  á  Dios  gracias,  ya  estoy 
de  vuelta. 

««  Últimos  consejos  de  Ignacio  de  Loyola  á  su  amigo  y  señor  don  Rodrigo  Que- 
«  sada,  del  consejo  que  fué  de  su  majestad  el  señor  emperador  don  Carlos  V.  » 
La  carta  que  aquel  santo  varón  me  escribió  algunos  días  antes  de  su  muerte. 
¿Quién  hubiera  adivinado  jamás,  cuando  mandaba  aquella  compañía  de  migue- 
letes  en  el  sitio  de  Pamplona,  que  habia  de  verse  un  dia  al  frente  de  otra  compañía, 
Dios  me  perdone,  bien  diversa,  y  que  ha  de  venir  á  ser  andando  el  tiempo  un 
ejército,  según  levanta  gente  para  ella?  Letras  por  cierto  bien  preciosas.  Mal  haya 
yo,  si  me  canso  jamás  de  pasarla  y  repasarla.  {Leyendo.)  «  Os  ocurre  una  diflcul- 
o  tad,  un  escrúpulo  de  conciencia,  mi  muy  caro  hermano,  tocante  al  hijo  natural 
«  del  emperador  Carlos  V,  el  mancebo  don  Juan,  nacido  en  Ratisbona  el  24  de 
M  febrero  de  1545,  quien  fué  cometido  á  vuestro  zelo  desde  la  edad  mas  tierna,  y 
«  que  pasa  en  la  opinión  de  las  gentes  por  hijo  vuestro.  En  el  caso,  me  decís,  de 
<<  que  mi  discípulo  no  fuese  reconocido  por  el  rey  don  Felippe,  su  hermano,  á 
«  pesar  de  la  palabra  que  delante  de  mí  empeñó  al  emperador  religioso  actual- 
«  mente  en  el  monasterio  de  Yuste,  ¿debo  ó  no  publicarla  verdad?  Distingamos, 
«  hermano  mió;  distingo.  »  ¡Eh!  ¡  eh!  Cuando  cursaba  en  el  colegio  de  Montea- 
gudo  á  los  treinta  y  cinco  años  ya  era  el  escolar  mas  sutil  para  estos  casos  de 
conciencia...  siempre  cortaba  el  nudo  con  su  distingo. 

«  Si  don  Juan  estuviese  aislado  en  el  mundo,  yoosdiria  :  Hablad,  don  Rodrigo. 
«  Pero  se  trata  de  un  secreto  que  atañe  á  dos  testas  coronadas  ;  no  es  posible,  her- 
«  mano,  dar  á  luz  las  faltas  de  los  grandes  de  la  tierra  sin  grave  escándalo  de 
•  los  pequeños.  Considerad  además  cuan  eminente  riesgo  corrierais  vos  mismo. 
«  Yo  os  propondría  por  tanto  un  término  medio,  que  conciliasc  vuestros  deberes 
«  con  vuestro  interés,  cual  seria  acreditar  el  nacimiento  de  vuestro  discípulo  por 
«  medio  de  un  instrumento  que  él  pudiese  hacer  valer  algún  dia  á  .su  riesgo  y 
«  peligro ;  esta  medida  os  reportarla  la  doble  ventaja  de  daros  tranquilidad  en 
«  esta  vida,  y  de  no  intimidaros  en  la  otra...  » 

Ya  está  hecho,  ya  está  hecho;  aquí  está  el  instrumento.  «  Segunda  dificultad 
•I  tocante  á  la  madre  del  mancebo  don  Juan.  Veo  que  no  sabéis  á  quién  achacar 
«  esta  debilidad,  y  que  andáis  dudoso  entre  una  real  princesa  de  Hungría,  una  no- 
«  bilísiraa  marquesa  de  Ñapóles,  y  una  humilde  cuanto  hermosa  panadera  de  Ra- 
«  tisbona.  Bien  que  fuese  lo  mas  natural,  mi  muy  caro  hermano,  designar  la  ple- 
«  beya  por  caridad  hacia  las  dos  nobilísimas  señoras,  apruebo  con  todo  vuestra 
«  dificultad.  Pero  en  tal  caso  os  quedará  el  medio,  tan  conciliador  como  el  otro, 
«  de  dejar  en  blanco  el  nombre  de  la  madre.  » 

Es  un  portento  para  estas  sutilezas.  He  seguido  su  consejo,  vista  la  dificultad 
de  acertar  en  medio  de  tantas  fragilidades  imperiales.  En  resumen,  del  lado  de  la 
madre  hay  confusión,  tropel  :  por  lo  regular  sucede  todo  lo  contrario.  {Guardando 
las  cartas.)  Creo  que  reina  la  mayor  tranquilidad  en  la  cámara  de  mi  discípulo. 
Se  habrá  recogido.  Hagamos  otro  tanto. 


ESCEIVA  111. 

DOMINGO,  GINÉS,  después  D.  JUAN,  RAFAEL. 

Dom.  {En  vox  baja.)  Entrad,  entrad,  señor  don  Juan  :  ha  pasado  á  su  cámara, 
Juan.  I  Lléveme  el  diablo  I  si  lia  vuelto,  llego  larde. 
Ginés.  ¿Tarde? 
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Dom.  Jura  como  un  hereje. 

Juan.  Como  un  devoto;  á  fe  que  vosotros,  con  toda  vuestra  devoción,  no  descono- 
céis ninguno  de  los  siete  pecados  mortales. 

Dom.  Pero  nos  arrepentimos;  si  los  buenos  cristianos  no  pecasen,  habria  una  mul- 
titud menos  en  la  tierra. 

Juan.  ¡Silencio,  víbora!  {Corriendo  hacia  la  puerta  de  su  cuarto.)  Rafael,  Rafael, 
soy  yo. 

Raf.  (Abriendo  la  puerta.)  En  buen  liora,  señor  don  Juan;  á  no  ser  por  un  ardid 
de  guerra,  la  plaza  estaba  tomada.  Hemos  parlamentado  al  través  de  la  puerta. 
Pero,  ¡voto  á  Dios!  la  superchería  no  le  va  bien  á  un  soldado  viejo. 

Juan.  Toma  ejemplo  de  Domingo :  es  oücio  que  no  le  cuesta,  y  que  le  vale.  {Sacando 
la  bolsa.)  Toma,  Giné?,  por  tu  discreción,  y  tú,  Domingo  por  tus  embolismos  : 
insignes  bribones,  cobráis  por  dos  lados  vuestros  leales  servicios. 

Dom.  Dios  nos  dio  dos  manos,  y  usamos  de  ellas  en  obsequio  vuestro. 

Ginés.  En  obsequio  nuestro. 

Juan.  Esta  es  la  primera  vez  que  ha  alterado  el  texto.  Ea,  id  con  Dios.  (Sacudiendo 
la  bolsa  vacia.)  Hé  aquí  donde  paran  los  dineros  que  mi  buen  padre  rae  da  para 
el  rescate  de  cautivos. 


ESCENA  IV. 

D,  JUAN,  RAFAEL. 

Raf.  Don  Rodrigo  puede  alabarse  de  estar  bien  servido  por  cierto,  y  vuestra  salva- 
ción está  en  buenas  manos.  Vuestra  señoría  sin  embargo  me  habia  prometido  vol- 
ver mas  pronto. 

Juan.  ¡Hallara  yo  medio  de  separarme  de  ella!  lo  que  me  pasma  aun  no  es  el  ha- 
berla dejado  tan  tarde,  sino  el  haber  tenido  fuerzas  para  separarme  de  ella;  y  si 
no  me  entiendes,  buen  Rafael,  tanto  peor  para  tí.  Será  señal  de  que  no  has  amado 
jamás. 

Raf.  ¡  Pluguiera  á  Dios! 

Juan.  Sí,  á  tu  modo. 

Raf.  Si  hay  dos  modos,  vive  Dios  que  era  el  mejor ;  pero  no  se  me  acuerda  que 
el  amor  rae  hiciese  faltar  nunca  de  mi  puesto;  ni  aun  después  de  la  gloriosa 
jornada  de  Pavía,  cuando  hacíamos  zafarrancho  de  las  milanesas;  y  puedo  jurar 
con  todo  á  vuestra  señoría  que  el  dia  de  nuestra  partida  las  morenas  de  aquella 
tierra  no  podían  decir  como  nuestro  prisionero  :  Todo  se  ha  perdido  menos  el 
honor. 

Juan.  \  Oh,  Francisco  1 !  Gran  rey,  que  admiro  mas  todavía  por  sus  defectos  que 
por  sus  raras  prendas^  Ese  sabia  amar. 

Raf.  Y  se  batia  como  un  león,  ¡capo  di  dio ! 

Juan.  ¡Parece  que  no  se  te  olvidó  todavía  el  italiano! 

Raf.  ¡Pardiez!  sé  jurar  en  todas  las  lenguas  :  y  es  gran  recurso  en  el  extranjero. 

Juan.  ¡Vive  Dios  que  no  lo  haces  mal  en  castellano!  acuérdate  sino  del  dia  en  que 
el  viento  jugando  con  el  manto  de  doña  Fiorinda  dejó  por  primera  vez  su  rostro 
á  cubierto  en  el  paseo,  y  nos  mostró  la  mas  peregrina  belleza  de  que  pueda  enva- 
necerse la  Andalucía. 

Raf.  ¡Cuerpo  de  Cristo!  ¿No  os  dije  yo  que  era  andaluza?  Dónde  hay  ojos... 

Juan.  ¡Y  los  suyos,  Rafael!  ¡Oh!  me  enloquecen  de  amor  y  de  placer. 

Raf.  A  vuestra  edad,  señor,  decía  yo  otro  tanto.  Pero  ¿adonde  os  llevará  ese  ga- 
lanteo ? 
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Jtian.  ¿Galanteo,  Rafael?  ¿Galanteo  osas  llamar  al  amor  mas  ardiente  y  mas  puro 
que  ardió  nunca  en  pecho  castellano?  ¿Cuál  mayor  prueba  le  pides  á  esa  pasión 
que  este  mismo  papel  que  me  hace  su  violencia  representar?  ¿Creiste por  ven- 
tura que  la  hipocresía  repugne  menos  á  la  fiera  condición  de  un  hidalgo  bien  na- 
cido, que  á  la  llaneza  de  un  soldado  de  los  viejos  tercios  de  Flandes  y  de  Italia? 
Y  con  todo,  para  burlar  la  vigilancia  de  mi  padre  cedí  á  los  malos  consejos  de 
Domingo. 

Raf.  No  hay  como  un  santurrón  para  tentaros  á  pecar. 

Juan.  Yo  compré  los  escrúpulos  de  su  conciencia  y  la  imbécil  afición  de  Ginés.  Yo 
revestí  el  exterior  de  una  vocación  que  no  tengo,  pesia  á  mi  alma;  debajo  de  esa 
máscara,  que  me  lastima,  supe  encubrir.  . 

Raf.  Los  paseos  nocturnos,  las  serenatas...  los  eternos  plantones  al  lado  del  poste 
de  la  iglesia. 

Juan.  ¡  Ah!  donde  le  ofrecía  el  agua  bendita...  pero  confiesa  que  jamás  dedos  mas 
hermosos  de  mujer  han  desnudado  el  guante  p.ira  tocar  los  de... 

Raf.  Los  de  caballero  mas  galán. 

Juan.  Mas  enamorado,  Rafael,  mas  enamorado.  ¿Cómo  pudiera  tanta  constancia 
no  conquistarme  su  afecto?  ¿Cómo  pudiera  haberme  negado  la  puerta  de  su  casa, 
á  su  vuelta  de  Madrid,  adonde  estuvo  en  poco  que  mi  locura  y  mi  desesperación 
no  la  siguiesen?  Si  mas  la  vi,  mas  conocí  que  no  me  era  posible  pasar  sin  verla. 
No  hay  otra  doña  Florinda  ;  no  es  la  pasión  quien  me  ciega  :  hay  en  ella,  ora  hable, 
ora  calle,  un  no  se  qué,  que  me  tiraniza  y  me  encadena  á  sus  plantas  para  siem- 
pre. Es  forzoso,  Rafael,  es  forzoso  que  sea  mia. 

Raf.  En  buen  hora,  ¿quién  lo  estorba?  acabad  una  vez,  como  yo  empezaba  siempre. 

Juan.  {Con  altanería.)  Será  mi  mujer;  nos  ofendes á  entrambos. 

Raf.  (Tiene  á  veces  un  modo  de  mirar  que  me  impone.) 

Juan.  Sí ;  y  pues  tengo  su  consentimiento,  mañana  mismo  habré  de  ser  dichoso. 

Raf.  ¡Mañana!  Reparad  con  lodo  en  los  obstáculos... 

Juan.  Me  agradan  los  obstáculo.'?.  Una  boda  secreta  además  no  presenta  ninguno.  A 
mal  dar,  si  mi  padre  lo  llega  á  saber,  y  me  deshereda,  tengo  aun  mi  espada,  de 
que  me  enseñaste  á  servirme.  Ella  bastará  para  conservar  el  lustre  de  un  apellido 
que  nadie  puede  robarme,  y  para  vo'verme  los  bienes  que  la  fortuna  varia  me  ar- 
rebata. Ya  hizo  su  deber  la  roche  que  encontré  junto  á  la  puerta  de  doña  Florinda 
aquellos  desdichados  que  se  nic  antojaron  alguaciles  del  santo  oficio. 

Raf.  ¡  .Mal  año !  ¿  nos  las  habremos  con  el  inquisidor  general  ?  ;  Mejor  quisiera  habér- 
melas con  el  diablo! 

Juan.  Porque  no  crees  en  él. 

Raf.  Sí  creo;  pero  el  diablo,  señor,  no  quema  mas  que  los  muertos,  y  el  gran  inqui- 
sidor quema  á  los  vivos. 

Juan.  Diceí  bien;  pero  ¿qué  te  hizo  ese  papel,  que  tan  mal  le  trata.»? 

Raf.  No  me  acordaba  :  el  pobre  pagaba  vuestras  locuras.  Domingo  lo  echó  por  debajo 
de  la  puerta.  Esa  al  monos  no  pasará  la  visita  de  don  Raimundo  Tariz,  el  director 
de  Correos,  y  el  hombre  mas  curioso  del  reino. 

Juan.  Con  otros  se  desquitará. 

Haf.  {Mientras  que  don  Juan  lee.)  Es  una  manera  de  confesor  nombrado  por  el  rey 
para  toda  la  monarquía.  Bien  se  puede  decir  de  nuestro  soberano  que  con  ese  di- 
rector de  Correos  sus  humildes  va.ollos  no  tienen  secretos  para  su  majestad. 

Juan.  Convídame  don  Fernando  Rivera  á  una  batida,  y  en  soto  de  su  majestad.  En 
mala  sazón  por  cierto. 

Raf.  Y  en  soto  do  su  majestad.  Reparad,  señor,  que  la  última  hubo  do  cosfartins 
cara.  ¡  Pardiez!  "Mejor  quisiera  haber  muerto  diez  herejes  on  sus  reino?  que  una 
liebre  en  sus  sotos. 
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Juan.  ¡Necio  estás!  Si  no  fuera  por  el  riesgo,  ¿quién  iria  por  la  pieza  á  correr  el 
monte?  ¡El  peligro,  el  peligro!  Hé  ahí  el  placer :  en  duelo,  en  batalla,  en  batida, 
venga  como  bien  le  parezca,  para  mi  será  siempre  bienvenido.  Si  hubiese  nacido 
rey,  Rafael,  estarla  estrecho  en  mis  estados;  no  acertarla  á  respirar  anchamente 
sino  en  los  de  mis  vecinos. 

Raf.  Asi  era  yo  en  matrimonio.  ;  Vive  Dios !  ¡Y  que  el  hijo  de  un  señor  tan  pacíüco 
abrigue  sentimientos  tan  atrevidos! 

Juan.  ¿Eso  le  asombra? 

Raf.  No  sé  qué  fantasías  se  me  pasan  por  la  cabeza  cuando  veo  un  hijo  que  no  se 
parece  á  su  padre.  Pero  dame  siempre  tentación  de  risa. 

Juan.  Escuchemos.  ¿Nooiste  ruido..?  Alguien  llega. 

Raf.  ¿A  estas  horas?  Sí  por  cierto... 

Juan.  ¡  Será  don  Fernando  Rivera!  i  Grande  indiscreción  !  (Corriendo  hacia  la  ven- 
tana.) No;  dos  caballeros  que  no  conozco. 

Raf.  (Que  le  ha  seguido.)  Gran  sombrero;  capas  pardas...  figuras  son  misteriosas; 
alguna  grave  visita  de  don  Rodrigo. 

Juan.  Cuidemos  que  no  nos  sorprendan  aquí.  Vamos  de  esta  pieza,  ayúdame  á  vestir 
el  disfraz  de  la  vocación  y  á  desnudar  e?te  traje.  Tomemos  un  aire  santo  y  biena- 
venturado. 

Raf.  ¡Trabajo  os  mando! 

Juan.  (Deteniéndose.)  ¡Padre  mió!  Le  engaño  y  le  amo  sin  embargo.  ¡Ah!  Rafael, 
si  en  vez  de  ser  padre,  fuese  tio... 

Raf.  Podría  alabarse  de  tener  por  sobrino  el  pecador  mas  incorregible  de  todas  las 
Españas.  Pardiez,  si  este  entra  jamás  en  un  convento... 

Juan.  Será  en  un  convento  de  monjas. 

Raf.  Ahí  os  seguiré,  sor  Juana. 

Juan.  Si,  fray  Rafael,  para  absolverme  de  mis  pecados;  no  ha  de  faltarme  tarea. 
(Entrándose.)  ¡Adentro,  Rafael,  adentro! 

Raf.  {Siguiéndole.)  ¡Lindo  fraile  habíamos  hecho! 

ESCENA  V. 

FELIPE  II,  D.  PEDRO  GÓMEZ,  DOMINGO. 

Fel.  Decid  á  vuestro  amo  que  el  conde  de  Santa  Fiore  quiere  hablarle. 

Dom.  Don  Rodrigo  llega  ahora  de  un  largo  viaje;  está  recogido,  y  temo  que  vuestra 

señoria  tenga  mucho  que  aguardar. 
Fel.  Aguardaré. 

Dom.  Salvo  sea  el  respeto  que  debo  á  vueseñoria... 
Fel.  ¿Novéis  ya  que  aguardo? 
Dom,  ¡Pardiez!  No  parece  con  todo  que  le  coge  acostumbrado. 

ESCENA  VI. 

FELIPE  II,  D.  PEDRO  GÓMEZ. 

Fel.  (Arroja  su  capa  sobre  un  sitial,  y  se  sienta.)  ¡Cuan  largas  son  las  últimas 

leguas  en  un  viaje ! 
Gomes.  Como  todo  lo  que  se  desea  ver  concluir.   Ya  estamos,  señor,  en  casa  del 

antiguo  criado  de  vuestro  augusto  padre.  Asómbrame  que  aquel  monarca  hubiese 

podido  escoger  semejante  consejero. 
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Fel.  Vuestro  asombro  fuera  justo  si  los  reyes,  cuando  escogen  un  consejero,  se 
obligasen  á  seguir  ciegamente  sus  consejos. 

Gomes.  Discreción,  probidad...  convengo  en  ello. 

Fel.  ¿Y  eso  es  nada,  don  f'pdro? 

Gómez.  Pero  sin  carácter. 

Fel.  Los  que  tienen  demasiado  gustan  de  servirse  de  los  que  no  tienen  ninguno. 

Gomes.  Un  hombro  á  quien  bace  titubear  el  menor  riesgo,  á  quien  desconcierta  el 
primer  obstÍRulo,  harto  convencido  de  su  destreza  para  no  ser  fácilmente  enga- 
ñado... tan  alta  reputación,  en  fin,  y  tan  poco  merecida...  eso  es,  señor,  ganar 
en  juego  sin  poner. 

Fel.  Parécese  á  otros  muchos  á  quienes  engrandece  la  mano  que  los  mueve;  y  si 
esla  los  suelta,  de  grandes  que  parecían,  caen  en  el  abismo  de  su  medianía. 

Gomes.  Vuestra  majestad  hace  el  retrato  de  sus  ministros...  osaré  preguntar  á 
vuestra  majestad  si  la  profunda  meditación  en  que  le  veo  sumergido...  acaso  el 
joven  don  Juan... 

Fel.  {Ler untándose.)  ¡Oh!  el  fastidio  me  pesa.  No  puedo  permanecer  en  un  sitio, 
ó  Porqué  la  habré  visto?  ¡Ah!  ¿Porqué  la  habré  visto?  Tú  fuiste  quien  me  dijo 
efi  el  soto  de  Manzanare>  :  «  Miradla,  señor,  qué  gentil  belleza.  » 

Gómez.  Señor,  ¿su  recuerdo  persigue  todavía  á  vuestra  majestad? 

Fel.  No,  no;  no  pienso  ya  en  ella;  no  quiero  pensar  en  ella...  como  decíais,  don 
Juan  llenaba  mi  pensamiento. 

Gomes.  La  fuerza  de  la  sangre  habló  tal  vez,  y  el  corazón  de  vuestra  majestad  se 
conmueve  en  el  punto  en  que  va  á  decidir  su  suerte. 

Fel.  ¿Y  qué  especie  de  sentimiento  me  pudiera  conmover''  ¿Hele  por  ventura  cono- 
cido bastante  para  quererle?  «Dióme  acaso  ocasión  de  aborrecerle? ¿Qué bien  me 
hizo?  ¿Y  cuáles  pudieron  ser  sus  delitos  contra  mí? 

Gomes.  Uno  cometió,  señor,  uno  solo. 

Fel.  ¿Y  cuál? 

Gómez.  El  de  haber  nacido. 

Fel.  No  gusto  de  que  adivinen  mis  pensamientos;  pero  por  la  salvación  de  mi  alma 
os  juro  que  decís  bien.  Ese  es  su  delito; la  misma  «angre  corre  en  nuestras  venas. 
Holgábame  de  ser  solo...  pero  empeñé  mi  palabra,  prometí  sobre  los  santos  Evan- 
gelios... 

Gómez.  Roma  en  tierra  puede  dispensar  de  todo  juramento... 

Fel.  ¡Roma!  Me  humillo  ante  el  poder  de  Roma,  pero  Roma  no  hace  nada  de 
balde. 

Gómez,  i  Verdad  profunda  ! 

Fel.  Veré  á  don  Juan;  leeré  en  su  alma;  si  es  quien  debe  ser,  le  reconozco,  y  el 
celiliato  voluntario  sepultará  bajo  las  dignidades  eclesiásticas  su  nacimiento,  sus 
pretensiones  y  su  posteridad.  Pero  si  sorp-endo  en  él  la  menor  inclinación  á  las 
pompas  y  placeres  del  siglo,  si  el  espíritu  de  rebelión  le  anima,  le  olvido;  y  á  poco 
que  hubiese  penetrado  el  misterio  de  su  cuna...  ¡Dios  me  inspirará! 

Gomes.  Entiendo. 

Fel.  \  Asi  pudiera  sacudir  otros  recuerdos  tan  fácilmente  como  el  suyo !  Habré  hecho 
por  ella  lo  que  por  ninguna  otra  mujer.  Dos  veces  la  seguí  encubierto  debajo  de 
un  disfraz  :  me  confundí  entre  la  muchedumbre  para  no  perder  su  huella,  y  lodo 
por  tus  consejos,  y  todo  en  balde. 

Gomes.  ¿Pudiera  yo  creer,  señor,  que  aquella  joven  doncella,  ó  aquella  viuda,  pues 
que  aun  ignoro  su  estado,  se  escapase  á  mis  posquisas? 

Fel.  Los  lutos  os  engañaron  :  ¡  oh !  no,  no,  no  es  viuda  :  es  una  belleza  en  el  candor  de 
la  primera  edad.  ;  Viiifla!  Me  malarinn  los  zelos  del  tiempo  pasado...  pero  ¿porqué 
me  habláis  siempre  de  ella,  don  Pedro? 
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Gomen.  Vuestra  majestad,  señor,  fué  quien  primero... 

Fel.  ¿No  hay  pendiente  ningún  negocio,  ninguna  noticia  que  pueda  ocupar  mi  pen- 
samiento? 

Gómez.  Una  sola,  señor,  tocante  á  !a  fe. 

Fel.  I A  la  fe  !  Hablad,  hablar!. 

Gómez.  Me  escriben  que  en  uno  de  los  valles  del  Piamonte  varios  vasallos  de  vuestra 
majestad  han  sido  sospechados  de  herejía.  Hé  aquí  la  contestación. 

Fel.  ¡Oh !  es  larga,  demasiado  larga.  Nada  de  proceso;  en  materia  de  religión,  don 
Pedro,  no  cabe  discusión,  sino  sentencia  :  no  es  menester  un  juez;  sobra  con  un 
verdugo.  Larguísima,  os  lo  repilo. 

Gomen.  Dicte  vuestra  majestad. 

Fel.  Cuatro  palabras.  «  Todos  á  la  horca.  » 

Gomeí.  Vuestra  majestad  ahorra  mucho  trabajo  á  su  secretario. 

Fel.  Un  sacerdote  para  asistirloi  tu  el  artíci.lo  d;  la  muerte,  si  se  muestran  arre- 
pentidos ;  si  quieren  discutir,  el  verdugo. 

Gomes.  Con  razón  se  dice  que  vuestra  majestad  es  el  mas  firme  apoyo  de  la  fe  ca- 
tólica. 

Fel.  El  cielo  me  seria  tal  vez  deudor  de  una  recompensa.  Pero,  ¿quién  sabe,  Gómez, 
si  no  serás  tú  el  instrumento  de  su  misericordia.!"  ¿No  me  has  dicho  que  mi  tor- 
mento tendría  fin  aquí?  ¿No  traes  informes  seguros?  ¿No  crees  que  habita  en 
Toledo?  ¿Es  cierto,  ó  es  falso? 

Gómez.  Así  lo  creo,  señor,  y  esta  noche  algunas  de  mis  gentes  han  debido  hacer 
pesquisas  para  descubrir  su  morada. 

Fel.  Lógralo,  Gómez,  y  mi  gratitud  no  reconocerá  límites;  porque  quiero  descubrirte 
las  flaquezas  todas  de  mi  corazón  :  esa  mujer  me  persigue,  es  mi  ángel  malo,  es  un 
sneño  que  me  devora;  estoy  poseído  de  ella.  Su  it.-ingen  se  interpone  entre  mí  y  el 
Dios  mismo  que  me  escucha...  hoy  mismo,  hoy  también  he  omitido  mis  oraciones. 
¡Oh!  no;  este  estado  no  puede  ser  duradero,  porque  es  intolerable;  haría  peligrar 
mi  vida  en  este  mundo  y  mi  eternidad  en  el  oiro  :  de  ti  depende,  Gómez,  mi  vida 
y  mi  ventura.  Haz  que  yo  la  vuelva  á  ver,  y  tesoros,  gramlezas,  todo  es  tuyo.  Te 
cubrirás  delante  de  mí,  te  verás  luieado  por  el  duque  de  Alba... 

Gómez.  Que  con  tanto  placer  me  repite  un  xos  á  cada  palabra;  ó  esa  mujer  no 
existe  ya  en  la  tierra,  ó  habré  \o  de  encontrarla. 

Fel.  Id  con  Dios;  oigo  á  don  Rodrigo;  triunfad,  don  Pedro,  y  recordad  las  promesas 
de  vuestro  señor.  (¡Vanidad  humana!  Va  á  revolver  la  tierra,  y  todo  por  oírse 
tutear  de  un  hombre  á  quien  detesta. ; 


ESCENA  Vil. 

FELIPE  n,  D.  RODRIGO. 

B.od.  El  señor  conde  disculpará  mi  tardanza...  ¡Qué  veo!  ¿Es  vuestra  majestad? 
{Poniendo  una  rodilla  en  tierra.)  ¿Vuestra  majestad  se  ha  dignado...? 

Fel.  Alzad.  Deponed  el  respeto  debido  ala  majestad  :  el  rey  le  renuncia,  y  el  conde 
de  Santa  Fiore  no  tiene  derecho  á  él.  Habéis  pasado  á  Madrid,  y  habéis  hecho 
mal. 

Rod.  Pero,  señor... 

Fel.  {Con  impaciencia.)  Mal,  os  digo,  muy  mal.  No  he  olvidado  nada.  Venir  á  recor- 
darme una  promesa,  es  suponer...  que  he  podido... 

Rod.  Lejos  de  mí,  señor,  tal  pensamiento.  Ruego  á  vuestra...  á  vuestra  excelencia, 
que  vea  una  disculpa  de  mi  yerro  en  el  afecto  que  profeso  á  mi  discípulo. 
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Fel.  E«tais  periionado.  Espero  qiio  habréis  guardado  el  secreto. 

Rod.  Con  escrupulosa  lealtad. 

Fel.  Que  habréis  ejei-ufndo  puntualmente  mis  órdenes. 

Rod.  Al  pié  de  la  letra ;  y  el  cielo  ha  querido  que  el  éxito  sobrepujase  á  mis  espe- 
ranzas. Puedo  sin  vanidad  presentaros,  señor,  en  don  Juan  un  modelo  de  crianza 
cristiana. 

Fel.  Mucho  decís. 

Rod.  Un  manceb)  piadoso,  asi  desprendido  de  las  vanidades  del  siizlo,  como  poro 
apegado  á  sus  placeres.  Consume  las  noches  y  los  dias  en  la  meditación,  la  pen- 
sión que  le  dais  en  limosnas,  y  su  tiempo  en  oraciones;  en  él  se  funden  en  fm  la 
timidez  de  una  virgen,  y  el  fervor  de  un  cenobita. 

Fel.  Es  decir  que  es  el  mejor  cristiano  del  reino. 

Rod.  {Inclinándose.)  Después  de  su  majestad. 

Fel.  Y  d'I  obispo  de  Cuenca,  espero. 

Rod.  {Inclinándose  de  nuevo.)  Después  de  su  majestad  y  del  confesor  de  su  ma- 
jestad. Es  tanto,  señor,  que  temo  que  los  honores  y  dignidades  de  la  Iglesia  que 
le  están  reservados  ofendan  su  humildad  ■  tal  es  su  vocación  por  la  Oícuridad  del 
claustro. 

Fel.  No  hay  mal  en  eso.  Si  lo  que  decís  es  cierto,  como  creo,  voy  á  reconocer  \  á 
cílrcch  ir  en  mis  brazos  á  un  hermano;  pero  quiero  antes  juzgar  de  su  verdadero 
estado  por  mí  mismo. 

Rod.  Bien  podéis,  señor,  desde  este  punto.  A  cualquiera  hora  que  se  le  sorprenda  se 
le  hall.'irá  ocupado  en  sus  deberes  religiosos. 

Fel.  Vale  mas  que  yo  entonces.  Me  recordáis,  don  Rodrigo,  que  hoy  no  he  cumplido 
con  los  mios.  Grave  penitencia  es  acusarme  delante  de  vos  de  esta  omisión  ;  hágolo 
por  tanto  humildemente;  pero  encaminadme  á  una  pieza  retirada  donde  pueda 
recogerme  en  el  Señor,  y  reparar  mi  falla. 

Rod.  Perndtid,  señor,  que  os  proceda... 

Fel.  iNo;  quedaos;  preparad  el  ánimo  de  vuestro  discípulo  para  recibir  al  conde  de 
Santa  Fiore,  única  persona  que  de  hoy  mas  tendrá  derecho  sobre  él.  Ni  una  pa- 
labra mas.  Tocante  á  su  vocación  por  el  claustro,  desde  hoy  quiero  que  quede 
satisfecha  :  podéis  anunciárselo. 

Rod.  Puesto  que  rehusáis,  señor,  mis  humildes  servicios...  (Llamando.) ;  Domingo! 
{A  este,  que  entra.)  Conducid  á  su  excelencia  al  extremo  de  la  galería  en  el  ora- 
torio de  don  Juan.  {Al  rey.)  Allí  os  veréis  rodeado  de  los  objetos  de  su  diaria  ve- 
neración. (Le  acompañu,  inclinándose  repetidas  reres.) 

Fel.  Está  bien,  scñur  don  Rodrigo,  e^^tá  bien.  Basta.  {Con  intención.)  ^Sobral 


ESCENA  VIII. 

D.  RODRIOO,  despucs  D.  JUAN. 

Rod.  ¡Llegó  el  dia  grandel  Libre  ya  del  peso  de  un  secreto  de  que  siempre  rezelé, 
mis  sueños  volverán  á  ser  tranquilos.  Mi  discípulo  subirá  á  ocupar  el  alto  puesto 
que  le  es  debido,  y  yo  volveré  á  la  reposaiia  posesión  de  mi  retiro.  He  de  llorar  de 
gozo.  {Abriendo  la  puerta  de  don  Juan.)  Don  Juan,  mi  queritlo  don  Juan,  salid... 
¡  venid  presto! 

Juan.  Padre  mío,  ¡cuan  dichoso  me  hace  vuestra  presencia! 

Rod.  Mas  dicboBO  es  quien  puede  estrecharos  en  sus  brazos  y  anunciaros  una  nueva 
que  ha  de  colmar  vuestro  gozo. 

Juan    ¿Qué  nueva? 
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Rod.  El  mas  ardiente  de  vuestros  votos  va  muy  pronto  á  realizarse  :  dentro  de  al- 
gunas horas  entrareis  en  el  monasterio. 

Juan.  [En  el  monasterio!  ¡dentro  de  algunas  horas!  ¿y  esa  resolución  es  irrevocable? 

Rod.  Tanto,  hijo  mió,  que  ni  consideraciones  de  ternura,  ni  poder  humano  fueran 
bastantes  á  removerla. 

Juan.  En  tal  caso,  es  forzoso  deciros  toda  la  verdad.  Cansado  estoy  ya  además  del 
papel  que  me  impuse,  y  de  la  máscara  importuna  :  tiempo  es  ya  de  desnudar  apa- 
riencias mentidas  que  me  envilecen  á  mis  propios  ojos. 

Rod.  ¿Qué  habláis  de  máscara  y  de  apariencias....''  ¿Qué  queréis  decir,  don  Juan? 

Juan.  Que  os  engañaba,  padre  mió. 

Rod.  ¿Vos? 

Juan.  Hace  seis  meses  que  os  engañaba  :  esc  fervor  que  hizo  vuestro  asombro,  esa 
piedad  acendrada,  torio  era,  señor,  mentira.  Amo  la  libertad  con  la  misma  vehe- 
mencia con  que  aborrezo  la  estrecha  esclavitud  del  claustro  :  sí,  la  amo  con  fre- 
nesí, sin  límites.  La  vida  me  es  menos  grata  que  la  libertad;  el  aire  que  respiro 
es  menos  necesario  á  mi  existencia.  Considerad,  pues,  ahora  que  si  he  podido  hu- 
millarme hasta  mentir  por  gozar  de  ella  en  secreto,  lodos  los  suplicios  del  mundo 
no  me  harán  vacilar  para  defenderla  á  viva  fuerza. 

JRod.  ¿Qué  escuché....^  ¡Vos,  don  Juan!  ¡Dios  mió! 

Juan.  ¡Perdón,  padre  mió,  mil  veces  perdón!  ¡ah!  Creed,  señor,  que  esa  odiosa 
industria  repugnaba  mas  todavía  á  mi  ternura  filial  que  á  mi  orgullo  de  hombre. 
Pero  ¿porqué  pedirme  virtudes  superiores  á  mis  fuerzas?  Nada,  señf^r,  rrias  res- 
petable que  un  ministro  del  Altísimo,  digno  df  tan  sublime  misión.  Asi  son  tan 
raros,  padre  mió;  pero  yo  siento  en  mi  la  imposibilidad  de  imitarlos,  y  la  nece- 
sidad de  deciros  en  medio  de  mi  desesperación  :  «  Soy  incapaz,  señor,  de  tanta 
virtud;  ¡no  puedo,  padre  mió,  no  puedo! !  » 

Rod.  ¡Oh!  moderaos  por  Dios,  don  Juan,  yo  os  suplico  :  no  incurráis  en  la  exage- 
ración :  la  Iglesia,  madre  prudente,  no  exige  de  sus  hijos  iguales  sacrificios.  Los 
hay  predestinados  por  ella  á  los  honores,  y  aun  á  la  gloria.  ¿Habré  de  citaros  el 
ejtimpo  de  nuestro  inniortal  cardenal  Jiménez?  Y  tocante  á  los  placeres  inocentes 
del  mundü,  puedo  afirmaros  que  conocí  en  Roma  muchos  de  sus  colegas  que  no 
se  privaban  de  ellos,  que  vivían  de  todo  en  todo  como  vos  y  r,omo  yo,  y  sin  que 
fuese  mal  visto. 

Juan.  Como  vos,  padre  raio,  es  posible;  pero  ¡como  yo!  ¡ah!  ¿Pretendéis,  señor, 
que  introduzca  yo  en  el  claustro  desórdenes  apenas  tolerables  en  vuestra  casa'.' 
¿Queréis  que  encubra  bajo  el  hábito  monacal  lo  que  era  solo  flaqueza  en  mí,  y  lo 
que  seria  crimen  en  él? 

Rod.  ¡Cielos!  Don  Juan,  ¿qué  intenciones  me  suponéis? 

Juan.  O  habría  de  luchar  de  contino  con  pasiones  que  jamás  sofocaré,  y  doblar  la 
cerviz  á  una  obediencia  ciega,  á  cuya  sola  idea  todo  mi  ser  se  rebela.  El  último 
grado  de  la  infamia  ó  de  la  desdicha;  hé  ahí  lo  que  me  proponéis.  ¡Oh!  no,  no; 
vuestro  corazón  de  padre  se  conmo\erá;  jamás  lo  peri^.itireis. 

Rod.  Ei  asombro  me  embarga  la  voz. 

Juan.  ¿Y  porqué  lo  permitiríais?  ¿Qué  razón,  que  no  penetro,  os  lleva  á  sacrificar 
vuestro  hijo  único,  el  único  heredero  de  vuestra  casa?  O  me  juzgáis  por  ventura 
indigno  de  sucederos.  ¡Ah!  desengañaos,  señor,  un  porvenir  brillante  me  espera 
acaso  :  siento  en  mí  un  deseo  insaciable  de  gloria  y  de  felicidad  que  no  me  en- 
gañará. Seré  el  orgullo  do  vuestros  antianos  días.  Padre  mío,  os  sentiréis  reju- 
venecer algún  dia  entre  mí  y  una  mujer  digna  de  mi  amor  y  de  vuestro  cariño, 
iíod.  ¡Una  mujer! 

Juan.  En  el  seno  de  una  familia  nueva,  de  mis  hijos;  sí,  de  mis  hijos,  quencos 
amarán  menos  que  yo. 
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Rod.  ¡Una  mujer!  ¡üe  sus  hijos!  ¡Dios  de  bondad!  ¿Habéis  perdido  la  cabeza,  don 
Juan? 

Juan.  ¡Ah!  me  arrojo  á  vuestras  plantas...  dadme  á  besar  esas  manos  que  tantas 
caricias  me  prodigaron,  que  tantas  veces  me  bendijeron. 

Rod.  Me  espanta  y  me  enternece  á  un  mismo  tiempo. 

Juan.  No  las  retiréis  tie  mí,  flf  jad  que  mis  lágrimas  las  rieguen.  ¡  Ah !  Padre  mío, 
¿lloráis..,?  No  pioiiunciarL-iá  la  sentencia  de  mi  muerte,  no  mataréis  á  vuestro 
hijo... 

Rod.  (Llorando.)  ¡Mi  hijo,  mi  querido  hijo...!  ¡Ah!  Don  Juan,  no  soy  vuestro 
padre. 

Juan.  (Que  se  levanta.)  ¿He  oido  bien?  ¿no  sois  mi  padre? 

Rod.  Don  Juan,  habéis  salido  de  una  casa  mas  ilustre  que  la  mía,  y  el  que  os  dio 
el  ser... 

Juan.  ¿Quién  es?  ¿Dónde  está?  Hablad,  presto,  responded. 

Rod.  ¡  Ah!  Don  Juan,  no  pertenece  ya  ácste  mundo.  (Puedo  afirmarlo  sin  mentir.) 

Juan,  i  Le  perdí! 

Rod.  Pero  transmitió  sus  derechos  y  su  autoridad  entera  al  conde  de  Santa  Fiore, 
que  acaba  de  llegar,  y  á  quien  veréis  dentro  de  poco.  Nadie  puede,  sino  él,  des- 
cubriros el  secreto  de  vuestro  nacimiento;  es  un  señor  poderoso,  respetable,  y 
cuyas  órdenes  deben  ser  para  vos  sagradas. 

Junn.  i  Vos  no  sois  mi  padre!  (En  el  colmo  de  la  alegría.)  ¿Con  qué  soy  libre? 

Rod.  No  por  cierto,  (j  Y  el  rey  que  puede  sorprendernos  de  un  momento  á  otro!) 

Juan.  (En  el  mismo  tono.)  Soy  dueño  de  mis  acciones. 

Rod.  Aun  menos,  (i  Yo  que  creí  calmarle...! ) 

Juan.  De  hoy  mas  puedo  hacer,  podré  decir  cuanto  me  ocurra. 

Rod.  Guardaos  bien.  Respetad  al  conde  de  Santa  Fiore ;  en  ello  va  vuestro  porvenir, 
vuestra  fortuna... 

Juan.  Mi  libertad  antes  que  todo. 

Rod.  Vuestra  vida... 

Juan.  ¡Antes  que  todo  mi  libertad!  ¡Jamás  fui  mas  dichoso!  [Abrasando  á  don  Ro- 
drigo.) ¡  Si  supierais  cuánto  os  amo  desde  que  no  es  deber  el  respetaros ! 

Rod.  Perdió  el  seso.  Por  Dios,  moderaos,  hijo  mió  :  no  le  opongáis  una  resistencia 
prematura...  ganemos  tiempo  al  menos;  por  piedad,  fingid...  (Viendo  al  rey.) 
i  1  Cielos,  él  es  1  ¡  Buen  modelo  de  virtudes  cristianas  le  presento  1 ! !) 

ESCENA  IX. 

D.  RODRIGO,  D  JUAN,  FELIPE  n. 

Fel.  ¿Este  es  vuestro  discípulo,  señor  don  Rodrigo? 

Rod.  Este  es,  señor  conde,  el  joven...  el  mancebo  don  Juan  que...  (No  sé  lo  que  me 
digo.)  (Al  rey.)  Vuecelencia  me  encuentra  convomido...  la  idea  de  una  separación 
nos  ha  enternecido  á  tal  punto  á  uno  y  á  otro... 

Fel.  Lo  comprendo.  (Examinando  á  don  Juan.)  (¡Mucho  se  parece  á  mi  padre!  mas 
que  yo  :  esta  semejanza  me  ofende.) 

Juan.  (Mirando  al  rey.)  (¡Severo  gesto  el  del  conde!  |no  me  agrada!) 

Fel.  (A  don  Rodrigo.)  Si  gustáis  dejarnos  juntos... 

Rod.  Vuecelencia  no  se  sorprenderá  si  en  el  punto  de  partirse  manifiesta  en  su  con- 
versación un  pesar... 

Fel.  Es  natural. 

Rod.  Si  gustáis  que  yo  me  quede,  podro  explicaros... 

Fel.  Quiero  que  8C  explique  él  mismo;  de  su  boca  quiero  conocerle. 
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Juan,  (En  dos  palabras  lo  conseguirá.) 

Rod.  Me  retiro  :  {Bajo  á  don  Juan.)  don  Juan,  por  piedad  no  le  opongáis  resis- 
tencia. 
Fel.  {Con  fírmeüa.)  Dejadnos;  don  Rodrigo,  yo  os  lo  ruego. 
JJod.  Obedezco.  (Ya  están  uno  en  frente  de  otro.  ¡Dios  nos  ampare!) 


ESCENA  X. 

D.  JUAN,  FELIPE  11. 

Fel.  (Por  mas  hábil  que  sea,  he  de  descubrir  el  último  doblez  de  su  corazón.)  [A 
don  Juan^  sentándose.)  Acercaos.  {Don  Juan  va  á  tomar  un  sitial  y  viene  d  sen- 
tarse á  su  lado.) 

Fel.  {Después  de  haberle  mirado  un  instante.)  (Sea  :  no  me  conoce.)  {Alto.)  Mucho 
bien  me  dijeron  de  vos,  señor  don  Juan. 

Juan.  Quisiera  yo  mejor,  señor  conde,  que  os  hubieran  dicho  un  tanto  de  mal;  me 
seria  mas  fácil  entonces  dejar  airoso  el  concepto  que  de  mi  tenéis  formado. 

Fel.  Eso  es  humildad.  Y  una  de  las  virtudes  por  cierto  que  deseaba  yo  mas  ardien- 
temente hallar  en  vos. 

Juan.  Sois  cortés;  tengo  mas  de  franco  que  de  humilde. 

Fel.  Prenda  es  esa  de  que  mucho  gusto  también,  y  quiero  ponerla  á  prueba.  Habéis 
meditado  mucho,  don  Juan... 

Juan.  ¡Yol... 

Fel.  Mucho,  lo  sé.  Decidme,  ¿cuál  ha  sido  el  resultado  de  vuestras  meditaciones? 
¿á  qué  carrera  os  inclina  mas  particularmente  vuestra  afición?  Confesadme  los 
planes  que  en  vuestros  ratos  de  soledad  habéis  formado  para  vuestro  porvenir, 
y  hasta  los  mas  íntimos  sentimientos  de  vuestra  alma  generosa.  Explicaos  sin 
disfraz. 

Juan.  Nada  os  quedará  que  desear.  Partamos  de  un  punto,  si  os  place;  en  la  vida 
no  hay  mas  que  tres  cosas  :  la  guerra,  las  mujeres  y  la  ca^a. 

Fel.  ¿Cómo?  Repetid;  he  oido  mal  sin  duda. 

Juan.  O  las  mujeres,  la  caza  y  la  guerra;  en  el  orden  que  os  parezca,  con  tal  que 
no  falte  nada. 

Fel.  ¿Me  respondéis  seriamente? 

Juan.  Tal  cual  me  preguntáis  :  no  puedo  decir  mas. 

jFeí.  Al  menos  confesareis  que  esa  es  singular  disposición  para  entrar  en  el  convento. 

Juan.  Así  es,  que  no  se  me  pasa  tal  idea  por  la  imaginación,  y  primero  pegarla  fuego 
á  todos  los  conventos  de  España  que  hacer  mis  votos  en  ninguno  de  ellos. 

Fel.  (Levantándose  rápidamente.)  ¡Misericordia!  ¡ Qué  vocación ! 

Juan.  {Con  calma,  y  dando  con  el  dorso  de  la  mano  en  el  sillón  del  rey.)  Sentaos, 
sentaos  pues.  Es  la  mia;  vocación  á  la  rebelión  contra  todo  lo  que  pueda  coartar 
mi  independencia  ó  mis  placeres;  vocación  de  cuerpo  y  de  alma  para  todo  cuanto 
puede  hacer  dulce  ó  gloriosa  la  vida. 

Fel.  En  tal  caso,  don  Rodrigo  se  ha  burlado  de  mí. 

Juan.  No  tal;  ¡burlarse  el  buen  señor!  Yo  soy  quien  le  he  burlado  á  él,  y  de  ello 
me  acuso  con  esa  misma  humildad  que  os  agrada,  y  esa  franqueza  que  os  es  par- 
ticularmente grata. 

Fel.  {Con  severidad.)  ¡Señor  donjuán!  {Sentándose.)  (Pero  sigamos  hasta  el  fin.) 

Juan.  Paréceme  haberos  procurado  cuantos  datos  necesitabais  acerca  de  mis  prin- 
cipios :  añadiré  á  esto  que  á  la  presente  estáis  mas  adelantado  que  yo  en  mis 
asuntos  propios,  puesto  que  sabéis  quién  soy,  y  que  yo  lo  ignoro.  Dignaos,  pues, 
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instruirme,  á  üii  de  que  pueda  yo  conocerme  por  lo  menos  lan  bieu  como  me  co- 
nocéis vos  mismo. 

Fel.  Vuestro  padre,  al  revestirme  de  su  autoridad  sobre  vos,  impuso  á  la  revelación 
de  ese  secreto  condiciones... 

Juan.  Que  adivino,  y  que  os  dispenso  de  referir;  pero  mi  padre  no  seria  un  déspota. 

Fel.  ¿Qué  sabéis? 

Juan,  ¡  Extraño  modo  de  hacérmele  querer! 

Fel.  Acaso  tenia  derecho  para  ?erlo. 

Juan.  El  rey  mismo  no  lo  tiene.  Si  mi  padre  viviese  todavia,  él,  de  cuya  autoridad 
se  trata  de  abusar,  él  mismo  se  avergonzarla  de  convertirla  en  tiranía. 

Fel.  Se  os  ha  dicho  que  ya  no  vivia. 

Juan.  Por  mi  desgracia;  pero  muerto  él,  no  soy  deudor  á  nadie  del  sacrüicio  de  mis 
inclinaciones  y  de  mi  dignidad. 

Fel.  Quiero  recordaros  con  todo  que  pende  de  vus  el  str  alguna  cosa  en  el  mundo,  n 
el  quedar  sumido  en  la  nada. 

Juan.  Y  yo  os  repondré  que  no  permanec;  hombre  de  nada  quien  i;ació  hombre  de 
corazón.  La  mas  ilustre  cuna  no  vale  el  precio  á  que  me  quieren  vender  la  mia. 
¿üe  qué  se  trata?  ¿  De  una  herencia  que  se  me  niega?  me  pasaré  sin  ella.  ¿  De  un 
nombre  que  quieren  venderme  caro?  Con  mi  sangre  granjearé  otro  mas  barato. 
Hablad  pues  ahora,  si  os  place.  ¿No  queréis?  Suis  libre,  pero  acabemos.  {Levan- 
tándose.) Y  á  Dios,  conde  de  Santa  Fiore.  El  hoinbie  de  la  nada  no  ha  menester 
de  vos  para  llegar  á  ser  alguna  cosa. 

Fel.  {Con  calma.)  Sentaos  ahora  sos,  sen'aos,  y  departamos  sin  enojos.  ¿Es  pue.- 
invencible  vuestra  inclinación  á  las  armas? 

Juan.  Invencible;  soy  castellano;  harto  oí  'ligo.  Tildadme  de  ambicioso;  no  lo 
niego;  lo  soy.  Haced  mofa  de  mi  orgullo;  os  doy  licencia  :  porque  á  pesar  de  Iü 
nada  en  que  estoy  sumido,  paréceme  que  nací  mas  para  mandar  que  para  obede- 
cer. Sabré  con  todo  ser  soldado;  pero  sois  poderoso,  y  si  mi  padre  con  sis  autori- 
dad os  hubiese  trasmitido  juntamente  un  resto  de  su  ternura,  no  llevarla  el  mo;- 
Quete  largo  tiempo. 

Fel.  Verdad  es  que  yo  pudiera  adelantaros  en  las  armas. 

Juan.  {Apretándole  la  mano.)  Hacedlo,  pues;  ¿que  aguardáis:'  y  contad  para  siem- 
pre con  mi  agradecimiento. 

Fel.  {Que  relira  suavemente  su  mano  souriendoae.)  No  empeño  mi  palabra  pero 
tampoco  digo  que  no. 

Juan.  Eso  ya  es  algo.  Vuestra  severidad  pone  mas  de  diez  años  entre  nosotros  dos; 
pero  si  yo  estoy  en  la  edad  de  los  devaneos,  vos  estáis  todavía  en  la  edad  en  que 
se  perdonan;  siempre  presumí,  señor  conde,  que  dos  jóvenes  acabarían  por  en- 
tenderse. 

Fel.  I'ero  ¿liaijéisme  abierto  vuestra  alma  de  par  en  par?  Decidme,  ¿el  amor  de 
la  libertad  es  el  único  amor  que  us  aleja  del  claustro?  Os  lo  pregunto  á  fuer  de 
amigo. 

Juan.  Antes  de  responder  á  esa  pretjunla,  muy  amistosa  por  cierto,  de  buena  gana 
os  haría  yo  dos,  no  menos  amislo.sascn  verdad. 

Fel.  ¿Y  cuáles? 

Juan.  ¿Habéis  amado  vos.  conde  de  Santa  Fiore? 

Fel.  Cierto  que  si. 

Juan.  ¿Y  amáis  todavía? 

Fel.  Enhorabiirna  ;  os  lo  quiero  confesar;  amo  todavía,  y  acaso  mas  que  quisiera. 

Juan.  ¡Amáis!  hé  ahí  el  lazo  que  nos  aeaba  de  estrechar.  Vo  taiubien,  señor 
conde,  amo  á  la  mas  herniosa,  la  mas  digna,  la  mas  perfecta  nmjcr  que  hay  cu 
la  tierra. 
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Fel.  Mejorando  la  mia,  don  Juan,  si  no  lo  habéis  á  enojo. 

Juan.  Enhorabuena ;  quiero  desde  ahora  dar  por  sentado  que  ninguna  de  las  dos  es 
menos  perfecta  que  la  otra;  pero  estoy  cierto  que  si  no  participáis  de  mis  senti- 
mientos hacia  la  mia,  no  podréis  al  menos  cerrar  las  puertas  á  la  admiración. 

Fel.  Aun  para  eso  seria  forzoso  conocerla. 

Juan.  Mucho  pedís.  Con  todo,  escuchad :  tan  ciega  confianza  tengo  en  el  imperio 
que  ejerce  sobre  cuantos  pueden  verla  y  oiría,  que  consiento  en  que  volvamos  á  las 
pasadas  condiciones.  Hagamos  un  pacto.  Si  aprobáis  mi  elección,  daréis  vuestro 
consentimiento  á  un  proyecto  de  que  mi  dicha  depende,  y  me  diréis  el  secreto  que 
anhelo  saber.  Empeñad  vuestra  palabra. 

Fel.  ¡La  empeño...!  Si,  apruebo  vuestra  elección,  ¿y  cuándo  la  he  de  ver? 

Juan.  Hoy  mismo,  y  en  su  posada.  No  hay  embarazo.  Soy  ma\or.  Si  logro  vuestro 
asentimiento  será  para  mí  ocasión  de  dicha  y  de  orgullo ;  si  no  lo  logro,  de  ante- 
mano os  prevengo  que  tomaré  el  partido  de  pasarme  sin  él,  mal  mi  grado,  por 
supuesto ;  pero  no  os  turbéis,  conde,  que  no  habéis  de  poderle  resistir. 

Fel.  Así  os  lo  deseo. 

Juan.  Vivo  de  ello  seguro,  y  quiero  anunciarle  vuestra  visita.  Después  de  los  ofi- 
cios, adonde  vamos  los  dos,  ella  por  Dios,  y  yo  por  ella,  venid,  si  os  place,  y 
si  otra  cita  no  se  opone,  venid  á  buscarme  á  su  posada  :  una  casa  nueva  que  ve- 
réis á  la  entrada  de  Toledo,  el  quinto  balcón  después  de  la  iglesia  de  San  Se- 
bastian... 

Fel.  Os  prometo  no  hacer  falta.  (Mi  padre  al  menos  no  podrá  decir  que  no  obré  en 
todo  concienzudamente.) 

Juan.  A  mas  ver,  pues,  en  casa  de  doña  Florinda.  Hoy  comienza,  conde,  nuestra 
amistad,  y  yo  os  hablo  con  el  corazón  en  la  mano;  os  quiero  ya  como  á  un  her- 
mano. 

Fel.  Deprisa  vais  en  efecto. 

Juan.  Es  condición  mia.  Que  lie  de  amar  6  aborrecer  del  primer  movimiento. 

Fel.  Yo  no  hago  lo  uno  ni  lo  otro  sino  con  buena  razón. 

Juan.  Sois  cortesano  y  yo  no.  (^1  don  Rodrigo,  que  entreabre  la  puerta  tímida- 
mente.) Entrad;  ¿no  sois  siempre  mi  padre?  Entrad,  no  cometeréis  indis- 
creción. 

ESCENA  XI. 

D.  JUAN,  FELIPE  11,  D.  RODRIGO. 

Rod.  {Cortado.)  Me  atreveré  á  preguntar  á  vuecelencia  si  está  satisfecho. 

Fel.  Os  doy  mil  parabienes,  señor  don  Rodrigo, 

Juan,  Algo  habría  que  decir;  pero  el  conde  es  indulgente,  y  ha  tomado  como  pru- 
dente el  partido  que  debia  tomar. 

Rod.  ¿Será  posible? 

Fel.  Por  lo  menos  me  decidiré  en  todo  el  día ;  pero  negocios  de  importancia  me 
llaman  á  otra  parte :  dadme  licencia  que  os  deje. 

Juan.  Conocemos  la  importancia  de  vuestros  graves  negocios ;  sabemos,  señor  conde, 
que  no  admiten  detención. 

Fel.  {A  don  Rodrigo.)  Espero  volver  á  veros  en  un  punto  á  queme  ha  citado  vues- 
tro discípulo. 

Rod.  No  haré  falta. 

Juan.  En  casa  de  una  persona  que  os  ha  de  asombrar.  El  señor  conde  no  hizo  sino 
prevenirme... 

Fel.  Os  renuevo  mis  parabienes,  don  Rodrigo ;  vuestro  discípulo  os  honra. 
II.  U 
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Hod.  Vuecelencia  me  lisonjea. 

Fel.  A  mas  ver,  señor  don  Juan. 

Juan.  (Le  oprime  la  mano,  y  acompañándole.)  A  mas  ver,  querido  conde. 

Rod.  (Le  trata  como  á  compañero.) 

ESCENA  XII. 

D.  JUAN,  D.  RODRIGO. 

Juan.  [Echándose  en  brazos  de  don  Rodrigo.)  Permitid  que  os  estreche  en  mis 

Ijrazos  :  todo  salió  á  medida  del  deseo.  Pero  á  Dios  quedad. 
Rod.  Esperad;  ¿os  dijo  quién  sois? 
Juan.  {Volviendo.)  Aun  no;  prestadme  vos  ese  servicio. 

Rod.  ¿Qué  es  lo  que  me  pedís,  hijo  mió?  He  empeñado  mi  palabra :  no  es  posible. 
Juan.  Decidme  al  menos  el  nombre  do  mi  madre... 
Rod.  ¡Ah!  En  cuanto  á  vuestra  madre,  soy  muy  servidor  vuestro,  pero... 
Juan.  Como  gustéis.  El  conde  no  hace  tantos  misterios  y  hoy  mismo  me  lo  ha  de 

revelar  todo  en  casa  de  ella. 
Rod.  ¿Üe  quién? 
Juan.  De  vuestra  nuera. 
Rod.  ¿Cómo? 
Juan.  Que  estáis  de  boda. 
Rod.  ¿De  boda?  ¿Yo,  don  Juan? 

Juan.  ¡Pardiez  !  mi  buen  amigo,  no  es  por  cierto  la  vuestra,  pero  la  mía. 
Rod.  i  Os  casáis ! 

Juan.  Y  espero  que  él  será  uno  de  los  testigo?,  y  vos  el  otro. 
Rod.  ¿Qué  me  proponéis,  don  Juan?  Mucho  me  honráis. 
Juan.  Ni  mas  ni  menos  que  á  él. 

Rod.  Yo  he  de  perder  el  seso ;  é  y  el  conde  os  presta  su  consentimiento  ? 
Juan.  Poco  menos  :  es  muy  gentil  hombre,  y  presto  hemos  de  ser  amigos  íntimos. 

A  Dios,  señor;  vuelo  á  esperaros  en  casa  de  doña  Florinda.  Rafael  os  dará  la.s 

señas  de  su  posada. 
Rod.  ¿Cómo  Rafael?  ¡engañarme  después  de  veinte  años  en  mi  casal 
Juan.  Por  afecto  hacia  mí.  ^ 

Rod.  ¿Y  Domingo  también...? 
Juan.  Por  interés. 
Rod.  Y  Ginés,  tal  vez... 
Juan.  De  necio  :  perdonadlos;  si  me  conserváis  afecto,  reparad  qne  fueron  ocasión 

do  mi  contento. 
Rod.  ¡  Oh  humillación !  ¡  Mis  fres  criados !  |  Se  dirá  que  un  antiguo  consejero,  después 

de  una  vida  entera  consumida  en  habérselas  con  los  mas  diestros,  acabó  por  ser 

juguete  y  escarnio  de  tres  imbéciles! 
Juan.  Respetable  don  Rodrigo,  calmaos  :  no  hay  escollo  como  un  necio  para  el 

hombre  de  ingenio,  si  la  confianza  le  ciega  sobre  todo.  Quedad  con  Dios;  corro  á 

tomar  mi  espada,  y  vuelo  á  las  plantas  de  doña  Florinda. 
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ACTO    SEGUJ\DO. 

Casa  de  doña  Florinda  :  cámara  alhajada  á  la  morona. 


ESCENA  PRIMERA. 

Da.  FLORINDA  {acaba  de  vestir  el  traje  de  boda),  DOROTEA. 

Dor,  Nunca  mas  bella.  [Haciéndose para  verla.)  Ai  mas  apuesta. 

Flor.  Di,  nunca  mas  dichosa,  Dorotea. 

Dur.  ¿Qué  va  á  decir  don  Juan,  el  que  os  veia  ya  tan  hermosa  con  los  lutos? 

Flor.  Con  todo,  estalja  bien  triste  entonces ;  mi  pobre  padre  acababa  de  dejarme 
sola  en  el  mundo. 

Dor.  Conmigo. 

Flor.  Sí,  contigo,  mi  segunda  madre,  que  no  has  cesado  de  velar  sobre  mi  felicidad, 
que  has  sabido  mantenerme  en  la  fe  de  mis  mayores,  á  esa  fe  á  que  he  jurado 
eterna  fidelidad  entre  los  brazos  de  mi  padre  espirante. 

Dor.  Y  bien  os  avino.  El  Dios  de  Jacob  os  galardona  envjándoos  un  esposo  de  pren- 
das tan  aventajadas,  mozo,  galán,  bien  parecido,  hidalgo  además  entre  los  hidal- 
gos, y  no  enfin  de  esos  que  en  estos  tiempos  afectan  un  exceso  de  religión  mas 
cruel  que  la  propia  impiedad. 

Flor,  i  Ah!  ¿Porqué  ha  de  querer  mi  desdicha  que  ese  sea  en  él  un  mérito  á  mis 
ojos? 

Dor.  Si  no  tuviera  mas  que  ese,  señora,  yo  os  compadeciera ;  pero  generoso,  cuanto 
noble  y  valiente  como  los  Macabeos  j  desde  nuestro  viaje  á  Madrid  me  convencí  de 
la  falta  que  os  hace  un  protector. 

Flor.  Ese  viaje  tú  le  dispusiste. 

Dor.  Cierto  :  no  se  habia  de  hacer  nada  para  recobrar  las  sesenta  mil  doblas  pres- 
tadas al  emperador  Carlos  V  por  vuestro  padre  y... 

Flor.  ¿Qué  esperanza  podíamos  abrigar?  después,  sobretodo,  de  su  abdicación. 

Dor.  En  buen  hora  que  abdicase  su  corona...  ¡  pero  sus  deudas  !  ¿  no  podríais  escri- 
birle á  su  retiro .!*  profesaba  buen  afecto  á  vuestro  padre,  y,  aunque  fraile,  ¿quién 
sabe  si  no  seria  agradecido  ? 

Flor.  {Somriéndose.)  ¿Piensas  que  un  fraile  ha  de  ocuparse  de  intereses  de  este 
mundo? 

Dor,  {Arreglando  las  flores  del  peinado  de  su  ama.)  j  Linda*  flore* !  i  Qué  bien  van 
á  vuestro  rostro !  i  cuan  frescas  y  cuan  lozanas ! 

Flor.  ¡Pero  falsas,  Dorotea! 

Dor.  Tanto  mejor ;  eso  mas  tardarán  en  marchitarse.  • 

Flor.  Falsas  como  mi  nombre,  como  mi  dictado,  como  las  ofrendas  que  tributo  á 
Dios  en  los  templos  de  los  cristianos. 

Dor.  Bien  podéis  hacer  sin  escrúpulo  lo  que  el  noble  Ben-Jochai,  vuestro  padre, 
hacia  antes  que  vos ;  digo  noble,  porque  le  era  de  corazón ;  pero  castellano  en  Ja 
iglesia  bajo  el  nombre  de  Sandoval,  judío  en  su  casa  con  el  guyo  propio,  supo 
vivir  en  paz  con  la  inquisición,  sin  poner  contra  sí  el  Ilios  de  Israel.  Hizo  bien  en 
abjurar;  todo  era  una  restricción  mental  mas  órnenos. 

Flor.  ¿Pero  engañar  al  objeto  de  nuestro  amor? 

Dor.  ¡Volvéis  á  esa  fantasía  1 
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Flor.  ¡Oh!  ¡siempre,  siempre!  al  lado  suyo,  y  lejos  de  él,  esta  idea  me  persigue 
como  un  remordimiento:  ¡quede  veces  quise  confesárselo  todo!  detuviéronme 
unas  veces  tus  razones  :  selló  mis  labios  otras  el  temor  de  verme  desdeñada. 

Dor.  ¿Qué  importa  que  os  quiera  bien  bajo  el  nombre  de  doña  Florinda  ó  bajo  el 
de  Sara? 

Flor.  ¡Sara...!  ese  nombre  fatal... 

Dor.  ¿Os  sonrojarla...? 

Flor.  No  á  mí;  pero  no  quiero  que  tenga  que  sonrojarle á  él. 

Dor.  Razón  de  mas  para  ocultarlo. 

Flor.  ¡Oh!  no;  hoy  mismo  lo  sabrá. 

Dor.  Guardaos  bien  de  tal  cosa  :  no  habéis  cruzado  como  yo  el  Zocodover  de  Toledo : 
no  habéis  visto  los  aprestos  del  auto  de  fe  que  ha  de  veriflcarse  dentro  de  tres  dias. 
¿Sabéis  que  sois  perdida,  que  sois  muerta,  mi  querida  Sara,  sí,  y  cruelmente,  por 
poco  que  os  sospechen  de  judaismo? 

Flor.  ¿Y  quién  habia  de  denunciarme?  ¡Bien  pudiera  don  Juan  dejarme,  pero  ven- 
derme!! No  lo  pensaste,  Dorotea... 

Dor.  \  No,  por  vida  mia ! 

Flor.  Todo  lo  sabrá, 

Dor.  ¿Aun?  ¿Qué  hacéis? 

Flor.  Escribir  á  don  Juan. 

Dor.  ¿Para  qué,  si  le  halléis  de  ver? 

Flor.  ¿Y  tendré  ánimo  para  hablarle? 

Dor.  Daos  priesa,  pues...  (Yendo  hacia  la  ventana.)  ¡Oh  !  daos  priesa,  qac  él  propio 
viene  hacia  esta  parte.  ¡Él  es ! 

Flor.  [Levantándose.)  ¿Don  Juan? 

Dor.  Él  mismo;  ¡viérasle  correr!  Ya  llega,  báceme  seña  de  bajar  :  gran  muestra  de 
gozo  da  su  rostro. 

Flor.  Dorotea,  ¿debo  acabar  esta  carta? 

Dor.  ¡  Ab!  no,  no...  corro  á  abrirle,  y  os  le  traiga 

ESCENA   11. 

Da.  florinda. 

¡Guardar  con  todo  un  secreto  que  ha  de  amargar  su  dicha  eternamente:  ¡por  un 
punto  de  flaqueza,  un  suplicio  de  todos  los  dias, de  toda  la  vida!  ¡Oh!  no,  impo- 
sible. Pero  si  en  el  exceso  de  su  amor...  ¡  ah  !  esta  idea  me  quita  la  respiración. 
(Mirando  al  espejo.)  ¡Parcceme  sin  embargo  que  no  se  ha  perdido  todavía...! 
¡Si  pudiese  hoy  parecerle  mejor  que  nunca!  ¡ah!  cobremos  ánimo...  ¡aun 
espero !  1 1 

^  ESCENA  III. 

Da.  florinda,  D.  JUAN,  DOROTEA. 

Juan.  ¿Llego,  por  ventura,  tarde? 
Flor.  ¿Y  cuándo  no,  don  Juan? 

Juan.  Si  he  de  dar  crédito  á  mi  impaciencia,  ¿  decislo  por  mi  ó  por  vos? 
Flor.  Por  entrambos. 

Juan.  ¡Oh  cuánto  es  dulce  el  oírlo!  ¡Cielos!  no  habléis  mas:  dejadme,  señora,  que 
08  contemple. 
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Dor.  ¿Y  bien,  señor  don  Juan?  Esa  es  obra  de  mis  manos. 

Juan.  Y  de  su  belleza  mas.  Mas  hechicera  que  nunca.  ¡Os  quedáis,  Dorotea! 

Dor,  ¿Empezáis?  Me  sentaré  á  estaparte  :  pondré  mis  ojos  en  la  labor,  y  el  pensa- 
miento á  mil  leguas  de  aquí.  ¿Os  estorbo  aun ? 

Flor.  ¿No  es  mi  segunda  madre? 

Juan,  Pues  lo  queréis  :  ¡  oh !  y  hoy  confieso  que  lo  ha  merecido,  si  bien  para  em- 
belleceros poco  ha  tenido  que  poner  de  su  parte. 

Flor.  Al  menos  le  habéis  dejado  el  espacio. 

Juan.  ¿Todavía?  Sois  injusta  y  cruel.  Cosas  han  pasado  hoy  en  casa  de  don  Ro- 
drigo, que  á  saberlas  vos  disculparíais  mi  tardanza.  Ni  espacio  tuve  de  acudir  á 
San  Sebastian  á  deshacer  la  orden  que  había  dado. 

Flor.  ¿Qué  decís? 

Dor.  ¡Donjuán! 

Juan.  Sí,  mi  bien;  ¡no  mas  misterio!  nuestra  boda  no  será  ya  secreta,  sino  en  el 
altar  mayor,  con  pompa  y  con  ceremonia. 

Flor,  i  Consintió  por  fin  don  Rodrigo  ?  ¿  Podré  mostrarme  al  público  ufana  con 
vuestro  nombre? 

Juan.  ¡Mi  nombre,  hermosa  Florinda!  jah!  nada  deseo  como  podéroslo  ofrecer; 
pero,  al  haceros  ese  don,  ignoro,  por  vida  mia,  si  es  rico  ó  pobre  el  presente  que 
os  hago. 

Flor.  ¿Cómo  pues? 

Juan.  No  soy  hijo  de  don  Rodrigo,  y  quien  sea  mi  padre  lo  ignoro. 

Flor.  ¿Habláis  de  veras? 

Juan.  De  raí  pende  creerme  un  gran  señor,  según  dicen,  hasta  llegar  á  ser  un  emi- 
nentísimo; pero  lo  que  hay  de  cierto  es  que  en  el  punto  en  que  os  hablo  no  soy 
nadie.  Ved,  señora,  si  confié  ciegamente  en  vuestro  amor.  Vine  tan  tranquilo  como 
si  me  fuera  dado  poner  un  reino  á  vuestras  plantas,  y  en  todo  no  puedo  ofreceros 
sino  la  mano  de  un  joven  sin  fortuna,  sin  familia  tal  vez ,  y  cuyo  único  derecho 
á  vuestra  preferencia  es  un  amor  que  hará  la  dicha  ó  la  desdicha  de  su  vida. 

Flor.  {Levantándose.)  Eso  me  basta  :  en  vos  no  quise  bien,  don  Juan,  sino  á  vos 
mismo  :  yo  sola  os  serviré  de  familia;  y  tocante  á  bienes  de  fortuna,  ¿no  tengo  yo 
demás  para  los  dos?  ¿El  resto  qué  os  importa? 

Juan,  i  Ah!  no  me  engañé,  Florinda,  generosa  Florinda.  ¡Qué  diera  porque  pudiera 
oíros  en  este   instante  el  conde  de  Santa  Fiore ! 

Flor.  ¿Quién  decís? 

Juan.  Un  severo  personaje,  á  quien  debo,  dicen,  un  respeto  filial :  representa  para 
mí  á  mi  padre  difunto,  y  de  buen  grado  reconozco  en  él  su  autoridad. 

Flor.  ¿Vos? 

Juan.  Con  tal  que  use  de  ella  como  mejor  me  convenga. 

Dor.  Eso  es  otra  cosa. 

Juan.  Lo  espero  aquí. 

Flor.  ¿Aquí? 

Juan.  Él  ha  de  ser  uno  de  mis  testigos,  y  acaso  el  mas  importante.  Su  poder  es  mu- 
cho con  el  rey,  y  á  vos  deberé  el  secreto  de  mi  cuna,  que  él  solo  puede  revelarme, 
y  su  apoyo,  que  me  tiene  prometido. 

Flor.  ¿A  mí? 

Juan.  No  os  costará  nada,  bien  mío.  Basta  con  agradarle. 

Flor.  ¡Cielos!  ¿Qué  decís? 

Dor.  Un  amigo  del  rey  será  devoto. 

Juan.  Sí,  devoción  de  corte;  sutil  y  acomodaticia.  Hacedle  buen  recibimiento,  gran- 
jead su  afecto,  y  nada  habré  de  temer  por  mí  j  solo  temblaré  por  su  dama,  que  es 
también  enamorado. 
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Dor,  No  sois,  pardiez,  zeloso,  don  Juan,  j  Ah  !  mi  buen  Daniel  de  otra  auerte  me  bn- 
biera  hablado  de  un  extraño  el  dia  de  nuestras  bodas. 

Juan.  ¿Tenia  por  nombre  Üaniel?  Nombre  de  profeta. 

Dor.  No  hagáis  escarnio  de  los  profetas  :  maa  verdades  anunciaron  que  las  que  han 
dicho  muchos  cristianos  en  toda  su  vida. 

Juan.  No  diríais  otro  tanto,  Dorotea,  si  fueseis  judía. 

Flo)\  Y  si  lo  fuese,  no  la  volveríais  acaso  á  mirar. 

Juan.  Mucho  parecéis  interesaros  por  los  judíos. 

Flor.  ¿Y  vos  les  deseáis  mucho  mal? 

Juan.  No  tal;  pero  mas  de  un  amigo  mió  daría  con  toda  la  raza  de  Jacob  en  el  fondo 
del  mar  Rojo.  Y  en  verdad,  ¿qué  mal  habría? 

Flor.  Don  Juan...  Yo,  que  juzgo  sin  prevención,  presumo  que  se  esconden  en  ese 
pueblo  perseguido  tantas  virtudes  por  lo  menos  como  en  sus  perseguidores,  y  si 
tiene  defectos... 

Juan.  Al  menos  está  en  el  dia  bien  corregido  del  que  arruinó  al  hijo  pródigo. 

Dor.  Seguid,  don  Juan.  Pero  yo  os  puedo  decir  que  conozco  alguna  doncella  de  su 
tribu  que  no  se  contenta  como  muchas  hidalgas  con  hacer  decir  misas  por  las  áni- 
mas, sino  que  va  ella  misma  á  consolar  y  socorrer  á  los  desvalidos,., 

Flor.  1  Dorotea  i 

Dor.  Que  reparte  con  ellos  la  mejor  parte  de  su  hacienda. 

Juan.  Tal  vez  no  hace  en  eso  mas  que  una  restitución. 

Flor.  ¡  Ah !  sois  cruel,  don  Juan. 

Juan.  Bien  podemos  decirlo  entre  cristianos.  Por  mi  parte  confieso  que  el  pueblo 
escogido  del  Señor  no  hubiera  sido  el  que  yo  en  su  lugar  hubiese  elegido...  {A 
doña  Florinda ,  que  se  ha  sentado^  y  que  escribe.)  ¿Qué  hacéis,  doña  Flo- 
rinda? 

Flor.  Concluyo  una  carta. 

Juan.  Mucho  os  urge. 

Flor.  Y  mas  me  interesa. 

Juan,    i  Qué  tenéis?  ¿Os  ha  enojado  lo  que  he  dicho  de  ios  judíos...? 

Flor.  jAh!  don  Juan,  se  los  desprecia  sin  conocerlos,  se  los  condena  sin  oirlos; 
son  desdichados,  en  fin,  y  cuando  milita  la  fuerza  de  una  parte,  y  de  nfra  la 
desdicha,  os  pronunciáis,  señor,  contra  los  débiles.  Jamás,  don  Juan,  lo  hu- 
biera creído. 

Dor.  Sobre  todo  cuando  el  auto  de  fe  que  se  prepara  ha  de  hacer  correr  tanta  saocro 
y  tantas  lágrimas. 

Juan.  ¡Por  vida  mía!  Doña  Florinda,  no  me  condenéis  por  una  chama.  Juzgndmv 
mi  bien,  mas  generoso;  .sea  un  hombre  hereje,  judio  ó  musulmán,  puede  gran- 
jearse mis  burlas  mientras  es  feliz  ;  pero  si  sufre,  puedo  no  pensar  cnmo  é] ,  p  n<, 
sufro  también  con  él,  y  para  juzgarle  dejo  de  ser  cristiano,  y  de  Castilla  :  soy 
hombre,  soy  su  hermano  para  consolarle  y  darle  amparo. 

Flor.  {Levantándose  y  cogiéndole  la  mano.)  jAh!  don  .liian,  ¡qué  bien  n\o 
hacéis ! 

Juan.  ¡Ah!  comprendo.  ¿Tendréis  algún  amigo  entre  esos  desdlehndos  que  van  a 
ejecutarse?  Deberíais  atenciones...  ¿Qué  puedo  yo  para  salvarle?  illspnned  de  mi 
brazo,  de  mi  vida...  ¿mi  sangre  toda  no  os  pertenece? 

Flor.  Dorotea...  [Haciéndole  seña  de  salir.) 

Dor.  Llegó  el  momento...  Señor  don  Juau,  antes  de  resolveros  miradla  bien. 

Juan.  Vive  Dios  que  estoy  confuso. 
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ESCENA  IV. 
Da.  FLORINDA,  B.  JUAN. 

Juan.  Hablad,  hermosa  Floiinda,  hablad. 

Flor.  Esta  carta  es  para  vos. 

Juan.  ¿Para  mí? 

Flor.  Encierra  un  secreto  que  no  hallé  fuerzas  de  deciros. 

Juan.  ¿Tembláis,  señora? 

Flor.  Mal  mi  grado  os  dejo,  don  Juan.  Mi  presencia  os  pudiera  atar  las  manos. 
Leedla,  y  ved  que  el  temor  de  causarme  pena  no  haga  violencia  á  vuestros  senti- 
mientos. Sabré  soportar  lo  que  temo.  Libre  sriis,  don  Juan ;  ¿me  entendéis?  libre. 

Juan.  ¿Qué  extrañas  razones?  ya  decidí...  [Queriendo  abrir  la  carta.) 

Flor.  No,  don  Juan,  no,  cuando  estéis  solo ;  si  vuestra  respuesta  es  favorable,  venid 
á  dármela  presto.  Si  fuese  contraria,  os  diera  pena  el  decirla.  Huid  entonces  de 
esta  casa  sin  volverme  á  ver.  Si  no  os  encuentro  aquí  sabré  mi  suerte.  A  Dios,  don 
Juan,  acaso  para  siempre. 

Juan.  Hasta  dentro  de  un  instante,  mas  bien. 

Flor.  No  me  sigáis,  señor,  no  me  sigáis. 

ESCENA  V. 

D.  JUAN,  después  FLOREíDA. 

Juan.  ¡Ah!  vamos  presto,  leamos...  ¿Es  posible?  «  Sara,  hija  del  judío  Ben-Jo- 
chai...  »  ¡Julia!  Y  yo  un  hidalgo  de  Castilla,  un  cristiano  viejo...  ¡  Oh!  i  es  de- 
masiado, doña  Florinda!  ¡  Estoy  loco!  No  me  engañé.  Es  demasiado  cierto.  ¿Yo 
he  de  unir  mi  noble  sangre?  Noble  dije,  i  Infeliz!  ¿  Y  quién  me  ha  dicho  que  mi 
sangre  es  noble?  Y  doy  que  lo  sea,  ¿  seré  menos  generoso  que  ella?  No  ha  mucho 
cuando  estaba  yo  á  sus  plantas,  sin  nombre,  sin  alcurnia,  sin  bienes  de  fortuna, 
¿titubeó  doña  Florinda?  ¡Dejarla,  Dios  mió!  ¿olvidarla,  don  Juan?  Jamás; 
¡venciste,  amor,  venciste!  Un  caballero  de  Castilla  ha  de  ser  menos  que  una... 
¡Oh,  perdona,  bien  mió!  ¿Y  qué?  ¿Cuál  será  la  diferencia  entre  nosotros?  ¿El 
Dios  de  Israel  no  es  el  de  los  cristianos.^  ¿  He  de  adorarla  menos  porque  ella  eleve 
su  corazón  á  ese  Dios  con  ritos  diversos  de  los  mios?  ¿  Y  quién  sabrá  este  arcano 
sino  nosotros?  ¿Hade  ser  por  eso  menos  bella,  tendrá  menos  virtud?  ¡Oh,  aca- 
bemos, acabemos!  Hollemos  de  una  vez  necios  respetos  humanos.  Mayor  será  mi 
dicha,  si  mayor  el  sacriücio.  Ya  me  siento  digno  de  ella,  j  Doña  Florinda,  mi 
bien !  Volemos  á  sus  plantas. 

Flor.  (Que  ha  ido  entrando  poco  á  poco,  y  que  ha  oido  sus  últimas  palabras 
apoyada  en  el  respaldo  de  un  sitial.)  Os  escuché,  don  Juan. 

.fuan.  ¿Estabais,  señora,  ahí?  ¿Lloráis...? 

Flor.  De  gratitud,  don  Juan.  ¡Oh!  meditadlo  bien.  ¿No  os  pesará  jamás  del  sacrificio 
que  me  hacéis?  Si  se  llegase  á  saber... 

Juan.  Saldríamos  de  Castilla.  En  Italia,  en  Francia  halláramos  un  asilo....  en 
Palestina;  allí  al  menos  estaremos  en  nuestra  casa.  |  Torne  á  animaros  la  alegría! 

Flor.  ¿  Y  la  gloria  que  tanto  amasteis? 

Juan.  En  todas  partes  la  encontraré. 

Flor.  ¿  Y  la  patria,  don  Juan,  que  en  ninguna  parte  volveríais  á  encontrar? 

Juan,  Mi  patria  sois  vos,  doña  Florinda.  {Echándose  d  sus  pies.)  Ora  seáis  Fío 
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rinda,  ora  Sara,  ved  en  mí,  señora,  vuestro  esclavo.  Cifro  mi  dicha  en  ser  vuestro, 

y  todo  mi  orgullo  en  repetir:  Tuyo,  Florinda,  tuyo,  Sara,  para  siempre. 
Flor.  (Se  deja  caer  en  un  sitial,  tendiéndole  la  mano.)  ¿Habrá,  pues,  contentos  tan 

dificiles  de  soportar  como  el  dolor? 
Juan.  {Tomándole  la  mano.)  ¡Ahí  no  os  ofendáis,  señora;  dejadme  sellar  una  y 

mil  veces  mis  labios  en  esa  mano  que  ha  de  ser  mia. 

ESCENA  VI. 

D.  JUAN,  Da.  FLORINDA,  DOROTEA. 

Dor.  Alzad,  señor  don  Juan,  alzad.  El  conde  vuestro  amigo  llega  en  este  instante: 

ya  sabe... 
Flor.  {A  Dorotea.)  Todo  lo  sabe,  Dorotea,  i  Soy  dichosa! 
Dor.  ¡  Generoso  don  Juan  ! 
Juan.  ]  Cuan  hermosa  es,  Dorotea! 
Dor.  \  Silencio!  Señor,  ya  oigo  el  conde. 
Flor.  De  hoy  mas,  don  Juan,  nadie  será  poderoso  á  separarnos. 

ESCENA    VII. 

Dichos,  FELIPE  II. 

Fel.  Perdonad,  don  Juan,  si  á  fuer  de  exacto  soy  indiscreto. 

Juan.  Caballero  tan  perfecto  no  puede  serlo  jamás :  vos  naciste,  señor  conde,  para 
aumentar  quilates  al  contento,  donde  quiera  que  se  halle,  >'  para  atraerle  donde 
no  está.  Venid  á  gozar  del  mió.  Dadme  licencia,  hermosa  doña  Florinda,  do  que 
os  presente  al  conde  de  Santa  Flore... 

Fel.  ( i  Vive  Dios  I  es  ella ,  ¡  la  misma ! ) 

Flor.  {A  Dorotea.)  ¿Le  conociste? 

Dor.  [A  Florinda.)  Me  pareció  conocerle.  El  mancebo  que  os  siguió... 

Juan.  ¿Qué  tenéis,  señor  conde?  ¿Habríais  visto  ya  por  ventura...? 

Fel.  Paréceme  haberla  visto  en  Madrid...  en  el  Prado;  y  tan  rara  hermosura  por 
cierto  no  podia  sino  inspirarme  el  deseo  de  volverla  á  ver...  además,  don  Juan, 
de  cierta  semejanza... 

Ju.in.  ¿  Con  la  persona  de  quien  me  hablasteis? 

Fel.  Sin  duda. 

Juan.  A  ella  le  doy  el  parabién  (Bajo.),  y  á  vos. 

Flor,  Bien  venido  á  mi  casa,  señor  conde  de  Santa  Flore.  Eu  la  suya  está  aquí  ca- 
ballero de  tan  altas  prendas,  y  sobre  todo  quien  tanto  estima  á  don  Juan. 

Fel.  Tened  por  cierto,  señora,  que  me  es  en  gran  manera  grato  deber  á  vuestro 
amor  por  don  Juan  el  recibimiento  cortesano  que  me  hacéis.  (Muero  de  zelos.) 

Juan.  Qucrednos  bien,  señor  conde;  sed  mi  hermano  y  mi  apoyo  abriéndome  una 
carrera  en  que  pueda  dejar  airosa  vuestra  protección.  El  rey  tiene  falta  de  buenos 
capitanes,  tanto  mas  cuanto  que  él  no  lo  es. 

Fel.  ( ¡  Insolente!  ) 

Flor.  ( I  Delante  de  un  amigo  del  rey  !  ¡  qué  indisorecion!  ) 

Fel.  (A  don  Juan.)  Paréienie  con  todo  que  hizo  sus  pruebas  en  San  Quintín. 

Flor.  Y  en  una  jornada  victoriosa. 

Juan.  Como  mero  espectador;  y  si  se  ha  de  dar  crédito  á  cierta  anécdota... 

Flor.  Falsa  sin  duda,  Inútil  de  repetir. 
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Fel.  ¿Cuál? 

Juan.  Cuentan  si  al  silbar  de  las  balas  le  decia  á  su  confesor,  tan  pálido  como  él: 
Por  Dios,  que  no  entiendo  qué  gusto  puede  haber  en  asistir  á  esta  música. 

Flor.  No  es  verosímil  tal  dicho  en  boca  de  un  rey  de  Castilla. 

Fel.  ¿Y  hubiéralo  repetido  el  confesor? 

Juan.  No  se  lo  dijo  bajo  secreto  de  confesión ;  pero  infiero  del  aspecto  grave  de 
vuestra  excelencia  que  no  seríais  hombre  vos  para  preguntar  á  su  majestad  si  fué 
cierta  la  aventura. 

Fel.  No ;  y  presumo  que  no  perdonaría  al  que  le  fuese  con  tan  necia  pregunta.  (In- 
sensato, I  quiere  perderse  I ) 

F/or.  (A  don  Juan.)  Confesareis  con  todo  que  es  activo,  incansable,  y  político  pro- 
fundo... 

Juan.  Todo  se  lo  perdonara  menos  esa  intolerancia  religiosa  que  llena  el  reino  de 
patíbulos. 

Fel.  ¿Consecuente  siempre  sin  duda  con  vuestra  vocación?  Pues  yo  pienso,  como 
él  y  como  todos  los  curas  del  reino,  que  no  hay  pena  bastante  para  la  apostasía 
y  el  judaismo;  y  espero  que  doña  Florinda  es  harto  buena  castellana  para... 

Flor.  Mi  disculpa  estaría  en  que  una  doncella  de  mis  años  no  ha  de  entrometerse, 
señor,  en  tan  graves  cuestiones ;  pero  si  osase  decir  mi  sentir,  diría  que  cuando 
los  desdichados  sufren,  ora  sean  inocentes,  ora  culpables,  el  deber  de  los  minis- 
tros del  altar  es  bendecirlos  y  consolarlos,  y  el  de  las  mujeres  plañirlos. 

Fel.  (Un  aviso  del  santo  oficio  pudiera  serle  útil  á  ella  y  á  mis  fines.) 

Juan.  Os  predije,  señor  conde,  que  habríais  de  rendir  las  armas  ante  tanta  belleza 
y  tan  claro  ingenio.  Y  para  que  podáis  mas  libremente  satisfaceros,  os  dejo  en  su 
casa.  Me  perdonareis,  hermosa  doña  Florinda,  si  los  aprestos  de  nuestras  bodas 
exigen  mi  presencia  :  debo  pasar  á  ver  los  escríbanos,  á  la  iglesia,  á... 

Dor.  Y  á  pagar  en  todas  partes. 

Juan.  Decís  bien,  Dorotea,  que  en  país  católico  nacer,  casarse  y  morir  son  tres 
cosas  que  no  pueden  hacerse  gratis.  [A  Felipe.)  La  vuelta  será  pronto,  señor 
conde  :  {A  doña  Florinda.)  os  le  dejo  medio  rendido:  proseguid  la  victoria;  ar- 
rancadle  el  consentimiento.  Dorotea,  tengo  órdenes  para  vos  también.  (Sale  con 
ella.) 

ESCENA  VIII. 

Da.  florinda,  FELIPE  U. 

Flor.  ( ¡Un  señor  español  á  solas  con  una  judía!  ¡Cuánta  cólera,  cuánto  desprecio, 
si  pudiese  sospecharlo ! ) 

Fel.  Mucho  deseaba  hablaros  sin  testigos,  señora. 

Flor.  Tal  vez  para  revelarme  el  secreto  que  don  Juan  arde  por  saber... 

Fel.  Pensamientos  mas  tristes  me  ocupaban.  Cuando  os  contemplo,  doña  Florinda, 
tengo  lástima  á  don  Juan,  que  ha  de  perderos... 

Flor,  Conde,  no  os  compremlo.  Me  espantáis. 

Fel.  A  pesar  mío  os  lo  anuncio ;  pero  esas  bodas  son  imposibles. 

Flor.  ¿Quién  ha  de  oponerse?  ¿Vos?  ¡Oh!  no,  no  seréis  vos,  en  quien  descansa 
su  confianza  ciegamente,  vos,  á  quien  no  ha  mucho  llamaba  el  hermano. 

Fel.  No  es  mi  gusto,  señora,  quien  os  separa,  sino  mi  deber  mas  bien,  y  la  auto- 
ridad que  de  su  padre  recibí... 

Flor.  De  un  padre  que  no  existe,  que  os  negáis  á  descubrir,  y  cuyos  derechos,  si 
viviese,  mal  pudieran  encadenar  el  albedrío  de  don  Juan. 

Fel.  Pues  que  no  basta  la  autoridad  paterna,  haré  valer,  señora,  otra  mas  pode- 
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rosa,  mas  absoluta,  y  delante  la  cual  todo  hidalgo  bien  nacido  debe  bajar  la  ca- 
beza y  doblar  la  rodilla :  la  del  rey. 

Flor.  ¿Qué  decís? 

Fel.  La  verdad,  señora ;  el  rey  es  quien  así  lo  quiere,  el  rey  quien  está  á  vuestro 
lado,  el  rey  quien  os  habla. 

Flor.  ¡Cielosl  |E1  rey  aquí!  En  casa  de  una...  jEn  mi  casa! 

Fel.  Tembláis,  señora  j  tranquilizaos.  Sí,  el  rey  es,  quien  pesaroso  de  haberos  de 
imponer  un  sacrificio  necesario,  pudiendo  intimaros  una  orden,  os  expresa  solo 
una  súplica. 

Flor,  [Doblnndo  una  rodilla.)  Señor,  perdonad  mi  atrevimiento. 

Fel.  {Levantándola.)  ¿Qué  hacéis?  no  lo  sufriré. 

Flor.  ¡Oh!  al  menos  escuchad  mis  ruegos:  pudo  don  Juan  ofenderos  con  una  pa- 
labra indiscreta,  mas  reparad  que  no  pensaba  lo  que  dijo  :  os  respeta  cuanto  os 
honra,  señor.  ¡Oh!  Gracia,  señor,  gracia  para  don  Juan ;  sed  clemente,  ^eñor, 
perdonadle. 

Fel.  Mas  haré,  hermosa  Florinda :  olvidaré;  pero  con  dos  condiciones.  Don  Juan 
no  ha  de  saber  quién  soy. 

Flor.  Yo  os  lo  prometo. 

Fel.  Y  le  diréis  que  de  grado  y  buena  voluntad  renunciáis  á  esa  buda. 

Flor,  i  Jamás  I 

Fel.  ¿Dudáis? 

Flor.  ¿Dudar?  Jamás,  señor,  jamás.  ¿Yo  provocar  su  desesperación?  ¿  Yo  enga- 
ñarle? ¿Yo  mentirle,  señor?  El  rey  no  puede  mandarme  lo  que  Dios  le  prohibe 
á  él  mismo. 

Fel.  ¿  Le  amáis  pues  con  tan  ciego  amor? 

Flor.  Con  toda  mi  alma,  señor;  mas  que  pudiera  expresar,  mas  de  lo  que  yo  misma 
imaginara  antes  de  ser  tan  desdichada. 

Fel,  ¿Y  me  pedís  su  perdón? 

Flor.  Vuestra  clemencia  os  pido ;  vuestra  justicia  Imploro.  ¿En  qué  es,  señor,culpable  ? 

Fel.  ¡Os  ama,  es  de  vos  amado!  ¡Ah!  creedme,  ha  cometido  el  delito  imperdo- 
nable. Un  claustro  no  tiene  severidad  bastante  para  su  castigo :  su  sangre  toda 
vertida  gota  á  gota  no  liastará  para  expiarle. 

Flor.  ¡Su  sangre!  ¿Qué  habéis  dicho? 

Fel.  Ya  me  orsteis,  señora:  sabéis  quién  soy,  y  lo  que  puedo.  ¿Dudáis  aun ? 

Pero  ¿quién  osa  penetrar  hasta  aquí? 

Flor.  ¿Olvida  vuestra  mnjestad  que  está  en  mi  casa? 

Fel.  Decís  bien ;  un  rey  se  cree  siempre  en  su  palacio. 

ESCENA  IX. 

Dichos,  D.  RODaiGO. 

Fel   ¿Sois  vos,  don  Rodrigo?  Llegad  ;  venís  á  tiempo. 

¡iod.   (Saludando  á  doña  Florinda.)   Temí  llegar  tarde;  pero   al  veros,  señora, 

comprendo  que  si  mi  discípulo  puedo  acusarme  de  perezoso,  el  pcñor  coui  o  debe 

esperarme  sin  impaciencia. 
Fel.  ¿Sabéis  que  soy  llamado  aquí  para  una  boda? 
Rod.  Su¡ie  con  gran  contento  que  habíais  prestado  el  consentimiento. 
Fd.  Os  engañaron. 
Il'd.  (i  Lo  imaginé!) 
Fel,  Dos  personas  se  oponen  á  este  enlace;  dona  Florinda... 
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Flor.  ¡Piedad!  Señor... 

Rod.  ¿Vuestra  majestad  se  ha  dado  á  conocer? 

Fel.  Solo  de  doña  Florinda,  que  me  guarda  el  secreto.  Os  lo  repito;  dos  personas, 

doña  Florinda  y  yo. 
Rod.  Con  una  bastara  y  sobrara  para  que  la  boda  no  se  hiciera. 
Fel.  Don  Juan  va  á  volver:  le  diréis  que  doña  Florinda  rehusa  acompañarle  al 

altar,  y  que  se  resolvió  á  no  volverle  á  ver. 
Flor.  Ved,  señor,  que  don  Juan  no  lo  ha  de  creer. 

Rod.  Me  atrevo  á  afirmar  también  á  vuesti'a  majestad  que  temo  que  don  Juan... 
Fel.  ¡No  dé  crédito  á  las  palabras  de  un  segundo  padre,  aquel  modelo  de  crianza 

cristiana!  Esas  fueron  al  menos  vuestras  palabras. 
Rod.  Vuestra  majes'ad  es  harto  bueno  en  acordármelas. 
Fel.  O  faltasteis,  don  Rodrigo,  á  la  confianza  que  se  puso  en  vos,  ó  ejercéis  sobre 

él  una  autoridad  sin  límites. 
Rod.  He  procurado  al  menos... 
Fel.  ¿Oye  vuestras  órdenes  con  respeto  filial? 
Rod.  Así  debiera  ser. 
Fel.  Si  así  no  fuese,  habríais  cometido,  don  Rodrigo,  una  falta  harto  grande;  y  sabéis 

que  mientras  yo  leine,  ninguna  falta  ha  de  quedar  impune ;  vedle  pues,  habladle, 

y  que  salga  de  aquí  para  no  volver  jamás.  Esa  es  vuestra  misión;  cumplidla  ;  de 

otra  suerte  ved  de  poner  orden  en  vuestros  negocios.  Solo  puedo  compadeceros. 
Rod.  (¡  Dios  me  ampare!) 

Fel.  Dadme  licencia,  doña  Florinda,  que  os  ofrezca  la  mano  hasta  vuestro  estrado. 
Flor.  ¡Ah!  Señor,  vuestra  majestad  se  dejará  conmover  por  mis  lágrimas;  vuestra 

majestad  cederá  por  fin  á  mis  ruegos. 

ESCENA  X. 

D.  RODRIGO,  después  D.  JUAN 

Rod.  ¡  El  rey  se  burla!  [Cumplidla  !  ¡Cierto!  ¡Y  habéoslas  á  un  tiempo  con  la  im- 
paciencia, la  ira,  el  amor,  la  desesperación,  con  todos  los  sentimientos,  todas  las 
pasiones  ¿  la  vez!  ¡y  desencadenadas  en  el  pecho  de  don  Juan!  Mejor  quisiera... 
¿Pero  no  es  él?  Lo  que  me  parte  el  corazón  es  la  confianza,  el  contento  con  que 
se  va  á  arrojar  en  mis  brazos.  ¡  Ah!  si  supiera  la  nueva  que  le  espera  en  ellos. 

Juan.  {Abre  la  puerta,  y  se  para  en  ella.)  Apriesa,  Dorotea,  apriesa,  tomad  el 
manto;  presto  os  seguimos. 

Rod.  ¿Qué  dije? 

Juan.  [A  don  Rodrigo.)  Loada  sea  la  exactitud:  y  bien,  señor,  ¿la  visteis?  ¿la 
hablasteis?  Venid  á  bendecir  nuestra  unión  :  todo  está  pronto. 

Rod.  Mi  querido  don  Juan,  quisiera  antes  deciros  dos  palabras. 

Juan.  Hablad;  os  iré  escuchando. 

Rod.  No;  si  no  lo  habéis  á  enojo,  hagámonos  á  esta  parte,  y  prestadme  atención 
sin  moveros. 

Jtian.  Si  puedo;  daos  priesa. 

Rod.  Vuestros  ímpetus,  don  Juan,  me  ponen  un  candado  en  los  labios,  y... 

Juan.  Pardiez,  don  Rodrigo,  hablad. 

Rod.  Enhorabuena,  pues  lo  queréis ;  dadme  vuestro  brazo,  en  que  me  apoye  hasta 
nuestra  casa,  y  allí... 

Juan.  ¡En  nuestra  casa!  Cuando  todo  lo  mas  que  por  vos  puedo  hacer  es  no  mo- 
verme de  este  punto...  Pero,  don  Rodrigo,  ¿qué  misterio...?  ¿y  doña  Florinda...? 
¡  Al  caso,  por  Dios,  al  caso ! 
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Rod.  Sea  pues;  doña  Florinda  os  niega  su  mano,  y  os  prohibe  para  siempre  la  en- 
trada en  su  casa;  hé  aquí  el  caso. 

Juan,  i  Qué  decís?  ¿Doña  Florinda,  á  quien  acabo  de  ver?  os  engañan  :  no  es  po- 
sible, lo  repito,  no  es  verdad. 

Rod.  Os  lo  afirmo. 

Juan,  De  su  misma  boca  no  lo  creyera ;  y  de  ella  propia  quiero  saber...  ¿dónde  está? 

Rod.  Teneos,  don  Juan ;  lo  juro  por  mi  honor,  nada  hay  mas  cierto. 

Juan.  ¡  Por  vuestro  honor  1  Pero  si  tal  cosa  fuese  posible,  habría  yo  introducido 
aquí  un  traidor  que  hubiera  hecho  un  uso  bien  vil  de  sus  pretendidos  derechos... 

Rod.  (Hé  aquí  lo  que  temí.) 

Juan.  Un  impostor  que  se  habría  burlado  de  su  propia  palabra,  y  de  mi  ciega  con- 
fianza. 

Rod.  i Ah!  no  sospechéis... 

Juan.  Y  á  quién  habré  de  pedir  cuentas  de  su  conducta. 

Rod.  Guardaos  de  repetir  las  palabras  que  acabáis  de  proferir. 

Juan.  Se  las  repetiré  en  su  cara,  aunque  haya  de  habérmelas  con  el  primer  grande 
de  la  monarquía,  con  la  mejor  espada  de  Castilla;  aunque  hubiera  de  ponerle  la 
mano  encima  en  medio  de  la  corte,  en  el  alcázar  de  Toledo,  tendré  con  él  una 
explicación. 

Rod.  I  Don  Juan,  perdéis  el  seso! 

Juan.  Pero  antes  he  de  ver  á  doña  Florinda. 

Rod.  ¡  Oh !  no  iréis. 

Juan.  ¿Y  quién  lo  impedirá? 

Rod.  Don  Juan,  ns  perdéis. 

Juan.  (Furioso.)  ¡  Cielos,  está  con  ellal 

Rod.  ¡Don  Juan,  don  Juan,  hijo  mió! 

Juan.  ¿Con  ella?  ¡Maldición!  Don  Rodrigo,  vinisteis  á  ser  testigo  de  una  boda,  y 
lo  seréis  de  un  duelo.  Hasta  aquí  habéis  sido  mi  padre;  pero  siempre  seréis  hom- 
bre de  honor.  Aquí  no  conozco  á  nadie;  vos  seréis  mi  segundo... 

Rod.  ¡Yol  ¿  y  de  un  duelo  contra  él? 

Juan.  Ved  sí  podéis  negaros;  puesto  que  está  aquí  todavía,  nadie  podrá  librarle  de 
mi  venganza. 

Rod.  ¡Hay  mas  pesares!  ¿Qué  puedo  hacer  sino  huir...?  {Don  Rodrigo  va  ú  salir, 
donjuán  se  precipita;  sale  Felipe  II.) 

ESCENA  XI. 

Dichos,  FELIPE  IL 

Fel.  Quedaos,  don  Rodrigo. 

Rod.  Quisiera  estar  á  mil  leguas  de  aquí. 

Juan.  Iba  en  busca  vuestra,  señor  conde. 

Fel.  Yo  os  salia  al  encuentro,  señor  don  Juan. 

Juan.  Tengo  una  pregunta  que  haceros  y  una  satisfacción  que  pediros. 

Fel.  Veré  si  debo  responderá  la  primera,  y  si  quiero  dar  la  segunda. 

Juan.  Me  habéis  empeñado  vuestra  palabra:  ¿acaso  no  os  acordarles...? 

Fel.  He  impue.'^to  una  condición.  Tal  vez  habrais  olvidado.... 

Juan.  La  de  aprobar  mi  elección. 

Fel.  ¿Y  si  no  la  aproliase...? 

Juan.  Tenéis  el  derecho  de  negarme  vuestro  conscnlimiento. 

Fel.  Lo  creo. 
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Juan.  Como  yo  el  de  casarme  sin  él. 

Fel,  Lo  dudo. 

Juan.  Grande  y  poderoso,  tal  cual  sois,  pronto  lo  sabréis  de  cierto.  Yo  también  teng( 

una  duda. 
Fel.  ¿Cuál? 

Juan.  ¿Es  cierto  lo  que  me  ha  dicho  don  Rodrigo...? 
Fel.  ¿Qué  os  dijo  Rodrigo? 

Rod.  Nada  que  no  pueda  repetir  delante  de  vuecelencia. 
Juan.  Doña  Florinda  me  niega  su  mano,  y  me  cierra  su  puerta. 
Fel.  Tal  es  en  efecto  su  resolución. 
Juan,  Mas  no  así  su  voluntad. 
Fel.  ¿Qué  os  obliga  á  suponerlo? 

Juan.  Su  amor.  Habéis  recurrido  á  las  amenazas  para  intimidarla. 
Fel.  ¿Y  poiqué  no  á  la  razón  para  convencerla? 
Juan.  ¡Basta  de  rodeos!  Es  una  felonía  que  solo  puede  lavarse  con  sangre.  La 

vuestra,  ó  la  mia. 
Rod.  ¡Imprudente! 

Fel.  Extraño  lenguaje  en  boca  de  un  hombre  de  iglesia. 
Juan.  Subterfugio  digno  de  un  cortesano. 

Fel.  Acaso  no  hayáis  meditado  que  hay  alguna  distancia  entre  nosotros. 
Juan.  ¿Qué  podéis  alegar  para  probarla?  ¿Vuestra  edad?  entrambos  somos  jóvenes. 

¿Vuestra  mayor  destreza  en  las  armas?  la  niego.  ¿Vuestra  nobleza."  vos  me  sois 

garante  de  la  mia;  quien  quiera  que  yo  sea,  presumo  que  mi  padre  no  valla  menos 

que  el  vuestro. 
Fel.  También  es  mas  cierto  de  lo  que  creéis. 
Juan.  ¿En  qué  os  fundarais  pues  para  rehusar? 
Fel.  ¿Y  quién  os  dice  que  no  acepto? 
Rod.  {Arrojándose  entre  los  dos.)  Vuecelencia  permitirá... 
Fel.  i  Silencio! 
Rod.  ¿Osáis,  don  Juan...? 
Juan.  Dejadnos...  {Al  rey.)  En  tal  caso,  dentro  de  algunos  instantes  detrás  de  las 

tapias  de  Santo  Domingo. 
Fel.  Ved,  señor  don  Juan,  que  es  sitio  consagrado. 
Juan.  Eso  mas  cerca  estará  el  vencido  de  reposar  en  sagrado  :  en  cuanto  me  separe 

de  doña  Florinda,  que  ha  de  verme,  mal  que  os  pese,  soy  vuestro. 
Fel.  Una  palabra,  don  Juan,  una  sola,  que  os  ruego  peséis  bien.  No  os  estorbo 

que  entréis  á  ver  á  doña  Florinda,  que  ha  de  repetiros  cuanto  acabáis  de  saber ; 

mas  si  tenéis  afición  á  la  vida,  renunciad  de  buen  grado  esa  entrevista:  os  lo 

aconsejo ,  porque  si  traspasáis  el  lindel  de  esa  puerta  no  habrá  perdón  posible 

para  vos. 
Rod.  Ceded,  don  Juan,  que  yo  también  os  lo  ruego. 
Juan.  {Al  rey.)  Es  compasión. 

Fel.  Mozo  imprudente,  bien  la  habéis  menester;  merecedla. 
Juan.  Noble  conde,  voy  á  saber  de  doña  Florinda  si  sois  vos  acreedor  á  la  mia. 

ESCENA  XII. 

FELIPE  n,  D.  RODRIGO. 

Fel.  ¿Qué  decís,  don  Rodrigo  .' 
Rod.  {Todo  trémulo.)  Señor... 
Fel.  ¿Ese  es  el  cristiano  perfecto,  el  tercer  devoto  de  mis  reinosT 
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Rod.  Confieso  que  por  lo  que  hace  á  la  devoción... 

Fel.  Tímido  como  una  joven  doncella... 

Rod.  Convengo  en  que  por  lo  que  hace  á  la  timidez... 

Fel.  ¿  Qué  podéis  decir  pues  en  disculpa  de  él  y  de  vos?  ¿,\  yo  no  lie  de  castigar  su 

atrevimiento? 
Rod.  ¿Vuestra  majestad  descendería  hasta  castigarle  por  su  mano? 
Fel.  ¿Estáis  loco? 

Rod.  Dignaos,  señor,  reparar  que  sí  hubiera  sabido  que  hablaba  con  el  rey... 
Fel.  ¿  Si  lo  hubiera  sabido  viviriaV 
Rod.  i  Vuestro  hermano ! 
Fel.  i  Mi  hermano,  ese  vasallo  rebelde,  ese  bastardo  insolente!  No  lo  es;  no  lo  será 

jamás :  él  mismo  acaba  de  cerrar  la  puerta  á  su  perdón.  Un  medio  solo  os  queda 

de  lograr  el  vuestro. 
Rod.  (¿Qué  exigirá  de  mí?) 
Fel.  Vos  sois  el  único  aquí  que  sabe  este  arcano  :  ni  puedo,  ni  quiero  valerme  de  otro 

que  vos  para  sepultarlo  en  el  olvido  mas  profundo.   {Acercándose  á  una  mesa.) 

Vais  á  apoderaros  de  don  Juan. 
Rod.  ¿Osaré  hacer  presente  á  vuestra  majestad  una  sola  observación?  Paréceme, 

señor,  que  le  ha  de  ser  mas  fácil  á  él  apoderarse  de  mí ,  que  á  mí  apoderarme 

de  él. 
Fel,  Mis  gentes  están  prontas  a  prestaros  auxilio,  y  deben  de  haber  llegado  ya. 
Rod.  {Mientras  que  el  rey  se  sienta  á  la  mesa.)  ¿Qué  querrá  escrüjir? 
Fel,  {Escribiendo.)  «  Mi  muy  reverendo  padre :  recibid  en  vuestra  piadosa  casa  ni 

«  mancebo  que  será  presentado  por  don  Rodrigo  Quesada,  y  ved  de  que  some- 

«  tido  á  toda  la  autoridad  de  vuestra  regla,  quede  encerrado  en  ella  para  toda  su 

«  vida.  Yo  el  rey.  » 
Rod.  ¡  Para  toda  su  vida  ! 

Fel.  Conduciréis  á  don  Juan  al  monasterio  mas  inmediato,  y  de  la  orden  mas  aus- 
tera :  entregareis  al  superior  esas  letras  de  mi  mano,  y  volvereis  á  darme  cuenta 

de  lo  que  huJjiéreis  hecho. 
Rod,  ¡Perdón,  señor!  ¡Perdón  para  un  desdichado! 
Fel.  Si  no  obedecéis,  los  que  han  de  acompañaros  llevan  orden  de  conduciros  á  mi 

presencia,  y  ora  tengáis  por  morada  un  ataúd  ó  las  paredes  de  un  calabozo,  no  haii 

de  volver  vuestros  ojos  i  ver  la  luz  del  sol. 
Rod.  Obedeceré. 
Fel.  {Abriendo  la  puerta  del  fondo,  y  hablando  á  varios  ministros.)  Entrad,  ;, 

ejecutad  cuanto  en  mi  nombre  os  mande  don  Rodrigo.  (.^1  don  Rodrigo.)  Presteza 

y  discreción,  ó  arreglad  vuestras  cuentas  con  Dios. 
Rod,  Está  bien,  os  entendí. 
Fel.  Mucho  me  importaba  que  me  entendierais.  Quedad  con  Dios,  doD  Rodrigo. 

ESCENA  XIII. 

D.  RODRIGO,  jauto  las  caucUlojas;  LOS  MIM^TUOS.  al  fondo. 

Rod.  ¡Para  (oda  su  vida!  |  Kn  un  convento  para  toda  su  vida!  ¡Manoelto  desdi- 
chado! á  pesar  de  todas  sus  locuras,  de  sus  devaneos  todos,  nunca  conocí  mejor 
que  en  este  punto  cuan  grande  es  ol  amor  que  le  tengo.  Es  mi  hijo  también.  ¡  Y  he 
de  ser  yo  quien  he  de  dar  cutn¡)l¡ini<'iito  á  ese  decreto  tirano...!  {Vuelve  d  leer  In 
orden,  y  ¡¡aséase  con  ayitacion.)  Pero  esta  orden  no  señala  al  monasterio.  ¡Ah!  me 
ocurre...  Si.  Don  Juan  no  tiene  en  el  mundo  mas  que  un  protector  natural  que 
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pueda  salvarle,  y  salvarnos  á  entrambos :  fuera  osadía,  sin  embargo...  El  rey 
don  Felipe...  ¿y  qué  importa?  ¿Tengo  algo  yaque  aventurar?  Una  vez  desasido 
de  la  cumbre,  ¿puedo  hacer  otra  cosa  que  rodar  hasta  el  abismo?  \  Oh!  Ya  co- 
nozco esas  posiciones  críticas;  el  emperador  mi  amo  gustaba  de  ellas,  pero  él 
siempre  caia  de  pié,  y  yo  con  él.  Plegué  al  cielo  que  hoy  pueda  hacer  otro  tanto. 
{Con  firmeza.)  Hay  una  especie  de  miedo  que  le  da  á  uno  ya  valor  de  puro 
grande.  Ya  estoy  bien  decidido.  {Entrándose  )  Daos,  don  Juan,  á  mí.  {Vuelto  desde 
la  puerta  á  los  ministros,)  ¡Entremos,  señores,  y  favor  al  rey  parapreuder  á  un 
hombre! !  I  {Éntrame.) 


ACTO  TERCERO. 


Habitacioa  de  Carlos  V  en  Yiiste.  Pieza  de  paso.  Una  ventana  abierta.  Debajo  de  la 
ventana  una  tarima,  donde  duerme  el  novicio.  Es  de  noche  auu. 


ESCENA  PRIMERA. 

PABLO,  inclinado  sobre  la  ventana. 

¡Llega  al  suelo!  ¡  Bueno!  ¡Arriba!  Pille  yo  una  noche  oscura...  y  tú,  escala  mia, 
me  sacarás  del  monasterio.  Treinta  escalones  y  en  tierra  :  una  vuelta  de  llave,  ¡y 
ancha  es  Castilla! 

Cárl.  {Desde  adentro.)  ¡Pablo! 

Pablo.  ¿Fué  su  voz?  ¡Sil  La  escala  debajo  de  la  tarima,  y  el  novicio  encima. 
¡Gritad  ahora,  enhorabuena! 

Cárl.  ¡Pablo! 

Pablo,  i  Estoy  dormido ! 

ESCENA  II. 

GABJiOS  V,  de  moiye,  con  una  lámpara  en  la  mano;  PABLO,  que  finge  dormir. 

Cárl.  ¡Ah,  bienaventurado  !  ¡En  otro  tiempo  todo  rae  era  posible,  menos  dormir  de 
esa  suerte  !  {Arrastrándose  de  mueble  en  mueble  hasta  una  mesa  donde  coloca  la 
lámpara.)  ¡Pobre  mozo!  Siempre  á  mi  lado,  y  sin  conocerme.  Ningún  religioso 
osaría  contravenir  á  mi  orden  revelándole  quién  soy,  ó  quién  fui  mas  bien. 

Pablo.  {Incorporándose.)  Habla  solo,  pero  tan  bajo... 

Cárl.  Siempre  padecer...  ¡  sin  tener  con  quien  dolerse!  (Levántase,  y  va  á  sacudir 
del  brazo  á  Pablo.)  ¡Arriba,  novicio,  arriba!  La  pereza,  hermano,  es  gran 
pecado. 

Pablo.  Sin  duda  (Bostezando.)  el  que  inventó  ese  pecado  debió  de  ser  un  santo  va- 
ron  á  quien  la  gota  desvelaba. 

Cárl.  O  que  sabia  el  precio  del  tiempo.  Pero  vos,  novicio,  cuando  no  le  perdéis  del 
todo,  empleáislo  mal :  siempre  respondón,  y  curioso  por  demás. 

Pablo,  i  Como  si  fuese  yo  el  único  en  la  casa ! 

Cárl.  ¿Qué  queréis  decir?  ¿Eso  va  conmigo .!" 

Pablo.  Dios  me  Ubre,  padre;  no,  sino  con  el  padre  prior,  que  me  anda  siempre  sa- 
cando las  palabras  del  cuerpo. 
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Cárl.  ¿Y  qué  os  pregunta? 

Pablo.  (El  padre  no  es  curioso.)  Cuánto  hace  vuestra  reverencia,  y  lo  que  dice,  y 
lo  que  escribe. 

Cari.  ¿No  mas?  ¿Y le  respondéis...? 

Pablo.  Que  hacéis  relojes,  que  decís  :  ¿Qué  hora  es?  y  que  escribís  vuestras  con- 
fesiones. 

Cá7'l.  ¡Bien,  por  Dios!  os  tuve  por  maldiciente... 

Pablo.  Yo,  padre... 

Cárl.  Si  fuese  cierto,  fuerza  seria  separaros  de  mí,  porque  e»  hombre  el  padre  prior 
de  tomar  á  la  letra  vuestras  palabras.  ¡Mas  que  hombre  de  Dios,  es  hombre  del 
rey!  Y  en  cuanto  á  mí,  sobre  acechar  mis  acciones,  de  un  grano  de  arena  haria 
él  de  buen  grado  una  montaña. 

Pablo.  (El  padre  no  es  maldiciente.) 

Cárl.  Quiero  mas  bien  la  llaneza  salvaje  del  padre  lector. 

Pablo.  ¿Del  padre  Lorenzo,  mi  tio? 

Cárl.  (¡Su  tio!  ¡Pobre  mozo!  ¡Condenado  á  ser  huérfano!  Los  monjes  no  tienen 
nunca  sino  sobrinos.) 

Pablo.  No  sé  qué  os  diga.  Hace  días  que  el  padre  prior  se  ha  vuelto  mas  indulgente. 
Como  la  comunidad  ha  de  reunirse  hoy  para  la  elección  de  prior  nuevo,  no  dice 
ya  mal  de  nadie.  En  vez  que  mi  tio,  el  padre  Lorenzo,  dice  mal  de  todo  el  mundo. 
Quiere  el  primero  hacerse  con  votos  para  ser  reelegido,  y  el  segundo  quitárselos 
á  los  demás. 

Cárl.  ¿Y  de  mí  dice  mal  también? 

Pablo.  Como  de  costumbre  :  acuérdase  deque  fué  marino,  y  todo  es  gritar,  como  á 
bordo  :  ¡  La  obediencia !  ¡  La  subordinación !  Y  dice  sobre  eso  que  vuestra  reve- 
rencia provoca  la  rebelión  de  los  padres  mozos  contra  los  viejos. 

Cárl.  ¿Yo  que  ando  siempre  concillando  los  bandos? 

Pablo.  Sí,  mas  parece  hecho  adrede  :  en  cuanto  los  concilláis,  pesiamí  si  se  en- 
tienden. 

Cárl.  Di  mas  bien  que  la  próxima  elección  los  sacó  á  todos  de  quicio. 

Pablo.  Hasta  el  padre  Timoteo. 

Cárl.  ¡Un  hombre  tan  humilde! 

Pablo.  Mucho  :  así  perora  él  humildemente  por  lo  bajo,  y  tiene  á  su  devoción  mas 
de  veinte  padres...  por  su  parte,  el  padre  lector,  mi  tio,  dispone  de  otros  tantos; 
de  suerte  que  se  andan  quitando  los  votos  y  la  buena  fama...  ¡Oh!  ¡y  le  aborre- 
cen... !  I  Es  una  bendición. 

Cárl.  ¿Sabéis  por  quién  votará  el  padre  Timoteo? 

Pablo.  Por  el  padre  procurador  tal  vez.  Como  es  el  amigo  del  padre  despensero... 
Pero  alguien  conozco  yo  por  quien  votaría  él  de  harto  mejor  gana. 

Cárl.  ¿Por  quién? 

Pablo.  Por  vuestra  reverencia. 

Cárl.  ¿Tengo  yo  por  ventura  pretensiones? 

Pablo.  Ayer  me  decía  :  «  Nuestro  venerable  padre...  esa  lumbrera  déla  comunidad, 
á  quien  tienes  la  dicha  de  ver  á  todas  horas,  goza  de  gran  favor  con  el  rey  :  si  ol 
quisiera,  tendría  yo  la  honra  de  predicar  esta  cuaresma  en  presencia  de  la  corte.  » 

Cárl,  Como  si  estuviera  allí  Dios  mas  bien  que  en  otra  parte.  ¿Y  no  añadió  nada 
acerca  de  Carlos  V? 

Pablo.  ¡Carlos  V  !  no  le  conozco. 

Cárl.  {Sonriéndose.)  ¡O  gloria  humanal  (Dejándose  caer  en  el  sitial.)  ¡Ay!  solo  el 
dolor  es  real  en  este  mundo. 

Pablo.  ¡  Ah!  ¿Hablaba  vuestra  reverencia  de  ese  emperador  á  quien  nadie  vela,  que  ha 
muerto  aquí  recientemente,  y  cuyas  honras  han  de  celebrarse  dentro  de  tres  dias? 
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Cárl.  Sí;  dentro  de  tres  dias.  (Diéronme  gusto  acreditando  ese  rumor,  que  ha  de 

ahorrarme  tantas  molestias.) 
Pablo.  ¡Oh!  cuando  habla  de  ese  emperador,  se  santigua  y  se  inclina,  y  ma-  cuando 

pronuncia  :  «  su  majestad  imperial  y  real,  que  santa  gloria  haya. » 
Cárl.  ¡Bueno  está,  bueno!  Vuestra  locuacidad,  Pablo,  me  divertía  hasta  ahora, 

pero  á  la  larga... 
Pablo.  Todo  cansa.  Hé  ahí  pieviamente  el  efecto  que  me  produce  el  monasterio. 
C«?V.  ¿Qué  es  eso,  Pablo?  Pasad  á  mi  celda;  dad  un  vistazo  á  mis  relojes.  Creo  que 

el  número  cuatro  atrasa. 
Pablo.  Voy,  reverendo  padre;  pero  por  mas  que  yo  mueva  el  minutero,  el  tiempo  no 

ha  de  pasar  por  eso  mas  de  prisa. 
Cárl.  Si  me  levanto  y  os  alcanzo,  Pablo... 
Pablo,  [Sale  saltando.)  \  Sí,  sí,  con  la  gota ! ! 

ESCENA  III. 

CARLOS  V. 

Dices  bien !  vida  sedentaria  y  enojosa,  mas  que  un  libro  que  se  sabe  de  coro ;  sin 
que  os  saquen  de  esta  nada  sino  las  picaduras  de  estos  insectos  del  claustro.  Ese 
padre  Lorenzo,  por  ejemplo.  ¡  Ah  I  cuando  veo  un  viejo  severo,  intolerante  por  de- 
más con  los  pocos  años,  me  digo  para  mi  conciencia  que  ha  de  haber  sido  tam- 
bién indulgente  por  deíaás  consigo  propio.  ¡Pablo  se  ha  quejado  recientemente  á 
su  madre  del  rigor  de  su  tio !  Ha  venido  á  verme  la  buena  mujer,  se  ha  echado  á 
mis  plantas,  me  lo  ha  confesado  todo,  rogándome  que  ablande  al  tio  en  favor  del 
novicio.  ¡Oh!  he  de  hablarle,  es  ya  un  deber.  Padre  Lorenzo,  padre  Lorenzo,  hace 
diez  y  seis  años...  Pero  ¿qué  digo?  ¿Es  él  por  ventura  el  único  que  sofoca  la  voz  de 
la  naturaleza  por  respetos  humanos?  ¡Yo  mismo,  yo...!  [Levantándose.)  ¡Qué  su- 
phcio!  ¡no  tener  nada  que  hacer,  nada  con  que  adormir  la  conciencia!  Por  dicha 
hé  aquí  el  alba.  [Acercándose  á  la  ventana.)  ¡Llanura  de  Yuste!  paréceme  que  ha 
envejecido  como  yo.  ¡Cuan  lozana  me  pareció  cuando  la  crucé  en  medio  de  la 
pompa  de  mi  gloria  para  venir  á  morir  en  ella !  ¿Y  hace  dos  dias  no  morí  ya  en 
vida  para  el  mundo?  La  campana  ya.  Vamos  á  coro,  á  cantar  alabanzas  al  Señor; 
yo,  yo,  que  en  otro  tiempo  me  hallaba  estrecho  en  mis  estados,  donde  nunca  se 
ponía  el  sol,  que  decidia  con  la  vista  de  la  suerte  de  los  imperios,  que  conmovía  la 
Europa  con  un  fruncir  de  cejas...  ¡y  ahora  uno  de  ios  acontecimientos  de  mi  vida 
es  cantar  en  el  coro ! 

ESCENA  IV. 

CARLOS  V,  PABLO. 

Pablo.  Vienen  á  buscar  á  vuestra  reverencia  para  los  oficios. 

Cárl.  Siempre  los  mismos  versículos,  y  cantados  siempre  en  el  mismo  tono.  No  im- 
porta, tengo  placer  en  escucharme.  ¿Y  vos,  hermano  Pablo? 

Pablo.  ¡Vaya,  padre!  ¿  no  he  de  tener?  (Desentona.)  No  olvide  vuestra  reverencia 
al  padre  Timoteo.  ¡Predica  tan  bien!  Sus  sermones  son  los  únicos  que  puedo  yo 
oir  sin  dormirme. 

Cárl.  ¿Dormís,  pues,  vos,  en  el  sermón? 

Pablo.  Vuestra  reverencia  no  me  deja  dormir  de  noche.  Y  vos  mismo  el  do- 
mingo... 
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Cárl.  ¿Eh? 

Pablo.  ¿No  tuve  que  (¡rar  del  hábito  á  su  reverencia? 

Cárl.  ¡Silencio,  bachiller  1 

Pobló.  (¿Bachiller?  El  padre  comete  todos  los  pecados  que  me  echa  en  cara.) 


ESCEIVA  V. 

Dichos,  EL  PADRE  LORENZO,  EL  PADRE  TIMOTEO. 

Lor.  (Bruscamente.)  jDios  guarde  á  su  reverencial 

Cárl.  Haga  el  Señor  igual  merced  á  las  vuestras,  padre  Lorenzo  y  padie  Timoteo. 

Lor.  ¿ Parece  que  la  gota  atormenta  siempre  á  su  reverencia?  Es  fuerza  acoslum 
bramos  á  vivir  con  nuestro  enemigo,  como  solíamos  decir  á  bordo  de  las  galeras 
de  su  majestad  cuando  venia  la  marejada.  Tengo  buenas  nuevas  que  dar  á  su 
reverencia.  Esta  noche  ha  llegado  al  monasterio  un  joven  mancebo,  que  ha  sido 
recibido  en  vista  de  una  orden  de  su  majestad.  Y  como  su  reverencia  ha  pedido  al 
padre  prior  otro  novicio  á  quien  instruir  en  sus  ratos  de  ocio,  nuestro  superior  os 
le  va  á  enviar... 

Cárl.  De  buena  gana,  padre,  y  lo  mas  presto  será  lo  mejor.  Pablo,  os  dispenso  hoy 
de  los  oficios  :  quedaos  en  la  celda  para  recibir  al  recién  venido. 

Pablo.  (Inclinase.)  (¡ DispensacioD  de  oficios  y  una  cara  nueva!  No  empieza  mal 
el  día.) 

Cárl.  {Al  padre  Lorenzo.)  Tenga  su  reverencia  piedad  de  un  enfermo,  padre  lector, 
y  acórteme  el  camino  conduciéndome  por  la  escalera  privada. 

Lor.  Bien  quisiera,  pero  Dios  sabe  dónde  para  mi  llave  maestra. 

Pablo.  (Y  yo  también  lo  sé.) 

Cárl.  ¡Paciencia!  {Tomando  el  brazo  del  padre  Timoteo.)  Vamos,  pues.  Prestadme 
apoyo. 

Tim.  {Por  lo  bajo.)  ¿Osaré  decir  á  vuestra  reverencia  :  Hoy  por  ti,  mañana 
por  mi? 

Lor.  {Buscando  en  sus  faltriqueras  y  tnanyas.)  Será  fuerza  buscarla. 

ESCENA   VI. 

PABLO. 

Busca,  busca.  El  dia  en  que,  después  de  haberme  predicado  sobre  el  pecado  de  la 
ira,  me  disteis  un  golpe  con  ella  sobre  los  dedos,  pasó  de  vuestra  manga  á  la  mia. 
Hela  aquí  :  abre  todas  las  puertas,  hasta  la  del  jardín.  ¿Y  la  habla  de  encontrar 
vuestra  reverencia?  No,  sino  colgaréla  yo  á  los  pies  de  nuestra  Señora  del  Amparo 
si  me  abre  las  puertas  de  vuestro  monasterio.  A  la  manga.  He  visto  á  mi  compa- 
ñero. Parece  triste. 

ESCENA  VII. 

PABLO,  D.  JUAN;  UN  NOVICIO,  qtic  «leja  un  hábito  sobre  mi  sllial,  y  sale. 

Juan.  (Sin  ver  á  Pablo.)  ¡Desarmarme I  ¡Arrancarme  de  sus  brazos,  á  pesar  de  sus 

lágrimas  !  ¡Que  no  pudiese  vengarnje!  ¡Para  siempre  separado  de  ella! 
Pablo.  ¡Sauta  iVIarial  habla  de  una  mujer. 
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Juan.  ¡Para  siempre  enterrado  en  este  monasterio!  Estas  paredes  me  ahogan.  Me 
volverán  impío  queriendo  convertirme  por  fuerza.  {Cayendo  en  un  sitial.)  ¡Des- 
venturado! 

Pablo.  Dame  lástima.  —  ¿Hermano? 

Juan.  {Volviéndose.)  ¿Quién  sois? 

Pablo.  Paljlo,  vuestro  compañero. 

Juan.  ¿Qué  queréis? 

Pablo.  Haceros  servicio. 

Juan.  ¿Sí?  ¿qué  convento  es  este? 

Pablo.  El  monasterio  de  Yuste. 

Juan.  {Levantándose.]  ¿Yuste?  ¿donde  se  ha  retirado  Carlos  V? 

Pablo.  Todos  hablan  de  Carlos  V. 

Juan.  Él  tomará  mi  demanda.  —  ¿Puedo  verle? 

Pablo.  Ha  tres  dias  que  murió. 

Juan.  {Cayendo  de  nuevo  en  el  sitial.)  Y  mi  esperanza  con  él. 

Pablo.  (He  de  decirle...  ¿qué  riesgo  corro?  Aquí  no  conoce  á  nadie;  y  me  ha  de 
ayudar.)  {Misteriosamente .)  No  os  alujáis  ;  yo  os  protejo. 

Juan.  ¿Vos?  ¡Pobre  mozo! 

Pablo.  Sed  sumiso  á  las  órdenes  del  reverendo  á  cuyo  cargo  venís. 

Juan.  ¡Yo  ásu  cargo!  ¡Mil  diablos  antes,  el  infierno  todo..,! 

Pablo,  i  Cómo  jura ! 

Juan.  Jamás.  Dije  que  no  he  de  ser  fraile:  no  he  de  serlo. 

Pablo.  Pero  hablad  mas  bajo :  en  el  monasterio  no  se  dice  cuanto  ee  piensa,  y  lo 
que  se  dice  se  dice  por  lo  bajo. 

Juan.  {Echando  mano  al  hábito.)  Primero  haré  pedazos  este  hábito  con  los  pies. 

Pablo.  {Conteniéndole.)  ¿Qué  hacéis?  Aquí  se  rabia  cuanto  se  quiere  debajo  del 
hábito,  ¡pero  desgarrarle...!  ¡se  veria!  (Hay  que  enseñarle  desde  el  Cristus.) 

Juan.  ¿Qué  queréis,  pues? 

Públo.  Escuchad  :  tengo  ocasión  de  libertarosj  peroesfueraa  disimular- 
Juan.  ¿  Podré  ? 

Pablo.  Si  la  noche  es  oscura... 

Juan.  ¿Qué? 

Pablo.  Con  esta  llave... 

Juan.  Acabad. 

Pablo.  ¡Silencio!  hé  aquí  al  padre. 

Juan.  Está  visto  :  no  lo  sabré.  {Pablo  carita  d  media  voz  un  viliancico.) 

ESCENA  VIH. 

Dichos,  GARLOS  V. 

Cdrl.  Hermano  Pablo,  id  á  cantar  vuestros  villancicos  á  mi  huerta. 

Pablo.  (Le  diré  dos  palabras  á  sus  naranjas.  Obedezco.)  (A  don  Juan,  poniendo  el 

dedo  en  la  boca.)  Hermano,  hasta  luego. 
Cárl.  ¡Ea!  andad. 
Pablo.  ( ¡Cómo  no  se  le  escape  la  verdad!  Él  que  no  sabe  los  usoá  de  la  casa.) 
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ESCENA  IX. 

CARLOS  V,  D.  JUAN. 

Cdrl.  Llegad. 

Juan.  (Le  aborrezco  ya.) 

Cdrl.  (Hay  algo  en  él  que  me  llega  al  corazón.) 

Juan.  Reverencio  padre...  (  ¡Buen  aspecto!) 

Ct'ni.  ¿Pensáis  pronunciar  vuestros  votos  en  esta  casa? 

Juan.  Nunca  supe  mentir.  Estoy  en  ella  mal  mi  grado. 

Cdrl.  ¿Cómo? 

Juan.  Por  fuerza  se  apoderaron  de  mí,  y  por  fuerza  me  trajeron. 

Cdrl.  ¿No  teníais,  pues,  ningún  protector'' 

Juan.  Uno  tuve  :  veinte  años  me  trató  comoá  hijo.  Cometí  faltas,  es  verdad.  ¿Pero 
por  ellas  debia  ser  cómplice  de  una  felonía  él  mismo,  don  Rodrigo  Quesada? 

Cdrl.  ¡Don  Rodrigo  Quesada!  ¿Vos  fuisteis  confiado  á  don  Rodrigo? 

Juan.  Al  mismo. 

Cdrl.  ¿Os  llamáis  don  Juan? 

Juan.  Cierto. 

Cdrl.  (  ¡Él  es!  ¡Mi  hijo!  ¿Es  posible?)  ¿Vos,  don  Juan,  vos  desdichado,  y  junto 
á  mí?  ¿Vos  forzado  en  este  claustro? 

Juan.  Y  para  siempre.  ¿Mas  qué  tenéis? 

Cdrl.  ¡Ohl  nada,  nada.  La  compasión...  el...  (Sea  yo  dueño  de  mi  propio.) 

Juan.  ¿Sabíais  mi  nombre? 

Cdrl.  ¿No  acaban  de  decírmelo?  ( ¡ Gentil  presencia !  ¡gallardo  continente!  ¿Y  no 
he  de  abrazarle?) 

Juan.  ¿Pero  conocíais  á  don  Rodrigo? 

Cdrl.  Hele  visto  en  otro  tiempo.  ¿Él  acaudillaba  á  los  que  os  trajeron? 

Jtian.  Él  fué  quien  me  puso  la  mano  encima;  él  fué  mi  carcelero.  Ni  hablarte 
quise,  ni  mirarle.  Con  todo,  cuando  llegábamos  á  las  puertas  aun  tuvo  la  osadía 
de  decirme  al  oido :  «  Agradecedme  que  os  conduzca  á  este  monasterio :  tenia 
orden  de  llevaros  á  otro.  »  ¡  Aun  he  de  estarle  agradecido!! ! 

Cdrl.  (Reconozco  á  mi  antiguo  consejero.)  ¿Mas  de  quién  fué  esa  orden? 

Juan.  Del  rey. 

Cdrl.  (¡Su  propio  hermano! )  ¿Del  rey,  decís? 

Juan.  Sorprendida  tal  vez  por  un  cobarde  caballero  que  quiso  mas  bien  deshonrarse, 
encerrándome,  que  cruzar  su  espada  con  la  mía. 

Cdrl.  Pero...  ¿y  vuestro  padre? 

Juan.  En  su  nombre  me  persiguen.  Él  es,  dicen,  quien  me  condenó  á  vivir,  ó  á 
morir  mas  bien  en  esta  cárcel. 

Cdrl.  (Con  viveza.)  Es  falso...  quiero  decir,  es  imposible.  Que  vuestro  padre,  por 
motivos  que  acaso  él  solo  sepa,  hubiese  deseado  veros  abrazar  una  vida  retirada, 
lo  comprendo;  pero  ¡  autorizar  él  propio  tal  violencia!  ¡un  padre!  don  Juan,  es 
Imposible. 

Juan.  ¿Fué  nunca  padre  para  míP 

Cdrl.  ¿Sabéis  si  pudo  serlo? 

Juan.  jAh!  reverendo  padre,  me  abrió  los  ojos  mi  desventura.  Me  dicen  que  es 
muerto.  Pero  ¿quién  sabe  si  vive  todavía?  Dios  sabe  si  es  algún  procer  de  esa 
corte  devota,  donde  el  que  fué  frágil  en  su  juventud  se  vuelvo  hipócrita  en  sn  ve- 
jez. El  cielo  salie  si  acaso  persigue  en  mí  un  recuerdo  molesto,  un  testigo  acusa- 
dor, y  si  fui  fruto  de  alguna  flaqueza  humana,  de  que  siente  mas  vergüenza  que 
remordimientos. 
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Cíírl,  (Dios  mió,  ¡cuan  cruelmente  me  castigas!) 

Juan.  Tales  son  esos  grandes  de  la  tierra  Por  borrar  la  huella  de  un  yerro  venden 
su  propia  sangre,  entregándola  en  manos  extrañas,  arrojan  un  desdichado  á  la 
merced  del  azar,  y  ampárele  quien  quiera.  Sepúltanle  vivo  en  una  tumba  para  que 
expíe  con  sus  austeridades  un  nacimiento  de  que  ellos  solos  fueron  culpables, 
y,  fiando  su  salvación  de  la  penitencia  de  otro,  viven  en  paz  consigo  propios,  go- 
zando tal  vez  de  una  opinión  sin  tacha.  Por  encubrir  un  yerro  cometen  un  cri- 
men ;  i  y  el  mundo  los  honra ! ! ! 

Cárl.  Basta,  mancebo,  basta.  ¿No  teméis  ser  injusto  con  vuestro  padre? 

Juan.  Decís  bien.  Tal  vez  lo  sea.  Mi  desdicha  me  arrastró.  ¿Quién  fué  ese  padre? 
¿Quién?  Díganmelo  en  fin,  y,  á  pesar  de  cuanto  oísteis,  señor,  daré  el  ser  que  de 
él  recibí  por  vengar  su  honra  puesta  en  duda,  ó  su  memoria  ultrajada.  ¡Ah!  Si 
dejó  de  existir,  le  lloro;  si  vive,  le  perdono. 

Cárl.  Bien,  don  Juan,  bien.  Me  acabáis  de  p.  obar  que  sois  digno  de  mejor  suerte. 

Juan.  ¿Qué  decís?  ¿Habré  encontrado  un  amigo  donde  solo  esperé  hallar  persegui- 
dores? ¡Ah!  ¿Porqué  murió  tan  presto  Carlos  V?  Hubiérale  acaso  hablado  por 
vuestra  mediación. 

Cárl.  ¿Qué  le  hubierais  dicho? 

Juan.  ¿Vos  me  lo  preguntáis?  Hubiera  besado  sus  plantas.  Hubiérale  dicho  ;  «  Tengo 
valor,  señor ;  tengo  ambición  de  gloria,  y  quieren  sepultar  mi  porvenir  en  la  estre- 
chez de  un  claustro.  No  tengo  sino  veinte  años,  y  se  tuercen  las  leyes  divinas  para 
imponerme  una  esclavitud  sin  término  :  soy,  señor,  subdito  vuestro,  y  me  oprimen 
con  mengua  de  las  leyes  humanas.  Fuisteis  harto  grande  para  no  ser  bueno  y 
justo,  y  debéis  lanzaros  entre  el  opresor  y  el  desdichado.  »  ¿  Pensáis  que  no  le 
hubiera  persuadido? 

Cárl.  Mas,  don  Juan  :  ¡hubiéraisle  arrancado  lágrimas! 

Juan.  Él  me  hubiera  devuelto  al  mundo;  ¿no  es  verdad?  á  la  gloria,  á  aquel  con- 
tento, en  fin,  cuyo  recuerdo  me  mata  lejos  de  ella. 

Cárl.  \  Lejos  de  ella  !  ¿Qué  decís? 

Juan.  Perdón,  si  os  muestro  mi  corazón  todo  entero.  Hay  una  mujer  en  la  tierra 
que  era  mi  vida,  la  mitad  de  mí  mismo... 

Cárl.  ( ¿Pudiera  yo  en  eso  ver  un  crimen?) 

Juan.  Apunto  ya  de  unirnos,  nos  separaron  para  siempre. 

Cárl.  No  me  culpéis  de  indiscreto  :  me  interesasteis,  don  Juan  :  os  quiero  servir,  y 
he  menester  saberlo  todo.  ¿  Su  nombre? 

Juan.  Doña  Florinda  Sandoval. 

Cárl.  ¡Sandoval!  ¡Cristianos  nuevos!  si  no  me  engaño... 

Juan.  ¿Qué  importa? 

Cárl.  Para  el  mundo  mucho;  pero  ante  Dios,  decís  bien  :  no  es  la  fe  mejor  la  mas 
antigua,  sino  la  mas  pura. 

Juan.  ¿Sois  monje  y  habláis  así? 

Cárl.  Donjuán,  sois  joven,  i  Mucho  os  queda  que  ver!  Conozco  esos  Sandovales. 
Prestóme  el  padre  de  doña  Florinda  un  servicio  que  mal  pudiera  olvidar  :  acuer- 
dóme ademas  de  haber  visto  muy  niña  á  doña  Florinda. 

Juan.  ¿La  visteis?  ¡Belleza  sin  igual! 

Cárl.  Prometía  serlo.  (Apartándose  de  don  Juan  para  encubrir  su  emoción.)  ¡  Qué 
fuego,  qué  ternura  en  el  mirar!  Asiera  su  madre.  ¿Dónde  sois  idos,  mis  dias  de 
gloria  y  de  ventura? 

Juan.  ¿Hablasteis  de  mi  madre?  ¿La  conocisteis  por  ventura? 

Cárl.  ¡Yo"! 

Juan.  ¡Oh!  sí;  la  habéis  conocido :  nombrádmela,  por  piedad.  ¡Haced  que  yo  la 
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Cdrl.  ^:  Porqué  suponéis  que  delio  de  haberla  conocido? 

Junn.  (Despechado.)  Está  visto  :  jamás  hallaré  respuesta  á  esa  pregunta. 

Cor/.  Vuestra  desdicha,  don  .lunn,  me  interesa.  Es  un  delier  religioso  en  mi  el  opo- 
nerme á  una  violencia  que  Dios  condena.  Saldréis  de  aquí. 

Jua7i.  ¿Es  posible?  ¡  por  piedad,  hoy  mismo! 

Cdrl.  Lo  espero;  no  os  respondo  asi  de  ese  enlace  que  anheláis. 

Juan.  jAh  !  Véame  yo  libre  ahora,  ¡libre  no  mas ! 

Crf""/.  Lo  seréis  :  tengo  alguna  influencia  en  el  monasterio  :  la  emplearé. 

Juan.  {Besándole  las  tnaiws.)  ¡Padre  mió! 

Cdrl.  (Enternecido.)  ¡Su  padre!  (Inclinado  sobre  don  Juan,  que  se  ha  estado  a  sus 
pies,  y  á quien  tiene  abrazado.)  ¡Hijo  mió!  dulce  me  huliiera  sido  hallar  en  vos 
un  compañero,  un  amigo,  y  entregar  mi  alma  al  Señor  sobre  ese  corazón  que  me 
hubiera  amado...  Pero  no  temáis :  sabré  sacrificar  mi  dicha  á  la  vuestra. 

Juan.  Hacedlo,  y  mi  vida  entera  será  poco  para  agradecer... 

Cúrl.  (No  es  hijo  de  una  reina,  pero  vale  mas  que  el  rey  don  Felipe.) 

ESCENA  X. 

Dichos,  EL  PADRE  PRIOR,  PABLO. 

Prior.  (Trae  d  Pablo  de  uno  oreja.)  Vengo,  reverendo  padre,  á  denunciaros 
un  reo  sorprendido  en  el  acto  de  cobrar  el  diezmo  de  vuestras  hermosas  na- 
ranjas... 

Cdrl.  ¡Hermano Pablo!  ¿No  os  tengo  prohibido...? 

Pablo.  No  soy  el  primero,  reverendo  padre,  que  se  ha  dejado  tehtar  por  el  fruto 
prohibido. 

Prior.  Ni  seréis  el  primero  tampoco  en  quien  se  castigue  severamente  el  haber  cedido 
á  la  tentación. 

Pablo.  ( ¡  Pluguiera  á  Dios  que  me  echaran  de  este  paraíso ! ) 

Cdrl.  Mas  tarde  ventilaremos  eso,  hermano  Pablo.  Por  ahora,  don  Juan,  llevaos  áwe 
mozo  á  mi  celda,  y  reprendedle...  ¿me  entendéis? 

Juan.  Corre  de  mi  cuenta,  reverendo  padre. 

Prior.  (A  don  Juan. )  Podéis  vestir  el  hábito,  hijo  mió.  Es  la  regla. 

Juan.  ¿Yo? 

Cari.  Es  la  regla.  [Don  Juan  toma  despechado  el  hábito,  y  sale  con  el  novicio.) 

ESCENA    XI. 
CARLOS  V,  EL  PADUK  PRIOR,  dcsinies  D.  RODRIGO. 

Prior.  Don  Rodrigo  anhela  despedirfe  de  csnmozri.  I. a  nnevn  de  vuestra  mtlprle  lo 
ha  colin;ulo  de  dolor :  sin  sacarle  de  error,  le  he  dicho,  reverendo  padre,  qué  en 
esta  celda  hallará  á  don  Juan  ;  pero  si  os  pesa  de  verle... 

Cdrl.  No;  bien  está  así;  pero  antes,  reverendo  padre,  he  de  pediros  una  gracia. 

Prior.  ¿Qué  puede  vuestra  reycrencia  pedir  que  yo...? 

Cdrl.  Poca  cosa  por  cierto;  y  no  me  la  negareis  hoy  que  la  elección  os  prepara  un 
nuevo  triunfo,  en  el  cual  no  acierto  A  encareceros  In  parte  de  contento  que  me 
cabe.  El  mancebo  que  acabo  de  rciibir  no  tiene  vocacidii  para  la  vida  conlem- 
platlva;  mandad,  pues,  que  las  puertas  le  sean  abiertas.  Ríen  veis  que  es  poca 
cosa. 
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Prior.  ¿Poca  cosa,  reverendo  padre?  La  orden  de  su  majestad... 

Cari.  Su  majestad  fué  inducido  en  error. 

Prior.  ¡En  error!  ¿Su  reverencia  lo  cree  posible? 

Cdrl.  I  Ah,  padre  mió  !  ¿Quién  mejor  que  yo  sabe  si  un  rey  puede  engañarse? 

Prior.  Humildad  que  admiro.  Mas  ved  que  me  hago  delincuente  para  con  el  rey  si 

desobedezco. 
Cdrl.  Pero  lo  sois  para  con  Dios  si  obedecéis. 

Prior.  Para  con  Dios,  padre,  es  una  cuestión,  y  para  con  el  rey  es  positivo. 
Cárl.  Es  decir  que  mis  ruegos...  En  buen  hora.  Lo  exijo,  y  tomo  sobre  mí... 
Prior.  Tendré,  padre,  la  amargura  de... 
Cárl.  Pero... 

Prior.  Pero  ..  hermano  mió,  yo  mando  aquí. 
Cárl.  {Con  indignación.)   ¡Yo  mando,  yo  mando!  [Con  resignación.)  Decís  bien, 

pailre  prior.  Su  reverencia  manda.  Hice  voto  de  oijediencia;  no  seré  yo  quien  dé 

el  ejemplo  de  la  rebelión. 
Rod.  {Que  reconoce  al  entrará  Carlos  V.)  ¡Santo  Dios!  ¿Qué  veo? 
Prior,  ¿Su  reverencia  me  permite  que  me  retire? 
Cárl.  Vuestra  reverencia  manda  aquí. 

ESCENA  XIÍ. 

CARLOS  V,  I).  RODRIGO. 

Rod.  {Pugnando  por  arrojarse  d  los  pies  de  Carlos  V,  que  se  lo  impide.)  ¿No  me 
engañaron  mis  ojos?  ¿Vuestra  majestad  vive  todavía?  Creí,  señor,  ver  su  sombra 
saliendo  de  su  sepulcro. 

Cárl.  Decís  bien,  don  Rodrigo.  Ne  soy  sino  una  sombra  de  majestad.  ¿No  lo  oís- 
teis? ¿No  me  dijo  :  Yo  mando?  ¡Se  negó  á  dar  libertad  á  mi  hijo,  á  ese  hijo  que 
me  ama  ya  sin  conocerme !  ¡Príncipe  perfecto,  don  Rodrigo!  ¡Qué  noble  conti- 
nente! Pasiones  impetuosas,  ¿no  es  verdad?  i  Y  una  cabeza,  don  Rodrigo,  mas 
ardiente  que  la  mía  ! ! ! 

Rod.  ¿A  quién  lo  dice  vuestra  majestad? 

Cárl.  i  Ha  presentido  su  cuna  !  Hijo  del  águila,  ha  menester  aire  y  sol.  ,  Vive  Dios ! 
Don  Rodrigo,  los  tendrá.  Sí,  ¡la  luz  para  sus  ojos,  y  para  sus  alas  la  hbertad! 
{Corre á  abrir  la  puerta  de  su  celda.) 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  D.  JUAN,  PABLO. 

Juan.  (Con  el  hálito  de  novicio  sobre  sus  vestidos.)  ¿Y  vuestras  instancias,  padre 

mió? 
Cárí.  Malogradas,  don  Juan,  del  todo  malogradas. 
Juan.  Sabia  yo  ya  que  este  hábito  había  de  serme  aL:iago. 
Cái'l.  No  os  desaniméis.  Don  Rodrigo,  á  quien  en  electo  debéis  agradecer  el  haberos 

traído  á  esta  casa,  nos  ayudará  con  sus  consejos. 
Juan.  Queme  saque  de  ella,  y  prometo  olvidarlo  todo. 
Cárl.  Andad,  hermano  Pablo,  y  ved  si  alguien  escucha. 
Pablo.  Corro  y  vuelo.  (Para  no  perder  nada.) 
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ESCENA  XIV. 

Dichos,  menos  PABLO. 

Cdrl.  Deliberemos. 

Junn.  Advertiré  á  su  reverencia  que  ese  novicio  puede  sernos  de  grande  utilidad. 

Cdrl.  Le  oiremos. 

ESCENA  XV. 

Diciios,  ÍÁWW. 

Pablo.  [A  Carlos.)  Nadie,  reverendo  padre,  nadie. 

Cárl.  Podéis  liablar,  Pablo,  á  la  par  que  nosotros. 

Pablo.  ¿Yo,  reverendo  padre?  Tanta  honra... 

Cárl.  Merecedla  con  vuestra  di.screcion. 

Pablo.  Jamás  digo  sino  lo  que  me  callan. 

Cárl.  i  Qué  os  parece,  don  Rodrigo,  que  se  haga? 

Rod.  Urge  el  tiempo,  padre  mió.  Los  criados  de  su  majestad  que  nos  acompañaron 
hasta  el  monasterio  se  volvieron  ya  á  dar  cuenta  de  la  expedición.  Ordenes  mas 
severas  pueden  llegar  de  un  momento  á  otro.  Vuestra  reverencia  debe  de  haber 
conservado  algún  amigo  ó  deudo  en  la  corte.  Que  escriba  en  favor  nuestro,  y 
presto,  y  á  quien  pueda  mucho.  Hé  ahí  mi  sentir.  He  dicho. 

Cárl.  ¡Yo,  pobre  monje!  ¡  Olvidado!  Por  otra  parte,  os  lo  confieso,  cifro  mi  orgullo 
en  libertar  á  don  Juan  por  mi  propio  esfuerzo.  Quiero  probarme  á  mí  mismo  que 
aun  no  he  envejecido. 

Rod.  (Siempre  el  mismo.  Creándose  dificultades  para  tener  la  gloria  de  vencerlas.) 

Cdrl.  En  consecuencia,  se  desecha  el  consejo,  don  Juan. 

Juan.  Si  he  de  deciros  la  verdad,  mi  mejor  consejo  fuera  esa  espada  que  veo  pen- 
diente de  la  pared,  y  que  me  prueba  que  habéis  sido  soldado. 

Cárl.  lie  probado  de  todo  un  poco. 

Juan.  Dádmela,  pues,  y  si  no  me  abriese  paso... 

Cárl.  Por  mas  caballeresco  que  sea,  don  Juan,  vuestro  sentir,  os  diré  que  seria  mr 
conveniente  en  una  fortaleza  que  en  un  monasterio.  ¿No  decíais  que  Pablo...? 

Jvan.  Le  prometí  secreto. 

Cárl,  Hablad,  hermam»  Pablo,  os  lo  mando. 

Pablo.  ¿Vuestra  reverencia  me  empeña  su  palabra... 

Cárl.  ¿De  qué? 

Pablo.  De  que  aun  después  de  conocido  mi  arbitrio  podré  aprovecharme  de  él  para 
mí  mismo? 

Cárl.  ¿Queréis  dejarme,  hermano? 

Pablo.  iNo  á  vuestra  reverencia,  sino  el  convento.  No  tengo  vocación  tampoco. 

Cárl.  ¡Hermano  Pal)lo! 

Rod.  [Unjo.)  Ved,  señor,  que... 

Cárl.  (Bajo.)  Decis  bien.  Veamos.  Hablad. 

Pablo.  Tengo  dos  medios.  {Eu.<ieñándo/i'  la  llave.)  ¡Uno! 

Cárl.  ¡  Dios  me  perdone!  ¡La  llave  maestra  del  padre  lector  1 

Pablo.  ¿Su  reverencia  olvida...? 

Juan.  ¡Padre  mío! 

Pablo.  {Descubriendo  la  escala  bajo  la  tarima.)  ¡Otro! 
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Cdrl.  {Una  escala  de  cuerdas! 

Pablo.  Con  esta  se  baja  por  esa  ventana  :  con  la  otra  se  sale  por  la  puerta  excusada 

que  da  al  campo. 
Cárl.  ¿Sabéis,  hermano,  que  mereceríais...  ?  Con  todo,  no  me  ocurre  nada  mejor. 

No  será  la  primera  vez  que  un  novicio  habrá  andado  mas  discreto  que  todo  un 

capítulo. 
Pablo.  La  comunidad  está  en  el  refectorio,  cuyas  ventanas  dan  á  la  parte  opuesta; 

y  cuando  está  en  tan  santa  ocupación,  nunca  piensa  en  otra  cosa.  Apruvechemos 

la  ocasión. 
Cárl.  ¡  En  buen  hora ! 
Juan.  ¡Honra  y  prez  al  hermano  Pablo! 
Cárl.  {A  don  Rodrigo.)  En  cuanto  os  veáis  fuera  de  aquí,  conducid  á  don  Juan  á 

casa  del  anciano  duque  de  Medina  :  habladle  de  mí  :  no  habrá  olvidado  aun  á  su 

antiguo  amigo.  Ocultos  en  su  posada,  esperad  á  recibir  letras  mías.  Manos  á  la 

obra,  don  Juan. 
Juan.  No  he  de  hacerme  de  rogar. 
R'>d.  ¿Queréis  que  á  mi  edad...? 
Cárl.  Yo  os  tendré  la  escala.  Pablo,  tened  cuenta.  [Hace  seña  al  novicio,  que  sale 

á  la  puerta  á  acechar.) 
Rod.  ¿Vuestra  reverencia  se  dignaría...? 

Cárl.  A  otros  he  ayudado  á  bajar,  y  de  mas  alto.  ' 

Rod.  {^Besando  la  mano  d  Carlos.)  ¡Dios  guarde,  pues,  á  vuestra  reverencial 
Juan.  ¡  A  mas  ver,  padre  mió ! 
Cárl.  ¿Os  vais  sin  estrecharme  en  vuestros  brazos? 
Juan.  Decís  bien.  Fuera  ingratitud. 
Cárl.  (Conmovido.)  ¿Volveréle  á  ver? 
Juan.  ¡  Ah!  Se  me  olvidaba.  {Vaá  desnudar  el  hábito.) 
Pablo.  [Acude  presuroso.)  ¡Silencio!  ¡Silencio!  ¡El  padre  prior  I 
Rod.  ¡Somos  perdidos! 
Cárl.  i  Ha  de  ver  la  escala ! 
Pablo.  {A  don  Rodrigo.)  Cerrad  una  de  las  maderas. 

ESCENA    XVI. 

Dichos,  EL  PADRE  PRIOR. 

Prior.  {A  don  Juan.)  Novicio,  seguidme. 

Cárl.  ¿Dónde,  pues? 

Prior.  Incomunicado.  Acabo  de  recibir  esta  orden  :  quie'n  la  trae  da  dos  horas  de 

descanso  á  los  caballos,  y  ha  de  volverse  con  don  Juan  para  otro  monasterio. 
Juan,  i  Conmigo! 

Cárl.  (Calmándole.)  ¡Paciencia!  ¡resignación! 
Prior.  Por  lo  que  hace  á  vos,  señor  don  Rodrigo,  varios  caballeros  os  esperan  á  las 

puertas  del  monasterio  :  no  sé  qué  palabras  oí  del  alcázar  de  Segovia. 
Rod.  ¡El  alcázar! 

Cdrl.  [A  don  Rodrigo.)  Señor  don  Rodrigo,  la  jornada  será  buena. 
Rod.  Ya  lo  sé.  (Ayer  entre  dos  hermanos,  hoy  entre  un  padre  y  un  hijo.  ,  Maldito 

secreto!) 
Cárl.  Quedaos  ahora. 
Rod.  No  deseo  otra  cosa. 
Prior.  Dou  Juan,  obedeced. 
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Jnnn,  ¿Safrirois,  reverendo  padre  ..? 

Cari.  Fuerza  es  sufrir  lo  que  no  puede  impedirse.  Obedeced,  don  '-lan.  [Bnjo,  apre- 
tándole la  niann.)  No  perdáis  la  esperanza. 

Juan.  Toda  la  pongo  en  vuestra  reverencia. 

Pahlo.  {Mientras  que  don  Juan  sale.)  ¡No  pudieía  venir  en  peor  sazón  el  padre 
prior  1 

ESCENA   XVII. 

CARLOS  V,  D.  RODRIGO,  PABLO. 

Córl.  ¿Un  obstáculo  os  abafe,  don  Rodrigo?  A  mí  me  dispicrta,  me  estimula.  Pn- 
réceme  ya  ser  otro. 

Pablo.  (¡Cómo  se  mueve!  ¡Cómo  anda!  ¡lia  olvidado  la  s;ota!) 

Cárl.  Luchare,  triunfare.  Don  Rodrigo,  no  sois  el  que  erais.  ¿Tenéis  miedo?  Quien 
piensa  en  el  vencimiento  est:i  ya  medio  vencido.  {Bajo.)  ¿No  peniiamos  las  pri- 
meras tres  horas  la  batalla  de  Pavía?  Y  con  todo...  {Con  impaciencia.)  No  tengo 
masque  dos  horas.  ¡Esta  cabeza  otro  tiempo  tan  fecunda!  {Se  sienta.) ;, No  podrá 
inventar  ya  nada  ? 

Pablo.  [Retirando  la  escala  de  la  ventana.)  La  comunidad  baja  á  la  huerta.  Los  pa- 
dres se  encaminan  á  la  sala  de  capítulo  para  la  elección.  ¿No  ha  de  asistir  vuestra 
reverencia? 

Cdrl.  ¡Silencio!  ¡Dejadme  en  paz  con  vuestra  elección!  {Levantándose.)  (¡Ah! 
¡Por  vida  mia !  Doy  en  ello.  Esc  prior  manda.  ¡Y  si  pudiese  yo  mandar  á  mi 
vez!)  {Alto.)  Don  Rodrigo,  ¿os  acordáis  de  cierta  elección  que  metió  algún  ruido 
en  el  mundo? 

Rod.  ¡  Mal  pudiera  olvidarla,  aunque  no  fuese  sino  por  las  cartas  que  en  aquella 
sazón  escribí,  sin  contar  con  las  posdatas! 

Cárl.  Eso  es  precisamente  lo  que  vais  á  volver  á  hacer.  Presto,  acercaos  A  esta  mesa. 

Pablo.  (Mirando  por  la  ventana.)  Se  dividen  en  corrillos.  Lo  menos  tienen  aun  pan 
media  hora  de  intrigas  antes  de  entrar. 

Cárl.  {Tomando  plumas  y  papel.)  ¿Media  hora  ? 

Pablo.  Mi  tio  grita,  el  padre  Timoteo  predica  como  un  pico  de  oro,  y  el  padre  prior, 
para  ser  reeligido,  da  su  bendición  á  todo  el  mundo. 

Cárl.  Presto,  novicio,  aquí;  con  la  mejor  letra  posible... 

Pablo.  [Una  rodilla  en  tierra,  pronto  á  escribir  sobre  un  misal.)  Ya  estoy. 

Cárl.  Y  yo...  (Buscando  donde  ponerse,  y  colocándose  por  fin  en  el  reclinatorio.)  Yo 
allí.  ¡Atención!  Empiezo  á  dictar,  A  tí,  Pablo,  para  el  padre  Timoteo.  «Mi  muy 
«  elocuente  amigo.  »  A  vos,  Rodrigo,  para  el  padre  procurador.  «  Muy  reverendo 
«  padre.  »  (Escribiendo  él  mismo.)  «Mi  muy  caro  padre  lector.  » 

Pa/jlo.  Ya  está.  (Mal  año,  si  se  dónde  va  á  parar.) 

Cárl.  {A  Pablo.)  «  Apruebo  la  santa  aml)ic¡on  que  manifestáis  de  predicar  de- 
<<  lante  de  la  corte;  duéleme  hal»erme  de  resignar  voluntariameiile  ú  perder  el 
«  fruto  de  vuestras  edillcantes  pláticas.  »  (.-1  don  Rodrigo.)  «  Varias  veces  me 
«  halicis  ofrecido  vuestro  voto,  y  los  de  vuestros  amigos  :  si  yo  creyese  perju- 
«  dicar  en  lo  mas  mínimo  á  nuestro  buen  prior  aceptándolos,  los  tornarla  á  rchu- 
«  sar,  pero... » 
Rod.  Demasiado  de  prisa,  reverendo  padre,  demasiado  de  prisa. 
Cárl.  (¡  Pobre  dun  Rudrigo!  está  gastado.) 

Pablo.  «  Edificantes  pláticas.  » 

Cárl.  {A  Pablo  continuando  la  suya.)  «Si  la  comunidad  me  confiriese  hoy, 
«  merced  á  vuestro  voto  y  á  los  de  vuestros  parciales,  una  autoridad  que  me  per 
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"  mitlese  disponer  de  vuestra  reverencia  para  enviarlo  á  la  corte,  podríais  contaren 
«  ella  con  mi  apoyo.  » 

Pahlo.  (Escribiendo.)  (¿Querrá  ser  prior?) 

Ro(f.  «Tornaría  á  rehusar,  pero...  » 

Cdrl.  «  Pero  algunos  votos  favorables  en  el  primer  escrutinio  me  serian  ocasión  de 
«  gran  contento,  sin  perjudicar  por  eso,  Dios  me  libre,  á  la  elección  del  mas  digno. 
<<  Vuestro  mejor  amigo.  »  ¿Estáis  ya,  novicio? 

Pablo.  Ya  espero. 

Rod.  (Ya  está  en  su  elemento.  ¡Tres  cartas  á  la  vez!) 

Cdrl,  «  Privar  al  rey,  padre  Timoteo,  de  un  ingenio  como  el  vuestro  fuera  pecar; 
«  quiero  mas  hacer  doblemente  penitencia  pasando  toda  una  cuaresma  sin  oíros.  » 

Pnblo.  i  Esa  frase  ha  de  llegarle  al  alma ! 

Cdrl.  Escribe,  escribe.  (Leyendo  ¿a  caria  que  acaba  de  escribir.)  «Mi  muy  caro 
«  y  muy  reverendo  padre  lector  :  voy  á  ser  franco  con  vos,  que  sois  la  franqueza 
((  misma.  Quiero  ser  prior.  Os  pido,  pues,  vuestro  voto  y  el  de  los  amigos  de  que 
«  disponéis,  en  nombre  del  novicio  que  os  ha  de  entregar  estas  letras.  Vos  cono- 
"  ceis  á  su  padre  y  yo  también.  Remolcad,  pues,  mi  galera  á  huen  puerto,  ó  vive 
«  Dios  que  echo  á  pique  la  vuestra.  Siempre  monje,  hablaré :  prior,  os  juro  se- 
«  creto.  Con  esto,  caro  lector,  buen  viento,  y  Dios  salve  el  honor  de  vuestro  pa- 
«  bellon.  »  (Corriendo  hacia  Pablo.)  Dame  que  lo  Arme,  y  pliega  esa  carta. 

Pablo.  ¡Oh!  yo  os  fio  que  tendréis  esos  votos ;  pero  sí  vuestra  reverencia  hace  pasar 
á  su  bordo  á  mí  tio  con  toda  su  tripulación,  el  triunfo  ha  de  ser  completo. 

Cárl.  (Alegremente.)  En  el  cual  habréis  tenido,  novicio,  mas  parte  de  la  quií 
pensáis. 

Pablo.  ¡Ahí 

Cdrl.  Porque  vais  á  ser  mi  mensajero  para  con  él. 

Pablo.  No  haga  tal  vuestra  reverencia  :  ved  que  no  gusta  de  los  novicios. 

Cdrl.  No  importa  :  llevadle  esas  letras. 

Pnblo.  Al  punto. 

Cdrl.  Y  deslizad  la  que  habéis  escrito  en  la  manga  del  padre  Timoteo. 

Pablo,  Entiendo. 

Cdrl.  Averiguad  de  paso  dónde  está  don  Juan. 

Pablo.  (^Enseñándole  la  llave.)  Mas  que  eso  he  de  hacer. 

Cárl.  i  Presto!  ¿Pero  vais  saltando?  Hermano  Pablo,  vuestra  misión  es  grave. 

Pablo.  {Devotamente,  y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho.)  El  espíritu  del  Señor 
sea  con  vos,  reverendo  padre. 

Cdrl.  (Está  visto  :  he  de  volverle  hipócrita.  De  eso  habré  de  acusarme.) 

E.SCENA  XVIII. 

GARLOS  V,  D.  RODRIGO. 

Rod.  Ved  aquí  mi  carta.  (Carlos  la  firma.)  ¿La  cierro? 

Cdrl.  Todavía  no.  «  Post-scríptum...  » 

Rod.  [Ah! 

Cdrl.  «  El  cardenal  secretario  de  Estado  acaba  de  poner  á  mi  disposición  el  capolo 
«  vacante  en  el  sacro  colegio.  He  oído  encarecer  los  merecimientos  y  virtu(¡es 
«  de  vuestro  pariente  el  obispo  de  Segorbe.  Haced  que  nos  veamos  después  de  la 
«  elección. » 

Rod.  Un  post-scriptum  como  los  de  aquellos  tiempos. 

Cdrl.  ¿  Me  reconocéis,  don  Rodrigo  ? 

Rod.  ¿El  sobre? 
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Cárl.  No  hay  para  qup.  Buscad  al  padre  procurador,  y  entregadle  vos  mismo  ese 

pliego. 
Rod.  (Con  inquietud.)  Yo,  «¡eñor... 

Cárl.  ¿No  sabéis  que  los  que  os  han  de  prender  no  han  entrado  en  el  monasterio? 
Rod.  Cierlo.  Ese  era  mi  pensamiento.  Siempre  me  ha  adivinado  vuestra  reverencia. 

Obedezco. 

ESCENA  XIX. 
CARLOS  V. 

¡Animo,  mi  antiguo  consejero!  ¡Alerta,  mi  buen  pajel  Ya  están  en  campaña  mis 
estafetas  tras  un  priorato  como  en  otro  tiempo  tras  un  cetro  de  emperador.  ¡Ex- 
traño caso!  La  elección  de  algunos  monjes  en  un  monasterio  de  Extremadura  no 
me  habia  agitado  menos  que  la  de  mis  electores  coronados  en  la  gran  dieta  de 
Francfort.  Pero  devolverle  la  libertad  á  mi  hijo,  y  devolvérsela  por  solo  el  es- 
fuerzo de  mi  voluntad,  esa  seria  la  mejor  de  mis  victorias.  {Aarcándose  d  la  ven- 
tana.) Pablo,  Pablo,  ¿llegareis  tarde?  No,  ya  está. Detiene  al  padre  Timoteo  tirán- 
dole de  la  manga.  Este  ya  es  mió.  No  puedo  decir  olro  tanto  de  nuestro  incorruptible 
padre  procurador.  ¿V  el  padre  Lorenzo?  ¿Cederá?  Dudo...  mi  corazón  quiere  salir 
del  pecho,  mi  sangre  hierve. 

ESCENA  XX. 

CARLOS  V ;  PABLO,  sin  aliento. 

Cfh'l.  ¿Y  bien?  ¿Habéis  visto  al  padre  Timoteo? 

Pablo.  Leyó  vuestras  letras,  dióme  un  golpecito  en  la  mejilla,  y  me  añadió  dulce- 
mente :  Soy  suyo,  enteramente  suyo,  hijo  mió. 

Cárl.  ¿Y  vuestro  tio? 

Pablo.  ¡Oh!  no  bien  hubo  leido  se  volvió  rojo  como  la  lumbre;  miróme  de  través... 

Cárl.  ¿Qué  mas? 

Pablo.  Por  ese  lado  nada.  Hizo  añicos  el  papel.  «  He  ahí,  añadió  con  voz  de  truei.o, 
hé  ahí  mi  respuesta,  instrumento  de  corrupción. »  Y  acabando  con  una  blasfe- 
mia, reverendo  padre,  que  no  osaré  repetiros,  fuese  furioso  á  escribir  su  voto. 

Cárl.  (¿Resistirá?  Todo  el  éxito  pende  de  él.)  {A  Pablo.)  ¿Y  don  Juan? 

Pablo.  Al  ruido  que  hacia  por  evadirse  he  descubierto  su  prisión.  ¡Cric,  crac!  la 
puerta  se  abre,  y  echamos  á  correr  los  dos ;  alii  está,  en  mi  celda;  pero  sin  há- 
bito ya,  padre,  hecho  añicos...  no  le  gustan  los  hábitos. 

Cárl.  ¡Que  venga,  Pablo,  que  venga! 

Pablo.  [Desde  el  fondo.)  ¡  Don  Juan,  don  Juan! 

Cárl.  Por  mi  parle  he  usado  de  todos  los  medios  :  amenazas,  promesas,  toda  la 
gruesa  artillería  de  un  dia  de  elección. 

ESCENA  XXI. 

Dichos,  D.  JUAN. 

Juan.  ¿Será  cierto,  padre  mió?  ¿No  me  ha  engañado  PaMo?  Cuando  yo  fio  en  vos 

mi  lil)rrtad,  ocupa  tddn  vuestro  iinnsninipnln  la  elección  lin  un  prior. 
Cárl.  ¿Me  culpáis,  don  Juan?  Asi  juzga  el  mundo.  Pablo,  alcanzadme  esa  espada. 
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Pablo.  (Saltando  sobre  im  sitial.)  ¡Jesús!  ¡cuan  pesada! 

Juan.  (Desenvainándola.)  Para  tu  mano,  niño,  mas  no  parala  mia. 

Cárl.  Creo  en  efecto,  hijo  mió,  que  vuestro  brazo  sabrá  honrarla  en  el  peligro. 

Juan.  ¡Contra  un  ejército  entero! 

Cárl.  [Cogiéndola.)  Esta  arma,  don  Juan,  es  harto  mas  preciosa  de  lo  que  pensáis  : 
es  un  presente  de  ese  emperador  que  vino  á  morir  aquí  debajo  de  un  hábito  que 
hubiera  sin  duda  destrozado,  como  vos,  á  vuestra  edad. 

Juan.  ¡De  Carlos  V  !  ¿Vos  erais  su  amigo?  Murió  acaso  en  vuestros  brazos. 

Cárl.  Húbola  por  derecho  de  conquista  del  rey  Francisco  I  en  una  jornada  bien 
gloriosa  para  las  armas  españolas. 

Juan.  ¡La  espada  de  Francisco  I!  ¿Y  pudierais  desprenderos  de  ella? 

Cárl.  ¿Deque  utilidad  puede  serle  aun  monje? 

Juan.  ¡  Y  en  obsequio  mió! 

Cárl.  Con  ciertas  condiciones  que  aquí  para  ante  Dios  habéis  de  jurar  cumplir. 
(Presentándole  it/  aspada  desnuda  para  recibir  su  juramento.)  ¿Juráis  no  desen- 
vainarla en  causa  vuestra,  sino  en  legítima  defensa;  juráis  que  no  se  vea  desnuda 
sino  por  orden  de  vuestro  soberano,  y  que  caerá  de  vuestras  manos  á  su  primera 
indicación;  juráis,  en  fin,  que  no  se  verá  teñida  jamás  sino  en  la  sangre  de  los 
enemigos  del  rey  y  de  la  monarquía ;  juraislo  así,  don  Juan? 

Juan.  Lo  juro. 

Cárl.  Si  así  lo  cumpliereis.  Dios  os  lo  tenga  en  cuenta.  Vuestra  es,  don  Juan;  ¡pre- 
siento que  ha  de  ganar  batallas  en  vuestras  manos!! 

Juan.  (Con  la  espada  en  la  mano.)  ¡Yo  haré  verdadera  vuestra  predicción!!! 

ESCENA    XXII. 

Dichos ;  D.  RODRIGO,  después  EL  PRIOR. 

Rod.  \  Una  mayoría  victoriosa  !  ¡  una  elección  completa! 

Cárl.  ¡Alegre  nueva,  que  no  pudiera  traerme  mensajero  ninguno  mas  agradable! 
(Bajo.)  ¿Sabéis,  don  Rodrigo,  que  aun  pudiera  yo  triunfar  en  un  cónclave? 

Rod.  (Fuerza  era  que  le  ocurriese.)  —  El  prior  me  sigue  para  daros  el  parabién,  y 
resignar,  mal  que  le  pese,  su  autoridad  en  vuestras  manos. 

Pablo.  Me  ha  cogido  mis  naranjas,  y  yo  le  he  cogido  sus  votos. 

Cárl.  (A  don  Rodrigo.)  Tened  presentes  mis  últimas  instrucciones :  no  dejéis  un 
punto  solo  á  don  Juan;  sed  su  sombra;  es  servicio  que  de  vos  reclama  mi  anti- 
gua amistad. 

Rod.  ¿Podéis  dudar  de  mi  lealtad? 

Prior.  (Entrando.)  Huélgome,  reverendísimo  padre,  de  ser  el  primero  en  daros  el 
parabién  :  vuestra  elección  me  colmó  de  contento,  y  desde  este  punto  juro  obe- 
diencia á  mi  prior. 

Cárl.  Sé,  padre,  cuan  sinceras  son  vuestras  felicitaciones,  y  quiero  desde  ahora  po- 
ner á  prueba  vuestro  buen  zelo  y  esa  misma  obediencia  de  que  dais  ejemplo.  Con- 
ducid á  don  Rodrigo  y  don  Juan. 

Prior.  (Sorprendido.)  ¡  Este  mozo  aquí ! 

Cárl.  Conducidlos  vos  mismo  fuera  de  las  tapias  del  monasterio. 

Prior.  ¡Yo  mismo!  Vuestra  reverencia...  las  órdenes  del  rey... 

Cárl.  (Severamente.)  Reverendo  padre,  yo  mando  aquí.  (El  prior  se  inclina.) 

Juan.  ¡Qué  injusto  fui! 

Pablo.  I  El  padrecito  es  mas  que  hombre  I 

Rod.  {Bajo  á  Carlos.)  ¿Sois  prior,  señor? 
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Cdrl.  (Bajo  d  Rodrigo.)  Todo  se  reduce  á  una  abdicación  mas  ó  nieDOS. 
Rotl.  (lista  poseido  del  espíritu  de  la  abdicación.) 

Prior.  (A  clon  Juan  y  don  Rodrigo.)  Seguidme.  [Don  Juan  ie  arroja  en  Orazos  de 
Carlos  V;  don  Rodrigo  le  besa  la  mano  y  sale.) 

ESCENA   XXIII. 

CARLOS  V,  vueltos  los  ojos  hacia  la  puerta  por  donde  acaba  de  salir  D.  JUAN;  PABLO. 

Cdrl.  Anda,  mancebo  generoso;  así  de  lejos,  como  de  cerca,  siempre  velaré  sobre 

tí.  {Viniendo  háña  la  orquesta.)  He  salido  de  mi  empresa  con  honor.  Ahora  aVi- 

diquemos  segunda  vez. 
Pablo.  {Juntando  las  manos  en  ademan  de  súplica.)  Reverendísimo  padre,  ¿vuestra 

reverencia  no  se  acordará  mas  de  mi  llave,  ni  de  mi  escala  de  cuerdas? 
Cdrl.  Hasta  mañana  á  la  noche  no. 
Pablo.  { ¡  Mal  año  para  mí  si  me  encuentra  aquí  mañana  !) 
Cdrl.  {Dejándose  caer  en  un  sillón.)  No  puedo  mas  de  cansancio.  ¡  Pero  este  es  el 

primer  dia  que  he  pasado  en  esta  casa  sin  consultar  mis  relojes!!! 


ACTO    CUARTO. 


En  casa  de  doña  Florinda.  Decoración  del  segundo  acto.  Una  mesa  eu  qne 
arden  dos  bujías. 


ESCENA  PRIMEUA. 

Da.  FLORINDA,  sentada,  apoyada  la  cabeza  en  la  mano ;  DOROTEA,  mirándola 
al  entrar. 

Dor.  Duéleme  verla.  Si  esos  iuquisidores  fuesen  hombres^  tendrían  lástima  de  ella, 
pero  son  tigres. 

Flor.  Don  Juan  lo  ignora.  Eso  será  menos  desdichado.  [A  Dorotea.\  ¿Y  niis 
letras  ? 

Dor.  Partieron  :  el  mensajero  galopa  á  rienda  suelta  camino  de  Vuate. 

Flor.  ¿Llegará? 

Dor.  j Porqué  no? 

Flor.  ¿Sabemos  por  ventura  el  nonilirequo  tomó  en  ese  retiro? 

Dor.  Pero  el  sobre  lleva  el  suyo.  ¿Quií'ii  un  conoce  á  (^árlus  V? 

Flor.  Cedí  á  tus  mogos,  Dorolci ;  creíste  que  movido  de  su  antigua  afición  »\  padre, 
habia  (le  interesarse  en  la  suerte  de  la  hija,  i  huérfana  y  poríeguida...!  Quiero 
dejarte  tus  esperanzas. 

Dor.  A  no  tenerlas,  ¿  cuál  fuera  mt  coii.^uoloV  ^.  Quién  pudiera  desarmar  á  ese  tri- 
bunal tcrriiile,  que  os  citó? 

Flor.  Sosiégate,  Dorotea  Tingo  un  protector  que  <|Uiero  conducirme  él  propio  ¿  los 
píos  de  mis  jueces,  y  asisliruic  con  su  favor. 
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Dor.  Sí ;  ese  personaje  misterioso  que  se  presentó  aquí  de  parte  de  su  majestad  y 

del  conde  de  Santa  FiorOj  y  que  solo  á  vos  quiso  descubrirse... 
Flor.  Cuando  bajaste,  aun  no  habia  venido. 
Dor.  Yo  di  orden  de  que  le  introdujesen  en  llegando  ;  mas  ningún  rumor  se  oye  en 

la  calle.  ¿  Quién  se  creería  en  Toledo?  ¡Qué  pesada  calma!  Ni  un  soplo  de  viento 

que  refresque  el  ambiente. 
Flor.  Dices  bien.  Abre,  Dorotea,  las  celosías. 
Dor.  ¿Las  de  la  calle? 
Flor.  No;  las  del  jardín.  ¿Note  acontece  á  veces,  Dorotea,  que  un  rumor  vago, 

un  soplo  de  viento  despierte  en  ti  recuerdos,  impresiones  pasadas  de  placer  ó  de 

pena? 
Dar.  Va  que  acierto  en  quien  pensáis.., 

Flor.  ¡Grande  esfuerzo  por  cierto!  Nunca  pienso  sino  en  él;  mas  ya  jamás  le  veié. 
Dor.  ¿Porqué?  ¿No  prometió  ese  cortesano  en  quien  flais  devolveros  á  mis  brazos? 
Flor.  ¡Silencio!  ¡Él  es!  ¡Valor,  corazón! 
Dor.  ¿Tembláis? 
Flor.  ¡Oh!  no.  Estoy  tranquila. 
Dor.  Mis  rezelos  se  dispiertan. 

ESCENA  II, 

Da.  FLORINDA,  DOROTEA,  D.  PEDRO  GÓMEZ. 

Gómez.  Llego,  señora,  á  punto. 

Flo7\  Ye  hubiera  dicho,  señor  don  Pedro,  que  os  hicisteis  esperar. 
Gómez.  Nada  temáis.  El  protector  poderoso  que  os  nombré  no  os  iia  de  abandonar. 
Dor   ¿No  he  de  poder  acompañarla? 
Gómez.  No  ignoráis  la  severidad  del  tribunal. 

Dor.  ¡Oh!  ¿Pero  me  la  devolvereis,  no  es  verdad,  como  lo  prometisteis? 
Gómez.  Y  presto.  Os  lo  torno  á  prometer. 
Flor.  El  manto,  Dorotea. 

Dor.  (Poniéndole  el  manto.)  ¡Quién  pudiera  seguiros! 

Gómez.  (La  jactancia  de  tal  conquista  no  ha  de  poder  nada  con  ella,  pero  el  te- 
mor...) 
Flor.  (Despidiéndose.)  ¡Dorotea!!! 
Dor.  (Acompañándole,  le  besa  las  manos ,)  ¡Hija  mía!!! 

ESCENA  III. 

DOROTEA,  después  D.  JUAN. 

Dor.  ¡Oh!  ahora  al  menos  puedo  maldecirlos  á  ellos  y  á  su  raza  sanguinaria,  y 
maldecir  sus  leyes,  su  tribunal,  sus  verdugos.  ¿Qué  hicimos  para  que  nos  trata- 
sen de  esa  suerte?  ¿Es  esa,  sectarios  del  Cristo,  vuestra  santa,  vuestra  dulce 
religión?  Horas  tengo  en  que  quisiera  tenerlos  á  todos  en  mi  mano.  No  sería  mas 
que  una  justa  venganza.  ¿Quién  pudiera  ser  generosa  con  ellos?  Con  ninguno. 
¿No  son  todos  igualmente  sanguinarios?  ¡Ah!  cristianos... 

Juan.  (Saltando  por  la  ventana  del  jardín.)  Menos  uno,  supongo. 

Dor.  (Dando  un  grito.)  ¿Sois  vos,  señor  don  Juan?  Habéisme  asustado.  ¿Vos  aquí, 
y  de  esa  suerte? 

Juan.  De  la  única  que  pudiera  venir  sin  riesgo  de  encontrar  importunos.  Por  la 
tapia  del  jardín:  fehzmente  no  es  elevada. 
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Dor.  ¡  Dios  de  Israel  1 

Juan.  Y  acompañado,  Dorotea.  (Llegándose  á  la  ventana  para  ayudar  á  don  Ro- 
drigo.) Venid,  don  Rodrigo :  os  dije  que  la  entrada  era  fácil  aun  para  vuestros 
años. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  D.  RODRIGO. 

Dor.  ¿Cómo  anunciarle  esta  nueva? 

Rod.  [Acabando  de  saltar  la  ventana.)  ¿  Dónde  me  traéis,  don  Juan? 

Juan.  A  puerto  de  salvación.  ¿Y  bien,  Dorotea?  ¿Conque  volveré  averia?  ¿Qué 
hace  doña  Florinda?  ¿Dónde  está? 

Rod.  ¡En  la  posada  de  doña  Florinda  1 

Juan.  ¿No  vais,  Dorotea?  ¿No  le  anunciáis...? 

Dor.  (Saliendo  de  su  indecisión.)  Sí,  la  diré...  Esperad  aquí  un  momento.  (Ga- 
nemos tiempo  al  menos.) 

ESCENA  V. 

D.  JUAN,  D.  ROURIGO. 

Rod.  ¿Para  conducirme  á  esta  casa  os  negasteis,  don  Juan,  á  seguirme  al  palacio 
del  duque  de  Medina?  ¿Porqué  habré  yo  prometido  no  dejaros  solo  un  punto? 
i  En  casa  de  doña  Florinda! 

Juan.  ¿Pudiera  yo  llevaros  á  otra  parte? 

Rod.  ¡  A  una  casa  adonde  os  plugo  traer  al  conde  de  Santa  Flore,  y  acechada  tal 
vez  por  sus  parciales,  á  una  casa,  en  fln,  donde  podéis  encontrarle  á  él  mismo ! 

Juan.  ¡Pluguiese  al  cielo! 

Rod.  Dios  os  libre,  don  Juan.  No  lo  deseéis.  ¿Sabéis,  mozo  imprudente,  lo  que  ar- 
riesgáis, sabéis  el  porvenir  que  aventuráis,  sabéis  quién  sois  siquiera...? 

Juan.  ¿Quién  soy,  en  lin,  don  Rodrigo,  quién? 

Rod.  Un  loco,  don  Juan. 

Juan.  Don  Rodrigo,  sosegaos.  (¿Qué  hace  doña  Florinda?)  —  No  tuvierais  mas 
miedo  si  el  santo  oficio  se  hubiese  entrometido  eu  nuestros  negocios. 

Rod.  Es  la  sola  desdicha  que  nos  falta;  y  no  la  mentéis,  si  no  queréis... 

Juan.  ¡Oh!  Esto  es  demasiado.  ¡Dorotea!  {Llegando  á  la  puerta.)  ¡Ardo  en  impa- 
ciencia! ¡Dorotea!  ¿Vuelves  sola? 

ESCENA  VI.  . 

Dicbos,  DOROTEA. 

Dor.  ¡Ah!  señor  don  Juan... 

Juan.  ¿Qué  veo?  ¿Volvéis  el   rostro?  ¿Lloráis,  Dorotea?  ¿Qué  paso  en  mi  au- 
sencia? ¿Qué  me  encubrís?  doña  Florinda.  . 
Dor.  Salió... 
Juan.  Adelante. 
Dor.  Citada  por  el  ti  ihunal... 
Juan.  ¿Cuál? 
Dar.  ¡El  santo  oücio! 
Juan.  ¡El  santo  oflcio!  ¡V  judía! 
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Rod.  ¿Qué  decís? 

Juan.  (Desesperado.)  ¡Perdida  sin  remedio! 

Rod.  No  es  eso  lo  que  os  pregunto.  ¿Hablasteis  de  una  judía?  | Doña  Florinda  es 
judía! 

Juan.  ¿Yo  dije  eso'/  Y  bien,  don  Rodrigo,  pues  lo  dije...  es  cierto. 

Rod.  Lo  hubiera  jurado.  Don  Juan,  no  hay  seguridad  aquí  ya  para  nosotros. 

Juan.  ¡  Don  Rodrigo ! 

Rod.  ¿Sabéis  que  la  inquisición  no  castiga  solo  álos  judaizantes,  sino  también  ;í  sus 
encubridores? ¿Me  entendéis,  don  Juan? 

Juan.  Sí,  os  entiendo  :  á  sus  encubridores.  ¿Y  qué  me  importa?  ¿Qué  hemos  de  ha- 
cer ya? 

Rod.  ¿Qué  bemos  de  hacer,  decís?  Huir,  don  Juan. 

Juan.  ¿Salir  de  aquí? 

Rod.  Y  de  Castilla.  ¡  En  vísperas  de  un  auto  de  fe!  Vamos,  don  Juan. 

Juan.  [Asiéndole  de  un  brazo.)  Vamos  en  buen  hora,  sí,  pero  á  la  inquisición. 

Rod.  (Desasiéndose.)  ¡Ala  inquisición! 

Dor.  Don  Juan,  teneos.  Discreción,  cautela.  Uno  de  los  personajes  mas  importantes 
del  santo  oficio  ampara  á  doña  Florinda,  él  la  acompaña,  y  él  ha  de  volver  á  con- 
ducirla á  casa. 

Juan.  ¿Esta  noche  misma? 

Dor.  Y  presto.  Así  lo  prometió. 

Juan.  ¿Qué  no  hablabais? 

Rod.  ¡Oh!  no  han  de  hallamos  aquí. 

Juan.  Ni  yo  he  de  moverme,  aunque  me  cueste  la  vida. 

Rod.  ¿Queréis  volverme  loco,  ingrato  don  Juan?  Yo  hice  cuanto  fué  humanamente 
posible  para  cumplir  mi  promesa;  pero  os  burlasteis  délos  consejos  de  un  an- 
ciano, y  este  quiso  mas  bien  acompañaros  en  vuestras  locuras  que  tener  razón 
abandonándoos  á  vuestra  mala  cabeza.  Ahora  os  amaga  un  riesgo  inminente,  y 
queréis  también  que  os  acompañe  en  él,  pudiendo  fácilmente  evitarle... 

Juan.  ¡Oh !  una  idea,  pero  una  idea  que  todo  lo  concilla,  el  tierno  afecto  que  me  pro- 
fesáis, la  palabra  que  tenéis  empeñada,  y  vuestra  propia  seguridad... 

Rod.  Hablad  presto. 

Juan.  En  cuanto  doña  Florinda  se  vea  sola,  me  dejo  ver,  y  huyo  con  ella  sin  esperar 
segunda  cita  del  tribunal. 

Dor.  ¡  Oh,  sí,  salvadla,  señor ! 

Juan.  Andad,  puesj  procurad  caballos  y  volved  por  nosotros.  Volved,  y  desde 
este  punto  fiamos  nuestra  suerte  en  vuestras  manos.  Es  el  último  esfuerzo  que  de 
vos  exijo. 

Rod.  Y  la  última  concesión  que  os  hago.  Convenido  pues.  Volveré,  y  desde  el  pié  de 
la  ventana  os  haré  señas. 

Juan    Sí. 

Rod.  Tres  palmadas. 

Juan.  Tres  palmadas. 

Rod.  Si  puedo  entrar  en  la  casa  sin  riesgo,  me  contestáis.  De  otra  suerte... 

Juan.  No  contestaré 

Rod.  {A  Dorotea.)  Guiadme  ahora,  y  con  cautela. 

Dor.  Nada  temáis.  (Salen.) 


II. 
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ESCENA  VU. 

D.  UAN.  (Se  sienta.) 

Medifemoa.  ¿Qué  del)0  hacer?  ¿Esperarla?  Y  si  no  volviese.,.  ¡Oh!  si  no  volviese, 
iria  á  buscarla  al  foiulo  de  esa  cueva  que  llaman  santo  oücio.  ¡Sí,  insensato,  al 
sanio  ollciol  I'erderia  mil  vidas  antes  de  abrirme  paso...  jOoña  Florlnda,  doña 
Florinda!  ¿os  perdí  por  ventura  para  siempre? 

ESCENA  VIH. 
D.  JUAN,  DOROTEA. 

Dor.  (Acude  presurosa.)  ¡  Vedla  aquí,  señor  don  Juan!  La  he  visto:  ya  está  de 
vuelta. 

Juan.  Corro  á  su  encuentro. 

Dor.  No  hagáis  tal :  no  viene  sola.  La  acompaña  el  mismo  de  quien  os  hablé.  ¿Que- 
réis perderla  ? 

Juan.  Antes  perder  cien  vidas.  Mas  primero  decid,  ¿quién  es...? 

Dor.  ¿Dudáis  de  mi  señora?  ¡  Ingrato  don  Juan  ! 

Juan.  ¡  Decís  bien  !  mi  pasión  me  turba.  ¡  Ella  engañarme! 

Dor.  Guardaos,  pues,  de  descubriros.  Venid. 

Juan.  Donde  queráis. 

Dor.  (Abriendo  una  puerta  lateral.)  Al  paraje  mas  apartado  de  la  casa,  á  mi  apo- 
sento, y  solo  para  salir  de  él  en  tiempo  oportuno. 

Juan,  ¡De  vuelta  jal  ¡Y  yo  aquí  para  defenderla!  ¡  Ah!  respiro,  Dorotea.  Te  obe- 
dezco. {Salen.) 

ESCENA  IX. 

Da.  florinda,  D.  PEDRO  GÓMEZ. 

Flor.  ¡  Oh !  gracias,  don  Pedro,  gracias.  Habéis  cumplido  vuestra  palabra,  mas  per- 
donad... (Dejándose  caer  en  un  sitial.)  No  puedo  tenerme  en  pie. 

Gómez.  El  interrogatorio  os  dejó  al  parecer  una  impresión  harto  penosa. 

Flor.  Dolorosa,  don  Pedro,  como  un  horrible  ensueño  que  nn  pudiese  desechar. 
Aquella  sala  enlutada,  aquellas  opacas  luces  que  hucian  mas  esftantosa  la  oscuri- 
dad, aquellos  jueces  velados,  cuyos  ojos  se  íijau  en  vuestra  írente  con  unu  inmo- 
vilidad que  hiela  el  pensamiento...  ¡Oh!  ¿no  puede  la  justicia  de  los  hombres 
aparecemos  sino  revestida  de  esas  formas  terribles.' 

Gome:..  No,  cuando  ha  de  vengar  á  Dios.  Pero  espero  que  vuestros  jueces  se  han  tie 
humanar  en  favor  vuestro. 

Flor.  No  tenéis  certeza... 

Gómez.  Bien  quisiera,  señora. 

Flor.  Pero  ¿que  saben  de  mi,  qué  me  quieren...?  ¿Estí  escrito  que  habré  de  pre- 
sentarme de  nuevo  en  su  presencia? 

Gómez.  Lo  ignoro,  mas  es  posible. 

Flor.  Querrán  tometerme  á  esa  prueba  de  dolor,  cuyos  instrunjcutos  esparcidos  en 
derredor  mió  ofuscaban  ya  mi  débil  razón. 

Gómez.  Cuestame  el  creerlo,  pero... 
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Flor,  {Levantándose.)  \  Pero  es  también  posible !  i  Ab  !  no  lo  consentiréis.  Tendréis 
compasión  de  mí.  No  ha  de  faltarme  esfuerzo  para  morir.  ¡  Soy  tan  desdichada! 
Pero  á  la  vista  de  tan  espantosos  dolores,  siento  en  mí  toda  la  flaqueza  de  una 
mujer.  El  dolor  me  espanta.  ¿Qué  hacer,  don  Pedro,  para  evitarle?  Desde  ahora 
me  someto  á  cuanto  exijan.  Cuanto  quieran  que  diga,  otro  tanto  diré,  para  morir 
mas  pronto,  sí,  ¡pero  una  sola  vezJ  ¡Oh^  sí,  cuanto  quieran  diré! 

Gómez.  (Ya  está  en  el  punto  en  que  anhelaba  verla.)  —  Solo  una  persona  pudiera 
intM-venir  entre  vos  y  vuestros  jueces:  os  lo  repito,  una  sola  :  el  rey. 

Flor.  ¿Y  lo  hará? 

Gómez.  ¿Podéis  dudarlo,  cuando  se  digna  venir  él  mismo  á  seros  fiador  de  ello? 

Flor,  i  Oh,  que  venga,  don  Pedro,  que  venga ! 

Gomoz.  Como  os  dije,  señora,  yo  contaba  hallarle  aquí :  dentro  de  poco  le  veréis 
llegar  :  encubridle  todo  género  de  resentimiento.  Tened  presente  que  la  inquisición 
intimida  hasta  á  los  reyes,  que  un  paso  dado  con  ese  tribunal  es  arriesgado  aun 
para  su  majestad,  y  que  merece  algún  agradecimiento. 

Flor.  \  Ah !  ¿  Qué  puede  prometerse  del  mió  ? 

Gómez.  El  rey  don  Felipe  no  puede  tardar;  vais,  señora,  á  verle  :  vuestra  suerte  estií 
en  vuestras  manos.  Quedaos,  señora,  quedaos. 

Flor.  {Dejándose  caer  de  nuevo  en  el  siiial.)  Mis  bendiciones  al  menos  os  acom- 
pañan. 

Gómez.  {Ai  salir.)  (Prometa  ahora  el  rey,  y  el  amante  va  á  ser  dichoso.) 

ESCENA  X. 

FLORINDA. 

¡Qué  no  puede  el  terror!  ¡don  Juan!  ¡mi  vida!  Yo  llamo  á  su  propio  enemigo:  ¡al 
rey  !  Muy  desdichada  ó  muy  débil  debo  de  ser,  pues  que  deseo  volverlo  á  ver;  lo 
anhelo  con  todo;  de  ello  me  sonrojo,  pero  no  me  es  posible  vencerme.  ¡Diosmio, 
traedle  presto  para  tranquihzarme  sobre  los  riesgos  que  me  amenazan! 

ESCENA  XI. 

Da.  FLORINDA,  DOROTEA. 

Dor.  {Corriendo  hacia  ella.)  ¡  Os  vuelvo  á  estrechar  en  mis  brazos ! 

Flor.  ¡Dorotea! 

Dor.  ¿Tembláis? 

Flor.  I  Ah  I  no  aumentes  con  la  tuya  mi  conmoción  :  es  fuerza  sosegarme.  Espero  á 

alguien. 
Dor.  Y  yo  os  anuncio  una  persona  á  quien  no  esperabais. 
F/or.  ¿Qué  quieres  decir? 
Dor.  ¡Él,  éll 
Flor.  ¡  Don  Juan ! 

Dor.  Él  mismo,  que  acaba  de  llegar. 
Flor,  i  Don  Juan  libre,  don  Juan  aquí! 
Dor,  Oculto  en  mi  cuarto,  rae  envía  á  acechar  si  estáis  sola ;  decid  una  palabra,  y  le 

tenéis  á  vuestros  pies. 
Flor.  Al  punto,  Dorotea,  corre,  vuela.  {Deteniéndola.)  ¿No  oíste? 
Dor.  ¡No!  nada. 
Flor.  ¡Espera!  El  gozo  me  hizo  olvidar...  dileá  don  Juan  que  parla,  ¡quo  huyal 
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Dor.  Con  vos,  es(a  noche  misma   Solo,  jama?. 

Flor.  ¿Qué  haré,  Dios  mió?  Ha  de  encontrarlo. 

Dor.  ¡.  A  quién  ? 

Fícr.  Al  conde,  que  no  puede  tardar,  que  sube  tal  vez  ahora,  mientras  que  te  estoy 
hablando...  ¡  Dios  mió !  ¡  Si  volviesen  á  encontrarse  uno  en  frente  de  otro! 

Dor.  ¡Oh!  ¡don  Juan  le  malaria! 

Fhr.  ¡Le  niataria!  Pero  ignoras...  j  Seria  el  crimen  m;is  espantoso...!!  ¡Y  yo  pude 
solicitar  su  presencia!  Escucha,  Dorotea.  Don  Juan  está  en  tu  habitación;  ¡es 
fuerza  tenerle  en  ella !  Mas  sin  hablarle  del  conde. 

Dor.  ¿Consentirá"? 

Flor.  ¡  Oh  !  dile  que  se  lo  ruego,  que  lo  exijo;  que  va  en  ello  su  vida...  no.  .  la  niin, 
¡y  lo  hará! 

Dor.  i  No  hay  riesgo  para  vos  en  quedaros  sola  ? 

Flor.  Ninguno,  Dorotea.  No  ha  un  momento,  temblaba  todavía;  pero  he  vuelto  á  n. 
ser;  ya  no  pienso  sino  en  él,  no  temo  sino  por  él ;  á  todo  me  expondría  por  sal- 
varle. ¿Ignoras,  Dorotea,  que  el  amor  es  el  valor  de  las  mujeres? 

Dor.  Pero  don  Juan  no  tomará  consejo  sino  de  su  espada  si  llega  á  sospechar  que  os 
negáis  á  verle  para  recibir  á  su  enemigo. 

Flor.  Tu  aposento  está  distante.  No  rodrá  oírnos. 

Dor.  ¡Ah,  señora,  si  hubieseis  podido  hablarle! 

Flor.  Dices  bien:  todavía  puedo;  ven;  voy  contigo;  voy  delante  de  tí;  al  menos  le 
Iwbré  vuelto  á  ver.  {Deteniéndose  de  repente.)  Esta  vez  no  me  engañé. 

Dor.  Alguien  sube.  Ya  llegan. 

Flor,  i  El  conde!  Ya  es  tarde.  Dorotea,  sálvanos  á  entrambos.  Corre,  vuela.  ¡He 
de  cerrar  esta  puerta  I  [Echando  la  llave.)  Todos  los  obstáculos  son  pocos  entre 
el  conde  y  don  Juan.  {Adelantándose  hacia  el  medio  de  la  escena.)  Disimu- 
lemos. 

ESCENA  XII. 

Da.  FLORINDA,  FEOTE  U. 

Fel.  (En  el  fondo.)  (El  miedo  que  me  la  entrega  la  hace  mas  hermosa.  O  esta  noche 

ó  jamás.) 
Flor.  (¿Cómo  abreviar  esta  entrevista?  ) 

Fel.  Me  habéis  de  disculpar,  señora,  si  vengo  á  turbar  vuestra  meditaciou. 
Flor.  Tan  melancólica  era,  señor,  que  aun  he  de  estaros  agradecida. 
Fel.  Esta  vez,  pues,  mi  presencia  no  os  es  molesta. 
Flor.  ¿ Pudiera  serlo,  señor,  cuando  venís  á  ampararme?  Venero,  bendigo  vuestra 

justicia. 
Fel.  De  buena  gana  aceptaría  la  lisonja  si  un  afecto,  mas  dulce  que  la  necesidad  de 

ser  justo,  no  me  trajese  á  vuestra  presencia. 
Flor.  ¡  La  compasión  ! 
Fel.  Si,  una  compasión  acompañada  de  rezelos  mil,  el  afecto  de  un  amigo  quedes- 

conocisteis  cuando  le  pudisteis  creer  insensible. 
Flor.  Vuestras  palabras  me  vuelven  la  esperanza;  si  asi  me  las  hubieran  referido, 

hubieran  bastado  á  calmar  mis  rezelos,  y  os  hubieran  ahorrado,  señor,  una  entre- 
vista en  que  abuso  tal  vez... 
Frl.  Al  privarme  del  placer  de  tranquilizaros  yo  mismo,  no  me  le  envidiéis,  bella 

Florinda. 
Flor,  ( ¡  Se  queda  1) 
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Fel.  Me  es  tan  dulce  consagraros  estos  instantes  que  robo  á  mis  afanes... 

Flor.  Y  á  vuestro  descanso  tal  vez...  Sé  cuan  preciosos  son;  no  temáis,  señor,  que 
abuse  de  ellos. 

Fel.  [Adelantando  un  sitial  pora  'oña  Florinda.)  Desechad,  señora,  ese  temor. 

Flor.  {Sentándose.)  ¡Es  forzoso  ! 

Fel.  (¿La  habré  por  ventura  tranquilizado  demasiado  pronto?)  —  Han  debido  de- 
■ciros,  señora,  que  la  voluntad  soberana  puede  estrellarse  en  una  sentencia  de!  santo 
oflcio.  Este  tribunal  representa  á  Dios  mismo,  ¿y  delante  de  Dios  qué  son  los  reyes 
de  la  tierra?  He  resuelto,  con  todo,  cualquiera  que  sea  el  riesgo,  interponerme 
entre  vos  y  vuestros  jueces;  ¿y  en  galardón  de  ese  servicio  qué  debo  de  esperar  ? 
¡Odio  tal  vez! 

Flor.  {Levantándose.)  ¿Odio  yo  cuando  me  salváis?  Eso  fuera,  señor,  ingratitud 
de  que... 

Fel.  De  que  sois  incapaz,  hermosa  Florinda.  Os  creo.  {Convidándola  á  sentarse.) 
Por  piedad. 

Flor.  {Sentándose  en  tanto  que  el  rey  va  á  tomar  otro  sitial.)  (¡Qué  tor- 
mento!) 

Fel.  [Apoyado  en  el  respaldo  de  su  sitial.)  No  seréis  ingrata;  pero  permanecéis  in- 
diferente. (Sentándose.)  La  estrella  de  un  rey  es  no  granjear  sino  respeto  cuando 
no  inspira  aborrecimiento  ú  envidia;  y  con  todo,  sensible  á  todo  género  de  afectu 
que  se  le  rehusa,  abrasado,  sin  esperanza,  de  encontradas  pasiones,  jcuán  dolo- 
rosamente  siente  un  rey  la  necesidad  de  ser  amado ! 

Flor.  Lo  sois,  señor,  de  un  pueblo  entero  que  os  venera,  que  os  admira,  y  que  en  vos 
ve  el  manantial  de  todo  iiien. 

Fel.  Sí,  lo  soy  por  interés;  soy  querido  con  aquel  amor  con  que  se  ama  al  poder,  no 
al  hombre,  sino  al  soberano.  ¿Qué  á  mí,  señora,  esos  homenajes,  esas  aclama- 
ciones cansadas?  ¡Con  cuánto  gozo  las  trocaría  por  la  dicha  de  estrechar  en  mis 
manos  una  mano  amiga ;  por  un  suspiro  de  la  querida  que  me  he  creado  en  mi 
fantasía,  que  veo  en  mis  sueños,  cuya  imagen  persigue  en  íin  al  monarca  en  medio 
de  sus  afanes,  y  al  cristiá'no  hasta  en  el  fervor  de  sus  oraciones! 

Flor.  Esa  querida,  señor.  Dios  y  la  Francia  os  la  envían;  una  joven  esposa  os  es- 
pera, aclamada  por  sus  virtudes,  y  su  persona  la  hermosa  entre  todas  las  prin- 
cesas. 

Fel.  Mas  no  entre  todas  las  mujeres.  ¿Hay  lugar  para  ella  en  este  corazón  que  otra 
imagen  acertó  antes  á  llenar  yá  poseer?  No  lo  creáis,  bella  Florinda;  esa  boda 
política  es  una  triste  viudez  con  todos  los  rezelos  y  las  trabas  todas  del  matrimo- 
nio. [Acercando  su  sitial  al  de  Florinda.)  ¡Oh,  cuánto  mas  reina  que  esa  reina 
adornada  de  un  título  vano  seria  una  esposa  por  mí  secretamente  preferida,  de 
amor  toda,  escogida  por  mí,  y  adorada  en  las  tinieblas  del  misterio!  A  sus  plantas 
depondría  mi  cetro;  ella  ejercería  en  mí  nombre  ese  derecho  de  hacer  gracia,  el 
mas  hermoso  de  los  derechos  de  un  rey;  sus  manos  no  serian  sino  un  canal  por 
donde  pasasen  mis  tesoros  á  las  de  los  desdichados.  Y  ese  inmenso  poder  de  con- 
solar el  infortunio,  esa  diadema  real  encubierta  en  el  misterio,  pero  mas  absoluta 
que  la  mía,  solo  una  mujer  la  merece,  una  sola  en  el  mundo,  y  esa  mujer  sois 
vos,  bella  Florinda. 

Flor.  [Levantándose.)  ¡Yo!  ¡Cíelos!  ¿Quién?  ¿Yo? 

Fel.  Vos,  señor,  á  quien  de  rodillas  la  ofrezco,  á  quien  temblando  pido  esa  compasión 
misma  que  yo  no  supe  negaros. 

Flor.  Pero  que  intentáis  venderme  al  precio  de  mi  honor...  ¡Oh!  no,  no  tuvisteis 
sem.ejante  idea.  Yo  me  engañé,  yo  ultrajé  vuestra  majestad.  Perdón,  señor,  perdón 
para  mi  error. 

Fel.  No  finjáis,  bella  Florinda,  no  apeláis  á  virtudes  de  que  Dios  me  hace  libre  desde 
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el  punto  <¡ue  me  las  hace  impracticables.  Lo  he  resuelto:  crímon  ó  no,  de  bueno 
ó  de  mal  grado,  Florinda,  seréis  raia. 

Flor.  ¡  Y  yo  propia  me  entregue  !  ¿  Y  estoy  sola  ? 

Fel.  Sola,  y  nadie  os  venderá  ;  pero  nadie  tampoco  es  poderoso  á  salvaros, 

Flor.  Mi  desesperación  y  mis  gritos. 

Fel.  Vuestros  gritos  no  serán  oidos. 

Flor.  Os  engañáis,  señor ;  vendrán  ;  os  juro  que  vendrán. 

Fel.  ¿Quién,  pues? 

Flor.  Nadie.  ¡  Oh  1  decis  bien,  nadie.  Estoy  sola,  sin  amparo,  sin  defensa ;  ó  mas  bien 
una  sola  me  queda,  y  esa  sois  vos;  vos,  á quien  fio  ese  honor  que  veníais  ti  ro- 
barme. Vos,  señor,  que  seréis  mi  defensor  contra  vos  mismo.  {Llegándose  á  él  cf¡n 
exaltación.)  Don  Felipe,  la  acción  que  intentáis  es  horrible,  [Cayendo  de  rodillas.' 
¡y  de  ella  pido  justicia  al  rey  de  España! 

Fel.  {Contemplándola  con  entusiasmo.)  [Hermosa  de  orgullo  y  de  terror!  —-Ese  es, 
Florinda,  el  único  de  tus  deseos  á  que  no  daré  cumplimiento.  El  rey  de  España  ha 
(le  ser  hoy  tu  señor,  y  don  Felipe  tu  esclavo  toda  su  vida. 

Flor.  {Levantándose,  y  despidiéndole  de  si  al  reí/.)  Escuchadme,  hombre  cruel, 
cristiano  sin  compasión;  no  diré  mas  que  una  palabra,  pues  que  me  obligáis... 

Fel.    i\o  cambiará  tu  suerte. 

Fl'jr.  Una  sola  palabra  que  ha  de  perderme,  pero  que  os  ha  de  hacer  retroceder  de 
espanto. 

F'l.  {Arrojándose  hacia  ella.)  Ya  habéis  resistido  demasiado. 

Flor.  {Huyendo.)  Piedad,  señor,  piedad,  ola  pronunciaré.  Soy,  señor... 

Fel.  (Cogiéndola  en  sus  brazos.)  ¿Qué  me  importa? 

Flor,  i  Soy  judía! 

Fel.  [Retrocediendo  horrorizado.)  ¡  TúI  ¿Qué  escucho  ?  ¡  Desdichada !  i  Plegué  al  cielo, 
para  tu  salvación  en  este  mundo  y  en  el  otro,  que  la  virtud  te  haya  inspirado  una 
mentira  I 

Flor.  Sí,  una  mentira  pesa  sobre  mi  conciencia,  mentira  que  por  necesidad  me  hu- 
milló hasta  fingir  una  creencia  aparente;  ese  es  mi  crimen,  y  espero  mi  castigo. 
Pero  si  dais  un  paso  hacia  mí,  repetiré  al  pié  del  tribunal,  diré  á  vocee  ante  mis 
jueces  que  un  castellano  fué  bastante  vil  para  intentar  triunfar  de  la  inocencia  con 
la  fuerza;  que  un  c;iliallrro  ha  ultrajado  á  una  mujer,  que  el  rey  ma.>  santo  de  la 
cristiandad,  que  tú,  don  Felipe,  tú,  rey  catóDco,  le  has  monchado  con  una  pasión 
infame  por  una  judía.  {Con  calma.)  ¡  Y  bíenl  señor,  ahora  os  detenéis.  Yo  estoy 
tranquila  ahora,  y  vos  sois  quien  tiembla. 

Fel.  i'or  ti,  infeliz.  ¿Sabes  por  ventura  que  si,  para  eterna  vergüenia  mia,  hubiesen 
llegado  tus  palabras  á  otros  oidos,  sabes  que  no  habría  esperanza  ya  para  ti  en 
esta  vida  ? 

Flor.  Pero  saldría  pura  de  ella. 

Fel.  ¿Que  lodo  mi  poder  no  seria  ba.slante  para  salvarte  del  tormento  y  délas 
llamas? 

Flor.  Pero  volaría  mártir  al  seno  de  ese  Dios,  que  asi  es  mi  1  ios  como  el  vuestro, 
y  que  ha  de  juzgar  á  mis  juoocs;  poro  niurioru  digna  todavía  de  aquol  que  tanto 
me  amó. 

Fel.  ¡Oh!  ¿Porqué,  porqué  renovaste  ese  recuerdo  que  ahoga  en  mi  toda  compa- 
sión? ];8  tu  sentencia,  Florinda,  y  tu  sentencia  de  muerte.  (Oyendo  golpe»  repe- 
tidos r/i  la  puerta  del  corredor  inmed itrio.)  ¿Qué  rumor  es  ese? 

Flor.  {En  el  mayor  espanto .)  ¿Cuál?  nada;  no  oigo  nada.  No  sé.  .  Dorotea  tal 
vez. 

Juan.  {Desde  adentro.)  Abridme  esa  puerta,  ó  he  de  hacerla  pedazos. 

Fel.  i  Un  hombre  aquí  J 
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Flor.  {Se  arroja  hacia  la  puerta,  y  quiere  detener  al  rey.)  Os  lo  ruego,  señor... 

1  Ah!  Por  lo  que  mas  amáis  en  este  mundo. 
Fel.  (Desviándola  para  abrir  la  puerta.)  ¡Un  testigo  de  mi  afrenta!  He  de  saber 

quién  es. 

ESCENA  XIII. 

D.  JUAN,  FELIPE  II.  Da.  FLORINDA. 

Fel.  ¡Don  Juan!  ' 

Juan.  ¡El  conde! 

Fel.  ¿Me  habéis  oido? 

Juan.  Demasiado  tarde.  Sino  ya  estuvieras  castigado. 

Flor.  (Precipitándose  entre  los  dos.)  Ni  tenéis  ese  derecho,  ni  pudierais,  don  Juan  ; 
no  conocéis  al  que  afrentáis. 

Juan.  Le  conozco  por  sus  hechos ;  daráme  razón  de  ellos, 

Fel.  Y  yo  os  juzgaré  por  los  vuestros,  y  de  ellos  habréis  de  responderme. 

Flor.  {A  don  Juan.)  Le  debéis  respeto;  respeto,  sí,  ¡á  la  sangre  mas  noble  de 
Castilla ! 

Juan.  Ni  es  noble  ni  castellano  quien  teme  á  un  hombre  y  amenaza  á  una  mujer. 

Fel.  Compadezco  á  la  mujer;  en  cuanto  al  hombre,  le  veo  de  bastante  altura  para 
despreciar  sus  injurias. 

Juan.  Merced  al  miedo  que  tenéis  de  vengaros  de  ellas. 

Fel.  Si  os  queda  un  resto  de  razón,  don  Juan,  ni  una  palabra  mas,  Salid. 

Juan.  Si  os  queda  una  gota  de  sangre  en  el  corazón,  venid  conmigo  ó  defendeos. 

Flor.  ¡Aquí!...  ¡á  mi  vista!  no  os  atreveréis.  (Asiéndole.)  No  podréis... 

Fel.  Por  última  vez,  obedeced. 

Juan.  Por  última  vez  también,  defiéndete.  Cruza  tu  espada...  ó...  (Haciendo  demos- 
tración de  pegarle  de  llano  con  la  suya.) 

Flor.  (Dando  un  grito.)  ¡Es  el  rey! 

Juan.  (Dejando  caer  la  espada.)  ¡El  rey! 

Flor.  (Una  rodilla  en  tierra.)  \  Perdón,  señor,  perdón!  No  para  mí;  ya  estoy  con- 
denada; pero  para  él,  cuyo  único  delito  fué  amarme  sin  saber  quién  fuese,  y  de- 
fenderme sin  conoceros. 

Fel.  (A  Florinda.)  Me  habéis  vendido. 

Flor.  \  Por  salvaros,  señor ! 

Fel.  O  mas  bien  á  él,  ¿Quién  os  dice  que  no  tengo  yo  medios  para  protegerme  á  mí 
mismo  contra  un  loco  á  quien  despreciaba  demasiado  para  nombrarme?  (Lla- 
mando.) ¡Don  Pedro! 

ESCENA  XIV. 

Dichos,  D.  PEDRO  GÓMEZ,  UN  OFICIAL,  GUARDIAS  DEL  REY. 

Fel.  (A  Gómez.)  Ese  mozo  demente  al  alcázar.  (Indicando  el  aposento  de  doña  Flo- 
rinda.) Esta  mujer  aquí.  Decidiré  de  la  suerte  de  los  dos. 
Flor.  ¿Porqué,  don  Juan,  no  me  dejasteis  morir  sola?  [Éntrase  á  su  aposento.) 
Juan,  i  No  pude  vengar  ni  su  honor,  ni  el  mío!  ¡O  juramento  miol 
Fel.  (A  los  guardias.)  Retiraos. 
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ESCENA  XV. 

FELIPE  II,  D.  PEDRO  GÓMEZ. 

Fel.  {Los  OJOS  clavados  sobre  el  arma  que  dejó  caer  don  Juan.)  ¡  Osó  levantar  contra 

mí  esa  espada...!  ¿Mas  qué  veo?  Reparad,  don  Pedro.  No  me  engiñan  mis  ojos. 

Mis  órdenes  llegaron  tarde  para  impedir  que  viese  á  Carlos  V. 
Gómez.  Don  Rodrigo  sin  duda  lo  dispuso  todo. 
Fel.  i  Traidor!  Si  vuelve  á  caer  en  mis  manos,  don  Pedro...  (Suenan  tres  palmadas.) 

Escuchad. 
Gómez.  Es  seña. 
Fel.  Seña  que  nos  entrega  un  cómplice.  Corred,  don  Pedro,  y  ¡ay  de  cuántos  me 

han  ofendido ! 


ACTO  QUIETO. 


La  cámara  del  rey  en  el  alcázar  de  Toledo.  Una  puerta  lateral;  otra  grande  en  el  fondo, 
que  da  á  una  galería  :  un  crucifijo  ijendente,  en  fondo  negro. 


ESCENA  PRIMERA. 

FELIPE  n,  sentado  junto  S  una  mesa ;  L.  PEDRO,  que  trabaja  con  el  rey. 

Fel.  ¿Tenéis  la  lista  de  los  condenados  que  me  ha  sido  entregada  por  ei  inquisidor 
general ? 

Gómez,  Aquí  está. 

Fel.  [Recorriéndola.)  Judíos,  siempre  judíos.  Auméntase  el  rigor;  los  exterminaré  : 
aunque  hubiera  de  convertir  la  España  en  un  yermo,  habrán  de  desaparecer  de- 
jando sus  tesoros  para  enriquecer  el  cuito,  y  su  sangre  para  avivar  la  fe  espirante. 
Todo  por  la  fe  y  solo  por  la  fe. 

Gómez.  ¿Quién  pudiera  dudarlo,  señor? 

Fel,  No  creáis,  don  Pedro,  que  sea  espíritu  de  venganza  :  no  imaginéis  que  pienso 
en  ella. 

Gómez.  Lejos  de  mí  tal  idea. 

Fel.  Con  todo,  si,  como  decís,  no  perteneciese  á  esa  abominable  raza.  .  Don  Rodrigo 
debe  de  saberlo.  Él  sin  duda  la  conoce. 

Gómez.  Ya  di  orden  dp  que  fuese  conducido  á  la  presencia  de  vuestra  majestad. 

Fel.  ¡Si  al  menos  aburase  sus  errores  con  convicción  sincera! 

Gómez.  Una,  señor,  existe  que  le  ha  de  impedir  aliju.'ar  las  demás:  »u  amor. 

Fel.  Don  Pedro,  ¿queréis  obligarme  á  dar  muerte  á  ese  mozo? 

Gómez.  ¡,  Yo,  señor? 

Fel.  Y  decís  bien;  y  sois  mi  amigo  en  aconsejármelo.  Demasiado  lo  deseo  yo  ya;  pero 
no  puedo  cerrar  lo.-;  oiilos  á  la  voz  do  la  naturaleza  que  rr.^uena  en  mi  corazón  ; 
hay  un  respeto  humano  que  me  detiene.  Si  mi  padre  se  lo  ha  dicho  todo,  es  claro 
indicio  de  que  lo  toma  bajo  su  protección. 


DON  JUAN  DE  AUSTRIA.  393 

Gómez.  Hasta  la  presente  nada  lo  prueba. 

Fel.  Su  digno  preceptor,  á  quien  voy  á  interrogar,  ha  de  aclarar  mis  dudas  en  este 

punto.  Quien  una  vez  me  engañó,  puede  engañarme  de  nuevo.  {Dando  un  golpe 

sobre  la  lista.)  Pero  por  esta  vez  yo  sabré  hacerle  forzosa  la  verdad. 
Gómez.  Siempre  tuvisteis  el  miedo  por  uno  de  los  mejores  arbitrios  para  mover  á 

los  hombres. 
Fel.  El  mejor,  don  Pedro.  Las  dignidades  se  envilecen  prodigadas,  el  oro  se  agota  ; 

el  miedo  empero  no  se  agota,  y  no  cuesta  nada. 
Gomei.  Aquí  llega  don  Rodrigo. 

ESCENA  II. 

Dichos,  D.  RODRIGO,  conducido  por  un  ngier,  que  se  retira. 

Fel.  Estoy  sereno.  Ni  hay  enojo  en  mí  ya,  ni  rencor.  Puedo  ser  justo.  ¿No  esperáis 
por  cierto  vuestro  perdón? 

Rod.  No  lo  merezco,  señor;  pero  la  clemencia  de  vuestra  majestad  es  tan  grande 
que  lo  espero. 

Fel.  Os  las  habréis  con  el  rey,  ó  con  el  santo  oficio  :  lo  único  que  de  vos  exijo  es  que 
elijáis  vuestros  jueces. 

Rod.  Señor,  ya  elegí,  y  estoy  en  presencia  de  mi  juez. 

Fel.  Pero  en  tanto  solamente  os  dejaré  esa  libertad  en  cuanto  me  satisfagan  vues- 
tras respuestas.  Todo  pende  de  vuestra  sinceridad. 

Rod.  Será  completa  ;  porque  si  bien  la  verdad  puede  perjudicarme,  sé  que  la  men- 
tira ha  de  perderme. 

Un  ugier  del  palacio.  ( Anunciando. )  Un  expreso  de  su  eminencia  el  inquisidor 
gener  1. 

Rod.  i  Quisiera  estar  á  mil  leguas  de  aquí  ¡ 

Fel.  Salid  á  recibirle,  don  Pedro,  y  volved  presto. 

ESCENA  III. 

FELIPE  II,  D.  RODRIGO. 

Fel.  Hé  aquí  la  lista  de  los  que  han  de  morir  mañana  en  el  auto  de  fe  que  ha  de 
celebrarse  para  castigo  de  los  crímenes  de  algunos,  y  remisión  de  los  pecados  de 
todos.  Esta  lista  no  está  tan  llena  que  no  pueda  hallarse  espacio  para  algún  otro. 
Aquí  queda  sobre  esta  mesa;  pero  á  la  primera  palabra  dudosa  que  salga  de 
vuestros  labios,  le  añado  un  nombre.  Ahora  responded.  ¿Conocéis  á  doña 
Florinda? 

Rod.  Como  vuestra  majestad. 

Fel.  ¿No  mas? 

Rod.  Acaso  menos. 

Fel.  i  Qué  queréis  decir  ? 

Rod.  Lo  que  digo,  señor,  no  mas. 

Fel.  i  Desde  cuándo  la  conocéis? 

Rod.  Desde  el  dia  en  que  vuestra  majestad  me  dio  cita  en  su  casa. 

Fel.  {Extendiendo  la  mano  hacia  la  lista.)  ¡Don  Rodrigo! 

Rod.  Tened,  señor.  Vuestra  majestad  me  condena  por  ser  sincero.  ¿  Qué  haría  si 
no  lo  fuese? 
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FeL  En  menosprecio  de  mis  órdenes  llevasteis  á  don  Juan  al  monasterio  de  Yusto. 
¿,  Podéis  negarlo  ? 

Rod.  iNo  puedo. 

Fel.  ¿Para  que  viese  en  él  á  mi  padre? 

Rod.  Y  al  suyo. 

Fel.  {Poniendo  la  mano  .sobre  la  lista.)  \  Don  Roflrigo! 

Rod.  Apelo  á  vuestra  majestad,  señor.  ¿Es  cierto  ó  no? 

Fel.  ¿Y  lo  vio?  ¿Y  lo  sabe  todo? 

Rod.  No,  señor. 

Fel.  i  No  ?  Mirad  que  habéis  dicho  no. 

Rod.  Repito,  señor,  que  Carlos  V  no  ha  dejado  un  punto  de  ser  para  el  un  monjt 
del  monasterio. 

Fel.  {Señalando  la  espada  que  eshi  sobre  la  mesa.)  Esa  espada  prueba  lo  contrario. 
Y  el  monje  del  monasterio  probó  por  lo  menos,  al  fiársela,  que  no  insiste  en  los 
convenios  ajustados  entre  nosotros  acerca  de  ese  mancebo. 

Rod,  Convengo  en  que  seria  singular  presente  si  destinase  todavía  á  don  Juan  á  la 
iglesia;  pero  afirmo  que  el  emperador  mi  amo... 

Fel.  Que  fué  vuestro  amo. 

Rod.  Que  el  emperador  Carlos  V  no  le  ha  reconocido  por  hijo  suyo. 

Fel.  ¿  Kstais  cierto  de  eso'? 

Rod.  Tan  cierto  como  lo  estoy  poco  de  vivir  mañana. 

Fel.  {Con  violencia,  echando  mano  de  la  lista.)  ¡Don  Rodrigo!! 

Rod.  Señor,  el  ruido  solamente  de  ese  papel  en  las  manos  de  vuestra  majesfao 
bastarla  para  turbar  cabezas  mejores  que  la  mia.  Este  tormento  no  le  va  en  zaga 
á  ninguno.  Pero  cuanto  afirmo  rs  verdad. 

Fel.  [Levantándose.)  ¿  Se  interesa  pues  por  ese  hijo  mas  de  lo  que  yo  pensaba? 

Rod.  [Con  viveza.)  No  quise  decir  eso. 

Fel.  Pero  ese  interés,  ese  caiiño,  aunque  lo  fuese,  se  desvanecería  por  si  mismo 
á  la  consideración  de  un  crimen  de  lesa  majestad,  crimen  que  don  Juan  ha  co- 
metido, y  por  el  cual  debe  morir. 

Rod.  [Animándose  á  su  pesar.)  i  Oh,  no !  vuestra  majestad  no  pronunciará  esa  sen- 
tencia :  vuestro  augusto  padre  no  lo  consentirá. 

Fel.  ¿Hay  pues  dos  reyes  en  la  monarquía?  ¿Y  el  que  reina  es  por  ventura  subdito 
del  que  reinó?  Carlos  V  ha  muerto  para  España,  ha  muerto  para  el  mundo;  yo 
os  lo  probaré,  don  Rodrigo,  porque  ese  mozo  imprudente  morirá,  á  pesar  de  la 
voluntad  ó  de  la  flaqueza  de  un  monje  de  Yuste. 

Rod.  [Del  todo  fuera  de  sf.)  ¡Oh_,  no!  nadie  habrá  hablado  en  esos  términos  de  mi 
señor ;  no  se  condenará  á  su  hijo  en  mi  presencia  sin  que  antes  yo,  su  antiguo 
criado,  haya  al  menos  protestado  por  entrambos. 

Fel.  i  Sois  vos,  don  Rodrigo,  vos  quien  habla? 

Rod.  [Cayendo  de  rodillas.)  No  os  lo  diré,  señor,  sino  de  rodillas,  pero  os  lo  diré. 
Por  prudencia,  señor,  por  razones  de  política,  en  nombre  de  la  naturaleza  y  de 
vuestra  gloria,  no  destrocéis  la  grande  alma  de  Carlos  V;  no  os  estrelléis,  señor, 
contra  aquel  cuya  fama  anda  aun  en  boca  de  todos,  aquel  cuyos  beneficios  viven 
aun  en  todos  los  corazones.  Aunque  no  fuese  ya  sino  una  somhra.  saldría,  señor, 
del  sepulcro  para  amparar  su  sangre  y  vuestra  contra  vos  misnin. 
Fel.  {Precipitándose  hacia  la  mesa,  donde  toma  la  pluma  y  la  lista.)  jOhl  es  de- 
masiado. 
Rod.  Escribid,  señor,  escribid;  matad  al  anciano;  para  nnd.i  os  puede  ya  servir ■ 
mas  perdonad  al  joven,  que  tiene  una  vida  entera  que  sacrificaros,  y  un  rnrazor 
de  veinte  años  que  latirá  en  su  pecho  por  su  rey  y  por  su  país  :  viva  ose,  señor,  j 
8i  ha  de  recibir  la  muerte  sea  por  vos,  y  no  de  vos.  En  fin,  ¡es  vuestro  hermano ! 
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(Arrastrándose  de  rodillas  hnsta  el  sillón  del  rey.)  Sí,  ¡es  vuestro  hermnno! 
¡  Ah!  señor,  ¿por  ventura  tiene  un  rey  tantos  amigos  fieles,  que  pueda  privarse  él 
propio  voluntariamente  del  cariño  de  un  hermano? 

Fel.  Alzad,  anciano;  vos  mismo  estáis  espantado  de  vuestro  valor.  (Después  de 
una  ligera  pausa.)  No  me  obligo  á  nada  para  con  don  Juan;  pero  si  le  concedo 
la  vida,  lo  que  dudo,  será  para  que  la  oscurezca  en  la  austeridad  de  un  claustro. 
Os  autorizo  á  decírselo.  Sé  que  tenéis  poca  influencia  sobre  él;  no  importa,  probad 
á  convencerle.  Id  á  buscarle,  y  que  os  acompañe  aquí.  (A  don  Pedro,  que  ha 
entrado  hacia  el  fin  de  la  escena.)  Conducid  ;i  mi  presencia  á  doña  Florinda. 

Gómez.  ¿Cómo,  señor...? 

Fel.  Conducidla,  y  dad  orden  al  mismo  tiempo  de  que  don  Rodrigo  pueda  ver  á 
vuestro  preso.  Andad. 

Rod.  { ¡  Otra  misión !  La  última  por  cierto. ) 

ESCENA  IV. 
FELIPE  II. 

i  Un  príncipe  de  mi  nombre,  de  mi  sangre  misma,  otro  yo  en  mi  corte  ó  en  mis 
ejércitos !  Jamás.  Ba.sfa  con  un  hijo.  Sobra  con  un  hermano.  Es  fuerza  que  muera, 
ó  que  obedezca.  (Andando  precipitaduyyiente.)  Y  aun  cuando  se  somefiese,  ¿  no 
vería  yo  siempre  debajo  de  sus  ropas  sagradas  al  insolente  que  me  hizo  retro- 
ceder? ¿  No  vería  hasta  en  su  báculo  pastoral  de  obispo  la  espada  desnuda  que  osó 
alzar  contra  mí?  ¡  N'o  hay  perdón  posible  !  Obedezca  ó  no,  es  forzoso  que  muera. 
(Deteniéndose.)  Pero  ¿y  mi  padre?  En  vano  procuro  rebelarme  contra  un  ascen- 
diente que  no  acierto  á  sacudir;  me  domina.  Su  dignidad  imperial  y  real  oscu- 
recida y  muerta,  tal  cual  está,  impone  á  la  mia.  Es  una  sombra,  sí,  pero  ¿si 
se  me  apareciese  de  repente  podría  decirle  :  «  Yo  maté  á  vuestro  hijo?  »  Estas 
palabras  se  hielan  ya  sobre  mis  labios,  como  si  estuviese  en  frente  de  mí,  como 
si  su  mirar  de  águila  me  anonadase  entre  el  polvo.  La  Europa  está  llena  aun  do 
su  gloria;  um  sola  voz  suya  bastaría  para  hacer  resonar  en  todos  los  ángulos  mi 
desdoro.  (Después  de  un  momento  de  silencio.)  ¡  Matar  jo  á  8u  hijo  i  \  imposible ! 
(Dejándose  caer  sentado.)  ¡  Nunca  me  atreveré!  ¡Pero  obedecerá!  ¿De  qué  suerte 
obligarle?  Solo  una  persona  en  el  mundo  puede,  y  si  resiste,  si  la  tentacioi\  viene 
á  ser  en  mí  mas  poderosa,  será  indicio  de  que  Dios  quiere  que  yo  sucumba  á  elln. 
Entonces  sucumbiré...  Aquí  llegan. 

ESCENA  V. 

FELIPE  II;  D.  RODRIGO,  1).  JUAN,  por  el  fondo;  después  Da.  FLORINDA. 
I>.  PEDRO,  por  la  puerta  lateral. 

Rod.  (Bajo  á  don  Juan.)  No  es  el  valor  lo  que  os  recomiendo. 

Juan.  \  Ah,  Florinda ! 

Flor.  \  Don  Juan ! 

Fel.  (A  Gómez  y  don  Rodrigo.)  Salid. 

ESCENA  VI. 
Dichos ,  menos  D.  RODRIGO  y  GOÍiEZ. 

Fel.  (Su  suerte  va  á  decidirse  :  á  este  punto  no  me  siento  piedad  alguna  en  el 
corazón.) 
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Flor.  {A  don  Junn.)  Os  vuelvo  á  ver,  don  Juan ;  ¡  dicha  por  cierto  que  no  esperé ! 

Fel.  Pero  que  será  corla.  {A  don  Juan.)  ¿Os  intimaron  mi  resolución? 

Jvan.  Me  la  intimaron. 

Fel.  ¿Cuál  es  la  vue.-tra? 

Juan.  El  conde  de  Santa  Fiore  la  sabe  harto  bien  para  que  pueda  el  rey  ignorarla. 

Fel.  ¿Insistís? 

Junn.  Pronunciar  con  mis  labios  votos  que  mi  corazón  desmintiese  fuera  acción  vil. 
Moriré,  señor;  es  mejor  que  España  tenga  un  noble  menos,  que  un  mal  sacer- 
dote mas. 

Fel.  Caiga,  pues,  sobre  tu  cabeza  la  sangre  de  esa  doncella,  porque  tú  mismo  aca- 
bas de  pronunciar  su  sentencia. 

Juan.  ¿Qué  decis,  señor? 

Fel.  Que  si  resistes  perecerá,  y  que  vivirá  si  consientes. 

Juan.  Vuestra  majestad... 

Fel.  Sí :  puedo  salvarla  de  esa  muerte  que  destruirla  tanta  belleza,  de  esos  tormen- 
tos cuya  sola  idea  espanta.  Podrá  huir  y  refugiarse  en  tierra  mas  hospitalaria; 
podrá,  si  quiere,  esconder  su  oscura  existencia  en  un  rincón  de  España,  donde 
mi  justicia  la  olvidará.  Don  Juan,  os  empeño  mi  palabra  real,  mas  someteos. 

Flor.  Os  piden,  don  Juan,  mas  que  la  vida;  os  piden  la  libertad.  Dejadme  sufrir 
mi  suerte  :  ¡yo  no  he  menester  para  morir  sino  tan  poco  valor!  ¡  Vos  habieis 
menester  tanto  para  vivir  esclavo! 

Juan.  ¡Esclavo!  ¡Y  esclavo  en  un  hábito  hasta  la  muerte!  ¡En  buen  hora!  Mi 
amor  me  prestará  el  valor  de  que  me  creí  incapaz.  Después  de  vos,  Florinda,  mi 
libertad  es  lo  que  mas  amo  en  la  tierra;  pero,  perdiéndola,  os  salvo.  ¡  Ah!  lo  ijue 
me  hubiera  envilecido,  de  hoy  mas  me  honrará.  Ya  fuera  mengua  el  dudar.  {A 
Felipe  con  dignidad.)  Señor,  usáis  conmigo  una  violencia  de  que  habréis  de  i  cs- 
ponder  un  dia ;  pero  en  vos  reside  el  poder  :  abusad  pues  de  él ;  disponed  de  mi. 

Flor.  ¡  No,  don  Juan,  no  ! 

Fel.  {Arrastrándole  hacia  el  crucifijo.)  Ven,  pues,  ante  este  Dios  que  te  escucha,  y 
que  ha  de  juzgarte,  ven  á  ligarte  con  un  juramento  que  has  de  renovar  dentra 
de  poco  en  sus  altares. 

Flor,  j  Don  Juan,  don  Juan!  no  acepto  ese  sacrificio. 

Fel.  Pero  el  ciclo  y  yo  le  aceptaremos. 

Juan.  Nada  por  vos,  señor,  nada  por  el  cielo.  ¡  Todo  por  ella!  {Extendiendo  la  mano 
hacia  el  crucifijo.)  Si,  ¡cuésteme  en  buen  hora  su  vida  la  desdicha  de  la  mia  en 
este  mundo,  y  el  riesgo  de  mi  alma  en  el  otro ! ! ! 

Fel.  {A  los  grandes  del  reino,  que  entran  por  la  puerta  del  fondo,  descubierto.) 
¿Quién  llega?  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  dio  la  orden  de  abrir?  ¿Quién  osó  con  riesgo 
desucabeza«..? 

ESCENA  Vil. 

Dichos,  CARLO.'!  V,  D.  RODRIGO,  D.  PEDRO  GÓMEZ,  PABLO,  CORTESANOS,  etc. 

Cdrl.  Yo,  don  Felipe. 

Fel.  ¡  Santo  Dios!  [Descubriéndose.)  ¿Vo8,  señor? 

Juan.  ¿Qué  oigo? 

Cdrl.  Yo,  á  quien  un  deber  imperioso  fuerza  á  salir  por  ultima  vez  del  retiro  de 
que  jamás  creí  .separarme.  El  padre  de  una  desdichada  me  prestó  un  tiempo  un 
servicio  que  salvó  á  la  inonarqui;i,  y  que  fué  inju.^tanicnte  olvidixlo.  Ella  al  menos 
no  habrá  reclamado  en  haliie  mi  [troteccion.  Vengo  á  pedirla  á  sus  jueces,  que  no 
me  la  negoráu,  y  á  vos,  que  debéis  ser  uao  coumigu  en  ci  agradecimiento. 
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Fel.  Nuestra  clemencia,  señor,  se  habia  adelantado  á  la  vuestra. 

Cdrl.  No  he  concluido.  {Señalando  á  don  Juan.)  Entrambos  nos  engañamos  acerca 
de  la  vocación  de  ese  generoso  mancebo ,  mas  nunca  es  tarde  para  enmendar  un 
yerro.  Don  Juan,  arrodillaos  delante  del  rey  de  España.  Aquí,  en  presencia  de 
cuanto  encierra  el  Estado  de  sagrado  y  grande,  ¿prometéisle  obediencia  y  lealtad 
hasta  la  muerte? 

Juan.  ¡  Hasta  la  muerte ! 

Car/.  Don  Felipe,  ¿prometéis  á  este  mancebo  Ilustre  protección  y  amistad? 

Fel.  Cometió  graves  faltas  para  conmigo. 

Cárl.  ¿Cuáles?  Hablad. 

Fel.  Perdonad,  señor;  quiero  no  recordarlas,  porque  solo  olvidando  puedo  per- 
donar. 

Cárl.  ¿Y  las  olvidareis? 

Fe/.  Por  respeto  á  vos. 

Cárl.  {A  don  Juan.)  ¡  Hijo  de  Carlos  V,  don  Juan  de  Austria,  hijo  mió,  levantaos,  y 
abrazad  á  vuestro  hermano! 

Flor.  {Con  dolor.)  ¡Hijo  de  Carlos  V! 

Juan.  ¿Yo,  señor?  ¿Es  posible  ?  {Pasando  de  los  brazos  del  rey  á  los  de  Carlos  V.) 
¡  Yo  hijo  del  hombre  mas  grande  de  su  siglo! 

Cárl.  Nada  debo  olvidar.  {A  don  Juan.)  Os  recomiendo  al  novicio  Pablo;  de  él  po- 
déis hacer  vuestro  paje,  si,  como  creo,  tiene  vuestra  misma  vocación.  Enseñadle 
á  obedecer  á  su  rey  y  á  defender  á  su  patria. 

Pablo.  ¡Señor! 

Cárl.  {A  don  Rodrigo.)  ¿No  os  dije,  don  Rodrigo,  que  la  jornada  seria  buena? 

Rod.  Ha  concluido,  señor,  mejor  que  empezó. 

Fel.  {A  Carlos.)  Vuestra  majestad  nos  consagrar.;  un  día  siquiera... 

Cárl.  {Bajo  al  rey.)  Don  Felipe,  es  cosa  embarazosa  para  una  corte  poner  buena 
cara  al  pasado,  sin  comprometerse  con  el  presente;  puesto  entre  el  agradecimiento 
y  el  interés,  el  mas  diestro  vacilaria.  Evitemos  entrambos  la  prucl.a.  {Alio.) 
Os  dejo,  hijo  mió  :  la  majestad  que  reinó  debe  ceder  el  puesto  á  la  majestad  que 
reina. 

Fel.  No  me  atrevo  á  insistir. 

Rod.  (Por  temor  de  que  la  sombra  eclipse  el  sol.) 

Cárl.  Duna  Florinda,  partamos.  Vuestro  destino  pende  de  mí. 

Juan.  ¿Cómo?  ¡Señor,  padre  mio!l! 

Flor.  Príncipe,  no  nos  volveremos  á  ver  en  la  tierra,  pero  viviremos  juntos  en  mis 
oraciones  al  Dios  de  todos  :  para  mí  le  pediré  resignación,  que  da  esfueizo  para 
sufrir  en  silencio ;  y  para  vos  gloria,  única  disculpa  del  olvido. 

Juan.  ¡Olvidaros!  ¡jamás,  señora,  jamás! 

Cárl.  {A  Felipe.)  A  Dios,  don  Felipe.  {A  don  Juan.)  Príncipe,  á  Dios.  Quedad  vos, 
Pablo,  en  la  corte  :  ¿quedáis  contento? 

Pablo.  Por  demás,  señor.  Es  tan  hermosa  esta  corte  donde  todos  se  sonríen,  y  se 
abrazan  y  se  quieren... 

Cárl.  {Dándole  con  la  mano  en  la  mejilla.)  ¡Como  en  el  convento  I 
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COMEDIA    EN    CINCO   ACTOS   Y    EN    PROSA. 


PERSOIVAS. 


MARÍA    JULIA,  reina  viuda,    suegra  de  Cristia- 
no VIII,  rey  de  Dinamarca 
EL  CONnE  BELTRAN  DR  RANTZAH,  miemlio  ilcl 

consejo  de  Estruansé,  primer  miiiislm. 
KALKLEND,  minislro  de  la  guerra,   miembro  del 

consejo  de  Eslruausé. 
F>  DEItlCO  DE   GELER,  sobrino  del  minislro  de 

marina. 
CAROLINA,  bija  de  Falklend. 
KOLLER,  coronel. 


BERTON  BURKENSTAF,  mercader  do  sedas. 

MARTA,  su  mujer. 

EDUARDO,  su  bijo. 

JUAN,  maiicebo  de  su  tienda. 

JORGF,.  criado  de  Fallílend. 

BERGEN,  señor  de  la  corle. 

UN  L'GIER. 

EL   PRESIDENTE  DEL  TRIBUNAL  SUPREMO  DE 

JUSTICIA. 
PUEBLO. 


La  escena  se  aupoao  pasar  en  Copenhague  en  enero  de  1772. 


ACTO   PRIMERO. 

Salen  del  palacio  del  rey  Cristiano.  —  A  la  izquierda  la  habitación  del  rey. 
A  la  derecha  la  Ju  Estruansé. 


ESCENA  PRIMERA. 

KOLLER,  sentado  á  la  derecha;  al  mismo  lado  Grande^del  reino,  militares,  empleados 
de  palacio,  pretendientes,  con  memoriales,  esperando  la  audiencia  de  Estruansé. 


Koll.  {Mirando  á  la  izquierda.)  ¡Quésolednrl  en  las  hiiliitaciones  del  rey!  {Mi- 
rando ú  la  derecha.)  ¡Que  multituil  á  la  puerta  del  favorito!...  Si  yo  fuera  poeta 
satírico,  mi  empleo  era  oí  mas  á  propósito...  ¡capitán  do  guardias  en  una  corte 
donde  un  módico  es  primer  ministro,  la  mujer  del  médico  reina  y  el  rey  nada!  Ya 
se  ve,  i  un  rey  débil  y  enfermo !  ¿Quien  ha  demandar?  ¡Paciencia!...  Para  eso 
está  aquí  la  gaceta,  que  ve  en  eso  nuestra  mayor  felicidad...  {Leyendo  pura  si.) 
¡Hola!...  Otro  decreto...  «  Copenhague,  li  de  enero  de  1772.  Nos  Cristiano  VIH, 
por  la  gracia  de  Dios  rey  de  Dinamarca  y  de  Noruega,  por  la  presente  hemos  venido 
en  conüar  á  su  excelencia  el  conde  de  Kstruanse,  primer  ministro  y  prcsidenle 
del  consejo,  el  sello  del  Estado;  y  mandamos  cjue  lodos  los  actos  emanados  de  él 
se  guarden,  cumplan  y  obedezcan  en  todo  el  reino,  sin  mas  requisito  que  su  sola 
llrma,  y  aunque  Nos  no  pongamos  ia  nuestra...  »  Ahora  comprendo  la  causa  del 
gentío  que  acude  esta  mañana  á  cumplimentar  al  favorito...  ¡eh  I  ya  es  rey  de  Di- 
namarca... este  decreto  es  una  abdicación  del  otro...  {Viendo  llegar  d  Bergen.) 
¡  Ah !  ¡  vos  aquí,  querido  Uergen  I 
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Berff.  Sí,  coronel.  ¿Veis  que  gentío  en  la  antecámara? 

Koll.  Aguardan  que  se  levante  el  amo. 

Berg.  Desde  que  amanece  le  llueven  las  visitas. 

Koll.  Eso  es  muy  justo.  Ha  hecho  tantas  él  cuando  era  médico,  que  es  razón  que  se 
las  paguen  ahora  que  es  ministro.  ¿Habéis  leído  la  gaceta  de  hoy? 

Berg.  No  me  habléis  de  eso...  Todo  el  mundo  está  escandalizado.  ¡Qué  descarol 
¡  Qué  infamia ! 

Uíi  ugier.  (Sale  de  la  habitación  derecha.)  Su  excelencia  el  conde  de  Estruansé 
está  visible. 

B';rg.  Perdonad.  (Se  meie  entre  la  multitud  y  entra  en  la  habitación  de  la  de- 
recha.) 

Koll.  ¡También  este  va  á  pretender!  He  aquí  los  hombres  que  logran  los  empleos... 
y  nosotros  por  mas  que  pretendamos,  ¡nada!...  Pues  bien;  antes  morir  que  de- 
berle la  menor  gracia...  ¡tengo  demasiado  orgullo  para  eso!  Cuatro  veces  me  ha 
negado  ya...  á  mí...  el  coronel  Koller,  el  grado  de  general,  que  tengo  tan  mere- 
cido, aunque  no  deba  yo  decirlo...  pues  hace  diez  años  que  lo  pretendo.  Pero  le 
ha  de  pesar...  él  sabrá  quien  soy  yo...  ¿No  quiere  comprar  mis  servicios?...  Se  los 
venderé  á  otros.  [Mirando  al  foro.)  La  reina  madre,  María  Julia;  viuda,  á  su 
edad  ..  demasiado  pronto  por  cierto...  ¡  Es  terrible!  razón  tiene  para  aborrecerlos 
mas  que  yo. 

ESCENA   II. 

LA  REINA,  KOLLER. 

Reina.  {Mirando  al  rededor  con  inquietud.)  ¡Ahí  ¡sois  vos,  Koller! 

Koll.  Nada  temáis,  señora  ;  estamos  solos  :  todos  acíiban  de  entrar  á  besar  los  pies 
de  Estruansé  y  de  la  hermosa  condesa...  ¿Habéis  hablado  al  rey? 

Reina.  Ayer,  como  teníamos  convenido,  le  hallé  solo  en  un  cuarto  retirado  triste, 
pensativo...  se  le  caian  las  lágrimas,  y  estaba  haciendo  fiestas  á  su  enorme  perro, 
su  fiel  compañero,  el  único  de  sus  dependientes  que  no  le  ha  abandonado.  «  Hijo 
mío,  le  dije,  ¿no  me  conoces?— Sí,  me  contesto;  sois  mi  madrastra...  no,  no, 
añadió  cariñosamente,  mi  amiga,  mí  verdadera  amiga,  porque  me  tenéis  lástima, 
¡me  venís  á  ver... !  »  V  alargándome  la  mano,  me  decía  afligido  :  «  ¡Veis  qué  malo 
estoy!  Yo  muero,  señora,  y  no  hay  remedio  para  mí.  » 

Koll.  ¿No  es  cierto,  pues,  que  esté  privado  del  juicio,  como  quieren  hacernos 
creer? 

Reina.  No,  sino  viejo  antes  de  tiempo,  aniquilado  enteramente  por  excesos  de  toda 
especie  :  se  han  embotado  sus  facultades,  y  se  ha  debilitado  su  cabeza  hasta  el 
punto  de  no  poder  soportar  el  menor  trabajo,  la  mas  ligera  ocupación  :  hasta  el 
hablar  le  cuesta  un  esfuerzo...  pero  al  oir  lo  que  se  le  dice,  se  animan  sus  ojos,  y 
brillan  con  una  expresión  particular.  Ayer  su  semblante  manifestaba  muy  al  vivo 
cuanto  .sufría,  y  me  dijo  con  una  sonrisa  amarga:  «  Ya  lo  veis ;  todos  me  aban- 
donan.—¿Y  la  condesa? ¿Y  Estruansé?  —  ¡Estruansé!...  ¡lo  quiero  tanto!  ¿dónde 
está?  que  venga  á  curarme.  » 

Koll.  Entonces  era  ocasión  de  manifestarle...  de  abrirle  los  ojos... 

Reina..  Ya  lo  hice;  pero  era  preciso  mucho  tino...  Sabéis  lo  que  puede  en  el  corazón 
de  un  enfermo  pusilánime,  abatido,  débil,  un  médico  que  le  prométela  salud... 
la  vida...  Es  su  oráculo...  su  amo...  ¡su  Dios!  —  Empecé,  pues,  por  recordarle 
cuando  ese  hombre  oscuro  logró  introducirse  en  palacio,  á  pretexto  de  la  enfer- 
medad del  príncipe,  y  casi  le  hice  ver  que  el  lo  mató  errando  torpemente  la  cura ; 
le  puse  ante  los  ojos  cómo  después  su  carácter  intrigante  logró  granjearle  su  inti- 
midad, y  adulando  sus  pasiones  llevarlo  él  mismo  de  exceso  en  e.\ceso  al  estado 
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de  postración  en  que  se  halla...  con  la  ¡dea  sin  duda  de  hacerse  cada  dia  mas  pre- 
ciso, de  dominarle  mas  y  mas,  y  llegar  á  satisfacer  los  planes  desmedidos  de 
ambiiion  que  la  casualidad  le  ofrecía...  Le  hice  ver  que,  lejos  de  emplear  su  ciencia 
en  curarlo,  su  interés  era  mantenerle  largos  años  en  aquel  estado  doloroso  de  su- 
frimiento y  de  debilidad  que  tanto  le  atormenta,  y  con  promesas  y  esperanzas 
mentidas,  con  consejos  falsos  y  pérfidos,  asustarlo,  aislarlo,  y  arrancar  de  sus 
manos  el  poder.  Se  le  presenté  elevándose  sucesivamente  al  rango  de  ayo  de  prín- 
cipe, de  consejero,  de  conde...  aspirando  y  logrando  con  escándalo  del  reino  y  con 
toda  la  osadía  de  un  favorito  hasta  la  mano  de  una  mujer  unida  á  la  familia  real 
por  los  vínculos  de  la  sangre,  montando  su  casa  con  la  etiqueta  y  servidumbre 
palaciega,  y  hasta  el  punto  de  contar  él,  primer  ministro,  entre  las  damas  de 
honor  de  esa  su  insolente  esposa,  hija  de  otro  ministro  :  le  patenticé  la  conducta 
descabellada  de  su  parienta  traficando  con  su  posición,  con  su  hermosura,  con 
los  empleos...  se  le  pinté,  en  fin,  haciendo  gala  de  su  ilimitado  poder,  y  burlán- 
dose casi  en  público  de  la  aprensión...  de  la  nulidad,  de  la  demencia  de  un  rey  á 
quien  todo  lo  debe,  y  á  quien  manda  como  á  un  esclavo,  ó  mas  bien  como  á  un 
autómata...  Al  oir  esto,  un  rayo  de  indignación  brilló  en  aquel  rostro  desfigu- 
rado; sus  facciones  pálidas  y  ajadas  se  encendieron  de  repente,  y  con  un  tono  que 
me  sorprendió  empezó  á  exclamar  á  gritos  :  «¡Estruansé!  ¡infame...!  ¡Estruansé! 
¡  que  venga  aquí!  ¡quiero  hablarle!  » 

Koll.  ¡Cielos! 

Reina.  De  allí  á  poco  vino  Estruansé  con  aquel  aire  de  superioridad...  de  seguridad... 
dirigiéndome  al  paso  una  sonrisa  de  triunfo  y  de  desden.  El  rey  estaba  irritado... 
aquella  era  la  ocasión...  pero  en  vano.  Yo  los  dejé  solos,  é  ignoro  qué  armas  pudo 
emplear  en  su  defensa  :  lo  que  sé  es  que  este  incidente  ha  contribuido  á  aumen- 
tar el  ascendiente  del  favorito ;  que  la  condesa  estaba  anoche  mas  altanera  que 
nunca,  y  que  han  llegado  al  ápice  del  poder  :  ese  decreto  que  ha  arrancado  al 
infeliz  monarca,  y  que  publica  hoy  la  gaceta  oficial,  reviste  al  primer  ministro,  á 
nuestro  mortal  enemigo,  de  toda  la  potestad  real. 

Koll,  Y  ol  primer  uso  que  harán  de  ella  será  contra  vos,  señora;  no  dudaré  que 
llegue  su  venganza  hasta  el  punto  de... 

Reina.  Si ;  y  es  preciso  evitarlo...  es  preciso  que  hoy  mismo...  ¿Quién  viene? 

Kolí.  [Mitrando  al  foro.)  ]  Favoritos  del  favorito  !...  El  sobrino  del  ministro  de  ma- 
rina, Federico  Geler...  y  Falklend,  el  ministro  de  la  guerra-,  ese  hombre  que 
para  adular  á  Estruansé  no  ha  dudado  en  cons.'utir  la  humillación  de  hacera  su 
hija  dama  de  honor  de  la  condesa...  Ella  viene  con  él. 

Reina.  Sí :  Carolina  :  silencio  delante  de  ella. 

ESCENA  III. 

GELER,  CAROLmA,  FALKLEND,  LA  REINA,  KOLLER. 

Gel.  {Dando  la  mano  ú  Carolina.)  Sí ;  hoy  acompaño  á  la  condesa  Estruansé  en 
la  magnílica  cabalgada  que  ha  dispuesto...  Si  vierais,  Carolina,  qué  bien  se  tiene 
ácab.illo...  i  con  un  aire!  ¡oh,  aquello  no  es  una  mujer! 

Reina.  (A  Koller.)  No ;  es  un  sargento  de  caballería. 

Car.  (j4  Falklend.)  \  La  reina  madre!...  {bis  tres  la  saludan.)  Señora,  Iba  á  ver  á 
vuestra  majestad. 

Reina.  {Con  sorprr.ia.)  ¿A  mí? 

Car.  Tenia  encargo  de  hacer  á  vuestra  majestad  una  súplica. 

Reina.  Esta  es  la  mejor  ocasión. 

Fal.  Hija  mia,  tedejo;  voy  ai  cuarto  del  conde  de  Estruansé,  nuestro  primer  ministro. 


EL  ARTE  DE  CONSPIRAR.  401 

Gel.  Yo  os  acompaño  :  tengo  que  cumplimentarle  por  mí  ypor  mi  tio,  el  ministro  de 
marina,  que  está  hoy  algo  indispuesto. 

Fal.  ¿De  veras? 

Gel.  Sí;  ayer  tarde  acompañó  á  la  condesa  Estruansé  en  el  paseo  que  dio  en  la  falúa 
real...  y  el  mar  le  ha  hecho  daño... 

Reina.  ¡A  un  ministro  de  marina! 

Gel.  ¡  Oh ,  no  será  nada ! 

Fal.  {Viendo  á  Koller.)  ¡Ah,  buenos  dias,  coronel  Koller...  I  ya  sabéis  que  no  me 
olvido  de  vuestra  pretensión. 

Reina.  [Bajo  á  Koller.)  ¿Vos  pretendéis  de  ellos? 

Koll.  {ídem.)  Por  alejar  toda  sospecha. 

Fal.  Por  ahora,  amigo,  no  hay  cabida  :  la  condesa  Estruansé  nos  ha  recomendado 
á  un  joven  oficial  de  dragones... 

Gel.  \  Hermosa  figura  !  en  el  último  baile  se  llevó  la  atención  bailando  la  húngara. 

Fal.  Pero  ya  veremos ;  entrareis  á  la  primera  promoción  de  generales,  si  continuáis 
sirviéndonos  con  el  mismo  zelo. 

Reina.  \  Y  si  aprendéis  á  bailar ! 

Fal.  {Sonriéndose .)  ¡Su  majestad  está  hoy  de  un  humor  graciosísimo!...  veo  que 
participa  de  la  satisfacción  que  nos  causa  á  todos  el  nuevo  favor  concedido  á  Es- 
truansé... Tengo  el  honor  de  ofrecer  á  vuestra  majestad  mis  respetos.  {Éntrase 
por  la  derecha  con  Geler.) 

ESCENA  IV. 

CAROLINA,  LA  REINA,  KOLLER. 

Reina.  Hablad,  pues,  señorita,  veníais... 

Car.  Señora,  la  condesa  Estruansé  me  ha  rogado... 

Reina.  ¡La  condesa  Estruansé!...  (4  Koller.)  ¿  Qué  embajada  será  esta? 

Car.  Que  diese  parte  á  vuestra  majestad  de  que  mañana  da  un  baile  en  su  palacio, 
y  le  supUcase  al  mismo  tiempo  en  su  nombre  que  se  dignase  honrarlo  con  su 
presencia... 

Reitia.  ¿Yo?...  {A  Koller.)  ¡  Qué  insolencia !  —  ¿Con  que  un  baile...? 

Car.  Sí,  señora:  ¡un  baile  magnífico!... 

Reina.  ¡ Para  celebrar  sin  duda  su  nuevo  triunfo!...  Y  tiene  la  bondad  de  convi- 
dai-me...  ¡á  mí! 

Car.  Señora...  ¿qué  le  diré? 

Reina.  Que  no. 

Car.  ¡Señora!...  i  Vuestra  majestad  se  niega!... 

Reina.  ¿Y  queréis  que  os  dé  las  razones,  no  es  verdad?  ¡Aun  no  he  olvidado  el  de- 
coro que  se  me  debe  como  reina  y  como  mujer,  y  nunca  autorizaré  con  mi  pre- 
sencia el  escándalo  de  esos  saraos,  el  olvido  del  pudor,  el  desprescio  de  las  costum- 
bres públicas!  Donde  presiden  Estruansé  y  su  mujer...  donde  reinan  la  traición  y 
la  deshonra...  no  hay  sitio  para  mí...  ¡ni  para  vos  tampoco,  señorita!...  Y  ya  creo 
que  lo  hubierais  echado  de  ver,  si  vuestro  padre,  atento  solo  á  su  ambición,  al 
permitiros  alternar  en  semejante  sociedad,  ¡no  os  mandase  sin  duda  cerrarlos  ojos 
sobre  lo  que  allí  pasa!... 

Car.  Ignoro,  señora,  lo  que  puede  motivarla  severidad  y  el  rigor  que  vuestra  ma- 
jestad manifiesta...  y  no  entraré  en  una  discusión  ajena  demi.^  edad  y  mi  conducta. 
Sumisa  á  mis  deberes,  yo  obedezco  á  mis  padres  y  nada  mas...  á  nadie  tengo  motivo 
de  acusar,  porque  nada  he  visto...  Si  á  mí  me  acusaren,  ¡  dejaré  á  mi  conducta  el 
cuidado  de  mi  defensa!...  {Saludando.)  Ales  pies  de  vuestra  majestad. 
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Reina.  ¿Os  vais?,.,  ¿tanta  prisa  corre  la  contestación?... 

Car.  No,  señora...  otros  que  liaceres... 

Reim.  I  Ah!  sí,  se  me  haliin  olvidado...  ya  sé  que  vuestro  padre  también  da  hoj  un 
convite..  I  no  se  ve  otra  cosa  !  ¿una  gran  comida,  según  creo,  á  que  deben  asistir 
todos  los  ministros? 

Car.  Sí,  señora. 

Koíl.  ¡Convite  diplomático! 

Reina.  Tiene  otro  motivo  además  :  vuestro  contrato  de  boda... 

Car.  ¡Cielos! 

Reina.  Con  Federico  Geler,  el  que  acabamos  de  ver...  el  sobrino  del  ministro  de  ma- 
rina... ¿Qué,  no  lo  sabíais?  ¿Es  esta  la  primera  noticia? 

Car.  Sí,  señora. 

Reina.  Siento  habérosla  dado,  poique  parece  que  no  os  ha  agradado... 

Car.  Señora,  mi  obligación  y  mi  deseo  serán  siempre  obedecer  á  mi  padre.  {SuUula 
y  vase.) 

ESCENA  V. 

LA  REINA,  KOLLER. 

Reina.  Ya  lo  habéis  oido,  Koller...  esta  tarde  en  el  palacio  del  conde  de  Falklcnd... 

ese  convite  donde  se  hallarán  reunidos  Estruansé  y  sus  colegas...  Eso  es  lo  que  ibr. 

á  contaros  cuandio  vinieron  á  interrumpirnos. 
Koll.  Y  bien,  señora,  ¿qué  hacemos  con  eso? 
Reina.  (En  voz  baja.)  ¡Cómo!  ¡qué  hacemos!...  ¿No  veis  cómo  cíclelo  nos  entrega 

así  á  todos  nuestros  enemigos  de  una  vez?  Es  preiiso  apoderarnos  de  ellos. 
Koll.  ¿Qué  decís? 
Reina.  El  regimiento  que  vos  mandáis  está  de  guardia  en  palacio  esta  semana...  podéis 

disponer  de  él...  y  sobra  para  una  empresa  que  solo  pide  prontitud  y  osadía. 
Koll.  ¿Y  creéis? 
Reina.  Por  lo  que  he  visto  ayer,  el  rey,  á  causa  de  su  debihdad,  no  tomará  ningún 

partido,  pero  aprobará  seguramente  todos  los  que  se  tomen.  Una  vez  destituido 

Estruansé,  no  faltarán  pruebas  contra  él...  pero  lo  primero  es  echarlo  abajo.,,  es 

cosa  fácil...  si  he  de  creer  en  esta  lista  que  me  habéis  dado  y  que  os  devuelvo.  Es 

el  único  medio  de  acabar  con  ese  usurpador...  y  tomar  yo  la  regencia  en  nombre 

de  Cristiano  Vil. 
Koll.  Tencis  razón,  un  golpe  atrevido  :  es  lo  mas  pronto...  esto  vale  mas  que  todas 

esas  intrigas  diplomáticas,  de  que  no  entiendo  una  palabra.  Esta  tarde  os  entrego 

los  ministros,  muertos  ó  vivos...  nada  de  perdón...  el  primero  Estruansé...  Geler, 

Falklend,  ¡y  el  conde  Beltran  de  Rantzaul... 
Reina.  No,  no  ;  á  ese  no  hay  que  tocarle. 
Koll.  A  ese  mas  que  á  ninguno;  le  aborrezco  personalmente:  sus  chanzonetas 

continuas  contra  los  oñciales  palaciegos,  soldados  de  antecámara,  como  él  los 

llama... 
Reina.  ¿Y  qué  os  Importa  eso? 

Koll.  Es  qne  lo  dice  por  mí,  bien  le  entiendo...  y  me  vengaré... 
Reina.  Hurjn';  pero  no  ahora.  —  Xocrsilamos  de  ól...  lo  nece.silamo»  mucho  para 

que  ponga  de  nuestra  jiarte  al  pueblo  y  á  la  corte.  Su  nombre,  sus  riquezas,  sus 

talentos  personales  pueden  dar  con.-islencia  á  nuestro  partido...  que  no  la  tiene; 

porque  todos  esos  nombres  que  me  habéis  enseñado  valen  poco...  son  de  nin^un.-i 

Inlluencia,  y  no  hasta  derribar  á  Estruansé,  e.s  preciso  que  uno  ocupe  su  lugar... 

y  sobre  todo  que  sepa  manlenergc  ei>  ol. 


EL  ARTE  DE  CONSPIRAR.  403 

Koll.  Convengo...  ¡pero  irá  buscar  aliados  entre  vuestros  enemigos  I... 

Reina.  Rantzau  no  lo  es  :  tengo  pruebas  de  ello  :  ha  podido  perderme  mil  veces,  y 
no  tan  solo  no  lo  ha  hecho,  sino  que  en  mil  ocasiones  me  ha  advertido  indirecta- 
mente los  riesgos  á  que  iba  á  exponerme  mi  imprudencia  :  por  último,  estoy  segura 
de  que  Estruansé,  su  colega,  le  teme  y  quisiera  deshacerse  de  él ;  que  él  por  su 
parte  aborreced  Estruansé  y  veria  con  placer  su  caida...  ya  veis...  de  esto  á  ayu- 
darnos, no  hay  mas  que  un  paso. .. 

Koll.  Es  verdad...  pero  yo  no  puedo  sufrir  á  ese  Beltran  de  Rantzau...  es  un  vieje- 
cillo  maligno,  que,  aunque,  en  verdad  no  es  enemigo  de  nadie,  tampoco  es  amigo 
mas  que  de  sí  propio.  Si  conspira,  es  solo  en  provecho  suyo...  ¡tt)do  para  él!...  en 
fln,  un  conspirador  egoísta,  ¡con  el  cual  nada  se  puede  ganar !... 

Reina.  Estáis  equivocado...  [Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Mirad!  ¿lo  veis  en 
aquella  galería,  conversando  con  el  gran  chambelán?...  Sin  duda  irá  al  consejo... 
dejadnos ;  antes  de  atraerlo  á  nuestro  partido,  ni  descubrirle  nada  de  nuestros 
proyectos,  quiero  saber  cómo  piensa. 

Koll.  \  Trabajo  os  mando,  señora !  —  De  todos  modos,  voy  por  el  pronto  á  hacer  que 
algunos  de  los  nuestros  se  repartan  por  la  ciudad  y  vayan  preparando  la  opinión 
púbhca...  Hermán  y  Gustavo  son  conspiradores  suballernos,  á  esos  no  hay  sino 
pagarlos...  Hasta  la  tarde;  contad  conmigo  y  con  el  sable  de  mis  soldados...  en  ma- 
teria de  conspiraciones  esto  es  lo  que  hay  mas  positivo.  {Vase  por  el  foro,  seña- 
lando d  Rantzau,  que  sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI. 

RANTZAU,  LA  REINA. 

Reina.  (A  Rantzau,  que  la  saluda.)  Vos  también,  señor  conde,  venís  á  palacio  á  fe- 
licitar á  vuestro  muy  alto  y  muy  poderoso  colega... 

Ra7it.  ¿Y  quién  os  dice,  señora,  que  no  vengo  para  hacer  la  corte  á  vuestra  ma- 
jestad? 

Reina.  Eso  seria  muy  generoso...  muy  digno  de  vos,  por  otra  parte;  en  el  momento 
en  que  estoy  mas  en  desgracia...  en  que  voy  á  ser  desterrada  tal  vez,.. 

Rant.  ¿Creéis  que  se  atreverían?... 

Reina.  Eso  os  podría  yo  preguntar,  á  vos,  Beltran  de  Rantzau,  ministro ,  y  de  in- 
fluencia... á  vos,  miembro  del  consejo. 

Rant.  \  Yo!  ignoro  cuanto  en  él  pasa...  nunca  voy.  Sin  deseos,  sin  ambición,  no  nppi- 
rando  á  otra  cosa  que  á  separarme  de  los  negocios,  ¿qué  podría  yo  hacer  en  él? 
Todo  lo  mas  tomar  á  veces  la  defensa  de  algunos  amigos  imprudentes,  lo  (fual 
podría  muy  bien  sucederme  hoy  mismo. 

Reina.  Vos  que  afectabais  no  saber  nada...  ¿sabéis,  pues?... 

Rant,  Lo  que  pasó  ayer  en  la  cámara  del  rey...  sí  por  cierto...  convenid  conmigo  que 
fué  raro  empeño  el  de  querer  probarle  absolutamente  que  su  favorito...  ¡Ohl 
vuestra  majestad  no  podría  tener  razón. 

Reina.  ¡Es  decir  que  me  reconvenís  por  mi  fidelidad  á  Cristiano,  á  un  rey  desgra- 
ciado!... I  suponéis  que  no  se  puede  tenerrazon  cuando  se  intenta  quitarla  máscara 
á  los  traidores ! 

Rant.  Cuando  no  se  consigue,  sí,  señora. 

Reina.  Y  si  yo  lo  consiguiese,  ¿podría  contar  con  vuestro  auxilio,  con  vuestro 
•apoyo? 

Rant,  [Sonriéndose .)  ¡Mi  apoyo !  ¿eso  me  decís  á  mí,  que  en  semejante  caso  tendría 
por  el  contrario  que  reclamar  el  vuestro? 
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Reina.  {Con  eneryúi.)  Y  lo  tendríais...  os  lo  juro...  ¿Me  haréis  vos  igual  juramento, 
no  digo  ante?,  pero  después  del  peligro  ? 

Ra7it.  ¿Ks  decir  que  le  hay? 

Reina.  ¿Puedo  fiarme  de  vos? 

Rant.  No  se...  pero  me  parece  que  soy  ya  depositario  de  algunos  secretos  que  hu- 
bieran podido  perder  á  vuestra  majestad,  y  que  jamás... 

Reinn.  [Con  viveza.)  Losé.  [A  media  voz.)  ¿Esta  tarde  tenéis  en  casa  del  ministro 
de  la  guerra,  el  conde  de  Falklend,  una  gran  comida,  á  la  cual  asistirán  todos 
vuestros  colegas?... 

Rrmt  Si,  señora  ;  y  mañana  un  gran  baile,  al  cual  asistirán  también.  Así  tratamos 
nosotros  los  negocios.  Yo  no  sé  si  el  gobierno  marcha ,  lo  que  sé  es  que  baila 
mucho. 

Reina.  (Con  misterio.)  Pues  bien;  si  qucíieis  creerme,  estaos  en  vuestra  casa. 

Rant.  {Mirándola  con  penetración.)  ¡Ya!  desconfiáis  ti e  la  comida...  uo  valdrá 
nada. 

Reina.  Precisamente...  no  os  digo  mas. 

Rant.  [Sonriéndose .)  ¡Confianzas  á  medias !  [Cuidado !  yo  puedo  divulgarlos  secretos 
que  adivino...  pero  nunca  los  que  me  confian. 

Reina-  Tenéis  razón;  prefiero  decíroslo  todo.  Buen  número  de  soldados  á  mis  ór- 
denes bloquearán  el  palacio  de  Failílend,  se  apoderarán  de  las  salidas. 

Rant.  {Con  aire  incrédulo.)  ¿Ellos  por  sí  solos,  y  sin  jefe? 

Reina.  Koller  los  manda ;  Koller,  que  no  reconoce  mas  ordenes  que  las  mias,  se  pre- 
cipitará con  ellos  por  las  calles  de  Copenhague,  gritando :  «  ¡  Les  traidores  han 
concluido !  ¡  viva  el  rey  !  ¡  Viva  María  Julia !  »  En  seguida  nos  dirigimos  á  palacio, 
en  donde,  si  nos  ayudáis,  el  rey  y  los  grandes  del  reino  se  declaran  por  nosotros,  me 
proclaman  regenta,  y  desde  mañana  soy  yo,  ó  mas  bien  vos  y  Koller,  quien  dicta 
leyes  á  Dinamarca...  Ese  es  mi  plan  y  esos  mis  designios;  ya  los  conocéis  :  ¿querr's 
entrar  en  ellos  ? 

Rant.  {Fríamente. )'ií\o,  señora;  hasta  quiero  ignorarlos  enteramente,  y  juro  á  vuestra 
majestad  que  los  proyectos  que  acaba  de  confiarme  morirán  conmigo,  cualquiera 
que  sea  su  éxito. 

Reina.  Os  negáis  á  ayudarme,  vos  que  habéis  tomado  siempre  mi  defensa,  vos  n 
quien  yo  confiaba. 

Rant.  1  i'ara  conspirar!...  Vuestra  majestn  I  se  equivocí>.ba. 

Reina.  ¿Y  porqué? 

Rant.  Señora...  si  he  de  hablar  francamente... 

Reina.  Lo  veo...  que  me  vais  á  engañar. 

Ratd.  {Fríamente.)  No:  ¿con  qué  objeto?  Hace  mucho  tiempo  que  me  he  desen- 
gañado de  conspiraciones,  y  os  diré  porqué.  He  observado  que  los  que  se  exponen 
rara  vez  sacan  provecho  de  ellas ;  trabajan  siempre  para  otros,  que  vienen  después 
con  sus  manos  lavadas  á  recoger  sin  peligro  el  fruto  que  aquellos  han  sembrado  á 
fuerza  de  riesgos.  Semejante  albur  solo  pueden  correrle  los  muchachos,  los  locos, 
los  ambiciosos  que  no  ven  claras  las  cosas.  Pero  yo  raciocino  :  tengo  sesenta 
años,  algún  poder,  ¡riquezas  !...  iría  yo  á  comprometer  todo  eso,  aventurar  mi  po- 
sición, mi  crédito...  ¿y  para  qué?... 

Reina,  ¡Para  llegar  al  primer  puesto!  ¡para  ver  á  vuestros  pies  á  un  colega,  á  un 
rival,  que  trata  él  mismo  de  derribaros!...  Sí...  sé...  á  no  poderlo  dudar,  que 
Estniansé  y  sus  amigos  quieren  scjiararus  del  ministerio. 

Rant.  Eso  dice  todo  el  mundo,  y  yo  no  puedo  creerlo.  Estruansé  es  mi  protegido, 
mi  hechura,  yo  le  he  puesto  donde  está...  {Sonriéndose.)  verdad  es  que  algunas 
veces  lo  ha  olvidado; convengo  en  ello  :  ¡pero  en  su  posición  es  difícil  tener  me- 
moria! Por  lo  demás,  fuerza   es  confesarlo,   es  un  hombre  de  talento,    ¡un 
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hombre  superior  que  tiene  altas  miras  por  la  prospeiidrid  del  reino  y  medios  de 
llevarlas  á  cabo!  es  un  hombre,  en  fin,  con  quien  puede  uno  dividir  el  poder  sin 
mengua...  ¡Pero  un  Koller,  un  soldado  oscuro,  cuya  sedentaria  espada  no  ha  sa- 
lido nunca  de  la  vaina,  un  agente  intrigante,  que  ha  vendido  hasta  la  presente  á 
cuantos  le  han  comprado!... 

Reina.  ¡  Queréis  mal  á  Koller ! 

Rant.  ¡Yo!  yo  no  quiero  mal  á  naüe...  pero  muchas  veces  digo  para  mí  :  que  un 
cortesano,  que  un  diplomático  sea  diestro,  intrigante  y  aun  algo  mas...  ¡vaya! 
es  su  oficio ;  ¡  pero  que  un  militar,  que  como  base  del  suyo  debe  profesar  lealtad 
y  franqueza,  trueque  la  espada  por  un  puñal!...  Un  militar  intrigante...  un  trai- 
dor con  uniforme...  ese  es  el  ente  mas  vil :  y  acaso  hoy  mismo  os  pese  de  haberos 
fiado  de  él. 

Reina.  ¿Qué  importan  los  medios,  si  se  consigue  el  objeto? 

Rant.  1  Es  que  no  le  conseguiréis!  Nadie  verá  en  ese  negocio  sino  los  proyectos  de 
una  venganza  ó  de  una  ambición  personal.  ¿Y  qué  le  importa  al  pueblo  que  os 
venguéis  de  la  condesa,  vuestra  rival,  y  que  de  resultas  de  esa  cuestión  de  familia 
logre  el  caballero  Koller  un  buen  empleo?  ¿Qué  significa  una  intriga  de  corte, 
en  la  cual  el  pueblo  no  toma  parte?  Para  que  un  movimiento  de  esa  especie  .sea 
duradero  y  estable,  es  preciso  que  esté  preparado  ó  hecho  por  él :  y  para  eso  es 
necesario  que  estén  en  juego  sus  intereses...  ó  que  se  lo  hagan  creer  al  menos.  En- 
tonces se  levantará,  entonces  no  hay  mas  que  dejarle :  él  irá  mas  lejos  de  lo  que 
se  quiera.  Pero  cuando  uno  no  tiene  de  su  parte  la  opinión  pública,  es  decir,  la 
nación...  puédanse  suscitar  motines,  complots,  rebeliones,  ¡pero  no  llevar  á  cabo 
revoluciones !...  Esto  es  lo  que  os  sucederá. 

Reina.  Enhorabuena;  aunque  fuera  cierto  eso,  aunque  mi  triunfo  no  hubiese  de 
durar  mas  que  un  dia,  me  habria  vengado  á  lo  menos  de  todos  mis  enemigos, 

Rant.  [Sonriéndose.)  Ved  ahí  otra  nueva  razón  que  os  impedirá  triunfar.  Os  domina 
la  pasión,  el  rencor...  Cuando  se  conspira,  no  se  debe  tener  odio,  porque  ciega  y 
quita  la  serenidad.  No  se  debe  aborrecer  á  nadie,  porque  el  que  hoy  es  ene- 
migo puede  ser  amigo  mañana...  por  otra  parte,  si  os  dignáis  dar  crédito  á  los 
consejos  que  me  dicta  mi  mucha  experiencia,  el  arte  consiste  en  no  entregarse  á 
nadie,  en  no  tener  mas  cómplice  que  uno  mismo ;  yo,  que  os  hablo  en  estos  tér- 
minos, yo,  que  aborrezco  las  conspiraciones,  y  que  por  consiguiente  no  cons- 
piraré... si  diese  alguna  vez  en  la  tentación,  aunque  fuese  por  vuestra  majestad 
y  en  su  favor...  os  juro  que  vos  misma  no  sabríais  nada,  y  ni  aun  lo  sospe- 
charíais. 

Reina.  ¿Qué  queréis  decir? 

Rant.  Gente  viene. 

ESCENA  VIL 

Dichos-,  EDUARDO,  dejándose  ver  en  la  puerta  del  fondo  en  conversación  con  los  ugieres 

de  la  cámara. 

Reina.  |Ah!  Es  el  hijo  de  mi  mercader  de  sedas,  Eduardo  Burkenstaf...  Llegad... 
acercaos...  ¿qué  me  queréis?  Hablad  sin  temor.  [Bajo  á  Rantzau.)  Es  preciso  iise 
haciendo  popular. 

Ed.  Señora,  he  venido  á  palacio  con  mi  padre,  que  traía  unas  muestras  á  la  con- 
desa Estruansé,  y  también,  según  (engo  entendido,  á  vuestra  majestad;  y  mientras 
le  den  audiencia...  venía...  será  acaso  demasiado  atrevimiento  en  mí...  á  pedir  á 
vuestra  majestad  una  gracia... 

Reina.  ¿Qué  gracia? 
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Eil.  i  Ah !  apenas  me  atrevo...  es  tan  terrible  esto  de  pedir...  ¡  sobre  todo  cuando  no 
(¡ene  «no  derecho  alguno  en  que  fundarlo  1 

Ranl.  Este  es  el  primer  pretendiente  á  quien  oigo  haíjlar  en  estos  términos ;  cuanto  mas 
os  miro,  joven,  mas  me  convenzo  de  que  no  es  esta  la  primera  vez  que  nos  vemos. 

Reina.  En  los  almacenes  de  su  padre...  almacén  del  Sol  de  Oro...  Berton  Burken- 
staf...  el  negociante  mas  rico  de  Copenhague. 

Ranl.  No...  no  ha  sido  allí...  sino  en  los  salones  de  mi  terrible  compañero  el  condo 
de  Falklend,  ministro  de  la  guerra... 

Ed.  Sí,  señor...  he  sido  dos  años  su  secretario  privado;  mi  padre  lo  había  querido; 
deseando  proporcionarme  una  carrera  brillante,  habia  logrado  este  favor  por  em- 
peño de  la  señorita  de  Falklend,  que  solía  venir  á  nuestros  almacenes,  en  vez  de 
dejarme  en  su  profesión,  que  acaso  me  hubiera  estado  mejor. 

Rant.  {Inierrumpiéndole.)  No  por  cierto;  mas  de  una  vez  he  oído  á  Falklend,  iiatu- 
ralmente  severo  y  descontentadizo,  hacer  elogios  de  su  secretario. 

Ed.  [Indinándose.)  ¡Bondad  suya!  {Con  frialdad.)  Hace  quince  días  que  me  ha 
quitado  ese  destino,  y  me  ha  despedido  de  su  casa. 

Reina.  ¿Y  porque? 

Ed.  Lo  ignoro.  Era  dueño  de  despedirme;  ha  usado  de  bu  derecho,  y  no  me  quejo. 
Vale  tan  poco  en  el  mundo  el  hijo  de  un  comerciante,  que  no  se  le  deben  satisfac- 
ciones de  los  desaires  que  se  le  hacen.  Solo  quisiera... 

Reina.  Otro  destino...  nada  mas  justo. 

Rant.  (Sonriéndose.)  Cierto;  y  puesto  que  el  conde  ha  cometido  la  torpeza  de  pri- 
varse de  vuestros  servicios...  Los  diplomáticos  nos  apresuramos  á  aprovecharnos 
de  los  descuidos  de  nuestros  compañeros  :  yo  os  ofrezco  en  mi  casa  lo  mismo  que 
teníais  en  la  suya. 

£d.  {Con  viveza.)  \  Ah !  Señor,  eso  seria  para  mí  ganar  cien  veces  mas  de  lo  que 
he  perdido;  pero  soy  tan  desgraciado  que  no  puedo  aceptar. 

Rant.  ¿Porqué? 

Ed.  Perdonad;  no  puedo  decirlo...  pero  quisiera  ser  oficial...  quisiera...  y  no  puedd 
pedirlo  directamente  al  señor  ministro  de  la  guerra.  (A  la  reina.)  Venía,  pues,  á 
suplicar  á  vuestra  majestad  que  se  dignase  interesarse  por  mí;  una  charretera  en 
cualquier  arma,  en  cualquier  regimiento.  Os  juro  que  la  persona  á  quien  yo  deba 
este  favor  no  tendrá  nunca  porqué  arrepentirse  de  habérmele  dispensado,  y  que 
mi  vida  estará  á  su  disposición. 

Reina.  {Con  viveza.)  ¿Decís  verdad?  |Ah!  si  solo  dependiese  de  mí,  desde  este  mo- 
mento quedaríais  nombrado;  pero  en  la  actualidad  tengo  poco  favor... 

Ed.  ¿Es  posilde?  ¡Entonces  mi  único  recurso  es  la  muerte! 

Rant.  {Acercándose  á  él.)  Eso  seria  muy  sensible,  sobre  todo  para  vuestros  amigos, 
y  como  yo  desde  hoy  entro  en  ese  número... 

Ed.  ¿Qué  oigo? 

Rnnt.  Probare  á  título  do  tal  á  lograr  de  mi  colega... 

Ed.  (Con  calor.)  ¡Ah,  señor,  os  deberé  mas  que  la  vidal  (Con  alegría.)  ¡Podré  ha- 
cer uso  de  mi  espada  como  caballero!...  Ya  no  seré  el  hijo  de  un  comerciante,  y 
si  me  insultan  tendré  el  dcreclio  de  malar  ó  morir. 

Rant.  (Reconviniéndolo.)  Cabnliorilo.., 

Ed.  (Cotí  viveza.)  O  mas  bien,  vos  seréis  dueño  de  mi  existencia;  no  soy  ingrato. 

Rant.  Os  croo,  amino  mió,  os  croo.  {Señtdiindole  la  mesa.)  Escribid  vuestro  memo- 
rial ;  yo  le  haré  decretar  por  Falklend,  á  quien  debo  ver  en  el  consejo.  (A  la  reina, 
mientras  que  Eduardo  escribe.)  \\lé  aquí  un  corazón  entusiasta  y  generoso,  una 
cabeza  capaz  de  lodo  i 

Reina.  ¿Es  decir  que  creois  en  esc? 

Rant.  Señora,  yo  creo  en  todos...  bástalos  veinte  años  ..  pero  dc8puc.^  ja  oí  otra  cosa. 
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Reina.  ¿Y  porqué? 

Rant.  ¡ Porque  entonces  son  hombres! 

Reina.  Es  decir  que  creéis  que  se  puede  contar  con  él,  y  que  para  sublevar  al  pue- 
blo, por  ejemplo,  es  el  hombre  que  necesitamos... 

Raní,  No...  hay  algo  mas  que  ambición  en  esa  cabeza,  y  yo  en  vuestro  lugar...  pero 
vuestra  majestad  hará  lo  que  guste.  Advierta  vuestra  majestad  que  yo  no  la  acon- 
sejo, que  yo  no  aconsejo  nada.  {Eduardo,  que  ha  acabado  su  memorial,  le  pre- 
senta al  conde.  Al  mismo  tiempo  se  oye  á  Berton  gritar  afuera  :  \  Esto  no  se  con- 
cibe!... ¡es  inaudito!) 

Ed.  i  Cielos !  ¡  la  voz  de  mi  padre  I 

Rant.  No  podia  venir  mas  á  tiempo. 

Ed.  j  Ah !  No,  señor,  no :  os  suplico  que  no  sepa  nada.  {Entre  tanto  la  reiría  ha 
atravesado  el  teatro,  hacia  la  izquierda,  y  Rantzau  le  arrima  un  sillón.) 


ESCENA  VIII. 

RANTZAU;  LA  REINA,  sentada;  BERTON,  EDUARDO. 

Bert.  [Irritado.)  Si  no  estuviese  en  palacio,  y  no  supiese  el  respeto  que  se  debe... 

Ed.  {Saliéndole  al  encuentro,  y  enseñándole  la  reina.)  ¡Padre! 

Bert.  ¡  Ah  !  ¡La  reina!... 

Reina,  ¿Qué  tenéis,  señor  Berton  Burkenstaf? 

Bert.  Perdonad,  señora;  estoy  confundido,  desesperado...  seque  la  etiqueta  prohibe 
un  arrebato  como  el  mió  en  un  palacio  real,  y  sobre  todo  delante  de  vuestra 
majestad ;  pero  después  del  ultraje  que  se  acaba  de  hacer  en  mi  persona  á  todo  e 
comercio  de  Copenhague  que  represento... 

Reina.  ¿Cómo  es  eso? 

Bert.  ¡Hacerme  esperar  dos  horas  y  un  cuarto  con  mis  muestras  en  una  antecá- 
mara... á  mí,  Berton  de  Burkenstaf,  síndico  del  comercio,  para  enviarme  á  decir 
con  un  ugier  :  «  Vuelva  usted  otro  día,  amigo  mio;  la  señora  condesa  no  puede  ver 
esas  muestras,  porque  está  indispuesta !  » 

Rant.  ¿Es  posible? 

Bert.  Y  si  hubiera  sido  cierto,  vaya;  hubiera  gritado  el  primero:  «  ¡Viva  la  con- 
desa! »...  [A  media  voz.)  ¡pero  es  bueno  saber!...  creo  que  puedo  explicarme  sin 
temor  delante  de  vuestra  majestad. 

Reina.  Seguramente. 

Bert.  Pues  no  bien  me  habían  dado  el  recado,  cuando  desde  la  ventana  de  la  an- 
tecámara donde  yo  estaba,  y  que  da  sobre  el  parque,  veo  á  la  señora  condesa  pa- 
seándose alegremente  agarrada  del  brazo  de  un  oficial  de  dragones... 

Reina.  ¿De  veras? 

Bert.  Y  riéndose  con  él  á  carcajadas...  de  mí,  sin  duda. 

Rant.  (Seriamente.)  ¡Oh!  no,no;  eso  no  es  creíble. 

Bert.  Sí  tal,  señor  conde;  estoy  seguro;  y  á  fe  que  en  lugar  de  burlarse  de  un  sín- 
dico, de  un  vecino  respetable  que  paga  exactamente  al  estado  su  patente  y  su  con- 
tribución, ia  señora  condesa  podría  ocuparse  en  los  negocios  de  su  casa  y  de  6u 
marido,  que  no  están  muy  bien  parados. 

Ed.  Padre...  ¡por  Dios!... 

Bert.  No  soy  mas  que  un  comerciante,  es  verdad;  pero  todo  lo  que  se  fabrica  en 
casa  me  pertenece ;  en  primer  lugar  mi  iiijo,  que  está  presente;  porque  mi  mujer 
Ulríca  Marta,  hija  de  Gelastcrn,  el  íjurgomaestre,  es  una  mujer  honrada,  que 
ha  andado  siempre  derecha,  por  lo  cual  me  paseo  por  todas  paites  con  la  cabeza 
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erguida;  y  hay  algunas  personas  muy  encopetadas  en  Copenhague  que  no  pueden 
decir  otro  tanto. 

Rant.  {Con  dignidad.)  Señor  Burkenstaf... 

Bert.  No  nombro  á  nadie...  ¡Dios  proteja  al  rey!  Pero  por  lo  que  hace  al  señor  fa- 
vorito y  á  la  señora  condesa,  es  harina  de  otro  costal. 

Ed.  ¿Pensáis  lo  que  decís?  si  os  oyesen... 

Bert.  Me  oirian.  ¡Y  qué!  ¡No  tengo  miedo  á  nadie!  Tengo  ochocientos  artesanos  á 
mi  disposición...  Sí,  pardiez;  pues  qué,  ¿soy  yo  como  mis  compañeros  que  traen 
sus  géneros  de  París  ó  de  Lion?  Yo  fabrico  los  mios  aquí,  en  Copenhague,  donde 
mis  talleres  ocupan  todo  un  arrabal,  y  si  tratasen  de  jugarme  una  mala  partida, 
si  se  atreviesen  á  tocarme  al  pelo  de  la  ropa...  ¡Justicia  divina!...  ¡habría  una  re- 
volución en  la  ciudad! 

Rant.  {Con  viveza.)  ¿De  veras?  (Bueno  es  saberlo.)  {Mienlras  que  Eduardo  procura 
calmar  á  su  padre,  llevándolo  á  un  lado  de  la  escena,  Hantzau,  que  está  de  pié 
á  la  izquierda  junto  al  sillón  de  la  reina,  le  dice  á  media  voz,  señalandn  ó 
Berton  :)  Ahí  tenéis  el  hombre  que  necesitáis  para  jeft;. 

Reina.  ¿Qué  decís?  ¡un  fatuo,  un  necio! 

Rant.  ¡Tanto  mejor!  un  cero  bien  colocado  tiene  un  gran  valor;  es  un  hallazgo  ce 
hombre  para  ponerle  en  primer  término;  si  yo  hubiese  de  turnar  carias  en  el  juego, 
si  yo  explotase  á  ese  negociante,  me  produciría  un  ciento  por  ciento  de  beneficio. 

Reina.  {A  media  voz.)  ¿Lo  sentís  como  lo  decís?  {Levantándose  y  dirigiéndose  á 
Berton.)  Señor  Berton  Burkenstaf... 

Bert.  {Inclinándose.)  ¡  Señora  I 

Reina.  Me  es  muy  sensible  que  os  hayan  faltado;  yo  honro  el  comercio,  quiero  pro- 
tegerle, y  si  puedo  haceros  algún  servicio  á  vos  personalmente... 

Bert.  Señora,  ¡cuánta  bondad !  Puesto  que  vuestra  majestad  se  digna  animarme, 
una  gracia  solicito  hace  mucho  tiempo,  el  título  de  mercader  de  sedas  de  la  corona. 

Ed.  [Tirando  de  su  casaca.)  Pero  ese  título  lo  tiene  ya  el  señor  Revantlow,  vues- 
tro compañero. 

Bert.  Que  no  trabaja,  que  se  quiere  retirar  del  comercio,  que  no  tiene  surtido  nin- 
guno... y,  aunque  fuese  esto,  una  morisqueta  que  yo  le  jugase...  ya  has  oido  que 
su  majestad  quiere  proteger  el  comercio;  me  atrevo  á  decir  que  yo  tengo  derecho 
en  ese  sentido  á  la  protección  de  su  majestad ;  porque  al  fin,  de  hecho  yo  soy  el 
proveedor  de  la  corte.  Hace  mucho  tiempo  que  vendo  á  vuestra  majestad ;  vendía  á 
la  señora  condesa...  cuando  no  estaba  indispuesta;  he  vendido  esta  mañana  á  su 
excelencia  el  señor  conde  de  Falklend,  ministro  de  la  guerra^  para  el  próximo 
casamiento  de  su  hija... 

Ed.  {Con  viveza.)  [  De  su  hija ! !...  ¡se  casa! 

Rant.  {Mirándole.)  Efectivamente;  con  el  sobrino  del  conde  (leler,  nuestro  colega. 

Ed.  \  Se  casa ! 

Bert.  ¿Que  te  importa? 

Ed.  Nada...  me  alegro  por  vos. 

Bert.  Sí  por  cierto;  haré  negocio... 

Rant.  Ya  veo  á  Falklend;  pasa  al  consejo. 

Reina.  ¡Ah!  no  quiero  verle.  A  I'ios,  conde,  á  Dios,  señor  Burkenstaf;  no  tardareis 
en  tener  órdenes  mías. 

Bert.  Seré  nombrado...  Me  la  llevaré...  Corro  á  decírselo  á  mi  mujer :  ¿vienes, 
Eduardo? 

Rant.  No;  ¡todavía  no!  tengo  que  hablarle.  {A  Eduardo,  mientras  que  Berton  se  va 
por  el  foro.)  Esperadme  ;il!i.  [b'  sei'tala  la  izquierda.)  En  aquella  galería;  sa- 
bréis al  momento  la  respuesta  del  conde. 

Ed.  {Inclinándose.)  \Señoi  I  \ 
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ESCENA  IX. 
RANTZAU ;  FALKLEND,  entrando  por  la  derecha. 

Fal.  (Pensativo.)  lEstruansé  se  equivoca!  Su  posición  es  demasiado  elevada  para 

tener  nada  que  temer;  puede  atreverse  á  todo.  {Viendo  á  Rantzuu.)  ¡Ah!  ¿Sois 

vos,  querido  colega?  eso  es  lo  que  se  llama  exactitud. 
Rant.  Contra  mis  costuml)res...  porque  asisto  raras  veces  al  consejo. 
Fal.  Todos  nog  quejamos  de  eso. 
Rard.  ¿Qué  queréis?  á  mi  edad... 

Fal.  Es  la  edad  de  la  ambicien,  y  se  me  figura  que  no  tenéis  bastante. 
Rant.  Son  tantos  los  que  tienen  de  mas  la  que  á  mí  me  falta...  ¿De  qué  se  trata  hoy? 
Fal.  De  un  asunto  bastante  delicado.  Se  nota  estos  dias  un  abandono,  un  desen  - 

freno... 
Rant.  ¿En  palacio? 
Fal.  No ;  en  la  ciudad.  Se  habla  con  toda  libertad,  y  se  habla  mal,  según  parece,  del 

primer  ministro  y  de  su  esposa.  Yo  estoy  por  medidas  fuertes  y  enérgicas.  Es- 

truansé  tiene  miedo;  teme  disturbios,  sublevaciones  que  no  pueden  existir;  y 

entre  tanto  los  descontentos  toman  alas,  y  se  aumenta  la  osadía ;  por  todas  partes 

circulan  coplas,  canciones,  libelos,  caricaturas... 
Ratit.  Paréceme  sin  embargo  que  todo  ataque  de  esa  especie  hecho  al  gobierno  es 

un  delito,  y  en  semejantes  casos  la  ley  os  autoriza...  y  os  da  facultades... 
Fal.  De  que  es  preciso  usar.  Tenéis  razón. 
Rant.  Sí;  con  un  ejemplar,  uno  solo,  todo  el  mundo  callará.  Ahí  tenéis  sin  ir  mas 

lejos  un  descontento,  un  hablador,  hombre  de  cabeza  y  de  chispa,  y  tanto  mas 

peligroso,  cuanto  que  es  oráculo  de  su  barrio. 
Fal.  ¿Quién? 
Rant.  Me  lo  han  nombrado;  pero  siempre  estoy  reñido  con  los  nombres  propios... 

un  mercader  de  sedas...  almacén  del  Sol  de  Oro. 
Fal.  ¿Berton  Burkenstaf? 
Rant.  Precisamente ;  ¡  el  mismo !  Ahora,  si  es  cierto  ó  no,  eso  es  lo  que  yo  no  sé ;  no 

soy  yo  quien  le  ha  oido... 
Fal.  No  importa ;  las  noticias  que  os  han  dado  son  demasiado  ciertas,  y  yo  no  sé 

porqué  mi  hija'Se  surte  siempre  en  su  casa. 
Rinit.  [Con  viveza.)  En  la  inteligencia  de  que  es  preciso  no  hacerle  daño  alguno... 

uno  ó  dos  dias  de*cárcel... 
Fal.  Pongámosle  ocho. 

Rant.  {Finamente.)  Vayan  ocho.  Como  gustéis. 
Fal.  Excelente  idea. 

Rant.  Vuestra  toda ;  no  quiero  quitaros  esa  gloria  á  los  ojos  del  consejo. 
Ful.  Gracias  :  eso  pondrá  término  á  las  hablillas.  Tengo  un  favor  que  pediros. 
Rant.  Decid. 
Fal.  El  sobrino  del  conde  de  Geler,  nuestro  colega,  va  á  casarse  con  ral  hija,  y  le 

propongo  hoy  para  una  bonita  plaza  que  le  dará  entrada  en  el  consejo.  Espero  que 

por  vuestra  parte  no  habrá  obstáculo  alguno  á  este  nombramiento. 
Rant.  ¿Cómo  pudiera  haberlo? 
Fal.  Pudiera  decirse  que  es  demasiado  joven... 
Rant.  En  eldia  eso  es  un  mérito...  la  juventud  es  la  que  reina;  y  la  condesa,  por 

ejemplo,  que  no  deja  de  tener  alguna  influencia  en  los  negocios,  no  puede  echarle 

en  cara  un  defecto,  de  que  tendrá  ella  que  reconvenirse  á  sí  misma  por  espacio 

de  muchos  años  todavía. 
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Fnl.  Esa  sola  galantería  la  dccidiria,  si  fuese  precisa  ?u  cooperación;  bien  dicen, 
que  el  conde  Belfran  de  Rantzau  es  el  hombre  de  estado  mas  amable,  mas  conci- 
liador, mas  desinteresado. 

ñnnt.  [Sacando  un  papel.)  Tengo  que  pediros  una  bagatela;  una  subtenencia  que 
necesito. 

Fal.  Concedida  en  el  acto. 

Rant.  [Enseñándole  el  papel.)  Enteraos  antes... 

Fa'.  (Pasando  á  la  izquierda.)  Sea  para  quien  sea.  En  recomendándolo  vos... 
[Leyendo.)  ¿Qué  es  esto?...  Eduardo  Burkenstaf...  Es  imposible... 

Rnnt.  {Fríamente,  tomando  un  polvo.)  ¿Creéis  que  es  imposible?  ¿y  gorqué? 

Fal.  [Cortado.)  Es  hijo  de  ese  sedicioso,  de  ese  hablador. 

Rant.  El  padre  enhorabuena;  pero  el  hijo  no  habla;  no  dice  palabra;  por  el  contra- 
rio, seria  una  política  excelente  colocar  un  favor  al  lado  de  un  castigo. 

Fal.  No  digo  que  no;  pero  también  dar  una  charretera  á  un  muchacho  de  veinte 
años... 

Rnnt.  Como  decíamos  no  hace  mucho,  la  juventud  es  la  que  reina  en  el  dia. 

Fal.  Es  verdad;  pero  ese  muchacho  cabalmente,  que  ha  estado  en  los  almacenes  de 
su  padre  y  después  en  mi  secretaría,  no  ha  servido  nunca  en  la  milicia... 

Rant.  Ni  mas  ni  menos  que  vuestro  yerno  en  la  administración.  Sin  embargo,  si 
creéis  que  ese  puede  ser  un  obstáculo,  no  insistiré;  respeto  vuestra  opinión,  que- 
rido colega  ;  la  seguiré  en  todo  y  por  todo...  [Con  intención.)  y  lo  que  vos  hagáis, 
eso  haré. 

Fal.  (¡Maldito!)  [Alto  y  procurando  ocultar  su  rabia.)  Vos  faacele  de  mí  lo  que 
queréis  :  lo  examinaré,  veré. 

Rant.  Cuando  gustéis;  hoy;  esta  mañana;  antes  del  consejo  podéis  librar  los  des- 
pachos. 

Fal.  No  hay  tiempo...  son  las  dos.., 

Rant.  [Sacando  su  reloj.)  Menos  cuarto. 

Fal.  Atrasáis... 

Rant.  No  por  cierto,  y  la  prueba  es  que  siempre  he  sabido  llegar  á  tiempo. 

Fal.  (Sonrie'ndose.)  Ya  lo  veo.  [Con  amabilidad.)  Nos  veremos  luego...  supongo... 
en  casa...  ¿á  comer?... 

Rant.  No  lo  sé  todavía ;  mucho  me  temo  que  mi  dolor  de  estómago  no  me  lo  per- 
mita; pero  de  todas  suertes  seré  puntual  en  el  consejo,  y  allí  me  veréis. 

Ful.  Cuento  con  ello.  (Vase.) 

ESCENA  X.  • 

EDUARDO,  llANTZAÜ. 

Ed.  ¿Y  bien,  señor  conde?...  me  abraso  de  impaciencia. 

Raíit.  [Frifimente.)  Estáis  nombrado,  sois  subteniente. 

Ed.  ¿Será  cierto? 

Rant.  A  la  salida  del  consejo  iré  á  caía  de  vuestro  padre  á  escoger  algunos  géneros, 

y  yo  mismo  os  llevaré  vuenfros  despachos. 
Ed.  ¡  Señor!  i  QiKÍ  de  bondades! 
Rnnt.  Os  doy  además  un  aviso,  á  vos,  solo  á  vos,  bajo  la  fe  de  secreto.  Vuestro 

padre  es  indiscreto,  imprudente  ..  halda  demasiado  alte;  esto  puiliera  acarrearle 

disgustos. 
Ed.  ¡Cielos!  ¿Está  amenazada  su  libertad? 
Ranf.  No  só  nada,  pero  no  seria  imposible.  En  todo  caso,  ya  estáis  nvisado;  vos  y 

vuestros  amigos  no  le  perdáis  de  vista;  y  sobre  lodo  silencio. 
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Ed.  ¡Ahí  primero  me  dejaría  matar  que  soltar  una  sola  expresión  que  pudiese  com- 
prometeros. (Tomando  la  mano  de  Rantzau.)  A  Dios,  señor,  á  Dios.  (Sale.) 

Rant.  ¡Excelente  muchacho!  ¡Cuánta  generosidad  hay  encerrada  ahí,  cuántas  ilu- 
siones, cuánta  felicidad!  {Con  tristeza.)  ¡Ah!  ¿porqué  no  habia  uno  de  poder 
estar  siempre  en  los  veinte  años?  (Sonriéndose.)  Aunque,  por  otra  parte^  ¡mejor 
está  así!  ¡seria  uno  muy  fácil  de  engañar!  ¡Vamos  al  consejo!  {Vase.) 


ACTO    SEGUIVDO. 

Tienda  de  Berton  Bnrkenstaf.  —  En  el  fondo  puertas  vidrieras  que  dan  á  la  calle,  y  delante  de  las 
cuales  se  ven  piezas  de  telas  de  muestra.  —  A  la  izquierda  una  hermosa  escalera  que  conduce 
á  sus  almacenes.  Debajo  de  la  escalera  la  piiprta  de  un  sótano.  Al  mismo  lado  nn  mostrador  pe- 
queño ;  y  detrás  libros  de  caja  y  de  muestras.  —  A  la  derecha  géneros,  y  una  puerta  que  da  á 
lo  interior  de  la  casa. 


ESCENA  PRIMERA. 

BERTON,  MARTA. 

(Berton  está  delante  de  su  mostrador,  y  su  mujer  en  pié  á  su  lado,  cou  vaiias  carias 
en  la  mano.) 

Mar.  Hé  aquí  pedidos  para  Lubek  y  para  Altona...  quince  piezas  de  raso  y  otras 

(antas  de  tafetán. 

fií?rí.  (Con  impar.iencia .)  Bien,  mujer,  bien. 

Mar.  Y  cartas  de  nuestros  corresponsales,  á  las  cunlcs  es  preciso  responder. 

Jiert.  Ya  ves  que  ahora  estoy  ocupado. 

Mnr.  También  es  preciso  escribir  á  ese  rico  tapicero  dcHamburgo. 

Bert.  (Irritado.)  ¡A  un  tapicero! 

Mar.  ¡Toma!  uno  de  nuestros  mejores  parroquianos, 

Bert.  Escribir  á  un  tapicero...  precisamente  cuando  estoy  ocupado  en  escribir  á  una 
reina. 

Mar.  ¡Tú! 

Bert.  ¡A  la  reina-madre!  una  petición  que  la  dirijo  en  nombre  del  comercio, 
porque  es  de  saber  que  la  reina-madre  no  me  puede  negar  cosa  alguna.  Si  hu- 
bieras visto,  mujer,  cómo  me  ha  recibido  esta  mañana,  y  áqué  altura  me  hallo 
con  ella. 

Mar.  ¿Y  qué  bienes  nos  vienen  con  esa  gracia? 

Bert.  ¿Qué  bienes,  eh?  Se  conoce  que  no  eres  mas  que  una  simple  mujer,  y  una 
mujer  simple;  una  tendera  que  no  entiende  el  cristus  de  los  negocios...  ¿Qué 
bienes?  ¡Oiga!  Crédito,  favor,  consideíacion...  seré  un  hombre  de  influencia  en 
mi  barrio,  en  la  ciudad,  en  el  estado...  algo,  en  fln,  algo. 

Mnr.  ¿Y  todo  para  qué?  ¡Para  ser  proveedor  con  real  privilegio  de  la  corona !  ¡  No 
puedes  vivir  sin  dictados,  sin  títulos!  no  has  tenido  nunca  otros  sueños  ni  otros 
deseos. 

Bert.  Déjame  en  paz...  ¡Cabalmente!...  se  trata  de  ser  proveedor  de  la  corona. 
{A  media  voz.)  Se  trata,  señora  Buikenstaf,  de  ser  prevoste  del  comercio,  y 
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¿quién  sabe?  hasta  burgomaestre  de  la  ciudad  de  Copenhague...  Sí,  señor,  lo  he 
diclio,  que  para  eso  y  para  mas  hay  favor...  ¡Eii !  con  la  popularidad  de  que  gozo 
y  coii  la  protección  de  la  corle...  ¡Ui ! 


ESCENA  II. 
JUAN,  BERTON,  MARTA. 

Juan.  (Con  géneros  defjojo  del  brazo.)  Aquí  estoy,  señor...  Vengo  de  casa  de  la  ba- 
ronesa de  Molke. 

Bert.  [Bruscamente.)  Y  bien,  ¿qué  me  importa?  ¿qué  quieres? 

Juan.  No  quiere  el  terciopelo  negro ;  le  quiere  verde.  Y  me  ha  dicho  que  se  alegraria 
de  que  pudieseis  llevarle  vos  mismo  las  muestras. 

Berl.  ¡Mal  rayo!  Verán  ustedes  cómo  tengo  que  al<andonar  mis  negocios...  Verdad 
es  que  la  baronesa  de  Molke  es  mujer  de  corte...  Irás  allá,  mujer;  estas  son  in- 
cumbencias tuyas. 

Juan.  Además  traigo  aquí... 

Bert.  ¡  Otra  vez !  no  acabará  nunca, 

Juan.  (Enseñándole  un  saco.)  El  dinero  de  las  veinte  y  cinco  varas  de  tafetán... 

Bert.  [Cogiendo  el  saco.)  ¡Voto  va!  Cuidado  que  da  vergüenza  tener  uno  que  ocu- 
parse en  esos  pormenores.  [Devolviéndole  el  saco.)  Lleva  esto  arriba  á  mi  cajero,  y 
que  me  dejen  todos  en  paz.  (Se  pone  de  nuevo  á  escribir.)  Sí,  señora,...  á  vuestra 
rmijestad  es  á  quien... 

Juan.  [Pasando  d  la  derecha,  y  sopesando  el  saco.)  Da  vergüenza,  ¿eh?  no  tanto 
muchas  vergüenzas  como  esta  quisiera  yo  pasar. 

Mar.  [Deteniéndole.)  Oiga  usted,  señor  Juan.  Me  parece  que  ha  echado  usted  bara- 
tante tiempo  para  dos  tristes  comisiones  que  tenia  que  desempeñar. 

Juan.  (¡Ah,  maldita!...  esta  está  en  todo;  no  es  como  el  amo.)  [Alto.)  Os  diré, 
señora ;  es  que  me  he  detenido  un  rato  por  las  calles  para  oir  lo  que  se  decia  en 
algunos  corrillos. 

Mar.  ¿Y  á  propósito  de  qué?... 

Juan.  Pardiez,  no  sé...  á  propósito  de  un  decreto  del  rey. 

Mar.  ¿Y  qué  decreto? 

Bert.  (Con  aire  importante  desde  el  mostrador.)  No  sabéis  eso  vosotros;  el  de- 
creto que  se  ha  publicado  esta  mañana,  y  que  confia  toda  la  autoridad  real  á 
Estruansé. 

Juan.  Tanto  vale;  mnldito  si  lo  entiendo;  lo  que  se  es  que  se  hablaba  con  calor,  que 
la  cosa  seiba  animando...  y  Dios  sabe  si  tendremos  ruido. 

Bert.  (Con  aire  importante.)  Seguramente ;  el  caso  es  grave. 

Juan.  {Con  alegría.)  ¿De  veras,  eh? 

Mar.  (A  Juan.)  ¿Y  eso  qué  te  importa  á  tí? 

Juan.  ¡Vaya!  me  da  gusto;  porque  cuando  hay  ruidos,  se  cierran  las  tiendas,  no 
se  hace  nada  :  dia  de  asueto  :  y  para  los  mancebos  de  las  tiendas  es  un  domingo 
mas  en  la  semana;  ¡y  luego  da  gozo  correr  las  calles  gritando  lo  que  gritan  los 
demás! 

Mar.  ¡Gritando!  ¿qué? 

Juan,  j  Que  sé  yo  !  i  pero  .se  grita  ! 

Mar.  Basta.  Sube,  y  quédate  arriba  :  hoy  no  saldrás  del  nlmncen. 

Juan.  (Yéndose.)  ¡Voto  va!  cuesta  casa  no  puedo  uno  sacar  partido  de  nada. 

Mar.  (Volviéndose  y  nendo  á  Herlou,  que  entre  tanto  ha  tomado  su  sombrero.) 
¡Oiga!  y  tú,  que  estabas  tan  ocupado,  ¿adonde  vas? 
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Bert.  Voy  á  ver  qué  ea  eso. 
Mor.  ¿Tú  también? 

Bert.  ¡Está  bueno!  ¡Pues  no  tiene ;niedo  ya!  ¡las  mujeres  son  el  diablo!  Mujer, 
no  tengas  cuidado ;  no  voy  mas  que  á  ver  lo  que  pasa,  á  meterme  entre  los  corri- 
llos de  los  descontentos,  y  á  soltar  cuatro  expresiones  de  peso  en  favor  de  la 
reina-madre. 
Mar.  ¿De  la  reina-madre?  ¿  Y  qué  diablos  de  falta  te  hace  á  tí  su  protección?  Cuando 
uno  tiene  dinero  en  sus  arcas,  no  necesita  uno  de  la  protección  de  nadie  ;  se  rie 
uno  de  los  grandes  señores;  es  uno  libre,  independiente;  es  uno  rey  en  su  casa; 
estáte  en  la  tuya...  tu  obligación  está  en  tu  almacén. 

Ikrt.  ¿Es  decir  que  no  sirvo  sino  para  medir  terciopelo?  ¿es  decir  que  tú  tienes  en 
poco  el  comercio? 

Mar.  ¿Yo  tener  en  poco  el  comercio?  ¡yo,  hija  y  mujer  de  fabricante!  ¡yo,  que  creo 
que  es  la  profesión  mas  útil  al  estado,  y  la  causa  de  su  riqueza  y  de  su  prosperi- 
dad! yo  en  fin,  que  no  conozco  nada  mas  apreciable  que  un  comerciante  que  es 
comerciante.  Pero  si  él  mismo  se  avergüenza  de  su  profesión,  si  abandona  su  mos 
trador  por  andar  corriendo  antesalas,  eso  ya  es  otra  cosa...  y  cuando  dices  nece- 
dades como  palaciego,  ¡maldito  si  puedo  apreciarte  como  comerciante! 

Bert.  ¡Magnifico,  señora  Burkenstaf!  ¡Brava  arenga!  Desde  que  la  señora  condesa 
Estruansé  gobierna  á  su  marido,  cada  mujer  del  reino  se  cree  con  derecho  á  go- 
bernar el  suyo...  Y  vos,  que  tanto  despreciáis  la  corte,  pudierais  dejar  de  imitar 
sus  usos. 

Mar.  ¡Vaya,  vaya!  olvida  á  la  corte,  como  ella  te  tiene  olvidado  á  tí,  y  acuérdate 
mas  de  lo  que  te  rodea.  ¿Estás  ya  cansado  de  ser  feliz?  ¿No  tienes  un  comercio 
que  prospera,  amigos  que  te  estiman,  una  mujer  que  te  reconviene,  pero  que  te 
ama,  un  hijo  que  todo  el  mundo  nos  envidiarla,  que  es  nuestro  orgullo,  nuestra 
gloria,  nuestro  porvenir? 

Bert.  ¡Ah!  Si  tomas  ahora  ese  capítulo  por  tu  cuenta... 

Mar.  Sí,  señor...  esa  es  mi  ambición,  mi  asunto  de  estado...  no  me  importa  lo  que 
pasa  en  casa  del  vecino.  ¿Qué  se  me  da  á  mí  de  que  el  rey  tenga  un  favorito,  ó  de 
que  no  le  tenga;  quemande  este  ó  aquel  otro  ambicioso?  Lo  que  importa  saber  es 
si  mi  casa  está  arreglada,  si  mi  marido  está  bueno,  si  mi  hijo  es  fehz;  yo  no 
pienso  mas  que  en  vosotros  y  en  vuestro  bienestar;  ese  es  mi  deber.  Cumpla  cada 
uno  con  el  suyo...  y  como  dice  el  refrán  :  zapatero,  á  tus  zapatos...  ¡eso  es! 

Bert.  [Impaciente.)  ¿Y  quién  te  dice  lo  contrario? 

Mar.  Tú,  que  á  cada  momento  me  haces  temblar  por  nuestra  tranquilidad,  siempre 
metido  en  discusiones  pohticas  con  todos  los  que  á  la  tienda  concurren,  hablando 
de  todo  lo  que  se  hace  y  de  lo  que  se  deja  por  hacer;  tú,  á  quien  tus  ideas  de 
ambición  han  hecho  descuidar  el  trato  de  nuestros  mejores  amigos...  de  Michel- 
son,  por  ejemplo,  que  te  ha  convidado  tantas  veces  inútilmente  á  ir  á  pasar  unos 
dias  con  él  al  campo. 

Bert.  ¿Y  qué  quieres?  ¡Michelson  !  ¡Michelson!  un  mercader  de  paños  que  no  es 
nadie  en  el  estado...  porque,  al  fin,  vamos  á  ver,  ¿qué  es? 

Mar.  Es  nuestro  amigo ;  pero  ¡ya  se  ve!  tú  necesitas  grandeza,  brillo,  oropel.  Por 
esa  loca  ambición  no  quisiste  que  se  quedase  nuestro  hijo  con  nosotros,  donde 
hubiera  estado  perfectamente,  sino  que  te  empeñaste  en  que  habla  de  entrar  en 
la  secretaría  de  un  gran  señor,  de  donde  no  ha  sacado  mas  que  disgustos,  que 
tiene  todavía  la  delicadeza  de  ocultarnos. 

Bert.  ¡Cómo!  ¿es  posible?  ¡mi  hijo!  ¡mi  hijo  único  es  desgraciado! 

Mar.  ¿Y  no  lo  has  echado  de  ver?  ¿ni  siquiera  lo  has  sospechado  ? 

Bert.  Esos  son  asuntos  domésticos...  ¡yo  no  me  meto  en  eso!  ¿para  qué  estás  tú 
aquí?  ¡Yo  estoy  siempre  abrumado  de  negocios!...  ¿Y  qué  quiere?  ¿qué  nece- 
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sita  ?  ¿  L»¡nero?  Pregúntale  cuánto...  ó  mas  bien...  loma...  ahí  liciics  la  llave  de  la 
caja  :  dásela. 
Mar.  Silencio,  ¡  aquí  está  I 

ESCENA  111. 

MARTA,  EDUARDO,  BERTON. 

Ed.  lAh!  ¿estáis  aquí,  padre  mió?...  temía  que  hubieseis  salido.  Hay  alguna  agita- 
ción en  la  ciudad. 

Bert.  Eso  dicen ;  pero  todavía  no  sé  de  qué  se  trata,  porque  tu  madre  no  me  ha  de- 
jado salir.  Cuéntame,  cuéntame. 

Ed.  No  es  nada,  absolutamente  nada;  pero  hay  ocasiones  y  momentos  en  que  es 
bueno  manejarse  con  prudencia,  aun  sin  motivos  fundados.  Sois  el  negociante  mas 
rico  del  barrio;  tenéis  alguna  influencia ;  y  no  os  mordéis  la  lengua  para  hablar 
del  favorito  y  de  su  mujer.  Esta  mañana  en  palacio,  sin  ir  mas  lejos... 

Mar.  ¿Es  posible? 

Ed.  Puede  llegar  á  sus  oídos... 

Bert.  ¿Y  qué  me  importa?  A  nadie  tengo  miedo;  no  soy  un  hombre  oscuro  y  des- 
conocido, y  no  se  atreverán  á  proceder  contra  Berton  Burkenstaf  del  Sol  de  Oro. 
Aunque  quisieran,  no  podrían. 

Ed.  {A  media  voz.)  Acaso  os  equivoquéis,  padre  mio;  ¿y  si  se  atrevieran? 

Bert.  {Espantado.)  ¡Eh!  ¿qué  dices?...  no  es  posible. 

Mar.  Ya  me  lo  figuraba  yo  :  ahora  mismo  se  lo  estaba  diciendo,  i  Dios  mío !  ¡  Dios 
mio!  ¿qué  será  de  nosotros? 

Ed.  Tranquilizaos,  madre  mía ;  no  os  asustéis. 

Bert.  {Temblando.)  Ya  se  ve;  nos  vienen  con  esos  terrores...  ese  miedo  os  hace 
perder  la  cabeza,  os  perturba...  no  sabe  uno  loque  se  hace...  y  precisamente  en 
una  coyuntura  en  que  necesita  uno  toda  su  serenidad...  Vamos  á  ver...  ¿y  quién  te 
ha  dicho?...  ¿Por  dónde  lo  sabes? 

Ed.  Lo  sé  de  buena  tinta  :  por  una  per.  ona  que  está  desgraciadamente  muy  bie.i 
informada,  y  cuyo  nombre  no  puedo  deciros ;  pero  podéis  creerme. 

Bert.  Te  creo,  hijo  mio;  y  guiándonos  por  los  datos  positivos  que  accibas  de  darme, 
¿  qué  debo  hacer  ? 

Ed.  La  orden  no  está  firmada  todavía,  pero  puede  estarlo  de  un  momento  á  otro,  y 
lo  mas  sencillo,  lo  mas  prudente,  es  aljandonar  quedito  vuestra  casa,  y  manlenero.s 
escondido  por  espacio  de  algunos  dias... 

Mar.  i  Y  dónde? 

Ed.  Fuera  déla  ciudad,  en  casa  de  algún  amigo. 

Bert.  {Con  viveza.)  En  casa  de  Michelson,  el  mercader  de  pafios...  allí  no  me  irán 
á  buscar...  es  un  excelente  hombre,  que  no  se  mete  con  nadie...  que  solo  se  ocupa 
en  su  comercio... 

Mar.  i  Hola  I  ¡ya  veis  que  alguna  vez  es  bueno  ocuparse  uno  en  su  comercio  I 

Ed,  ¡Madre  mía! 

Mar.  Tienes  razón ;  pensemos  solo  en  ponerlo  en  salvo. 

Ed.  Hasta  ahora  no  hay  peligro,  ¡pero  no  importa !  Os  acompañaré,  padre  mio. 

Ikrt.  No,  mejor  será  que  le  quedos,  porque  al  fin,  cuandu  vengan  y  no  me  encuen- 
tren, si  hubiese  alliorotos  y  tumulto,  tú  impondrías  algún  re.<poli»  á  esas  gentes, 
cuidaria.í  de  nuestios  almacenes,  y  tranquilizarlas á  fu  madre,  á  quien  veo  ya  llena 
do  miedo. 

Mnr.  Si,  hijo  mio,  quédate. 

Ed,  Como  gustéis.    ( Viendo  á  Juan,  que  baja  la  escalera.)  Así  como  asi ,   Juan 
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puede  acompnñar  á  mi  padre  hasta  la  casa  de  campo  de  Michelson.  Juau,  vas  á 

salir. 
Juan.  ¿De  veras?  ¡  qué  buenoi  ¿la  señora  lo  permite? 
Mar.  Sí,  saldrás  con  tu  amo, 
Juan.  Si,  señora. 
Ed.  Y  no  te  separarás  de  él. 
Juan.  No,  señor. 

Bert.  Sobre  todo  prudencia ;  pocas  habladurías,  poca  curiosidad. 
Juan.  Si,  señor;  ¿  hay  algo,  pues? 
Bert.  (A  media  voz  á  Juan.)  La  corte  y  el  ministerio  están  echando  cliispas  contra 

mí,  quieren  prenderme,  encerrarme...  ¿y  quién  sabe?... 
Juan.  ¡  Oiga !  i  Eso  quisiera  yo  ver!  Buen  ruido  se  armaría  en  todo  el  barrio ;  ya  me 

veríais  á  mí,  amo;  ¡  veríais  qué  zalagarda!  me  oirían  los  sordos. 
Bert.  Silencio,  Juan ;  eres  demasiado  vivo. 
Mar.  Eres  un  buscaruidos. 

Ed.  Felizmente  tus  buenos  deseos  serán  inútiles,  porque  no  habrá  nada. 
Juan.  (Aparte  tristemente.)  (No  habrá  nada...  Tanto  peor...  ¡yo  que  esperaba  ya 

ruido  y  vidrios  rotos ! ) 
Bert.  (Que  entre  tanto  ha  abrazado  á  su  mujer  y  tí  su  hijo.)  A  Dios...  á  Dios... 

(Vase  con  Juan  por  el  foro  :  iilarta  y  Eduardo  le  acurapañan  hasta  la  puerta,  y 

quedan  mirándolos  hasta  perderlos  de  vista.) 

ESCENA  IV. 

# 

MARTA,  EDUARDO. 

Mar.  ¿  Me  das  palabra  de  que  le  volveremos  á  ver  dentro  de  dos  días? 

Ed.  ¿Quién  lo  duda?  Hay  una  persona  que  se  digna  interesarse  por  nosotros,  y  que 

empleará  todo  su  favor  en  hacer  que  cesen  las  pesquisas,  y  en  devolvernos  á  mi 

padre.  Lo  creo  al  menos  así. 
Mar.  ¡  Qué  feliz  seré  entonces !  ¡  cuando  nos  hallemos  todos  reunidos,  cuando  nada 

pueda  separarnos  ya !  Pero  y  tú...  ¿qué  tienes?  ¿  De  qué  procede  ese  aire  tan 

triste  y  esas  miradas? 
Ed.  (Cortado.)  Temo  que  no  se  realicen  vuestros  deseos;  por  lo  que  toca  á  mí... 

acaso  me  vea  pronto  precisado  á  separarme  de  vos  por  mucho  tiempo. 
Mar.  ¿Qué  dices? 
Ed.  (Con  mas  resolución.)  Yo  hubiera  querido  no  deciros  una  palabra...  pero  estas 

circunstancias...  y  por  otra  parte  marchar  sin  daros  un  abrazo...  \  oh!  imposible; 

no  me  hubiera  determinado  jamás. 
Mar.  ¿ Marchar?  ¿Y  yo  lo  escucho  ?  ¿  Y  porqué  ? 
Ed.  Quiero  ser  militar;  he  pedido  una  charretera. 
Mar.  ¡Tú,  Dios  mió!  ¿Qué  te  he  heclro  yo  para  que  huyas  de  esta  suerte  de  mí, 

para  que  abandones  el  hogar  paterno?  ¿Te  hemos  hecho  por  ventura  desgraciado? 

¿Te  hemos  dado  algún  disgusto?  Perdónanosle,  hijo  mió;  habrá  sido  sin  querer... 

y  yo  repararé  todas  nuestrasjaltas... 
Ed.  ¡Vuestras  faltas!  ¿vos,  señora,  la  mejor  y  la  mas  cariñosa  de  las  madres...?  No, 

solo  acuso  á  mi  suerte...  Pero  no  puedo  permanecer  en  Copenhague. 
Mar.  ¿Pero  porqué?  ¿Hay  algún  sitio  en  el  mundo  donde  seas  mas  amado  que 

aquí?  ¿Qué  te  falta?  ¿Quieres  brillar  en  el  mundo?  ¿Quieres  eclipsar  á  los  mas 

ricos  señores?  Podemos,  podemos...  {Dándole  la  llave.)  Toma,  dispon  de  nuestras 

riquezas,  tu  padre  lo  consiente;  yo  te  lo  suplico  y  yo  te  lo  agradeceré,  porque 
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para  tí  y  solo  para  tí  trabajamos  y  atesoramos;  esta  casa,  esos  almacenes,  todo  es 
tuyo...  ¡absolutamente  tuyo! 

Ed.  Basta,  señora,  basta  t  no  los  quiero;  no  los  necesito;  no  soy  digno  de  vuestros 
beneficios.  ¡  Si  os  dijese  que  estoy  á  punto  de  despreciar  esos  mismos  biene.^,  fruto 
de  vuestro  trabajo,  y  que  esa  misma  profesión  que  ejercéis  con  tanto  honor  y 
probidad,  y  que  en  otro  tiempo  me  envanecia,  es  hoy  la  causa  de  mi  tormento  y 
de  mi  desesperación,  es  lo  que  se  opone  á  mi  felicidad,  á  mi  venganza,  á  todas  las 
pasiones  violentas,  en  fln,  que  abriga  en  este  momento  mi  corazón !... 

Mnr.  ¡  Qué  dices  I 

Ed.  Si,  os  lo  diré  todo;  este  secretees  una  carga  demasiado  pesada.  Por  otra  parte, 
¿á  quién  pudiera  uno  confiar  sus  penas  mejor  que  á  una  madre?  Fijando  vuestra 
felicidad  en  un  hijo  que  os  ha  dado  tantos  disgustos,  le  habíais  criado  con  dema- 
siado esmero,  acaso... 

Mar.  i  Como  un  señor,  como  un  príncipe !  y  si  hubiera  habido  otra  educación  me- 
jor, mas  cara,  esa  hubieras  recibido... 

Ed.  No  habéis  querido  que  permaneciese  en  ese  mostrador,  que  era  mi  puesto... 

Mar.  No  yo,  sino  tu  padre ;  él  te  hizo  secretario  privado  del  conde  de  Falklend. 

Ed.  Por  mi  desgracia  :  admitido  en  su  casa  con  intimidad,  pasando  los  dias  cule- 
ros al  lado  de  Carolina,  su  hija  única,  se  me  ofrecían  mil  ocasiones  de  verla,  de 
oiría,  de  contemplar  sus  hermosas  facciones,  que  son  el  mas  pequeño  de  sus  en- 
cantos... ¡  Ah,  si  hubierais  podido  apreciarla  en  su  justo  valor  como  yo  todos  los 
dias,  si  la  hubierais  visto  tan  seductora  á  la  vez  por  su  talento  y  por  su  gracia, 
tan  sencilla  y  tan  modesta,  que  ella  sola  parecía  icnorar  su  mérito,  un  alma  tan 
noble,  un  carácter  tan  generoso!...  ¡  Ah,  si  la  hubierais  conocido,  madre  mía,  hu- 
bierais hecho  lo  que  yo!  ¡la  hubierais  adorado  I 

Mar.  ¡  Cielos ! 

Ed.  Sí ;  dos  años  hace  que  este  amor  es  mi  tormento  y  mi  felicidad,  mi  exis- 
tencia. Y  no  creáis  que,  desconociendo  mis  deberes  y  los  derechos  de  hospitalidad, 
le  he  descubierto  mi  corazón,  ni  me  ha  pasado  nunca  por  la  imaginación  decla- 
rarle un  amor  que  hubiera  yo  querido  ocultarme  á  mí  mismo...  No...  hubiera  sido 
entonces  indigno  de  amarla...  Pero  ese  secreto,  que  ella  sin  duda  no  sospecha, 
y  que  ignorará  mientras  viva,  otros  ojos  mas  perspicaces  delien  haberle  adivi- 
nado; su  padre  debe  haiier  comprendido  mi  turbación,  porque  al  verla  todo  lo 
olvidaba  :  ¡cuan  feliz  era!  ¡  Ah,  y  esta  felicidad  se  ha  concluido  para  siempre...! 
Ya  sabéis  cómo  el  conde  me  ha  despedido  sin  manifestarme  los  motivos  de  mi  des- 
dicha, como  me  ha  arrojado  de  su  casa,  y  que  desde  este  día  no  ha  vuelto  á  haber 
para  mí  ni  tranquilidad,  ni  gozo,  ni  alegría. 

Mar.  Es  verdad. 

Ed.  Pero  lo  que  no  sabéis  es  que  todas  las  tardes,  todas  las  mañanas  yo  vagaba  al 
lededor  de  los  jardines  para  ver  mas  de  cerca  á  Carolina,  ó  mas  bien  las  ven- 
tanas de  su  habitación  ;  uno  de  estos  dias  no  sé  qué  especie  de  delirio  se  habia  apo- 
derado de  mí...  mi  razón  me  abandoné,  y,  sin  saber  lo  que  me  hacia,  penetré 
en  el  jardin. 

Mnr,  ¡Qué  inijirudencia! 

Ed.  Cierto,  madre  mia,  porque  yo  no  debia  verla...  y,  á  no  ser  por  esa,  la  última 
gota  de  mi  sangre...  pero  tranquilizaos;  eran  las  once  de  la  noche;  nadie  me 
habia  visto,  nadie,  sino  un  fatuo  que,  seguido  de  dos  criados,  cruzaba  por  una 
calle  para  volverse  á  su  casa.  Era  el  barón  Federico  de  Geler,  sobrino  del  mi- 
nistro de  marina,  que  todas  las  noches,  según  parece,  venia  á  hacer  valer  su... 
Sí,  madre  mia,  es  su  prometido,  el  que  se  ilia  á  casar  con  ella...  Yo  no  lo  sabia 
entonces,  pero  lo  adivinalia  por  la  antijiatia  (|uc  hacia  él  experimentaba  :  así  que, 
cuando  él  me  gritó  con  tono  insolente  y  altanero:  «  ¿Adonde  vais?  ¿quién  sois?  >' 
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la  insolencia  de  mi  respuesta  igualó  la  de  la  pregunta,  y  entonces...  este  recuerdo 
no  se  borrará  jamás  de  mi  memoria...  mandó  á  uno  de  sus  criado.s  que  me  echase 
de  allí;  y  uno  de  ellos  efectivamente  levantó  la  mano,  sí,  madre  mía,  y  me 
ultrajó  :  no  dos  veces,  no^  porque  á  la  primera  estaba  ya  tendido  á  mis  pie's, 
pero  me  había  ultrajado ;  y  cuando  corrí  á  su  amo,  cuando  le  pedí  una  satis- 
facción... «  Bien,  me  dijo;  ¿quién  sois?  »  Díjele  mi  nombre.  «  ¡Burkenstaf! 
exclamó  con  desprecio  :  yo  no  me  bato  con  el  hijo  de  un  tendero.  Sí  fueseis  noble 
ú  oficial  no  digo  que  no.  » 

Mar.  {Espantada.)  \  Dios  mío ! 

Ed.  Noble  no  puedo  serlo,  ¡  es  imposible !  Pero  oficial... 

Mar.  (Con  viveza.)  No  lo  serás;  no  conseguirás  ese  grado,  á  que  no  tienes  derecho 
alguno;  no,  no  le  tienes...  El  puesto  que  debes  ocupar  está  en  esta  casa,  al  lado  de 
tu  madre,  que  lo  pierde  todo  en  un  solo  día;  ya  estás  como  tu  padre,  prontos 
los  dos  á  abandonarme,  á  exponer  vuestra  vida...  ¿y  porqué?  porque  no  sabéis 
ser  felices,  porque  vivís  de  ambición,  porque  os  comparáis  con  los  que  son  mas  que 
vosotros.  Yo  no  pido  nada  á  los  poderosos,  ni  á  los  señores,  ni  á  sus  hijas...  no 
quiero  mas  que  mi  marido  y  mi  hijo...  pero  los  quiero  absolutamente,  porque  son 
mios...  [Abrazándole.)  porque  me  pertenecen...  porque  son  toda  mi  felicidad,  y 
nadie  me  la  quitará. 

ESCENA  V. 

MARTA,  JUAN,  EDUARDO. 

Juan.  (Con  alegría,  mirando  á  la  calle.)  ¡  Eso  es !  ¡  soberbio!...  así,  así... 

Ed.  ¿  Cómo  ?  i  de  vuelta  ya  ?...  ¿  está  ya  mi  padre  en  casa  de  Michelsou  ? 

Juan.  {Alegremente.)  Mejor  que  eso. 

Mar.  (Impaciente.)  ¿  Está  salvo  por  íln  ? 

Juan.  (Co7i  aire  de  triunfo.)  Lo  han  preso. 

Mar.  ¡  Cielos ! 

Juan,  j  Toma!  ¡  no  os  asustéis !  Va  bien;  ¡  la  cosa  va  perfectamente! 

Ed.  (Con  ira.)  ¿Te explicarás  por  fin? 

Juan.  Cruzábamos  la  calle  de  Stralsund,  cuando  hétenos  cara  á  cara  dos  soldados 
de  guardias  que  nos  observan...  nos  siguen;  encarándose  luego  con  vuestro  padre: 
«  Señor  Burkenstaf,  le  dice  uno  de  ellos  con  mucha  cortesía,  en  nombre  de  su 
excelencia  el  señor  conde  de  Estruansé,  os  intimo  que  vengáis  con  nosotros ; 
desea  hablaros...  >> 

Ed.  ¿Y  qué? 

Juan.  Viendo  sus  buenos  modos,  vuestro  padre  les  responde  :  «  Estoy  pronto, 
señores,  á  seguiros ;  »  y  todo  esto  había  pasado  con  tanta  tranquilidad,  que  nadie 
en  la  calle  lo  había  echado  de  ver;  pero  yo...  ¡para  el  tonto  que  creyera!... 
plantóme  en  el  arroyo,  y  póngome  á  gritar  como  un  desesperado : ...  «  ¡  Socorro, 
socorro,  amigos!...  que  prenden  á  mi  amo...  Bertou  Burkenstaf...  ¡á  ellos,  á 
ellos!  » 

Ed.  ¡Imprudente! 

Juan.  1  Ca !  No,  señor ;  habia  yo  visto  un  grupo  de  trabajadores  y  artesanos  que 
ibaná  su  trabajo...  me  oyen,  y  acuden  á  mí  voz;  al  verlos  correr,  las  mujeres  y 
los  muchachos  corren  también,  y  los  que  van  por  la  calle  hacen  otro  tanto;  unos 
por  interés,  otros  por  curiosidad...  En  un  momento  se  arma  un  tumulto...  Se 
obstruye  la  calle...  los  coches  se  detienen...  los  tenderos  salen  á  las  puertas,  y 
los  vecinos  se  asoman  á  las  ventanas...  Entre  tanto  ya  habían  rodeado  ios  art«' 
II.  27 
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sanos  á  los  soldados,  y,  lihre  ya  vuestro  padre,  se  lo  llevaban  en  triunfo,  seguidos 
por  supuesto  de  la  multitud;  que  se  aumentaba  por  instantes;  pero  al  pasar  por 
la  calle  de  Altuna,  donde  están  nuestros  talleres,  allí  habíais  de  haber  visto,  ¡qué 
algazara!  lialiia  corrido  ya  la  voz  de  que  habian  querido  asesinar  á  nuestro  amo, 
y  que  habia  habido  una  pelea  encarnizada  con  la  tropa;  la  fábrica  entera  se  levantó, 
y  el  barrio  con  ella,  y  toilos  corren  en  tropel  al  palacio  gritando  que  da  gozo  : 
«  ¡  Viva  Burkenstaf!  que  nos  le  vuelvan.  » 

Ed.  ¡  Qué  locura! 

Mar.  ¡  Y  qué  desgracia! 

Ed.  De  un  negocio  insignificante  por  sí  han  hecho  un  asunto  de  estado,  que  va  á 
comprometer  á  mi  padre  y  ájusliíiiar  las  medidas  que  se  tomaliaii  contra  él. 

Juan.  ¡  Ba!  —  No  tengáis  cuidado  :  no  hay  nada  ya  que  temer  :  los  demás  barrios 
se  han  alborotado  también.  Ya  se  están  rompiendo  por  todas  j  artes  los  faroles  y 
los  vidrios  de  las  casas  grandes.  Va  bien;  eso  es  lo  mas  divertido  del  mundo.  No 
se  hace  daño  á  nadie;  ipero  en  encontrando  gente  de  palacio  les  tiran  piedras  y 
lodos  á  ellos  y  á  sus  coches!  eso  es  excelente,  poique  limpia  las  calles...  A  propó- 
sito... ¿oís  los  gritos?  ¿Veis  aquel  coche  que  han  detenido  en  frente  de  nuestro 
almacén,  y  que  tratan  de  derribar? 

Ed.  ¿Qué  veo?  ¡las  armas  del  conde  de  Falklcnd!  ¡Si  fuese!  (Se  precipita  en  la 
calle.) 

ESCENA   VI. 
JUAN,  MARTA. 

Mar.  {Tratando  de  detener  á  Eduardo.)  ¡Hijo  mió!  i  Eduardo !  jSe  va  á  ex- 
poner ! 

Juan.  Dejadle,  señora...  i exponerse  él!  ¿eh?  ¿el  hijo  de  nuestro  amo?  no  corre 
ningún  riesgo...  á  nada  se  expone,  sino  á  que  lo  lleven  en  triunfo...  {Mirando  al 
foro.)  ¿Le  veis  desde  aquí  cómo  habla  con  aquellos  que  rodean  el  coche...'/  á 
todos  los  conozco...  ;  Ah!  se  apartan,  se  alejan. 

Mar.  Felizmente.  Pero  ¿y  mi  marido?  quiero  saber  qué  es  de  él...  corro  á  buscarle. 

Juan.  (Queriendo  detenerla.)  ¿Qué  vals  á  hacer? 

Mar.  {Empujándole  y  precipitándose  en  la  calle,)  Déjame,  te  digo...  quiero...  quiero 
buscarle. 

Juan,  imposible  detenerla.  {Llamando  á  Eduardo.)  ¡Señor  Eduardo!  {Mirando.) 
¡Oiga!  ¿qué  diablos  está  haciendo  aliora?...  AjudiU"  á  bnjar  del  coche  á  una  seño 
rita,  muy  linda  por  cierto...  y  muy  elegante.  ¡Vaya!  ¡Pardiez!  ¡á  que  está  des- 
mayada! Toma,  ¿no  lo  dije?  (Viniendo  hacia  la  escena.)  ¡Pobrerilla!  |  Pues  no 
ha  tenido  miedo! 

Ed.  {Entrando  con  Carolina  en  sus  brazos  desmayada  ^  la  sienta  en  un  sillón.) 
Agua,  madre  mia,  agua 

Juan.  Acaba  de  salir  para  saber  de  imestro  amo. 

Ed^  Ya  vuelve...  ¿Qué  haces  ahí  tú?  vete. 

Juan.  ¡  Miren  qué  pedrada  !  no  deseo  yo  otra  cosa.  Voy  á  unirme  con  la  turba  y 
á  gritar  como  los  demás.  (Vase.) 
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EStfeNA  Vli. 

CAROLINA,  EDUARDO. 

Car.  (Volviendo.)  Esos  gritos,  esas  amenazas,  esa  muchedumbre  furiosa  que  me 
rodea...  ¿Qué  daño  les  he  hecho  yo?...  ¿dónde  estoy? 

Ed.  (Con  timidez.)  Estáis  segura;  nó  temáis  tiadá. 

Car.  (Conmovida.)  Esa  voz...  (Volviéndole.)  j Eduardo!  ¿Sois  vos? 

Ed.  Sí,  soy  yo,  que  os  vuelvo  á  ver,  y  el  mas  feliz  de  los  hoínbtes porque  he 

podido  defenderos,  protegeros  y  daros  asilo. 

Car.  ¿En  dónde? 

Ed.  En  mi  casa;  en  casa  de  mí  madre;  perdonada!  dS  íécibó  en  este  sitio  indignó 
de  vos ;  estos  almacenes,  este  mostrador,  tan  distintos  de  ios  brillantes  sdlolies  de 
vuestro  padre...  pero  nosotros  no  somos  hádie;  no  somos  mas  que  unos  comer- 
ciantes. 

Car.  Eso  seria  ya  por  sí  solo  un  título  á  la  conSidefáfciOu  de  todo  el  mundo ;  pero 
para  conmigo  y  con  mi  padre  tenéis  otros,  Eduardo,  y  el  favor  que  acabáis  de  ha- 
cerme... 

Éd.  ¿Favor?  ¡  Ah!  no  pronunciéis  esa  palabra... 

Car.  [Siempre  sentada.)  ¿Y  porqué? 

Ed.  Porque  va  á  imponerme  silencio  dé  nuevo,  por/jué  me  encadena  otra  vez  con 
lazos  que  quiero  por  fin  romper.  Sí;  mientras  füí  bien  recibido  por  vuestro  padre, 
mientras  que  me  acogió  bajo  su  techo  hospitalario,  hubiera  creído  faltar  á  la  pro- 
bidad, al  honor,  á  todos  mis  deberes ,  descubriendo  un  secreto  de  cuyo  peso  me 

alivian  hoy  sus  ultrajes;  nada  le  debo  ya estamos  pagados ;  y  antes  de  morir 

quiero  halilar,  quiero,  aunque  hayáis  de  abrumarme  con  vuestro  desprecio  y 
vuestra  indignación,  que  sepáis  por  fin  cuánto  he  padecldd,  y  cuánto  dolor, 
cuánta  desesperación  abriga  mi  pecho... 

Car.  [Levantándose.)  ¡Eduardo!  ¡por  Dios! 

Ed.  Sí ,  ¡ló  sabréis! 

Car.  i  Ah,  desgraciado !  ¿Creéis  por  ventura  que  lo  ignoro? 

Ed.  (Con  entusiasmo.)  ¡Carolina! 

Car.  (Asustada.)  ¡Silencio!  ¡Silencio!  ¿Creéis  vos  mi  corazón  tan  poco  generoso 
que  no  haya  comprendido  la  generosidad  del  vuestro,  que  no  haya  sabido  agrade- 
cer vuestros  sacrificios,  y  sobre  todo  vuestro  silencio?  (Movimiento  de  alegría  de 
Eduardo.)  Sea  hoy  la  última  vez  que  os  atreváis  á  romperle;  desde  mañana  estoy 
destinada  á  otro;  mi  padre  lo  exige,  y  sumisa  siempre  á  mis  deberes... 

Éd.  Vuestros  deberes... 

Car.  Sí;  sé  lo  que  debo  á  mi  familia,  á  mi  cuna,  á  esas  distinciones  que  acaso  no 
hubiera  yo  deseado,  ¡icro  que  el  cielo  me  ha  impuesto,  y  de  que  sabré  hacerme 
digna.  (Acercándose  á  Eduardo.)  Y  vos,  Eduardo  (Con /mí ú/ez.),  no  me  atrevo 
á  decir  amigo  mío,  no  os  abandonéis  á  la  desesperación  en  que  os  veo;  conoóed 
que  la  deshonra  y  el  honor  nó  penden  del  rango  que  uno  ocupa,  sino  del  modo 
con  que  se  desempeñan  los  deberes,  y  haréis  ló  que  yó...  y  podréis  soportar  el 
vuestro  con  valor  y  resignación.  A  Dios  para  siempre;  mañana  seré  mujer  del 
barón  de  Geler. 

Ed,  No,  no;  mientras  yo  viva,  yo  os  juro  aquí...  ¡  Cielos!  alguien  viene... 
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ESCENA  VIII. 

CAROLINA,  EDUARDO,  RANTZAU ,  MARTA. 

Mar.  (A  Rantzau.)  Si  buscáis  á  mi  hijo,  aquí  le  tenéis.  (Imposible  averiguar  nada. 
Es  una  confusión. ) 

Car.  [Viéndolos.)  ¡Cielos I 

Mar.  y  Rant.  {Saludando.)  \  La  señorita  de  Falklend ! 

Ed.  (Con  viveza.)  A  quien  hemos  tenido  la  dicha  de  ofrecer  un  asilo,  porque  su 
coche  habia  sido  detenido. 

Rant.  ¿  Y  bien?  no  parece  sino  que  os  queréis  disculpar  de  una  acción  que  os  honra. 

Ed.  (Turbado.)  ¿Yo,  señor  conde? 

Mar.  (¡Conde!  ¡Vaya!  esto  es  hecho,  nuestra  tienda  es  el  punto  de  reunión  de 
todos  los  señores.) 

Rant.  {Que  ha  echado  una  mirada  penetrante  á  Carolina  y  Eduardo,  que  bajan 
los  OJOS.)  Bien;  muy  bien.  Una  joven  libertada  por  un  caballero  galante...  no- 
velas he  leido  que  empezaban  así. 

Ed.  [Tratando  de  mudar  de  conversación.)  Pero  vos,  señor  conde,  paréceme  que  no 
andáis  muy  prudente  en  salir  á  pié  por  las  calles. 

Rant.  i  í^orqué?  Precisamente  ahora  las  gentes  de  á  pié  son  potencias;  ellas  son  las 
que  salpican  á  los  que  van  en  alto  :  por  otra  parte,  no  tengo  mas  que  una  palabra; 
os  habia  prometido  traeros  vuestros  despachos  de  paso  que  venia  á  hacer  algunas 
compras.  (Sacándolos  del  bolsillo  y  dándoselos.)  Aquí  tenéis. 

Ed.  ¡Qué  fortuna!  i  Soy  oficial! 

Mar.  Esto  es  hecho...  ¡infeliz  de  mí!  ¡Con  razón  desconüaba  yo  de  este  hombre! 

Rant.  [Volviéndose  hacia  ella.)  Señora,  os  fehcitopor  el  favor  y  la  popularidad  de 
que  gozáis  en  este  momento. 

Mar.  ¿  Qué  me  queréis  decir  con  eso  ? 

Rant.  ¿Pues  qué  ignoráis  lo  que  pasa? 

Mar.  Vengo  de  nuestros  talleres,  donde  no  ha  quedado  un  alma. 

Rant.  Todos  están  en  la  plaza  :  vuestro  marido  se  ha  hecho  el  ídolo  del  pueblo.  Por 
todas  paites  se  ven  biinderas  y  letreros  en  que  resaltan  estas  palabras:  «  \  Viva  Bur- 
kenstaf,  nuestro  jefe !  ¡  Burkenstaf  para  siempre ! »  ¡  Su  nombre  es  un  grito  de  reunión ! 

Mar.  \  Desdichado  ! 

Rant.  Las  oleadas  tumultuosas  de  sus  parciales  rodean  el  palacio  y  gritan  de  cora- 
zón :  «  ¡  Muera  Estruansó  !  »  (Sonriéndose.)  Hasta  los  hay  que  gritan  :  «  ¡  Mueran 
los  miembros  de  la  regencia!  » 

Ed.  i  Santo  Dios!  ¿  Y  no  teméis...? 

Rant.  ¡Ba!  Nada;  me  paseo  incógnito,  como  simple  aficionado;  por  otra  parle,  al 
menor  peligro  me  ampararía  con  vuestro  nombre. 

¿'^   (Con  viveza.)  Y  no  en  balde;  yo  os  lo  juro. 
(Cogiéndole  una  mano.)  Cuento  con  ello. 

Mar.  (Y'cndo  hacia  el  foro.)  ¡  Dios  mió  !  ¿no  oís  ese  ruido? 

Rant.  (Tomando  /a  t/erec/u/.)  (¡Magnifico !  Esto  marcha.  Si  sigue  así,  no  tendrá  uno 
necesidad  de  meterse  en  nada.) 

ESCENA  IX. 

CAROLINA,  EDUARDO.  JUA3S,  MARTA,  KANTZAÜ. 

Juan.  (Sin  aliento.)  ¡  Victoria !  ¡Victoria  !  ¡Es  nuestro 
Mar.,  Ed.  y  Rant.  Habla  :  ¿  qué 7  acaba. 
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Juan.  No  puedo  mas;  cuidado  si  he  gritado.  Estábamos  en  la  plaza  mayor,  delante 
del  palacio,  debajo  de  los  balcones.,,  tres  ó  cuatro  mil  erárnoslo  menos,  gritando: 
o  Buikenstaf,  Burkenstaf;  que  se  revoque  la  orden  que  le  condena;  Burkenstaf.  » 
Entonces  Estruansé  se  deja  ver  en  el  balcón,  y  á  su  lado  la  condesa  vestida  de 
gran  gala.  Vaya  si  estaba  bien.  Terciopelo  azul...  buena  figura...  ¡hermosa  voz! 
Fué  á  hablar,  y  todo  el  mundo  calló.  «  Amigos  mios,  dice,  nos  han  engañado;  re- 
voco toda  especie  de  arresto,  y  os  prometo  en  nombre  del  rey  y  en  nombre  mió 
que  Burkenstaf  es  libre  y  no  tiene  porqué  temer.  » 

Mar,  ¡Respiro! 

Car.  ¡  Qué  fortuna ! 

Ed.  ¡Todo  se  ha  salvado! 

Rant.  (¡Todo  se  ha  perdido!) 

Juan.  Entonces  fué  ella.  «  ¡Viva  el  primer  ministro!  gritamos  todos;  ¡viva  la  con- 
desa! ¡viva  Burkenstaf!  »  Y  cuando  yo  dije  á  los  que  estaban  á  mi  lado,  y  á  todo 
eso :  «  Yo  soy  el  que  soy,  Juan,  el  mismo  Juan,  el  Juan  mancebo  de  su  alma- 
cén :  »  «  ¡  Viva  Juan !  »  gritaron  también,  y  me  rompieron  todo  el  vestido,  cogién- 
dome en  volandas  para  enseñarme  á  la  muchedumbre.  Tira  por  aquí,  tira  por 
allí...  ¡añicos!  Y  esto  no  es  nada  todavía;  ahora  se  están  organizando,  van  á  ve- 
nir con  sus  jefes  á  la  cabeza  para  cumplimentar  á  nuestro  amo  y  llevársele  por  ahí 
en  triunfo  á  las  casas  capitulares. 

Mar    (¡  En  triunfo!  ¡Va  á  perder  la  cabeza!) 

Rant.  (¡Qué  lástima!  ¡un  motiu  que  empezaba  tan  bien!...  ¿en  quién  puede  uno 
confiar  ahora?) 

ESCENA  X. 

CAROLINA,  EDUARDO,  en  el  fondo;  BERTON  y  varios  NOTABLES  que  le  rodean, 
MARTA,  JUAN,  RANXZAU. 

rert.  [Recogiendo  varios  memoriales.)  Bien,  amigos  mios,  bien ;  presentaré  vuestras 
reclamaciones  al  ministro  y  al  gobierno;  precisó  será  que  hagan  justicia...  Ade- 
más... yo  estaré  en  todo  ..  hablaré,  hablaré.  En  cuanto  al  triunfo  que  el  pueblo 
me  prepara,  y  que  mi  modestia  me  aconseja  rehusar... 

Mar.  (¡Eso  es  otra  cosa  !) 

Bert.  Lo  acepto,  por  el  bien  público,  y  en  atención  al  buen  efecto.  Aquí  esperaré  la 
comitiva,  que  puede  venir  por  mi  cuando  guste.  Por  lo  que  hace  á  vosotros,  que- 
ridos colegas  y  notables  de  nuestro  gremio,  espero  que  de  vuelta  del  triunfo  ven- 
dí eis  á  cenar  á  mi  casa;  os  convido  á  todos. 

Todos.  [Gritando  al  salir.)  ¡  Viva  Burkenstaf !  ¡  Viva  nuestro  jefe! 

Bert.  ¡  Nuestro  jefe !  i  ya  lo  oís!  ¡qué  honra!...  [A  Eduardo.)  ¡Qué  gloria,  hijo  mió, 
para  nuestra  casa!  [A  Marta.)  Y  bien,  mujer,  ¿qué  te  decia  yo?  Soy  una  poten- 
cia, un  poder  del  estado.  Nada  hay  igual  á  mi  popularidad,  y  ya  ves  el  partido 
que  puedo  sacar  de  ella. 

Mar.  Si;  sacarás  una  enfermedad;  descansa,  sosiega;  ¡estás  sofocado! 

Bert.  [Limpiándose  la  frente.)  dQué?  no.  La  gloria  no  cansa  nunca.  ¡Qué  her- 
moso dia!  ¡Hombre!  Todo  el  mundo  se  inclina  delante  de  mí,  todos  se  dirigen  á 
mi,  todos  me  hacen  la  corte.  [Viendo  á  Carolina  y  Rantzau,  que  están  junto 
al  mostrador  á  la  izquierda,  y  que  Eduardo  le  ocultaba.)  ¿Qué  veo?  ¡La  se- 
ñorita de  Falklend  y  el  conde  de  Rantzau  en  mi  casa!  [A  Rantzau  con  énfasi 
y  protección.)  i^^né  hay,  señor  conde?  ¿En  qué  puedo  serviros?  ¿Qué  venís  á 
pedirme? 

Rant.  {Fríamente.)  Quince  varas  de  terciopelo. 
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Bert.  {Cortado.)  ]  Ah!  era  eso...  perdonad,  pero  si  eg  cosa  del  comercio  no  puedo... 
si  fuese  otra  co?a...  {Llamando.)  ¡Marta!  bien  conocéis  que  en  el  momento  de  mi 
triunfo...  ¡Marta!  sube  al  almacén  y  sirve  al  señor  conde. 

Rnnt.  (Dando  un  papel  d  Marta.)  Hé  aquí  mi  nota. 

Bert.  {Gritando  á  su  mujer,  que  sube  ya  la  escalera.)  Y  después  pensarás  en  la 
cena;  una  cena  digna  de  nueístra  nueva  posición;  ¡  buen  vino!  ¿estamos?  {Seña- 
lando á  la  puerta  que  está  debajo  de  la  escalera.)  El  vino  del  sótano. 

Mar.  {Subiendo  la  escalera.)  ¿Acaso  tengo  yo  tiempo  para  hacerlo  todo? 

ñert.  ¡Vaya!  No  te  incomodes:  {A  Mntz.au.)  tendré  que  ir  yo  mismo  en  persona. 
{Marta  acaba  de  subir  la  escalera  y  desaparece.)  Mil  perdones,  señor  conde;  ya 
lo  veis,  tengo  tantas  cosas  sobre  mí,  tantos  cuidados...  {A  Carolina  con  tono  pro- 
tector.) Señorita,  he  sabido  por  Juan,  mi  mancebo  de...  {Reteniéndose.)  mi  depen- 
diente... la  falta  de  respeto  cometida  con  vos  y  con  vuestro  coche;  podéis  estar 
segura  de  que  yo  ignoraba...  i  ya  se  ve!  yo  no  puedo  estar  en  todas  partes...  (Con 
tono  de  importancia.)  de  otra  suerte  hubiera  interpuesto  mi  autoridad;  os  doy 
palabra  de  manifestar  públicamente  cuánto  ha  sido  mi  desagrado,  y  quiero  em- 
pezar... 

Rant.  Por  hacer  llevar  esta  señorita  á  casa  de  su  padre. 

Bert.  Eso  es  precisamente  lo  que  yo  iba  á  decir...  me  hacéis  pensar  en  ello...  Juan, 
á  ver,  que  devuelvan  su  coche  á  esta  señorita.  Y  diréis  que  lo  mando  yo.  Bortón 
de  Burkenstaf;  y  para  escoltar  á  esta  señorita... 

Ed.  iCon  viveza.)  Yo  me  encargo  de  eso,  padre  mío... 

Bert.  ¡Enhorabuena !  (A  Eduardo.)  Si  os  sucediese  algo,  si  os  quisiesen  detener,  di- 
rás :  Soy  Eduaido  Burkenstaf,  hijo  del  señor... 

Juan.  Berton  Burkenstaf;  ya  se  sabe. 

Rant.  {Saludando  á  Carolina.)  Señorita...  á  Dios,  amigo  mío.  (Eduardo  ofrece  la 
mano  á  Carolim,  y  sale  con  ella  seguido  de  Juan.) 

ESCENA  XI. 

RANTZAU,  BERTON.  (Rantzau  se  ha  sentado  junto  al  mostrador,  y  Berton  al  otro  lado.) 

fíert.  Os  hacen  esperar ;  me  es  muy  sensible. 

Rant.  A  mí  no...  con  eso  estoy  mas  tiempo  eu  vuestra  compañía  :  siempre  gusta  uno 

ver  de  cerca  á  los  personajes  célebres. 
Bert.  ¡Célebre!  sois  muy  amable.  Ello,  es  cosa  inconcebible;  osla  mañana  nadie  se 

acüidíibii  de  semejante  cosa,  ni  yo  tampoco...  ¡yo  mismo!...  todo  ha  vetiido  en 

un  instante. 
Rant.  Esas  cosas  vienen  siempre  con  esa  prisa,.,  (y  con  la  misma  se  van.)  (/i//o.) 

Solo  siento  que  esto  se  haya  acabado  tan  pronto. 
Bert.  jOhl  pero  esto  no  está  acabaito.  Ya  lo  habéis  oído...  van  á  venir  por  mí  para 

llevarme  pnr  ahí  en  triunfo.  Penlonad;  voy  á  vestirme;  si  yo  los  hii-iese  esperar, 

se  impacieiitarinn  con  razón ;  creeriiin  que  el  gobierno  me  había  hecho  desaparecer. 
Rant.  (Sonriéndose.)  Cierto;  y  la  jarana  volverla  ú  empeaar. 
Bert.  NI  mas  ni  menos;  ¡ya  se  ve!  ¡me  quieren  tuiílo!  así  es  que  esta  noche,  esa 

cena  que  doy  á  los  notables  será,  me  parece,  de  un  efecto  seguro ;  porque  en  un 

banquete  se  bebe...  y... 
Rant.  Se  animan  lodos. 
Bert.  Se  echan  brindis  á  Burkenstaf,  al  jefe  del  pueblo,  como  me  llaman...  ya  en- 

fenilcis.  A  Dios,  señor  conde. 
Rant.  {Sonriéndose  y  llamándnlc.)  Un  in<tantc;  para  beberá  vuestra  salud  es  me- 
nester vino,  y  eso  que  le  decíais  á  vuestra  mujer  hace  poco... 
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Bert.  [Dándose  una  palmada  en  la  frente.)  Es  verdad ;  se  me  olvidada.  (Pasa 
detrás  de  Rantzau  y  detrás  del  mostrador,  y  señala  la  puerta  que  está  debajo 
de  la  escalera .]  Ahí  tengo  un  sótano  soberbio,  donde  conservo  mis  vinos  del  Rin 
y  de  Francia.  Mi  mujer  y  yo  somos  los  únicos  que  tenemos  la  llave. 

Rant.  [A  Berton,  que  abre  la  puerta.)  Precaución  muy  prudente.  Al  principio 
crei  que  teníais  ahí  vuestro  tesoro. 

Bert.  No;  y  eso  que  estarla  seguro.  [Golpeando  la  puerta.)  Seis  pulgadas  de 
grueso  y  forrada  en  hierro.  (Yendo  á  entrar.)  Con  vuestro  permiso,  señor  conde. 

Bant.  Vos  le  tenéis...  yo  subo  al  almacén.  [Berton  baja  al  sótano ;  Rantzau  se 
acerca  á  la  puerta,  la  cierra  y  vuelve  á  la  escena  tranquilamente,  diciendo  : ) 
Un  hombre  como  este  es  un  tesoro,  y  los  tesoros...  [Enseñando  la  llave.)  deben 
estar  siempre  bajo  llave.  (Sube  la  escalera  que  conduce  al  almacén  y  desaparece.) 

ESCENA  XII. 

JUAN,  y  después  MARTA,  MOZOS,  y  PUEBLO. 

Juan.  {Dejándose  ver  en  el  fondo,  á  la  puerta,  mientras  que  el  conde  sube  la 
escalera.)  Aquí  están,  aquí  están,  es  cosa  vistosa;  una  comitiva  asombrosa  :  los 
jefes  de  los  gremios  con  sus  estandartes  y  músicas  y...  [Se  oye  una  marcha 
triunfal,  y  se  descubre  la  cabeza  de  la  comitiva,  que  se  colocaenel  fondo  del  teatro, 
en  la  calle,  fuera  déla  tienda.)  ¿Dónde  diablos  está  nuestro  amo?  arriba  sin 
duda.  [Corriendo  hacia  laescalera.)  \SemrBerton,  señor!  que  vienen  ya  á  buscaros; 
¿me  oís? 

Mar.  [Apareciendo  en  la  escalera  con  dos  mancebos  de  tienda.)  ¿  Qué  tienes  tú, 
qué  gritas.» 

Juan.  Grito  porque  busco  á  nuestro  amo. 

Mar.  Abajo  está. 

Juan.  Está  arriba. 

Mar.  Te  digo  que  no. 

El  Pueblo.  [Fuera.)  ¡Viva  Burkenstaf!  ¡viva  nuestro  jefe! 

Juan.  ¡Voto  va!  y  no  está  aquí  ..  y  van  á  gritar  sin  él...  [A  los  dos  mancebos  de 
tienda  que  han  bajado.)  A  ver  vosotros  si  registráis  toda  la  casa.  (Van  entrando 
algunos  del  pueblo.  Marta  baja.) 

El  Pueblo.  [De  fuera.)  ¡  Viva  Burlienstaf !  ¡  Que  salga !  ¡  que  salga  1 

Juan.  [En  altas  voces  á  la  puerta  de  la  tienda.)  Ahora,  ahora ;  han  ido  á  buscarle; 
os  le  van  á  enseñar.  [Recorriendo  el  teatro.)  Esto  me  hará  perder  la  cabeza...  la 
sangre  me  hierve  en  las  venas. 

Varios  mozos.  (Entrando  por  la  derecha.)  Yo  no  le  he  encontrado. 

Oíros.  [Bajando  de  los  almacenes.)  Ni  yo  tampoco;  no  está  en  casa. 

El  Pueblo.  [Fuera  con  sordo  murmullo.)  ¡Burlienstaf!  ¡Burkenstaf! 

Juan.  ¡Voto  va  !  ya  se  impacientan;  ya  murmuran.  ¿Dónde  diablos  puede  estar? 

Mar.  i  Dios  mió!  ¿Le  habrán  preso  de  nuevo? 

Juan.  ¿Qué?  ¿después  de  la  palabra  que  nos  han  dado?  [Dándose  una  palmada  en 
la  frente.)  \  Ah!  Dejadme...  aquellos  soldados  que  yo  he  visto  rondando  la  casa... 
[Corriendo  hacia  el  foro.)  ¡  Y  la  música  tocando  siempre!  ¡Silencio!  ¡silencio! 
¡callad!  me  ocurre  una  idea...  ¡es  horroroso!...  ;  es  una  infamia 

Mar.  ¿Qué  diablos  tienes? 

Juan.  [Dirigiéndose  á  un  grupo.)  Sí,  amigos  mios,  sí,  se  han  apoderado  de  nuestro 
amo...  han  asegurado  su  persona,  y  mientras  que  nos  estaban  echando  buenas 
palabras  lo  estaban  prendiendo  por  otra  parte;  ¡está  preso  otra  vez!  ¡Favor,  los 
amigos,  favor! 
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El  Pueblo.  {Precipitándose  en  la  tienda  y  rompiendo  los  vidrios  del  fondo.)  ¡  Aquí 
estamos!  ¡Viva  Burkenstaf,  nuestro  jefe...  nuestro  amigo! 

Mar.  ¡Vuestro  amigo,  y  le  destrozáis  la  casa! 

Juan.  ¿Y  qué?  si,  señora;  eso  es  entusiasmo,  y  vidrios  rotos.  ¡Al  palacio!  ¡al 
palacio  ! 

Todos,  i  Al  palacio !  ¡  Al  palacio  ! 

Rant.  (Dejándose  ver  en  lo  alto  de  la  escalera,  y  mirando  cuanta  pasa.)  ;  Ah!  ¡ah! 
esto  ya  es  otra  cosa...  esto  empieza  á  animarse  otra  vez. 

Todos.  {Agitando  en  el  aire  sombreros,  pañuelos  y  sus  banderas.)  ¡Muera  Es- 
truansé!  ¡Viva  Burkenstaf!  ¡que  nos  le  vuelvan!  ¡que  nos  le  vuelvan  I 
¡Burkenstaf  para  siempre!  {Todo  el  pueblo  sale  en  el  mayor  desorden  con 
Juan.  Marta  cae  desesperada  sobre  el  sillón  que  está  junto  al  mostrador,  y 
Rantzau  baja  lentamente  la  escalera ,  estregándose  las  manos  de  gozo.  Cae 
el  telón.) 


ACTO  TERCERO. 

Habitación  del  palacio  del  conde  de  Falklend.  —  A  la  izquierda  uu  balcón  sobre  la  calle.  —  Puerta 
en  el  íoiO;  dos  laterales.  —  A  la  iziiuierda  en  primer  término  una  mesa,  libros,  recado  de  es- 
cribir. 


ESCENA  PRIMERA. 

CAROLINA,  EL  BARÓN  DE  6ELER. 

Cnr.  Pero,  señor  barón,  ¿qué  significa  eso?  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Gef.  Nada,  señorita. 

Car.  El  conde  Estruansé  acaba  de  encerrarse  en  el  gabinete  de  mi  padre  :  han  en- 
viado á  buscar  al  conde  de  Rantzau.  ¿A  que  asunto  esa  reunión  extraordinaria? 
Esta  mañana  ha  hal)ido  ya  consejo,  y  luego  estos  señores  ?c  hablan  de  reunir 
para  comer. 

Gel.  No  sé;  pero  no  ocurre  nada  importante,  nada  serio...  ¡Oh!  ¡me  hubiesen 
avisado !  mi  nuevo  destino  de  secretario  del  consejo  me  obliga  á  asistir  á  todas 
las  deliberaciones... 

Car.  i  Ah!  Por  (in  os  nombraron. 

Gel.  Esta  mañana.  Vuestro  padre  me  propuso,  y  el  conde  confiímó  la  elección.  De 
la  corte  vengo  ahora  de  verá  la  condesa...  por  allí  estaban  un  poco  consternados 
por  la  algazara  de  esa  gente...  se  teniia  todavía  que  esos  acontecimientos  Iras- 
tornasen  el  baile  de  mañana;  pero  .1  Dios  gracias,  no  hay  nada  que  temer;  y 
aun  me  han  ocurrido  sobre  el  particular  cuatro  chanzas  bastante  felices  que  lo- 
graron la  aprobación  de  la  condesa,  y  que  las  rió  con  la  mayor  amabilidad. 

Car.  ¡Ah!  ¡las  rió ! 

Gel.  Mucho  :  al  mismo  tiempo  me  felicitó  por  mi  nombramiento  y  por  mi  boda... 
sobre  esto  último  me  dijo...  cosas...  Sonriéudose  con  aire  fatuo.)  que  podrían 
lisonjear  algún  tanto  mi  vanidad...  si  yo  la  tuviese.  (¡Y  quien  sabe! )  [.Ufo.)  FVro 
yo  no  bago  alto  en  eso.  Ya  estoy  meilito  en  los  negocios  de  estado,  trabajos  serios 
á  que  he  tenido  siempre  una  aCcion  loca...  sí,  señora;  porque  me  veáis  general- 
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mente  frivolo  y  superficial,  no  creáis  que  no  puedo  yo  tan  bien  como  otro  cual- 
quiera... ¡Oh!  el  arte  en  esas  cosas  consiste  en  hacerlas  jugando,  como  quien  no 
hace  nada...  llegue  yo  un  dia  al  poder,  ¡y  ya  verán! !! 

Car.  ¡  Vos  al  poder ! 

Gel.  Seguramente;  á  vos  puedo  decíroslo  en  confianza;  acaso  no  tarde  en  verifi- 
carse. Es  preciso  que  la  Dinamarca  se  rejuvenezca...  esta  es  la  opinión  deEstruansé, 
de  la  condesa,  de  vuestro  padre...  y  si  pudiéramos  eliminar  ese  conde  de  Rantzau, 
que  no  sirve  ya  para  nada,  y  que  conservan  aun  ahí  porque  su  antigua  reputación 
de  hombre  hái^il  impone  todavía  respeto  á  las  cortes  extranjeras...  en  ese  caso  se 
me  ha  dado  ya  la  palabra  formal  de  entrar  en  su  plaza...  ya  conocéis,  pues,  que 
el  conde  de  Falklend  y  yo...  el  suegro  y  el  yerno  á  la  cabeza  de  los  negocios,  ya 
haríamos  andar  esto  de  otro  modo...  Esta  mañana,  por  ejemplo, yo  los  veia  á  todos 
asustados;  me  daba  risa;  si  me  hubieran  dejado  á  mi,  yo  os  respondo  de  que 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  . 

Car.  {Escuchando.)  ¡Silencio! 

Ge/.  ¿Qué  es? 

Car.  Me  habia  parecido  oir  gritos  confusos  á  lo  lejos. 

Gel.  Os  equivocáis. 

Car.  Es  posible. 

Gel.  Alguna  disputa...  alguna  riña  en  la  calle;  ¿les  queréis  privar  de  ese  placer?  eso 
seria  una  tiranía;  de  cosas  mas  importantes  tenemos  que  hablar...  de  nuestra  i)oda, 
del  baile  de  mañana  y  de  las  vistas,  que  probablemente  no  estarán  acabadas... 
porque  es  lo  que  yo  veo  de  malo  en  esos  motines  y  conmociones  populares,  que 
los  artesanos  le  hacen  á  uno  esperar,  y  que  nada  está  pronto. 

Car.  ¡  Ah  !  ¿no  veis  mas  que  eso  malo?  yo,  sin  embargo,  que  me  he  encontrado  esta 
mañana  en  medio  del  tumulto,  veia  algo  mas... 

Gel.  ¿  Es  posible  ? 

Car.  Sí,  señor;  y  á  no  haber  sido  por  el  valor  y  la  generosidad  de  Eduardo  Bur- 
kenstaf,  que  me  ha  protegido  y  escoltado  hasta  casa... 

Gel.  Eduardo...  ¿y  quién  le  manda  meterse?...  ¿desde  cuándo  se  ha  abrogado  el 
derecho  de  protegeros?  pretensión  por  cierto  mas  ridicula  que  la  de  su  padre. 

Jorge.  (Sale.)  Una  carta  para  el  señor  barón. 

Gel.  ¿  De  parte  de  quién  ? 

Jorge.  No  sé,  señor...  la  ha  traído  un  joven,  que  se  dice  militar,  y  que  espera  abajo 
la  respuesta. 

Car.  Algún  parte  acerca  de  lo  que  pasa. 

(¡el.  Probablemente.  (Leyendo.)  «  Tengo  una  charretera;  el  señor  barón  por  consi- 
«  guíente  no  puede  negarme  ya  una  satisfacción  que  necesito  inmediatamente. 
«  Aunque  soy  ei  insultado,  le  cedo  la  elección  de  las  armas,  y  le  espero  á  la  puerta 
«  con  pistolas  y  espadas.  Eduardo  Burkenstaf,  subteniente  del  6°  de  infantería.  » 
(l  Qué  insolencia!) 

Car.  ¿Y  bien?  ¿Qué  hay? 

Gel.  ¡Nada!  [Al  criado.)  Andad  con  Dios:  decidle  que  mas  tarde...  que  veré... 
(Alto.)  Le  daremos  una  lección. 

Car.  Queréis  ocultármele...  hay  alguna  novedad...  algún  peligro...  ¡ahí  lo  adivino 
por  vuestra  turbación. 

Gel.  ¡Yo!  ¿turbado? 

Car.  Pues  enseñadme  esa  esquela  y  os  creeré. 

Gel.  Señora,  ¡es  imposible! 

Car.  [Volviéndose  y  viendo  á  Koller.)  El  coronel  Koller.  Este  no  será  tan  reservado, 
y  de  él  sabré... 
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ESCENA  II. 

CAROLINA,  GELER,  KOLLER. 

Car.  Hablad,  coronel,  ¿qué  hay? 

Koll.  Que  la  insurrección  que  creíamos  ya  apaciguada  vuelve  á  empezar  con  nirs 
fuerza  que  nunca. 

Car.  {A  Geler.)  ¿Lo  veis?  ¿Pues  cómo? 

Koll.  Acusan  á  la  corte,  quehabia  prometido  la  libertad  de  Burkenstaf,  (Je  haberle 
hecho  desaparecer  para  no  verse  obligada  á  cumplir  sus  propiesas- 

Gel.  ¡  No  seria  mal  golpe ! 

Car.  ¿Qué  decís?  {Corre  á  la  ventana,  que  abre,  y  mira  á  la  calle,  asi  cono 
Geler.) 

Koll.  (Solo.)  (Entre  tanto,  nos  hemos  aprovechado  de  esta  coyuntura  para  sublevar 
al  pueblo.  Hermán  y  Gustavo,  mis  dos  emisarios,  se  han  encargado  de  eso,  y  espero 
que  la  reina-madre  estará  satisfecha.  Ya  estamos  casi  seguros  del  éxito,  sin  nece- 
sidad de  que  haya  tenido  que  hacer  nada  ese  maldito  conde  de  Rantzau.) 

Car.  Mirad,  mirad  allá  abajo  :  se  aumenta  el  tropel;  ya  rodean  el  palacio;  ya  han 
cerrado  las  puertas.  ¡  Ah,  me  da  miedo!  [Vuelve  acerrar  la  ventana.) 

Gel.  ¡Eso es  inaudito!  Y  vos,  coronel,  ¿os  estáis  ahí? 

Koll.  Vengo  á  tomar  las  órdenes  del  consejo,  que  me  ha  hecho  llamar,  y  espero. 

Gel.  Es  que  deberla  darse  prisa.  La  condesa  se  va  á  asustar...  nadie  se  acuerda  de 
nada...  deberían  tomarse  medidíis... 

Car.  ¿  Y  cuáles? 

Gel.  {Turbado.)  Medidas...  debe  haber  medidas...  es  imposible  qiie  no  haya  me- 
didas... 

Car.  ¿Pero  qué  medidas?  ¿qué  haríais  vos? 

Gel.  {Fuera  de  si.)  ¡Yo!  seguramente...  pero  me  cogéis  desprevenido.  Yo  no  sé... 

Car.  i  Pero  no  acabáis  de  decir?... 

Gel.  ¡Oh!  sí...  si  yo  fuera  ministro...  pero  no  lo  soy...  no  lo  soy  todavía...  no  es 
cuenta  mia,  y  no  se  concibe  cómo  las  gentes  que  están  al  frente  de  los  nejjocios... 
las  gentes  que  deberían  gobernar...  porque  al  fin...  ¡qué  diablo!...  uno  no  puede 
tomar  cartas...  Este  es  mi  parecer...  y  no  hay  otro...  es  el  único.,,  si  yo  fliese 
piiiner  ministro,  yoles  enseñaría... 

ESCENA  III. 

CAROLINA,  GELER,  RANTZAU,  por  el  foro;  KOLLER. 

Gel.  {Corriendo  hdcia  él.)  ¡Ah!  Señor  conde,  vejiid  á  fr.inquilizar  á  esta  sefiorita, 
que  está  muerta  de  miedo;  por  mas  que  le  digo  que  esto  no  es  nada,  está  conmo- 
vida, turliada... 

Rant.  {Frimnentey  observándole.)  Y  por  cierto  que  participáis  on  gran  manera  de 
sus  penas;  ¡ya  se  ve  I  como  buen  amante.  ¡Ah!  ¡estáis  aquí,  coronel! 

Koll.  Vengo  á  tomar  las  órdenes  de  la  regencia. 

Gel.  {Con  viveza.)  ¿Qué  se  ha  decididoen  el  consejo  en  deshoras  de  deliberación? 
¿qué  lia  pasado? 

Rant.  {Con  frialdad.)  Han  pasado  dos  horas;  se  ha  hablado  mucho;  se  ha  discutido: 
Esliuansé  quería  entrar  en  transacciones  con  el  pueblo. 

Gel.  [Con  viveza  y  aprobando.)  ¡  Cierto !  ¿  porqué  no  le  han  contentado  ? 
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Rant.  El  conde  de  Falklend,  que  se  ha  decidido  por  la  energía,  quería  echar  mano 

de  otros  argumontos,  quería  poner  en  juego  la  artillería... 
Gel.  (ídem.)  En  último  resultado  ese  es  el  modo  de  concluir  de  una  vez  :  no  hay 

otro. 
Rant.  Yo  he  adoptado  una  opinión  que  en  un  principio  todos  desecharon,  y  que  por 

fin  ha  sido  aprobada, 
Koll.,  Car.  y  Gel.  ¿Cuál? 

Rant.  [Fríamente.)  No  hacer  nada  :  y  eso  es  lo  que  hacen. 
Gel.  Pues  no  van  del  todo  descaminados,  porque  bien  mirado,  al  cabo,  cuando  el 

pueblo  haya  gritado  á  su  sabor... 
Rant.  Se  cansará. 
Gel.  Eso  iba  yo  á  decir. 
Koll.  Hará  lo  que  hizo  esta  mañana. 
Rant.  [Sentándose.)  Sí  por  cierto... 

GpI.  (Tranquilizándose.)  Eso  es...  romperán  unos  cuantos  vidrios,  y  se  acabó. 
Koil.  Eso  es  loque  han  hecho  ya  en  todas  las  casas  de  los  ministros...  {A  Gelpr.) 

y  en  la  vuestra,  barón. 
Gel   ¡Oiga?  ¡está  bueno  I 

Rant.  En  cuanto  á  la  mia,  no  tengo  cuidado  :  los  desafío  á  que  hagan  otro  tanto. 
Gel.  ¿Porqué? 
Rant.  Poique  después  del  último  alboroto,  no  he  compuesto  un  solo  vidrio  de  los  que 

me  rompieron.  Yo  dije  para  mi  sayo  :  Así  queda,  y  servirá  para  la  primera... 
Car.  (Escuchando.)  Parece  que  se  calma  el  ruido. 
Gel.  j  Ya  lo  sabia  yo  !  No  hay  que  asustarse  por  esos  clnmores...  ¿Y  qué  dice  mi  tio 

el  ministro  de  marina? 
Rant.  [Friamente.)  No  le  hemos  visto.  (Irónicamente.)  Su  indisposición,  que  era  muy 

leve,  ha  tomado  un  carácter  marcado  de  gravedad  desde  que  empezaron  esos 

alborotos.  Es  una  fatalidad  muy  singular  :  en  empezando  el  motín,  ya  está  en 

cama.  ¡  Como  está  tan  delicado!... 
Gel.  (Con  intención.)  ¿Y  vos  gozáis  de  buena  salud? 
Rant.  (Sonriéndose.)  Eso  es  tal  vez  lo  que  os  incomoi'a.  Hay  gentes  á  quienes  pone 

de  mal  humor  mi  salud,  y  que  quisieran  verme  en  los  últimos. 
Gel.  ¿Quién? 

Rant.  (Sentado  y  con  aire  socarrón.)    ¡Ehl  por  ejemplo,  loB  que  piensan  here- 
darme. 
Gel.  No  falta  quien  os  pudiera  heredar  en  vida. 
Rant.  [Mirándolecon  calma.)Señor  barón,  vos  que,  en  calidad  de  consejero,  conocéis 

nuestras  leyes,  ¿habéis  leido  el  artículo  302  del  código  danés? 
Gel.  No,  señor. 

Rant.  Me  lo  figuraba.  Dice  que  no  basta  que  quede  declarada  una  herencia;  es  me- 
nester además  ser  apto  para  heredar. 
Gel.  ¿Y  con  quién  habla  ese  axioma? 
Rant.  Con  los  que  carecen  de  aptitud. 
Gel.  Caballero,  lo  decís  con  un  tono...  tan  remontado... 
Rant.  (Levantándose  y  en  el  mismo  tono.)  Perdonad...  ¿Vals  mañana  al  baile  de  la 

condesa? 
Gel.  (Irritado.)  Señor  conde... 
Rant.  ¿Dailureis  con  ella.^...  ¿Dirigís  las  comparsas? 
Ge/.  ¡  Yo  sabré  lo  que  quiere  decir  esa  recliida! 
Rant.  Me  acusabais  de  remontarme  demasiado...  me  he  bajado  un  poco...  me  he 

puesto  á  vuestro  nivel. 
Gel.  ¡Esto  ya  es  demasiado! 
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Car.  {Junto  d  la  ventana.)  Callad,  ¡por  Dios!  creo  que  vuelve  á  empezar  el  albo- 
roto. 
Gfl.  [Espantado.)  ¿Otra  vez?  ¿no  se  acabará  esto  nunca?  ¡Esto  es  insoportable! 
Car.  ¡Diosmio!  ¡Todo  está  perdido!...  ¡Ah!  ¡mipadrel 

ESCENA  IV. 

KOLLER,  en  ijd  extremo  del  teatro  á  la  izquierda;  GELER,  CAROLINA,  FALKLEND; 
RANTZAU,  en  el  otro  extremo  á  la  derecha. 

Fal.  i  Tranquilizaos !  Esos  gritos  que  se  oyen  á  lo  lejos  nada  tienen  ya  de  alarmantes. 

Gel.  ¡Ya  lo  dije  yo!,.,  ¡eso  no  podia  durar! 

Car.  ¿Se  ha  concluido  ya  todo? 

Fal.  No  enteramente;  pero  va  mejor. 

Rant.  y  Koll.  {Cada  uno  y  con  dangrodo.)  (¡  Malo!...) 

Fal.  Por  mas  que  se  le  decia  á  la  muchedumbre  que  nadie  habia  atentado  á  la  liber- 
tad de  Burkenstaf,  y  que  él  mismo  acaso,  por  prudencia  ó  por  modestia,  habría 
querido  evadirse  del  triunfo  que  se  le  preparaba... 

Rant.  ¡Oh  !  en  momentos  como  estos  no  era  verosímil. 

Fal.  No  digo  que  no;  así  que,  hubiera  costado  probablemente  iiucho  trabajo  con- 
vencer á  sus  parciales,  si  no  hubiera  llegado  casualmente  un  regimiento  de  infan- 
tería, con  el  cual  no  contábamos,  y  que  de  paso  para  su  nueva  guarnición  atra- 
vesaba Copenhague  tambor  batiente  y  á  banderas  desplegadas.  Su  presencia 
inesperada  ha  cambiado  la  disposición  de  los  ánimos;  hemos  empezado  á  enten- 
dernos, y,  mediante  las  repetidas  promesas  que  se  han  hecho  de  emplear  todos  los 
esfuerzos  posibles  para  descubrir  el  paradero  de  Berton  Burkenstaf,  cada  cual  se  ha 
retirado  á  su  casa,  e.xcepto  algunos  individuos  que  parecian  mas  empeñados  que 
los  demás  en  excitar  y  prolongar  el  desorden. 

Koll.  ( ¡  Los  nuestros ! ) 

Fal.  Pero  nos  hemos  apoderado  de  ellos. 

Koll.  (¡Cielos!) 

Fal.  Y  como  ahora  estamos  ya  en  el  caso  de  dar  un  corte  decisivo... 

Gel.  Eso  es  lo  que  yo  estoy  diciendo  toda  la  mañana 

Fal.  Como  no  es  cosa  de  que  semejantes  escenas  se  reproduzcan  á  cada  momento, 
estamos  decididos  á  tomar  medidas  serias. 

Rant.  ¿Y  quiénes  son  los  arrestados? 

Ful.  Gente  oscura  y  desconocida. 

Koll.  ¿Se  saben  sus  nombres? 

Fal.  Hermán  y  Gustavo. 

Koll.  { \  Habrá  torpes  I ) 

Fal.  Fácil  es  conocer  que  esos  miserables  no  obraban  por  inspiración  propia;  hablan 
recibido  instrucciones  y  dinero;  y  lo  que  nos  importa  saber  ahora  es  la  calidad  de 
las  personas  que  los  ponen  en  juego. 

Rant.  {Mirando  á  Koller.)  ¿Pero  los  nombrarán? 

Fal.  ¿  Quién  lo  duda?  su  perdón  si  cantan;  y  fusilados  si  callan.  {A  Rantzau.)  Vengo 
precisamente  á  buscaros  para  proceder  á  su  interrogatorio,  y  que  descubramos 
por  este  medio  el  núcleo  de  un  complot. 

Koll.  {Llegándose  ú  Fulklend.)  Del  cual  creo  tener  cogidos  ya  algunos  cabos. 

Fal.  ¿Vos,  Koller? 

Koll.  Si.  (Nf  hay  otro  medio  de  salvarme.) 

Rant.  ¿Y  pdiqué  no  nos  haiiris  comuiiicadn  anfes  vucifras  luces  rn  la  materia? 

Koll.  Hasta  Jioy  no  tenia  ningún  dato  seguro;  pero  me  he  apresurado  á  venir.  Es- 
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peraba  á  que  se  concluyese  el  consejo  para  hablar  al  conde  Estruansé,  pero  puesto 

que  vuestras  excelencias  están  aquí... 
Fal.  Bien,  estamos  dispuestos  á  oiros. 
Car.  Me  retiro,  señor. 
Fal.  Sí,  por  un  instante. 
Car.  Señores...  {Saluda  y  sale  por  la  izquierda  :  Geler  le  da  la  mano,  y  hace 

ademan  de  salir  por  el  foro.) 


ESCENA   V. 

KOLLER,  GELER,  FALKLEND,  RANTZAU. 

Fal.  (A  Geler.)  Quedaos,  querido;  como  secretario  que  sois  del  consejo,  tenéis  de- 
recho de  asistir  á  esta  conferencia. 

Rant.  {Con  gravedad.)  En  la  cual  vuestras  luces  y  vuestra  experiencia  pueden 
sernos  de  grande  utilidad.  {Mirando  á  Koller.)  (Nuestro  hombre  está  apurado; 
no  le  perdamos  de  vista,  y  procuremos  que  salga  del  paso,  sin  comprometer  á  la 
reina  madre,  ni  á  otros  amigos  que  acaso  puedan  ser  útiles  todavía.)  {Mientras 
ha  dicho  esto,  Geler  y  Falklend  han  tomado  sillas  y  se  han  sentado  á  la  dere- 
cha de  la  escena.) 

Fal.  Hablad;  coronel;  comunicadnos  esos  datos  que  poseéis,  y  que  después  pondre- 
mos en  conocimiento  del  consejo. 

Koll.  {Buscando  palabras.)  Hacia  tiempo  ya,  señores,  que  yo  sospechaba  contra 
los  miembros  de  la  regencia  la  existencia  de.  un  complot,  que  varios  indicios  me 
hacían  presumir,  pero  del  cual  no  podía  conseguir  prueba  ninguna  positiva  y  de- 
terminante. Para  conseguirlo,  he  procurado  granjearme  la  confianza  de  algunos 
de  sus  jefes ;  me  he  quejado,  he  manifestado  descontento,  hasta  he  dejado  tras- 
lucir que  no  estaha  muy  ajeno  de  conspirar  :  mas,  les  he  propuesto  medios,  los 
he  animado... 

Gel.  Eso  se  llama  sutileza. 

Rant.  {Friamente.)  Sí,  se  puede  llamar  así,  si  se  quiere. 

Koll.  (A  Falklend.)  Mí  industria  consiguió  el  objeto  que  deseaba,  porque  esta  ma- 
ñana misma  han  venido  á  proponerme  que  entre  en  un  complot  que  debe  verifi- 
carse esta  noche,  en  la  comida  que  dais  á  los  ministros,  vuestros  colegas. 

Gel.  ¡Hola! 

Koll.  Los  conjurados  deben  introducirse  en  el  palacio  con  diversos  disfraces,  y,  pe- 
netrando en  el  comedor,  apoderarse  de  cuanto  encuentren. 

Fal.  ¿Es  posible? 

Gel.  Hasta  de  los  que  no  son  ministros...  ¡qué  horror!  {ARantzau.)  ¿Y  no  os  es- 
tremecéis ? 

Rant.  {Friamente.)  Todavía  no.  {A  Koller.)  ¿Estáis  seguro,  coronel,  de  lo  que 
contais? 

Koll.  Estoy  seguro...  es  decir,  estoy  seguro  de  que  me  lo  han  propuesto,  y  me  apre- 
suraba á  preveniros. 

Rant.  {Ayudándole.)  Bien,  pero  no  conocéis  á  los  que  os  han  hecho  esas  proposi- 
ciones. 

Koll.  Sí  por  cierto;  Hermán  y  Gustavo,  los  mismos  que  acaban  de  prender...  y  no 

dejarán  de  disculparse,  y  de  acusarme;  pero felizmente tengo  pruebas 

aquí;  esta  lista,  escrita  y  dictada  por  ellos. 

Fal.  {Arrebatándosela.)  La  lista  de  los  conjurados...  [La  recorre.) 

Rant.  (Con  compasión.)  (Hé  ahí;  honrados  conspiradores  sin  duda,  ¡pobres  gen- 
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fes !  Fiaofl  luego  de  canalla  como  estP,  que  al  primer  riesgo  os  venden  para  sal- 
varse. 

Fal.  {Entregándole  la  lista.)  Mirad...  ¿qué  decís? 

Ront.  Digo  que  en  todo  eso  no  veo  todnvía  nada  de  positivo.  Cual([iiiera  puede  hacer 
una  lista  de  conjurados;  eso  no  prueba  que  haya  una  conspiración.  Es  preciso 
*además  un  objeto,  un  jefe. 

Fal.  ¿Pero  no  veis  que  ese  jefe  es  la  reina-madre,  es  María  Julia? 

Rnnt.  No  hay  nada  que  lo  demuestre,  á  no  ser  que  el  coronel...  {Con  intención.) 
tenga  pruebas...  positivas...  personales... 

Koll.  No,  señor. 

Rant.  (No  es  poca  fortuna;  esta  es  la  primera  vez  que  este  imbécil  me  ha  entendido.) 

Gel.  ¡Oh!  entonces  el  trance  es  muy  delicado. 

Rant.  ¡Sin  duda!  {Enseñando  la  lista.)  Aquí  hay  personas  distinguidas,  gentes  de 
alta  categoría...  Se  les  ha  de  condenar  ciegamente,  solo  porque  se  les  ha  anto- 
jado á  los  señores  Hermán  y  Gustavo  hacer  una  confianza  al  coronol  Koller.  Con- 
fianza por  otra  parte  muy  bien  colocada.  En  fin,  el  señor  barón,  que  está  versado 
en  las  leyes,  os  dirá  como  yo  que  (Marcadamente.)  donde  no  hay  principio  de 
ejecuiion,  no  hay  reo. 

Gel.  ¡Cierto! 

Fal.  (Se  levanta  y  Ranizau  también.)  Bueno,  pero  dejémosle  ejecutar  su  com- 
plot... que  no  se  trasluzca  nada,  coronel,  de  la  comunicación  que  acabáis  de  ha- 
cernos, no  ?e  altere  nada  en  el  orden  de  la  comida ;  que  se  verifique  por  el 
contrario ;  ténganse  soldados  ocultos  en  el  palacio,  cuyas  puertas  permanecerán 
abiertas. 

Rant.  (¡Gracias  á  Dios!  ¡qué  trabajo  cuesta  inspirarles  ideas!) 

Fal.  Y  en  cuanto  se  presente  un  conjurado,  que  se  le  deje  entrar,  y  es  nuestro.  Su 
presencia  sola  en  mi  casa  á  semejantes  horas  y  los  armas  que  traiga  serán  pruebas 
irrecusables. 

Rant.  Enhorabuena. 

Gel.  Comprendo...  pero  ¿y  si  no  vinieren? 

Rant.  Seria  señal  de  que  habían  engañado  al  coronel;  no  habría  tal  ooniuraclon  ni 
tales  conjurados. 

Fal.  Eso  lo  veremos.  (Se  dirige  d  la  mesa  de  la  izquierda,  y  escribe  mlentcús  Koller 
se  separa  y  se  mantiene  en  inedia  en  el  fondo.) 

Rant.  (Y  no  la  habrá;  prevengamos  á  la  reina-madre  para  que  se  citen  lodos  en  su 
casa.  ¡Otra  conspiración  abortada!)  (Mirando  á  Koller.)  (¡Él  los  vende  y  yo  los 
salvo!)  (Alto.)  Señores,  os  saludo,  me  vuelvo  á  verá  Estruansé. 

Fal.  (A  Geler.)  Esa  orden  para  el  gobernador.  (A  Ranttau.)  Volvéis,  suponfjo. 

Rant.  Por  supuesto;  en  el  caso  presente  no  puedo  comer  ya  sinn  en  vut>.«tia  casa; 
es  lance  de  honor;  voy  únicamente  á  dar  cuenta  á  su  excelencia  de  la  bella  con- 
ducta del  coronel  Koller,  porque  al  cabo  si  no  cogemos  á  esas  gentes,  no  será  cu'pa 
suya...  él  ha  hecho  cuanto  estaba  de  su  paite,  y  se  le  debe  mi  premio. 

Fal.  Y  lo  obtendrá. 

Rant.  {Con  intención.)  O  no  hay  justicia  en  la  tierra...  yo  me  encargo  de  eso. 

Koll.  (Inclinándose.)  Señor  conde...  estoy  agradecidi.-simo... 

Ranl.  (Con  desprecio.)  Sí,  tal  vez  debierais  estármelo,  pero  os  dispenso...  (Vase.) 

Koll.  (¡Maldito!  nunca  sabe  uno  si  este  hombre  es  amigo  ó  enemigo...)  {Saludando.) 
Señores... 

Gel.  Os  sigo,  coronel...  {A  Falklcnd.)  Con  qué,  esta  orden  al  gobernador...  y  corro  á 
contar  á  la  condesa  lo  que  hemos  decidido  y  lo  que  hemos  hecho.  (Vase  con  Koller 
por  el  foro.) 
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ESCENA  VI. 
FALKLENI),  riéndose  con  satisfacción. 

Todas  estas  gentes  son  débiles,  indecisas...  y  si  uno  no  tuviera  carácter  y  energía 
por  todos  ellos,  si  uno  no  ios  manejase...  ese  coinle  de  Ranlzau  sobre  todo,  que 
no  ve  delincuentes  en  ninguna  parte,  que  no  se  atreve  á  condenar  á  nadie...  va- 
cilando siempre,  sin  resolución...  ello  sí,  es  un  buen  hombre,  que  nos  cederá  su 
puesto  de  buena  gana  en  cuanto  le  necesitemos  para  mi  yerno...  ¡Oh!  y  esto  no 
está  lejos  ya. 

ESCENA  Vil. 

CAROLINA,  saliendo  por  la  izquierda  ;  FALKLEND. 

Car.  ¿Bajáis  al  salón,  padre  mió? 

Fal.  Si,  al  momento. 

Car.  Bienj  porque  no  tardarán  en  venir  ios  convidados,  y  me  cuesta  tanto  trabajo 
hacer  los  honores  de  la  casa  cuando  me  dejais  sola...  hoy  sobre  todo,  que  no  me 
siento  buena. 

Fal.  ¿  Pues  qué  ? 

Car.  La  agitación  del  dia  sin  duda... 

Fal.  Si  no  es  otra  cosa,  tranquilízate  :  te  dispensó  de  bajar  al  salón,  y  aüíi  de  asis- 
tir á  la  comida. 

Car.  ¿De  veras? 

Fal.  Sí;  vale  mas,  porque  pudiera  ociirrir  algo....  y  las  mujeres  sienipie  se  asus- 
tan y  se  desmayan... 

Car.  ¿Qué  queréis  decir? 

Fal.  Nada ;  no  hay  necesidad  de  que  sepas... 

Car.  ÑO;  hablad,  hablad  sin  temor...  ¡ah!  ya  entiendo...  esa  comida  tenia  por 
objeto  la  celebración  de  los  esponsales,  qué  se  diferirán...  que  acaso  no  se  verifi- 
quen ya...  si  es  eso  lo  que  teméis  decirme... 

Pal.  [Con  frialdad.)  No  por  cierto  ;  la  boda  se  realizará. 

Car.  \  Dios  mió  ! 

Fal.  (Con  calma  y  mirándola.)  No  hay  variación  ninguna ;  y  á  propósito,  hija  mia, 
dos  palabras... 

Car.  {B'i jando  los  ojos.)  Ya  escucho. 

Fal.  Los  asuntos  del  estado  no  absorben  de  tal  manera  mis  ideas  que  ñó  pueda  ob- 
servar lo  que  pasa  en  mi  casa;  hace  algún  tiempo  que  he  creído  notar  que  un 
joven  oscuro,  un  nadie,  á  quien  mi  bondad  había  dado  entrada  en  mi  casa,  se 
atreve  á  poner  los  ojos...  {Movimiento  de  Carolina.)  ¿Lo  sabíais,  Carolina? 

Car.  Sí,  señor. 

Ful.  Le  he  despedido;  y  sean  las  que  fueren  sus  habilidades  y  su  mérito  personal, 
que  os  he  oido  ponderar  demasiado...  os  declaro  aquí  formalmente,  y  ya  sabéis  si 
mis  determinaciones  son  enérgicas,  que,  aunque  pendiese  de  ello  mi  vida,  no  con- 
sentiría jamás... 

Car.  Tranquilizaos,  padre  mio;  sé  muy  bien  que  la  itíea  sola  de  una  boda  desigual 
os  haría  desgraciado,  y...  os  lo  prometo...  ¡  no  seréis  vos  el  desgraciado ! ! ! 

Fal.  {Coge  la  mano  de  su  hija,  y  después  de  una  pausa.)  Ese  valor  es  el  (Jue  yo 
uecesito...  te  dejo...  te  disculparé  en  la  mesa;  diré  que  estás  mala,  y  aun  me 
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temo  que  no  mentiré;  qnt-date  en  lu  cua  to,  y  suceda  esta  noche  lo  que  suceda, 
oigas  lo  que  oigas,  guárdate  de  salir  de  él.  A  Dios.  (Vase.) 


ESCENA  VIII. 

CAROLINA,  rompiendo  á  llorar. 

¡Ahí  66  ha  marchado...  ¡por  fin  puedo  llurar!...  ¡pobre  Eduardo!  ¡tantos  sacri- 
ficios, tanto  amor!  ¿Este  será  su  premio?  ¡olvidarle!  ¿Y  por  quién'!'  ¡Dios  mió! 
¡qué  injusta  es  la  suerte  !  ¿porqué  no  le  ha  dado  el  nacimiento  de  que  era  digno? 
¡entonces  hubiera  yo  podido  amar  libremente  las  virtudes  que  brillan  en  él! 
entonces  todos  hubieran  aprobado  mi  elección...  ¡y  ahora  es  un  delito  pensar  en 
él!  pero  este  dia  es  mió  todavía...  todavía  no  soy  de  nadie;  soy  libre...  y  ya  que 
no  he  de  volverle  á  ver... 

ESCENA  IX. 

CAROLINA  ;  EDUARDO,  envuelto  en  una  capa,  entrando  por  la  derecha 
precipitadamente. 

Ed.  Han  perdido  mi  huella. 

Car.  ¡Cielos! 

Ed.  (Volviéndose.)  ¡Ah!  ¡Carolina! 

Car.  ¿Qué  os  trae?  ¿de  qué  procede  esta  osadía?  ¿Con  qué  derecho,  caballero,  os 
atrevéis  á  penetrar  hasta  aquí? 

Ed.  ¡Perdón!  ¡mil  veces  perdón  !...  ahora  mismo,  en  el  momento  en  que  cubierto 
con  esta  capa  me  introducía  en  el  palacio,  varios  hombres  que  no  parecen  de  la 
casa  se  han  arrojado  sobre  mí;  me  he  podido  soltar  de  sus  manos,  y,  conociendo 
mejor  que  ellos  las  entradas,  he  llegado  á  esta  escalera,  donde  he  dejado  de  oír 
sus  pasos. 

Car.  ¿Pero  con  qué  objeto  os  introducís  de  esta  manera  en  la  casa  de  mi  padre?  ¿á 
que  ese  misterio...  esas  armas?  hablad;  explicaos...  lo  exijo,  lo  mando. 

Ed.  Mañana  me  marcho;  el  regimiento  á  que  he  sido  destinado  sale  de  Dinamarca... 
He  dirigido  al  barón  de  Geler  una  esquela  que  exigía  una  contestación  pronta,  y, 
como  tardaba,  he  venido  á  buscarla  en  persona. 

Car.  ¡Dios  mió!...  ¡un  desafío!...  estoy  segura...  ¡deliráis,  Eduardo!  ¡ds  vais  á 
perder! 

Ed.  i  Qué  importa,  si  consigo  impedir  vuestra  boda?  No  tengo  otro  medio. 

Car.  ¡Eduardo!...  si  tengo  sobre  vos  alguna  influencia,  no  desoiréis  mis  ruegos; 
renunciareis  á  ese  proyecto;  no  insultareis  al  barón,  ni  provocareis  uu  escán- 
dalo, terrible  para  vos...  ¡y  para  mí,  caballero!...  si;  yo  pongo  en  vuestras 
manos  mi  reputación;  tengo  confianza  en  vuestro  pundonor...  Me  equivocaré  al 
creer... 

Ed.  i  Ah !  ¿qué  me  pedís?  exigís  que  os  lo  sacrifique  todo...  hasta  mi  venganza...  y 
habéis  de  ser  de  otro,  del  mismo  á  quien  queréis  que  perdone... 

Car.  No;  ¡08  lo  juro! 

Ed.  ¿Qué  decís? 

Car.  Que  si  cedéis  á  mis  súplicas,  rehusare  esa  boda;  permaneceré  libro;  quiero 
serlo...  sí,  08  lo  Juro  aqui...  no  seré  vuestra  ni  de  Geler. 

Ed.  ¡Carolina! 

Car,  Ahora  conócela  cuanto  pasa  en  mi  corazón ;  ya  no  nos  volveremos  á  ver;  vi- 
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viremos  para  siempre  separados ;  pero  al  menos  sabréis  que  no  sois  vos  el  único 
que  padece,  y  que  ya  que  no  puedo  ser  vuestra,  no  seré  de  nadie. 

Ed.  (Con  alegría.)  ¡  Ah!  apenas  puedo  creerlo  todavía. 

Car.  Ahora  partid...  demasiado  tiempo  habéis  estado  ya  aquí  :  no  expongáis  los 
únicos  bienes  que  me  quedan,  mi  honor,  mi  reputación ;  no  tengo  otros  ;  y  si 
hubiese  de  perderlos  ó  de  verlos  comprometidos...  antes  quisiera  morir. 

Ed.  Y  yo  primero  perder  cien  vidas  que  exponeros  á  la  mas  leve  sospecha  ;  nada 
temáis,  me  alejo.  {Áb7-e  la  puerta  poí' donde  ha  entrado.)  ¡Cielos!  hay  solda- 
dos al  pié  de  la  escalera. 

Car.  ¡Soldados! 

Ed.  {Señalando  la  puerta  del  foro.)  Por  aquí  á  lo  menos... 

Car.  (Deteniéndole.)  No...  ¿  no  oís  ruido  ?  [Escuchando.)  Suben...  es  la  voz  de  mi 
padre...  varias  personas  le  acompañan...  vienen  todos...  ¡Ah!  si  os  encuentran 
aquí  solo  conmigo,  i  soy  perdida  I 

Ed.  ¡Perdida!  ¡oh!  ¡no!  yo  os  respondo  con  mi  vida.  (Señalando  á  la  puerta  de 
la  izquierda.)  kWí.  {Se  precipita  dentro.) 

Car,  ¡Cielos!  ¡mi  cuarto!  {La  puerta  se  cierra;  Carolina  oye  subir  por  la 
puerta  del  foro,  se  abalanza  á  la  mesa  de  la  izquierda,  coge  un  libro  y  se 
sienta.) 

ESCENA  X. 

CAROLINA,  GELER,  FALKLEND;  KOLLER,  algo  en  el  fondo,  con  algunos  soldados  ;  RANT- 
ZAU,  varios  señores  y  damas,  soldados  que  permanecen  eu  el  fondo  por  la  parte  de  afuera. 

Fal.  Esta  es  la  única  parte  de  la  casa  que  no  se  ha  registrado. 

Car.  ¡Diosmio!  ¿qué  hay? 

Gel.  Un  complot  fraguado  contra  nosotros. 

Fal.  Y  que  yo  hubiera  querido  ocultarte;  un  hombre  se  ha  introducido  en    la 

casa. 
Gel.  Las  guardias  emboscadas  en  el  primer  patio  dicen  haber  visto  deslizarse  tres. 
Rant.  ¡Otros  dicen  siete  !...  de  suerte  que  pudiera  muy  bien  no  haber  ninguno. 
Fal.  Por  lo  menos  había  uno,  y  estaba  armado;  dígalo  la  pistola  que  ha  dejado 

caer  en  el  segundo  patio  al  huir;  por  otra  parte,  si  ha  buscado  asilo  en  este  lado 

de  la  casa,  como  yo  creo,  no  ha  podido  penetrar  en  él  sino  por  esa  escalera,  y 

es  raro  que  no  lo  hayas  visto. 
Car.  {Con  agitación.)  No,  ciertamente :  nada. 
Fal.  O  á  lo  menos  que  no  hayas  oído... 
Car.    {Con  la  mayor  turbación.)    Hace  un    momento    efectivamente,    estaba   yo 

leyendo,  y...  se  me  figuró  que  habia  oido  á  alguien  cruzar  por  esta  pieza;  como 

quien  va  hacia  el  salón,  y  aUí  seiá  sin  duda  donde... 
Gel.  Imposible ;  nosotros  venimos   de  allí,  y,  si  no  hubiese  soldados  aJ  pié  de  esa 

escalera,  creerla  yo  que  está  todavía  .. 
Fal.  A  ver,   Koller.    {Haciendo  seña  á  dos  soldados,  que  abren  la  puerta  de   la 

derecha  y  desaparecen  con  Koller.) 
Rant.  (Algnn  torpe,  alguno  que  no  habrá  recibido  la   contra-orden,  y   que  habrá 

acudido  solo  á  la  cita.) 
Koll.  (Entrando.)  ¡Nadie! 
Rant.  (¡Tanto  mejor !) 

Koll.  No  entiendo  por  qué  rara  casualidad  han  cambiado  de  plan. 
Rant.  (Sonriéndose.)  (¡La  casualidad!  ¡todos  los  necios  creen  en  ella!) 
II.  28 
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Fal.  {A  él  ¡j  á  alyímos  so/dados,  señalando  el  cuarto  de  la  izf/vierda)  No  queda 
mas  que  este  cuarto. 

Car.  ¿h]  ni  i  o,  señor? 

Fal.  No  importa,  no  ímpoi  (a :  entrad.  (Geler,  Kolier  y  algunos  soldcdos  se  pre- 
sentan en  la  puerta  del  cuarto,  que  se  abre  de  repente,  y  aparece  Eduardo.) 

ESCENA    X!. 

CAROLINA,  EDUARDO,  GELER,  KOLLER,  FALKLEND,  RANTZAU. 

Todos.  (Viendo  á  Eduardo.)  j Ciólos! 

Car.  ¡  Yo  niueio ! 

Ed.  Aquí  estoy  ;  yo  soy  el  que  buscáis. 

Fal.  (Irritado.)  ¡Eduardo  Burkenstaf  en  el  cuarto  de  mi  hija  ! 

Gel.  Tamliien  conjurado. 

Ed.  {Mirando  á  Carolina,  que  está  ¡iróxima  á  desmayarse.)  \  Sí,  también  con- 
jurado!  {Con  energía,  avanzando  hacia  el  medio  de  la  escena.)  Sí,  ¡cons- 
piraba ! 

Todos.  ¡Es posible! 

Koll.  Y  yo  no  lo  sabia... 

Rant.  También  él... 

Koll.  (Debe  saberlo  todo;  si  habla  me  compromete.)  (Entre  tanto  Falklend  ha 
hecho  seña  á  Geler  que  se  siente  á  la  mesa  de  la  izqtderdu  y  escriba.  Se  "ouelve 
hacia  Eduardo.) 

Fal.  ¿Dónde  están  vuestros  cómplices?  ¿quiénes  son? 

Ed.  No  los  tengo. 

Koll.  (Bajo  á  Eduardo.)  ¡Bravo!  (Se  aleja  rápidatnente ;  EéuaMo  le  mira  con 
asombro  y  se  acerca  á  Rantzau.) 

Rant.  [Haciendo  un  ye-^to  de  aprobación  d  Eduardo.)  (No  es  un  vil  este.) 

Fal.  (A  Geler.)  ¿Habéis  escrito?  [Volviéndose  o  Eduardo.)  Sin  cómplices  ¿eh?... 
es  imposible;  los  alborotos  de  que  vuestro  padre  ha  sido  hoy  caoía  ó  pretexto, 
las  armas  que  traéis,  prueban  un  proyecto  de  que  ya  temamos  conocimiento  ; 
queríais  atentar  á  la  libertad  de  los  ministros,  ii  su  vida  tal  vez,  y  semejante 
proyecto  vos  solo  no  podíais  llevarle  á  cabo. 

Ed.  Nada  tengo  que  responder,  ¡  y  de  mí  no  sabréis  nunca  otra  cosa  sino  que  cons- 
piraba contra  vos!  quería  quebrantar  el  yugo  vcrgooz>*o  que  oprime  al  rey  yá 
Dinamarca;  sí,  existen  entre  vosotros  gentes  indignas  del  poder,  y  cobardes,  á 
quienes  he  desafiado  en  balde. 

Gel.  Sobre  eso  daré  explicaciones  al  consejo. 

Fal.  ¡Silencio,  Geler!  Puesto  que  el  señor  Buikenslal  lonliesa  que  e.-i(;it>a  metiuo 
en  una  cüiisjiiracion... 

Ed.  [Con  energía.)  ¡Sí! 

Car.  [A  Falklend.)  Os  engaña ;  es  falso. 

Ed.  Señorita,  perdonad;  debo  de  decir  lo  que  digo;  tengo  á  mucha  honra  el  po- 
derlo confesar  en  alta  voz.  Con  intención  y  miráuduia.)  y  dar  así  al  p;irlido  á 
quien  sirvo  esta  última  prueba  de  adhesión. 

Koll.  (Bajo  d  Rantznu.)  Es  hombre  perdido,  >  su  partido  también. 

Rant.  [S'ilo  á  la  dercthu  del  espectador.)  (Tudavia  no ;  osla  es  ocasión  desollará 
Burkenstaf;  ahora  que  se  trata  de  su  hijo,  fuerza  será  que  se  presente  de  Huevo ; 
y  esta  vez  veremos.)  (Se  vuelve  hacia  Falklend  y  Geler,  que  se  han  acercado 
áél.) 
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Fal.  {Dando  ú  Ra/v'zau  el  papel  que  le  ha  entregado  Geler,  y  dirigiéndose  á 

Eduü'do.)  ¿Es  esta  vuestra  ultima  declaración? 
Ed.  Si,  he  conspirado;  si,  estoy  pronto  á  ürujarlo  con  mi  sangre  :  no  sabréis  una 

palabra  mas.  {Geler,  Fatklend  y  Rantzau  parecen  deliberar.  Entretanto  Carolina 

dice  á  Eduardo  en  voz  baja  : ) 
Car.  i  Os  perdéis  !  Os  cuesta  la  vida. 

Ed.  (Id.)  ¿Qué  te  importa?  no  quedareis  comprometida;  os  lo  habia  jurado, 
Fal.  {Dejando  de  hablar  con  sus  colegas,  y  dirigiéndose  á  Koller  y  á  los  soldados 

que  están  detrás  de  él,  les  dice  señalando  á  Eduardo  :)  Prendedle. 
Ed.  Vamos. 
Rant.  (¡Pobre  mozo!)  {Tomando  un  polvo.)  (¡Esto  va  Lien!)  {Los  soldados  se  llevan 

á  Eduardo  por  el  foro.  Cae  el  telón.) 


ACTO    CUARTO. 

Habitación  déla  reina-madre  en  el  palacio  de  Gristiamborg.  —  Dos  puertas  laterales. 
Faerta  secreta  á  la  izquierda.  —  A  la  dereclia  un  velador  cabierlo  con  im  rico  tapete. 


ESCENA  PRIMERA. 

LA  REINA,  á  la  derecha,  senUda  junto  al  velador 

¡Nadie!  ¡nadie  todavía!  mi  inquietud  se  aumenta  por  momentos;  no  entiendo  leatc 
billete  anónimo.  {Leyendo.)  «  A  pesar  de  la  contra-órden  que  habéis  dado,  uuo  de 
los  conjurados  fué  preso  ayer  noche  en  el  palacio  de  Falklend.  Es  el  joven 
«  Eduardo  Burkenstaf.  ¡Haced  por  ver  á  su  padre  y  ponedle  en  movimiento!  no 
«  hay  tiempo  que  perder.  »  ¡Eiluardo  Burkenstaf  preso  como  coní-pirador !  ¡Con 
que  eia  de  los  nuestros  !  ¿Entonces  porqué  KoUer  no  me  ha  prevenido?  No  le  he 
visto  desde  ayer;  no  sé  qué  es  de  él.  Con  tal  que  no  esté  también  comprometido; 
es  el  único  amigo  con  quien  puedo  contar;  acabo  de  ver  al  rey ;  le  he  hablado;  te- 
nia confianza  con  él,  pero  su  cabeza  está  mas  débil  que  nunca;  es  todo  lo  mas  si 
me  ha  conocido  y  me  ha  comprendido...  y  si  ese  joven,  intimidado  por  las  amena- 
zas, nombra  á  los  jefes  de  la  conspiración,  si  me  vende...  mas  no ;  es  pundonoroso; 
tiene  valor.  Pero  y  su  padre...  su  padre,  que  no  viene,  y  que  es  mi  única  espe- 
ranza. Le  he  enviado  á  decir  que  me  tiaiga  las  tela»  que  le  be  encargado,  y  ha  de- 
bido comprenderme;  ¡en  el  dia  nuestra  suerte  y  nuestros  intereses  son  los  mis- 
mos! de  nuestra  armonía  depende  el  éxito. 

Un  ugier  de  la  cámara.  {Entrando.)  El  señor  BertoniBujJíeastaf  quiere  presentar 
unas  telas  á  vuestra  majestad. 

Reina,  {Con  viveza.)  Que  entre^  que  entre. 

ESCENA    II. 

LA  REINA,  BERTON;  MARTA,  con  teJas  üelwjo  del  brazo;  EL  üGlER, 
qiic  ¡ioriaaneoe  en  ^el  fondo. 

Bert.  Ya  ves,  mujer;  no  nos  han  hecho  hacer  aatesaia  ub  solo  iustaute. 
Reina.  Venid;  os  esperaba. 
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Bert.  ¡Vuestra  majestad  es  (¡emn?¡ado  amable!  Me  habéis  hecho  llamará  mí;  pero 
yo  me  he  tomado  la  libertad  de  traer  á  mi  mujer  para  que  vea  el  palacio,  y  sobre 
todo  el  favor  con  que  me  honra  vuestra  majestad. 

Reina.  Poco  importa  si  es  de  fiar.  {Al  ugier.)  Dejadnos.  [Vase.) 

Mar.  Aquí  tiene  vuestra  majestad... 

Reina.  No  se  trata  de  eso.  ¿Sabéis  lo  que  pasa'? 

Bert.  No,  señora ;  no  he  salido  de  mi  casa.  Por  una  casualidad  que  no  hemos  po- 
dido comprender  estaba  encerrado. 

Mar.  Y  lo  estaría  todavía,  á  no  ser  por  un  aviso  secreto  que  hr-  rrrihido. 

Reina.  {Con  viveza.)  No  importa.  Os  he  llamado,  Burkenstaf,  porque  necesito  vues- 
tros consejos  y  vuestro  auxilio. 

Bert.  ¡Es  posible!  (A  Mw^ta.)  Ya  lo  oyes. 

Reina.  Esta  es  la  ocasión  de  emplear  vuestro  influjo,  de  presentaros  por  fin. 

Bert.  Vuestra  majestad  cree... 

Mar.  Yo  creo  que  es  la  ocasión  de  estarse  quieto.  Perdone  vuestra  majestad,  pero 
demasiado  ha  dado  ya  que  decir. 

Bert.  ¿Callarás?  (La  reina  le  hace  señas  que  se  modere,  y  va  á  mirar  por  el  foro  si 
los  escuchan.  Entre  tanto  Berton prosigue  á  media  voz,  dirigiéndose  á  su  mujer:) 
¡Eso  es  perjudicar  mis  ascensos,  cortarme  la  suerte! 

Mar.  {A  media  voz  á  su  marido.)  ¡Linda  suerte!  ¡rotos  nuestros  muebles,  nuestros 
géneros  saqueados,  seis  horas  de  cárcel  en  un  sótano!! 

Bei't.  (Fuera  de  si.)  ¡Marta!  Pido  mil  perdones  á  vuestra  majestad.  —  (Si  yo  hu- 
biera sabido  esto,  me  hubiera  guardado  muy  bien  de  traerla.  {Alto.)  ¿Que  exigís 
de  mí? 

Reina.  Que  unáis  vuestros  esfuerzos  á  los  míos  para  salvar  nuestro  país  oprimido, 
y  devolverle  la  libertad. 

Berl.  Señora,  todo  el  mundo  me  conoce;  no  hay  cosa  que  yo  no  haga  por  la  patria 
y  por  la  libertad. 

Mar.  Y  por  ser  nombrado  burgo-maestre ;  porque  esto  es  lo  que  deseas  ahora. 

Bert.  Lo  que  deseo  es  que  calles,  ó  sino... 

Reina.  Silencio. 

Bert.  (A  media  voz.)  Hablad,  señora;  hablad. 

Reina.  Koller,  uno  de  los  nuestros,  os  habia  instruido  ya  de  nuestros  proyectos  de 
ayer. 

Bert.  No,  señora. 

Reina.  ¿Es  posible?  eso  me  asombra... 

Bert.  [Con  inipncieticia.)  Yá  mí...  porque  al  fin,  si  el  señor  Koller  es  uno  de  los 
nuestros,  me  parece  que  yo  era  el  piimcro  con  quien  se  debía  conla'* 

Reina.  Sobre  todo  después  de  la  prisión  de  vuestro  hijo. 

Mar.  (Dando  un  grito.)  ¿Preso,  ilecis?  ¡mi  hijo  preso! 

Bert.  ¡Se  han  atrevido  á  prenderá  mi  hijo! 

Reina.  ¿Qué?  ¿no  lo  sabéis?...  está  acusado  de  conspiración.  Su  vida  está  en  peli- 
gro; por  eso  os  he  llamado. 

Mar.  {Corriendo  hacia  ella.)  jAh!  eso  es  distinto;  si  yo  hubiera  sabido...  Perdo- 
nadme, señora...  perdonadme...  (L/or«íi(/o.)  mi  hijo...  ¡hijo  m\o\{A  Berton  con 
calor.)  La  reina  dice  bien,  es  preciso  salvarle. 

Berl.  Sí;  es  preciso  sublevar  el  barrio;  alhorotar  toda  la  ciudad. 

Mar.  ¿Y  te  estás  ahí?  ¿no  est;is  ya  en  medio  de  nuestros  amigos,  de  nuestros  veci- 
nos, de  nuestros  dependientes  para  provocarlos  como  ayer  á  la  rebelión? 

Reina.  Eso  es  todo  lo  que  os  pido. 

Bert.  Entiendo,  entiendo;  pero  es  preciso  deliberar... 

Mar.  Es  preciso  tomar  las  armas  y  correr  á  palacio...  que  me  vuelvan  mi  hijo 
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Siguiendo  á  su  marido,  que  retrocede  algunos  pasos  hácin  la  derecha.)  No 
eres  hombre  si  sufres  este  ultraje,  si  tú  y  los  habitantes  de  esta  ciudad  toleráis 
que  arrebaten  un  hijo  á  su  madre,  que  le  sepulten  sin  razón  en  un  calabozo,  qae 
derriben  su  cabeza;  es  interés  de  todos...  es  la  causa  del  país  y  de  su  libertad. 

Bert.  ¡Hola!  ¡  la  libertad!...  tú  también... 

Mar.  {Fuera  de  si.)  Sí,  la  libertad  de  mi  hijo;  poco  me  importa  lo  demás;  yo  no 

veo  mas  que  esa,  pero  esa  la  lograremos. 
.  Reina.  En  vuestras  manos  la  tenéis;  yo  os  ayudaré  con  todo  mi  poder  y  todos  los 
adictos  á  mi  causa;  pero  moveos,  moveos  por  vuestra  parte  para- derribar  á  Es- 
truansé. 

Mar.  Sí,  señora,  y  para  salvar  á  mi  hijo  :  contad  con  nuestra  adhesión. 

Reina.  Tenedme  al  corriente  de  cuanto  hagáis,  y  de  los  progresos  de  la  sedición. 
(Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.)  Por  una  escalera  secreta  que  da  á  los 
jardines  podéis  estar  en  comunicación  conmigo  y  recibir  mis  órdenes...  alguien 
viene;  partid, 

Bert.  Bien  está;  bien...  pero  si  además  me  dijeseis  lo  que  es  preciso... 

Mar.  {Arrastrándole.)  Es  preciso  seguirme...  mi  hijo  nos  espera...  ven,  ven  pronto. 
(A  la  reina.)  Pierda  cuidado  vuestra  majestad;  yo  os  respondo  de  él  y  de  la 
rebelión.  {Sale  llevándose  á  su  marido  por  la  puerta  de  la  izquierda;  al  mismo 
tiempo  aparece  en  el  foro  el  ugier.) 

Reina.  ¿Qué  hay?  ¿qué  queréis? 

Vgier.  Dos  ministros  vienen  en  nombre  del  consejo  á  hacer  á  vuestra  majestad  una 
comunicación  imporíante. 

Reina,  (¡Cielos!  ¿.  qué  será?)  [Alto.)  Que  entren.  {Se  sienta.) 

ESCENA  III. 

EL  CONDE  DE  RANTZAU,  FALKLEND,  LA  REINA. 

Fal.  Señora,  de  ayer  acá  la  tranquilidad  de  Copenhague  se  ha  visto  seriamente 
comprometida  :  varias  veces  se  han  manifestado  grupos  y  se  han  proferido  gritos 
sediciosos  en  distintos  puntos;  y  ayer,  por  último,  se  ha  tratado  de  llevar  á 
cabo  en  mi  misma  casa  un  complot,  cuyos  jefes  se  ignoran,  pero  acerca  de  los 
cuales  tenemos  sospechas... 

Reina.  Creo  en  efecto,  señor  conde,  que  os  sea  mas  fácil  tener  sospechas  que  pruebas. 

Ranf.  {Con  intención  y  mirando  a  la  reina.)  Verdad  es  que  Eduardo  Burkenstaf  se 
obstina  en  callar...  pero... 

Fal.  Obstinación  ó  generosidad  que  le  costara  la  vida.  Entre  tanto,  para  ahogar  en 
su  origen  esas  sediciones,  cuyos  corifeos  no  quedarán  impunes  mucho  tiempo, 
venimos  en  nombre  del  gobierno  á  intimaros  la  orden  de  no  salir  de  este  palacio. 

Reina.  ¿A  mí?  ¿y  con  qué  derecho? 

Fal.  Con  un  derecho  que  no  teníamos  ayer,  y  que  hoy  nos  abrogamos.  Una  conspi- 
ración descubierta  lo  da  fuerza  á  un  gobierno.  Estruansé,  que  vacilaba  todavía, 
se  ha  decidido  por  fin  á  adoptar  las  medid.is  enérgicas  propuestas  por  mí  :  el 
que  da  pronto,  da  dos  veces.  Y  por  consiguiente,  no  se  juzgarán  ya  los  delitos  de 
e?tado  por  los  tribunales  ordinarios,  sino  por  el  consejo  de  regencia,  único  tribu- 
nal competente  :  allí  se  está  decidiendo  ahora  la  suerte  de  Eduardo  Burkenstaf, 
entre  tanto  que  hacemos  comparecer  reos  de  mas  alta  categoría. 

Reina,  i  Señor  conde ! 
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ESCENA  IV. 

RANTZAÜ,  6ELER,  FALKLEND,  LA  REINA. 

(Geler  entra  por  el  tondo  con  varios  papeles  en  la  mano,  salnda  á  la  reina,  y  se  dirige  á 
Fallí 'end  sin  ver  á  Rantzan,  que  está  detrás  de  él.) 

Gel.  Aquí  está  el  decreto  del  cjnsejo  que  acabo  de  expedir  en  calidad  de  secretario, 
y  al  cual  solo  faltan  do?  firmas. 

Fal.  Bien. 

Gel.  (Con  aturdimiento  y  enseñando  otros  papeles.)  Aquí  está  también, según  me 
habéis  encargado,  el  proyecto  de  decreto  para  la  exoneración  de... 

Fa/.  {En  voz  baja  seña/ando  á  Rantzau.)  ¡Siiencio! 

Gel.  (Es  verdad;  no  le  habia  visto.  [Mirando  á  Runizau,  cuya  fisionomía  ha  per- 
manecido impasible.)  (No  lo  ha  oido;  ni  se  le  pasa  por  la  imaginación.) 

Ful.  (Recogiendo  los  papeles.)  La  sentencia  de  Eduardo  Burkenstaf.  (Leyendo.) 
¡Condenado! 

Reina.  ¡Condenado ! 

Fal.  Sí,  señora,  é  igual  suerte  espera  en  lo  sucesivo  á  cualquiera  que  se  atreva  á 
imilarle. 

Gel.  He  encontrado  también  una  diputación  de  magistrados  v  consejeros  de!  tri- 
bunal supremo  :  quejosos  de  que  el  consejo  de  regencia  emienda  en  la  causa  de 
Eduardo  Burkenstaf,  en  perjuicio,  según  dicen,  de  sus  atribuciones,  venían  á 
representar  al  rey,  y  cuentan  para  este  paso  con  vuestra  majestad. 

Fal.  Ya  lo  veis,  señora;  todos  los  descontentos  hacen  causa  común  con  vos. 

Reina.  Y,  gracias  á  vuestro  cuidado,  mi  corte  se  aumenta  d  aiianiente. 

Fal.  [A  la  reina.)  No  quiero  negar  á  vuestra  majestad  el  placer  de  esla  entrevista. 
(A  Geler.)  Decid  que  entren;  les  daremos  audiencia  en  vuestra  presencia. 

ESCENA  V. 

RANTZAU,  EL  PRESIDENTE,  CUATRO  CONSEJEROS;  GELER,  FALKLEND, 
cerca  de  la  reina. 

Fal.  Señores,  se  el  motivo  que  os  trae,  nos  hemos  visto  precisados  á  alterar  el  curso 
natural  de  la  justicia,  bien  á  nuestro  pesar,  para  evitar,  por  medio  de  un  castigo 
Hipido,  escenas  semejantes  á  las  pasadas. 

Pres.  (Con  voz  firme.)  Peí'donad,  señor;  cuando  el  estado  está  en  peligro,  cuauílo 
el  orden  púitlico  está  amenazado,  debe  peiilr  á  la  justicia  y  á  las  leyes  un  apovo 
contra  la  rebelión  y  no  apoyarse  en  la  rebelión  para  derribar  la  justicia. 

Fal.  (Con  ultaneria.)  Cualquiera  que  sea  vuestra  opinión  en  el  parlicular,  debo 
recordaros,  señores,  que  estamos  en  un  país  donile  nadie  puede  usar  semejante 
lenguaje  con  el  gobierno;  os  aconsejo  que  empleéis  vueslio  a.scendiente  sobre  el 
pueblo  en  exbortaile  á  la  sumisión,  de  otra  suerte,  que  no  culpe  á  nadie  de  las 
desgracias  que  pudieren  sobrevenir.  Esla  nodie  lian  entrado  tropas  en  la  capital; 
la  guardia  del  palacio  está  conüada  al  coronel  Koller,  quien  tiene  orden  de  re[ieier 
la  fuerza  con  la  fuerza;  y,  para  pmbar  a  todos  que  nada  puejilc  intimidarnos, 
Eduardo  Iturkenslaf,  hijo  de  ese  comerciante  rebelde  á  quien  habíamos  perdonado, 
Eilnnrdo  Burkenstaf,  convencido  ¡lor  su  pnipia  confesión  de  conspirador  contra 
el  consejo  de  regencia,  acaba  de  ser  condenado  á  muerte,  y  su  sentencia  es  lo  que 
firmo.   A  Ranlziiu.)  Conde  de  Bantzau,  solo  talla  vuestra  firma. 
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Rant.  {Fríamente.)  No  la  daré. 

Todos.  ¿Cómo? 

Fal.  ¿Porqué? 

Ra7it.  Poique  la  sentencia  me  parece  injusta,  así  conao  la  determinación  de  quitarle 
al  tribunal  supremo  las  atribuciones  que  de  derecho  le  corresponden 

Faí.  ¡  Señor  conde ! 

Rant.  Esa  es  al  menos  mi  opinión ;  desapruebo  todas  esas  medidas;  están  en  contra- 
dicción con  mi  conciencia;  no  firmaré. 

Fal.  Pero  eso  debierais  haberlo  dicho  en  el  consejo. 

Rant.  £n  todas  partes  se  debe  protestar  contra  la  injusticia. 

Ge¡.  En  esos  casos,  señor  conde,  da  uno  su  dimisión. 

Rnnf.  Ayer  me  era  imposible;  estabais  en  peligro;  hoy  sois  poderosos,  nada  se  os 
opone;  puedo  retirarme  sin  bajeza;  y  en  cuanto  á  esa  dimisión  que  el  caballero 
Geler  parece  desear  con  tanta  impaciencia... 

Fal.  Daré  cuenta  á  la  regencia,  que  la  admitirá. 

Ge¿.  La  aceptaremos. 

Fa/.  Señores,  me  parece  que  habréis  entendido...  podéis  retiraros. 

Pres.  {A  Rantzau.)  No  esperábamos  menos  de  vos,  señor  conde;  os  damos  las  era- 
oias  en  nombre  de  la  patria.  (Vase  con  los  consejeros.) 

Fal.  Voy  á  dar  cuenta  á  Estruansé  de  una  conducta  tan  inesperada. 

R'tnt.  Pero  tan  de  vuestro  gusto. 

Fal.  (Saliendo.)  ¿Venís  conmigo,  Geler? 

Gel.  Ahora  mismo.  (Acercándose  d  Rantzau  con  aire  bufón.)  Quisiera  ante?.  . 

Rant.  ¿Darme  las  gracias?...  No  hay  de  qué...  ya  sois  ministio. 

Gel.  De  todos  modos  lo  hubiera  sido.  [Ensi-ñáudole  los  pageles  que  conserva  en  la 
mano.)  Habia  tomado  mis  medidas.  (Estregámlose  las  manos.)  ¿No  os  dijeque 
os  derribaría? 

Rant.  [So7iriéndose.)  dÁ^rio.  Señor  barón,  no  qoiero  entreteneros;  ¡daos  prisa,  mi- 
nistro de  un  dial 

Gel.  (SonríVnf/o5e.)  ¿Ministro  de  un  dia? 

ñant.  ¿Quién  sabe?...  puede  ser  que  dure  menos  todavía.  Por  lo  mismo  sentiria 
mucho  robaros  un  solo  instante  de  poder.  Los  minutos  son  preciosos. 

Gel.  ¡Sea!  (¡Magnífico!  ya  están  todos  aterrados  y  confundidos.)  {Saluda  á  la  reina 
y  vase.) 

ESCENA  VI. 

LA  REINA,  asombrada;  RANTZAü. 

Rant.  (¡  Ah !  ¡  Ah !  Mis  amados  colegas  estaban  decididos  á  destituirme ;  los  he  ganado 
por  la  mano,  y  ahora  veremos.) 

Reina.  No  vuelvo  en  mí  de  mi  asombro.  ¡Vos,  Rantzau,  dar  vuestra  dimisión! 

Rant.  ¿Porqué  no?  Hay  momentos  en  que  un  hombre  de  honor  debe  dar  la  cara. 

Reina.  Pero  os  perdéis. 

Rant.  No,  señora  ;  es  gran  cosa  una  dimisión  oportuna.  (Es  un  anzuelo.)  {Alto.)  Por 
otra  parte,  si  he  de  confesaros  mi  debilidad,  yo,  hombre  de  estado,  que  me  creia 
al  abrigo  de  toda  sensación,  me  siento  inclinado  á  ese  pobre  Eduardo;  me  ha  in- 
dignado la  conducta  que  con  él  han  observado...  y,  sobre  todo,  sus  procederes 
para  con  vuestra  majestad  han  acabado  de  decidirme. 

Reina.  ¡Atreverse  á  arrestarme  en  palacio! 

Rant.  Si  no  fuese  mas  que  eso... 

Reina.  ¿Cómo?  ¿  tienen  otros  proyectos?  ¿los  sabéis? 
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Rant.  Sí,  señora;  y,  ahora  que  ya  no  soy  miembro  del  coripejo,  mi  amistad  puede 
revelároslos.  Eduardo  no  es  el  único  preso.  Otros  dos  agentes  subalternos...  Her- 
mán y  Gustavo... 

Reiíia.  ¡Diosmio!...  han  descubierto...  ¡ese  pobre  Koller  estará  comprometido ! 

Rant.  No,  señora ;  ese  pobre  Koller  es  el  primero  que  os  ha  abandonado,  que  os  ha 
vendido. 

Reina.  ¡No  es  posible! 

Rant.  La  prueba...  es  que  tiene  ahora  mas  favor  que  nunca...  que  le  han  confiado 
la  guardia  de  palacio  ;  y  cuando  yo  os  decía  ayer  :  «  No  os  fiéis  de  él,  que  os  ven- 
derá... » 

Reina.  ¿De  quién  podrá  uno  fiarse,  Dios  mió? 

Rant.  ¡De  nadie!...  algún  día  adquiriréis  esa  triste  experiencia.  Con  pretexto  de  la 
causa  que  ahora  fingirán  formaros  para  cubrir  las  apariencias,  están  resueltos  á 
encerraros  en  un  castillo  para  toda  vuestra  vida.  Esta  noche  misma  deben  lleva- 
ros, y  el  encargado  de  ejecutar  esa  orden...  ¿qué  digo?  el  que  lo  ha  solicitado...  es 
Koller. 

Reina.  ¡Qué  horror! 

Rant.  Debe  venir  aquí  al  anochecer. 

Reina.  ¡Koller!...  semejante  ingratitud...  ¿y  sabéis  que  tengo  medios  de  perderle,  que 
tengo  cartas  suyas? 

Ranf.  (Sonriéndose.)  ¿Sí,  eh?  ahora  comprendo  porqué  tenia  tanto  interés  e¡i  en- 
cargarse de  vuestro  arresto;  quería  sorprender  vuestros  papeles,  y  no  remitir  al 
consejo  sino  los  que  le  pareciesen  convenientes. 

Reina.  {Que  ha  abierto  un  mueble  y  cogido  unas  cartas  que  presenta  d  Rant- 
zau.)  Tomad...  tomad...  si  sucumbo,  tenga  al  menos  el  consuelo  de  derribar  su 
cabeza. 

Rant.  [Cogiendo  con  viveza  las  cartas  y  metiéndolas  en  la  faltriquera.)  ¿Y  qué 
haríais,  señora,  con  la  cabeza  de  Koller?  Aquí  no  se  trata  de  vengarse,  sino  de 
triunfar. 

Reina.  ¿Triunfar?  y  ¿cómo?  Todos  mis  amigos  me  abandonan,  excepto  uno  solo, 
una  mano  desconocida,  tal  vez  la  vue.'ítra,  que  me  ha  aconsejado  que  me  entienda 
con  Derton  Burkenstaf. 

Rant.  ¡Yo,  señora! 

Reina.  [Con  viveza.)  En  fln,  ¿creéis  que  logre  sublevar  al  pueblo? 

Rant.  Él  solo,  no,  señora- 

Reina.  Pues  ayer  bien  lo  consiguió. 

Rant.  Por  eso  mismo  no  lo  podrá  hacer  hoy;  la  autoridad  está  prevenida;  está  en 
guardia;  ha  tomado  sus  medidas;  por  otra  parte,  ese  Berton  es  ini-npaz  de  obrar 
por  sí  solo;  es  un  instrumento,  una  máquina,  una  palanca;  diriíjida  por  un  brazo 
hábil  y  poderoso,  puede  haceros  grandes  servicios,  pero  siempre  que  él  mismo 
ignore  para  quién  y  cómo...  si  raciocina,  si  se  mete  á  comprender,  ya  no  sirve 
para  nada. 

Reina.  ¿Qué  puedo  hacer  entonces?...  Rodeaila  de  enp?iiigos  y  de  lazos,  sin  auxilios, 
sin  apoyo,  amenazada  mi  iiiicrlady  aciisi»  mi  vida,  es  fuerza  resignarme  con  mi 
suerte  y  salter  morir.  La  condesa  triunfa...  y  mi  causa  es  una  causa  perdida. 

Rant.  (F/íVíwe/(/e.)  Os  equivocáis;  nunca  ha  estado  mas  ganada. 

Reina.  ¿Qué  decís? 

Rant.  Ayer  nada  se  podia  hacer,  porque  no  teníais  de  vuestra  parle  mas  que  un 
puñado  de  intrigantes,  y  cons|iiráli;iis  sin  objeto  y  á  la  buena  ventura.  Jloy  tenéis 
en  vuestro  favor  la  opinión  públicn,  los  magistrados,  todo  el  país,  á  quien  se  in- 
sulta, se  ultraja  y  se  pretende  tiranizar,  qnilándole  sus  derechos.  Vos  le  defen- 
déis, y  él  defiende  los  vuestros.  Nuestro  rey  Cristiano  se  ve  despojado  de  su  aulu- 
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ridad;  vos  y  Eduardo  Buikenstaf  estáis  condenados  contra  toda  ley;  el  pueblo  se 
pronuncia  siempre  por  los  oprimidos  :  vos  lo  sois  en  este  momento...  á  Dios  gra- 
cias; es  una  ventaja  de  que  es  preciso  aprovecharse. 

Reina.  ¿  Pero  de  qué  manera?  el  pueblo  no  puede  ayudarme. 

Rant.  No  hagáis  cuentas  con  él;  pero  vivid  segura  en  todo  evento  de  tenerle  por 
aliado. 

Reina.  Y  si  mañana  Estruansé  me  ha  de  prender,  ¿cómo  impedírselo? 

Rant,  {Sonriéndose.)  Prendiéndole  á  él  esta  noche. 

Reina.  (Asombrada.)  ¡Os  atrevierais! 

Rant.  {Friamenle.)  No  se  trata  aquí  de  mí,  sino  de  vuestra  majestad. 

Reina.  ¿Qué  queréis  decir? 

Rant.  En  primer  lugar,  ¿  estáis  bien  persuadida,  como  lo  estoy  yo,  de  que  en  las 
circunstancias  presentes  no  os  queda  mas  esperanza,  ni  otra  alternativa  que  la 
regencia  ó  una  prisión  perpetua? 

Reina.  Lo  creo  firmemente. 

Hant.  Con  semejante  certeza  todo  se  puede  intentar;  lo  que  en  otro  caso  seria  teme- 
ridad viene  á  ser  en  esta  prudencia.  ( Con  calma  y  señalando  la  puerta  de  la 
izquierda.)  ¿Esta  puerta  no  da  al  cuarto  del  rey  ? 

Reina.  Sí ;  acabo  de  verle  :  está  solo,  abandonado  de  todos  :  en  el  estado  casi  de  la 
infancia. 

Rant.  Entonces,  y  puesto  que  podéis  todavía  entenderos  con  él,  fácil  os  seria  ob- 
tener... 

Reina.  ¿Quién  lo  duda?...  ¿pero  para  qué?  ¿  de  qué  servirá  la  orden  de  un  rey  sin 
poder? 

Rant.  (A  media  voz,  pero  con  energía.)  Consigámosla,  y  después  se  verá. 

Reina.  ¿Y  vos  después  os  moveréis? 

Rant.  Yo  no. 

Reina.  ¿Quién,  pues? 

Rant.  [Deteniéndose.)  Llaman. 

Reina.  (A  media  voz.)  ¿Quién? 

Bert.  (De  fuera.)  Yo,  Berton  de  Burkenstaf. 

Rant.  (A  media  voz.)  Perfectamente  :  ese  es  el  hombre  que  necesitáis  para  ejecutar 
vuestras  órdenes,  él  y  Koller. 

Reina.  ¿Koller? 

Rant.  No  es  necesario  que  me  vea ;  hacedle  esperar  aquí  un  momento,  y  venid  á 
buscarme. 

Reina.  ¿  Adonde  ? 

Rant.  [A  media  voz.)  ¡  Allí! 

Reina.  ¡  A  la  antecámara  del  rey !  (Rantzau  sale.) 

ESCENA   VII. 

BERTON,  LA  REINA. 

Rert.  [Entrando  misteriosamente.)  Soy  yo,  señora,  que  no  tengo  nada  que  participar 

á  vuestra  majestad,  y  que  vengo  por  lo  mismo  á  consultar... 
Reina.  {Con  viveza.)  \Bm\\  ¡Bien!  El  cielo  os  envia.  Esperad  aquí,  y  no  salgáis  : 

esperad  las  órdenes  que  voy  á  daros,  y  que  deliereis  ejecutar  inmediatamente. 
Bert.  (inclinándose.)  Sí,  señoia.  (La  reina  se  entra  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VIII. 

BERTüN. 

No  vendrá  mal  esto  :  sabré  al  menos  lo  que  debo  hacer;  porque  todo  pesa  sobre  mi, 
y  no  sé  á  qué  atenerme.  «  Nuestro  amo,  ¿dónde  hemos  de  ir?...  nuestro  amo, 
¿qué  hemos  de  decir?  nuestro  amo,  ¿qué  hemos  de  hacer?...  —  ¡  Qué  diablos  sé 
yo!  les  respondo  siempre...  esperad...  no  se  pierde  nada  en  esperar...  puede 
ocurrir  ideas...  al  paso  que  si  uno  se  precipita...  » 

ESCEMA  IX. 

JUAN,  BERTON,  MARTA. 

Bert.  (A  Juan  y  Marta  que  entran  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Qué  hay? 

Juan.  {Trisíerncnte.)  Esto  va  mal,  ¡todo  está  tranquilo! 

Mar.  Las  calles  están  desiertas,  las  tiendas  cerradas  :  por  mas  que  los  arti^sano.=« 
que  hemos  puesto  en  movimiento  han  gritado  /  viva  BurJcenstnfl  \  nadie  ha  res- 
pondido! 

Bert.  ¡  Nadie  !  ¡  esto  es  inconcebible  !  ¡  vea  usted  !  ¡unas  gentes  que  me  adoraban 
ayer...  que  me  llevaban  en  triunfo,  y  hoy  permanecen  en  sus  casas! 

Juan.  ¿Y  cómo  diablos  han  de  salir?  Hay  soldados  y  patrullas  en  todas  las  calles. 

Bert.  ¿  De  veras  ? 

Juan.  Las  puertas  de  nuestros  talleres  están  custodiadas  por  piquetes  de  caballería. 

Bert.  ¡  Dios  mío  ! 

Mar.  Y  los  primeros  artesanos  que  han  tratado  de  levantar  la  cabeza  han  siilo  pre- 
sos al  momento. 

Bei-t.  (Espantado.)  Eso  es  otra  cosa...  Oídme,  yo  no  sabia  nada  de  eso.  Yo  le  diré 
á  la  reina-madre  :  «  Señora,  lo  siento  mucho,  pero  nadie  está  obligado  á  hacer 
imposibles,  y  me  parece  que  lo  mejor  que  podemos  hacer  es  volvernos  á  nuestras 
casas.  » 

Mar.  Ni  aun  eso  podemos  ya;  nuestra  rasa  está  allanada;  varios  piquetes  se  han 
acuartelado  en  ella  :  todo  lo  han  saqueado,  y,  si  en  este  monieatü  le  presen lase.<, 
hay  orden  de  prenderte,  y  acaso... 

Bert.  Pero  eso  es  espantoso,  es  una  arbitrariedad...  una...  ¿Y  dónde  nos  esioudere- 
mos  ahora? 

Mar.  ¿Escondernos?  ¿Cuando  mi  hijo  está  en  peligro,  cuando  dicen  que  acaban  de 
condenarle? 

Bert.  ¿  Es  posible  ? 

Mar.  Tú  lo  has  querido;  tú  nos  has  metido  en  esto;  Á  ti  te  toca  ver  cómo  nos  sacas ; 
es  preciso  moverse,  hacer  algo. 

Bert.  Eso  quisiera  yo...  ¿pero  cómo? 

Juan.  Los  trabajadores  del  puerto,  los  marineros  noruegos  están  libres;  esos  no 
temen  á  nadie;  y  en  dándoles  oro... 

Mar.  Dices  bien,  oro,  oro,  todo  el  que  tenemos;  tenemos  oro  todavía ;  lo  hemos  po- 
dido salvar.  Cuanto  tenemos. 

Brrt.  Pero  advierte... 

Mar.  ¿  Dudas  todavía? 

Bert.  No;  no  dudo  precisamente;  no  digo  que  no...  pero  no  digo  tampoco  que  sí. 

Juan.  ¿Pues  entonces  que  decís,  nuestro  amo? 
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Berl.  Digo  que  es  preciso  esperar. 
Mar.  ¡  Esperar!  ¿Y  quién  os  impide  tomar  un  partido? 
Juan.  Sois  el  jefe  del  pueblo. 

Bert.  (Encolerizado.)  ¡  Pues  ya  se  ve !  ¡  voto  va  J  ¿  soy  el  jefe  del  pueblo?  y  nadie  me 
dice  una  palabra;  no  se  me  comunica  una  orden...  i  esto  es  inconcelüjle! 

ESCENA  X. 

Dichos,  el  UGIER. 

Ugier.  {Dando  un  pliego  á  Burkenstaf.)  Al  señor  Berton  Burkenstaf,  de  parte  de 
la  reina. 

Bert.  ¡De  la  reinal  ¡ah,  qué  fortuna!  (Al  ugier,  que  se  va.)  Gracias,  amigo,  hé  aquí 
lo  que  esperaba  para  poner  esto  en  movimiento. 

Mar.  y  Juan.  ¿Qué  es? 

BeH.  ¡Silencio  !  no  os  lodeciaj  pero  estaba  así  concertado  con  la  reina;  temamos 
acá  nuestro  plan. 

Mar.  Eso  es  otra  cosa. 

Bert.  Veamos:  en  primer  lugar...  [Leyendo  aparte.)  («  Mi  querido  Berton. »  ¡Bravo! 
«  Os  confio,  como  á  jefe  del  pueblo,  esta  orden  del  rey...  »  —  i  Del  rey!  ¿  es  po- 
silile?  —  «  Vos  mismo  os  encargareis  de  que  quede  entregada.  »  —  \  Por  supuesto! 
¡Vaya!  —  «  Heciio  lo  cual,  y  sin  entrar  en  ningún  detalle  ni  declaración,  os  reti- 
«  rareis,  saldréis  del  palacio,  y  os  mantendréis  oculto.  » — Se  hará  todo  exactamente. 
—  «Y  mañana  al  amanecer  si  veis  ondear  el  pabellón  real  sobre  las  torres  de 
«  Cristiamborg,  recorred  la  ciudad  acompañado  délos  amigos  de  que  podáis  dis- 
«  poner,  gritando  :  ¡  Viva  el  rey  !  »  —  Ya  está  todo  dicho.  —  «Romped  en  el  acto 
«  este  billete.  »  (Rompiéndole.)  (Ya  está  hecho.) 

Mar.  y  Juan.  ¿Y  bien.^^  ¿qué  hay? 

Bert.  i  Silencio,  mujer,  silencio !  los  secretos  de  estado  no  os  importan ;  básteos  saber 
por  ahora  que  sé  !o  que  tengo  que  hacer.  A  ver.  .  veamos...  (Cogiendo  el  {.liego 
cetrado.)  «  A  Berton  Burkenstaf,  para  entregar  al  general  Koller.  » 

Mar.  ¡Koller! 

Bert.  ¿Quién  diablos  es  este?  i  Ay !  ya  sé...  uno  de  los  nuestros,  de  quien  nos  ha- 
blaba la  reina  esta  mañana...  ¿  no  te  acuerdas? 

Mar.  Es  verdad. 

Bert.  Pronto  lo  recibirá.  Por  lo  que  á  nosotros  toea,  debemos  salir  de  aquí  con  el 
mayor  secreto,  y  mantenernos  escondidos  toda  la  noche. 

Mar.  ¿Qué  dices? 

Bert.  Silencio  he  dicho;  es  nuestro  plan.  (A  Juan.)  Tú,  esta  noche,  reuniíás  á  los 
marineros  iinruegos  de  que  nos  hablabas;  les  darás  oro,  mucho  oro;  luego  me  lo 
pagarán,  en  honores  y  dignidades...  al  amanecer  vendréis  todos  á  reuniros  con- 
migo, y  entonces... 

Mar.  Se  salvará  de  esa  manera  á  nuestro  hijo. 

Bert  ¡Brava  pregunta!...  Sí,  mujer,  si;  de  esa  manera  se  salvará,  y  yo  seré  con- 
sejero, tendré  un  gran  destino...  gordo,  gordo...  y  Juan  también..,  otro  mas 
pequeño. 

Juan   ¿Cuál?  ¿á  ver? 

Bert.  For  el  pronto  yo  te  prometo  algo...  ¡Pero  estamos  perdiendo  un  tiempo  pre- 
cioso, y  tengo  tantas  cosas  en  la  cabeza  !  Cuando  uno  tiene  que  hacerlo  todo...  no 
sabe  uno  por  donde  empezar.  [  Ah !  lo  primero  es  esta  carta  para  el  señor  Koiler. 
Venid  conmigo ;  seguidme. 
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ESCENA  XI. 

JüAN,  MARTA,  BERTON,  KOLLER. 

KoU.  [Viendo  á  Berton.)  ¿Qué  veo?  ¿qué  hacéis  aquí?  ¿quién  sois? 

Bert.  ¿Qué  os  importa?  Estoy  en  la  cámara  de  la  reina,  y  estoy  en  ella  de  orden 

suya.  ¿Y  vos  quién  sois  para  interrogarme? 
Koll.  El  coronel  Koller. 

Bert.  ¡  Koller!...  ¡  Qué  fortuna !  Y  yo  soy  Berton  Burkenstaf,  jefe  del  pueblo. 
K(jII.  ¿  Y  os  atrevéis  á  poner  los  pies  en  este  palacio  después  de  dada  la  orden  de 

vuestra  prisión  ? 
Mar.  ¡  Cielos ! 
Bcrl.  Mujer,  no  tengas  cuidado.  [A  Koller  á  media  voz.)  Sé  que  con  vos  estoy  re- 

guro;  somos  de  ia  misma  camada...  nos  entendemos...  sois  de  los  nuestros, 
Koll.  {Con  desprecio.)  ¡  Yo ! 
Bert.  (A  media  voz.)  Hé  aquí  la  prueba  :  un  pliego  que  tengo  encargo  de  entregaros 

de  parte  del  rey. 
Koll.  ¡Del  rey!  ¿  Es  posible?...  ¿qué  sigiiüica  esto?  {Recorre  la  carta.)  ¡Cielos! 

¡esta  orden  !.., 
Bert.  [A  su  mujer.)  ¿Qué  tal?  ¿Le  ha  hecho  efecto? 

KoU.  ¡Cristiano!  es  de  su  puño...  indudablemente...  su  íirma...  ¿Podréis  expli- 
carme, caballero,  por  qué  casualidad...  ? 
Bert.  (Gravemente.)  No  entraré  en  ningún  detalle  ni  aclaración :  es  la  orden  del  rey ; 

ya  sabéis  lo  que  tenéis  quehacer,  y  yo  también;  me  voy. 
Mar.  (Deteniéndole.)  Berton,  pero...  ¿qué  dice  ese  papel? 
Bert.  No  te  importa  :  no  puedes  saberlo.  (^4  su  mujer  y  ü  Juan.)  Vamos. 
Juan.  Tendré  un  destino...  ¡oh!  ¡y  bueno  !  de  lo  contrario.,,  os  sigo,  nuestro  amo. 

[Vanse  por  la  izquierda,  escalera  secreta.) 

ESCENA  XII. 

RANTZAU,  que  entra  por  la  izquierda ;  KOLLER,  en  pié,  pensativo,  con  la  carta  en 

la  mano.  » 

Koll.  ¡Diosmio!  ¡El  conde  Rantzau! 

Rant.  Parece  que  el  señor  coronel  está  muy  meditabundo. 

Koll.  {Llegando  á  él.)  Vuestra  presencia,  señor  conde,  me  colma  ahora  mas  que 
nunca  de  placer,  y  podéis  asegurar  al  consejo  de  regencia... 

Rant.  No  soy  del  consejo  ya  ;  he  dado  mi  dimisión. 

Koll.  (Asombrado.)  (¡Su  dimisión!...  ¡es  decir  que  el  otro  partido  va  decapa 
caida  ! )  (Alto.)  Tanto  me  sorprende  eso  como  la  orden  que  acabo  de  recibir. 

Rant.  ¿Una  ó:den?  ¿y  de  quién? 

Koll.  (A  media  voz.)  Del  rey. 

Rnnt.  No  es  po8Íl)le. 

Koll.  Precisamente  en  el  momento  en  que,  cumpliendo  con  la  orden  del  consejo, 
venia  á  prender  A  la  reina  madre,  el  rey,  que  tanto  tiempo  ha  no  se  melia  en 
asuntos  del  goiiirrno,  ni  en  negocios  de  estado,  el  rey,  que  liahia  depositado  al 
parecer  toda  su  autoridad  en  el  primer  niinistro,  me  manda,  á  mí  Koller,  su  flel 
vasallo,  que  prenda  esl;i  norlie  misma  á  Estruansé  y  á  su  mujer. 

Rnnt.  (Friamente  examinando  el  papel.)  Es  la  firma  de  nuestro  único  y  legítimo 
soberano  Cristiano  VII,  rey  de  Dinamarca. 
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Koll.  ¿Y  qué  os  parece? 

Rant.  Eso  iba  yo  á  preguntaros  :  po:que,  a]  fin,  la  orden  no  se  dirige  á  mí,  sino 

á  vos. 
Koll.  [Inquieto.]  Cierto;  pero  en  la  alternativa  de  haber  de  obedecer  al  rey  ó  al  con- 
sejo de  regencia,  ¿qué  haríais  vos  en  mi  lugar? 
Rnnt.  ¿Qué  haria  yo?...  En  primer  lugar  no  pedirla  consejos  á  nadie. 
Koll.  Obraríais;  pero  ¿en  qué  sentido? 
Rant.  (Friamente.)  Eso  es  cuenta  vuestra.  Como  vuestro  interés  es  el  que  os  guia 

constantemente,  meditadlo,  calculadlo  todo, y  ved  cuál  de  los  dos  partidos  os 

ofrece  mas  ventajas. 
Koll.  ¡  Señor  conde ! 
Rant.  Creo  que  eso  es  lo  que  me  preguntáis,  y  yo  empezaría  por  aconsejaros  que 

leyeseis  con  detención  el  sobre  de  esa  carta;  dice,  si  no  me  engaño  :  <c  al  general 

Koller.  » 
Koll.   (¡AI  general!   Ese  título  que   tantas  veces   me  ha   negado.)   (Alio.).  ¡Yo 

general ! 
Rant.   (Con  dignidad.)  Nada  mas  justo;  un  rey  premia  á  los  que  le  sirven,  así 

como  castiga  á  los  que  le  desobedecen. 
Koll.  {Lentamente  y  mirándole.)  Para  premiar  y  castigar  es  preciso  tener  poder : 

¿lo  tiene? 
Rant.  {En  el  mismo  tono.)  ¿Quién  os  ha  entregado  esa  orden? 
,  Koll.  Berton  Burlíenstaf,  que  se  llama  jefe  del  pueblo. 
Rant.  Eso  podría  probar  que  existe  en  el  pueblo  un  partido  dispuesto  á  pronunciarse, 

y  con  el  cual  podríais  contar. 
Koll.  {Vivamente.)  ¿Vuecencia  puede  asegurármelo? 
Rant.  [Friamente.)  Nada  tengo  que  deciros;  vos  no  sois  amigo  mío.  Yo  no  lo  soy 

vuestro ;  no  tengo  necesidad  de  trabajar  para  vuestro  engrandecimiento. 
Koll    Entiendo...   {Después  de  una  pausa  y  acercándose  á  Rantiau.)  Como  fiel 

vasallo,  quisiera  obedecer  las  órdenes  del  rey ;  en  primer  lugar  es  mi  deber;  pero 

¿y  los  medios  de  ejecución?... 
Rant.  {Lentamente.)  Facilísimos  :  la  guardia  del  palacio  os  está  confiada;  disponéis 

vos  solo  de  los  soldados... 
Koll.  {Vacilando.)  Sí;  pero  ¿y  si  sale  mal? 
Rant.  ¿  Y  bien?  ¿qué  puede  suceder? 

Koll.  Nada ;  que  mañana  Estruansé  me  haga  ahorcar  ó  fusilar 
Rant.  [Volviéndose  con  firmeza.)  ¿Eso  es  lo  que  os  detiene? 
Koll.  {Ídem.)  Eso. 

Rant.  (ídem.)  ¿No  tenéis  ningún  otro  reparo? 
Koll.  Ninguno. 

Rant.  En  ese  caso,  tranquilizaos,  de  todos  modos  eso  no  puede  dejar  de  sucederos. 
Koll.  ¿Qué  queréis  decir? 
Ratd.  Que  si  mañana  Estruansé  es  poderoso  todavía,  os  hará  prender  y  condenar 

en  veinte  y  cuatro  horas. 
Koll.  ¿Con  qué  pretexto?  ¿Por  qué  delito? 
Rant.  {Enseñándole  cartas,  que  vuelve   á  guardar  inmediatamente.)  ¿No  bastan 

estas  cartas  escritas  por  vos  á  la  reina -madre,  estas  cartas  que  encierran  la  pri- 
mera idea  del  complot  que  debe  estallar  hoy,  y  en  las  cuales  verá  Estruansé  que 

ayer  mismo  en  el  acto  de  servirle  le  vendíais? 
Koll.  Señor  conde,  ¿queréis  perderme? 
Rant.  No  por  cierto ;  de  vos  pende  que  estas  pruebas  de  vuestra  traición  se  conviertan 

en  pruebas  de  fidelidad. 
Koll.  ¿De  qué  manera? 


446  OBRAS  DE  LARRA. 

Rant.  Obedeciendo  á  vuestro  soberano. 

Ko//.  (Furioso.)  Pero  en  fin,  ¿cítais  por  el  rey?  ¿Obráis  en  su  nombre? 

Raní.  [Con  altmieria.)  No  Icn^n  que  daros  cuenta  de  mis  acciones;  no  me  hallo  en 
vuestro  poder,  y  vos  estáis  en  el  mio;  cuando  os  oí  ayer  denunciar  al  consejo  á 
unos  desgraciados  de  quienes  erais  cómplice,  nada  dije,  no  os  arranqué  la  más- 
cara :  os  protegí  al  contrario  con  mi  silencio;  me  convenia  así  entonces;  en  el 
día  ya  no  me  conviene;  y  paesto  que  me  habéis  pedido  consejos  os  <fuiero  dar 
uno.  {Con  tono  importante  y  á  media  vo%.)  Ejecutad  las  órdenes  de  vuestro  rey  : 
prended  esta  misma  noche,  en  medio  del  baile  que  se  dispone,  á  Estruansé  y  á 
la  condesa,  ó  sino... 

KoH.  [En la  mayor  agitación.)  Enhorabuena  :  decidnne  únicamente  que  esta  causa 
es  la  vuestra  en  Jo  sucesivo ;  que  sois  uno  de  los  jefes,  y  acepto. 

Rant.  Eso  es  cuenta  vuestra.  Eata  noche  el  castigo  de  Estruansé,  ó  el  vuestro  ma- 
ñana. Mañana  seréis  general,  ó  fusilado  j  escoged.  (Da  un  paso  para  salir.) 

Koll.  (Deteniéndole.)  ¡Señor  conde!... 

Rant.  ¿Qué  resolvéis,  coronel? 

Koll.  Obedeceré. 

Rant.  i  Bien !  {Con  intención.)  ¡  Adiós,  general !  {Vase  por  la  izquierda  y  Koller  por 
el  foro.) 


ACTO  QUINTO. 

Salón  del  palacio  de  Falklend.  —  A  cada  lado  una  gran  puerta;  en  el  fondo  otras  y  dos  vidriera* 
de  otros  tantos  Lakones.  —  A  la  izquierda  en  primer  término  iiua  mesa,  y  recado  de  escribir.  — 
Sobre  la  mesa  dos  bujías  encendidas. 


ESCENA  PRIMERA. 

CAROLINA,  envuelta  en  una  capa  y  debnjo  iiu  tnje  de  bailo;  FALKLEND. 

Fal.  {Dando  un  abrazo  á  su  hija.)  ¿Cómo  estáis  ya? 

Car.  Gracias,  señor ;  estoy  mejor. 

Fal.  Tu  extraordinaria  palidez  me  habla  asustado;  creí  que  te  calas  en  medio  del 
baile,  delante  de  todo  el  mundo. 

Car.  Ya  sabéis  que  yo  hubiera  preferido  estarme  aquí ;  pero  vos,  á  pesar  de  mis 
ruegos,  habéis  querido  que  fuese. 

Fal.  Cierto:  ¿qué  no  se  hubiera  dicho  de  tu  ausencia?  ¿No  crn  bastante  que  se 
hubiese  enterado  ayer  todo  el  inundo  de  1u  turbación  cuando  encontraran  en 
casa  á  ese  joven?  No  era  cosa,  me  parece,  de  que  creyesen  las  gentes  que  tus 
penas  te  Impedirían  asistir  «i  la  fiesta. 

Car.  ¡Padre  mio! 

Fal.  Que  estaba  por  cierto  magnífica.  ¡Qué  lujo!  ¡Qué  suntuosidad!  ¡Qué  mi/ttitud! 
Ko  necesito  mas  pruebas  de  la  seguridad,  de  la  firmeza  de  nuestro  pode,-  :  por 
fln  hemos  fijado  la  suertí';  nunca  ha  estado  la  condesa  mas  seductora;  ¡se  veía 
brillar  en  sus  ojos  el  orgullo  del  triunfo!  A  propósito,  ¿has  reparado  en«l  barón 
de  Geler? 

Car.  No,  señor. 

Fal.  ¿Cómo  no?  Ha  abierto  el  baile  con  la  condesa,  y  parecía  todavía  tuu«  satis- 
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fecho  de  esta  predilección  que  de  su  nueva  dignidad  de  ministro;  porque  le  han 
nombrado...  Sucede  inmediatamente  al  conde  de  Rantzau,  que  á  fuer  de  háljil 
nos  deja,  y  se  va  cuando  viene  la  fortuna. 

Car.  No  son  muchos  capaces  de  hacer  otro  tanto. 

Fal.  Sí;  ¡siempre le  ha  gustado  singularizarse!  así  es  que  no  le  hemos  tomado  por 
eso  ningún  rencor.  Que  se  retire,  que  haga  sitio  á  otros;  ha  concluido,  y  la 
corte,  que  teme  su  talento,  se  ha  considerado  muy  afortunada  en  darle  un  su- 
cesor. 

Car.  A  quien  no  teme. 

Fal.  \  Precisamente!  ¡á  un  caballero  amable  y  galante  corno  mi  u'rnol 

Car.  ¡Vuestro  yerno! 

Fal.  {Con  severidad  y  mirando  ú  Carolina.)  Sin  duda. 

Car.  {Con  timidez.)  Mañana  os  baldaré,  señor,  acerca  del  Laion. 

Fal.  ¿  Y  porqué  no  ahora  mismo  ? 

Car.  Es  tarde,  la  noche  está  muy  adelantada;  y  además  no  estoy  enteramente  res- 
tablecida de  la  conmoción  que  he  experimentado. 

Fal.  Pero,  ¿cuál  ha  sido  la  causa  deesa  conmoción? 

Car.  i  Ah !  eso  sí  puedo  decíroslo.  Nunca  me  he  hallado  tan  sola  ni  tan  aislada 
como  en  esa  fiesta,  y  al  notar  la  alegría  que  brillaba  en  todos  los  semillantes 
no  podia  creer  que  á  algunos  pasos  de  allí  seres  desgraciados  gemían  acaso  entre 
cadenas...  Perdonadme,  padre  mio;  esta  idea  era  superior  á  mis  fuerza?,  y  me 
perseguía  por  todas  partes.  Cuando  el  marqués  de  Osten  se  acercó  á  Estruansé, 
que  estaba  á  mi  lado,  y  le  haldó  al  oído,  no  entendí  bien  lo  que  dijo;  pero 
Estruansé  parecía  estar  impaciente,  y  por  tiíi  se  levantó  diciendo  :  «  Es  tiempo 
perdido,  señor  marqués  :  no  puede  haber  piedad  para  los  delitos  de  alta  traición; 
no  lo  olvidéis.  »  El  marqués  entonces  se  inclinó,  respondiéndole  :  «  No  lo  olvi- 
daré, excelentísimo  señor,  y  acaso  no  tardaré  en  tener  ocasión  de  recordároslo.  » 

Fal.  ¡Qué  insolencia! 

Car.  Este  incidente  había  reunido  algunas  personas  á  nuestro  alrededor  y  oí  con- 
fusamente estas  palabras  :  «  El  ministro  tiene  razón  :  es  {«cciso  hacer  un  ejem- 
plar. »  «  Sí,  decían  otros,  ¡  pero  condenarle  á  muerte  !...  »  ¡  Condenarle  I  al  oír  esta 
palabra,  un  frió  mortal  se  difundió  por  mis  venas,  se  me  puso  un  velo  delante  de 
los  ojos,  y  sentí  que  mis  fuerzas  me  abandonaban. 

Fal.  Felizmente  estaba  yo  cerca  de  tí. 

Car.  Sí;  era  un  terror  absurdo  y  quimérico,  lo  conozco;  pero  ¿qué  queréis?  Encer- 
rada hoy  todo  el  día  en  mi  cuarto,  á  nadie  habla  visto,  ni  preguntado...  Hay  un 
nombre  que  no  me  atievo  á  pronunciar  en  vuestra  presencia,  pero...  ¿no  es  verdad 
que  él  no  tiene  pojqué  temer? 

Fnl.  Seguramente...  que  no...  tranquilízate. 

Car.  Eso  he  dicho  yo...  es  imposible...  por  otra  parte,  le  prendieron  ayer,  no  pueden 
haberle  condenado  hoy,  y  los  pasos  que  habrán  dado  los  suyos,  y  vuestra  influen- 
cia misma,  padre  mio... 
Fal.  Por  supuesto  :  como  tú  has  dicho  muy  bien,  mañana,  querida  mía,  hablaremos 

de  eso.  Me  retiro,  te  dejo. 
Car.  ¿Volvéis  al  baile? 

Fal.  No  :  he  dejado  en  él  á  Geíler,  que  hará  nuestras  veces  perfectamente,  y  que 
bailará  probablemente  toda  la  noche...  No  puede  tardar  mucho  en  amanecer;  ya 
no  me  acuesto;  voy  á  mi  despacho  á  trabajar.  ¡Hola!  {Jorge  aparece  enel  fondo, 
y  otro  criado  que  toma  una  bujía.)  Vamos,  hija  mía,  valor,  án-inao.  Buenas  no- 
ches, buenas  noches.  {Sale  seguido  de  -un  ciado.) 
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ESCEMA  II. 

CAROLINA,  JORGE. 

Car.  ¡Respiro!  me  habia  asustado  sin  razón;  se  trataría  de  otro  sin  duda.  ¡Ah!  se 

me  Qgura  que  todos  deben  estar  como  yo,  y  no  pensar  mas  que  en  él. 
Jor.  Señorita... 
Car.  ¿Qué hay,  Jorge? 
Jor.  Hace  gian  rato  que  está  ahí  esperando  una  mujer  que  da  lástima  por  cierto. 

Dice  que,  aunque  le  cueste  esperar  toda  la  noche,  está  resuelta  á  no  salir  de  la  casa 

sin  haber  hablado  á  la  señorita  privadamente. 
Car.  ¿A mí? 

Jor.  Me  ha  suplicado  que  os  pase  el  recado. 
Car.  ¡Que  entre!  aunque  estoy  muy  cansada,  la  recibiré. 
Jor.  [Que  ha  ido  á  buscar  á  Marta.)  Aquí  tiene  usted,  bueña  señora...  aquí  está  la 

señorita  :  despachaos,  que  es  tarde.  [Vase.) 

ESCENA  III. 

MARTA,  CAROLINA, 

Mar.  Mil  perdones,  señorita,  por  atreverme  á  estas  horas... 

Car.  Señora  Burkenstaf...  (Corriendo  á  ella  y  cogiéndole  las  manos.)  ¡Ah,  cuánto 
me  alegro  de  haberos  recibido...!  ¡qué  dichosa  soy  cuando  os  veo!  [Con  alegría 
y  ternura.)  (¡  Es  su  madre!)  [Alto.)  ¿Venís  á  hablarme  de  Eduardo? 

Mar.  ¡Ah!  Señorita,  en  medio  de  mí  desesperación,  ¿puedo  hablar  por  ventura  de 
otra  cosa  que  de  mi  hijo...  de  mi  pobre  hijo?  vengo  de  verle. 

Car.  (Con  viveza.)  ¿Le  habéis  visto? 

Mar.  (Llorando.)  Vengo  de  abrazarle,  señorita...  ¡perla  última  vex! 

Car.  ¿Qué  decís? 

Mar.  Le  han  notificado  esta  tarde  su  sentencia. 

Car.  ¿Qué  sentencia?  ¿qué  quiere  decir  eso? 

Mar.  (Con  alegría.)  ¿Lo  ignorabais,  señora?  ¡Ah!  ¡tanto  mejor!  de  otra  suerte  no 
hubierais  estado  en  ese  baile,  ¿no  es  verdad?  Por  elevada  que  sea  vuestra  clase, 
por  grande  que  fuera  el  compromiso,  no  habríais  podido  divertiros  cuando  el  que 
tanto  os  ha  querido  está  condenado  á  muerte... 

Car.  (Dando  un  grito.)  ¡Ah!  (Con  delirio.)  ¡Con  que  decían  la  verdad!  hablaban 
de  él...  y  mi  padre  me  ha  engañado.  (A  Marta.)  ¡Le  han  condenado! 

Mar.  Sí,  señorita.  Estruansé  lo  ha  firmado,  la  condesa  lo  ha  consentido.  ¿Podéis 
concebirlo,  señora?  ¡  y  es  madre  sin  embargo !  ¡  tiene  un  hijo! 

Car.  Serenaos,  señora;  yo  tengo  alguna  esperanza  todavía. 

Mar.  Yo  pongo  en  vos  todas  las  mías.  Mí  marido  tiene  proyectos  que  no  quiere  ex- 
plicarme; no  debiera  deciros...  pero  vos  no  me  venderéis;  entre  tanto  no  so 
atreve  en  presentarse;  está  escondido;  sus  amigos  no  darán  la  cara,  ó  la  darán 
muy  tarde;  y  yo,  en  medio  de  mi  dolor,  ¿qué  puedo  intentar?  ¿qué  puedo  ha- 
cer? Si  todo  se  redujese  á  morir...  nada  os  pediría,  ya  estaría  mi  hijo  en  lil)ertad. 
He  corrido  á  su  calabozo,  he  dado  tanto  oro,  que  los  he  reducido  á  que  me  ven- 
diesen el  placer  de  abrazarle;  le  he  estrechado  contra  mi  corazón;  le  he  ha- 
blado de  mi  desesperación,  de  mis  temores...  Pero  ¡ah  !  ¡él  no  me  ha  hablado  «ino 
de  vos! 
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Car.  ¡Eduardo! 

Mar.  Sí,  señora;  el  iograto,  al  consolarmCj  pensaba  en  vos.  «  Espero,  me  decia,  que 
ignorará  mi  suerte,  que  no  sabrá  nada,  porque  felizmente  será  al  amanecer...  al 
rayar  el  día.  » 

Car.  ¿El  qué? 

Mar.  [Con  delirio.)  ¿No  os  lo  he  dicho,  señora?  ó  no  lo  habéis  adivinado  por  mi 
desesperación.  Dentro  de  poco,  de  aquí  á  algunos  instantes,  es  cuando  van  á  ma- 
tar á  mi  hijo. 

Car.  ¡A  matarle! 

Mar.  Sí;  amatarle,  sí,  ahí,  en  esa  plaza;  debajo  de  vuestros  balcones  le  van  á 
conducir.  Entonces,  en  el  delirio  que  se  apoderó  de  mi  alma,  me  desasí  de  sus 
brazos,  y,  desoyendo  sus  ruegos,  he  corrido  aquí  para  deciros  :  «  Le  van  á  matar... 
amparadle...  »  pero  vos  no  estabais  aquí,  y  he  esperado...  ¡Ah,  qué  horrible  su- 
plicio !  ¡  Considerad  si  habré  sufrido  contando  los  minutos  de  esta  noche  que  de- 
seaba y  temia  abreviar!  pero  ya  estáis  aquí;  ya  os  veo;  vamos  juntas  á  arrojar- 
nos á  los  pies  de  vuestro  padre,  á  los  pies  de  la  condesa ;  ella  lo  puede  todo ;  pe- 
diremos el  perdón  de  mi  hijo. 

Car.  Os  lo  prometo. 

Mar.  Vos  le  diréis  que  no  es  culpable  ;  no  lo  es,  y  os  lo  juro ;  nunca  ha  pensado  en 
complot  ni  en  rebeliones  :  nunca  ha  pensado  en  conspirar ,  ¡  él  no  pensaba  en  nada 
sino  en  amaros! 

Car.  Lo  sé,  lo  sé,  y  su  amor  es  lo  que  le  ha  perdido  :  por  mí,  por  salvarme  mori- 
ria...  ¡Oh!  no;  no  puede  ser;  tranquihzaos;  yo  os  respondo  de  su  vida. 

Mar.  ¡Es  posible! 

Car.  Sí,  señora,  sí ;  una  persona  quedará  perdida,  pero  no  será  él. 

Mar.  ¿Qué  queréis  decir? 

Car.  ¡Nada!...  ¡  nada !...  Volveos  á  vuestra  casa;  partid :  dentro  de  algunos  instantes 
obtendrá  su  perdón ;  ¡  se  salvará !  descuidad  en  mi  zelo. 

Mar.  [Vacilando.)  Pero  sin  embargo... 

Car.  En  mi  palabra...  En  mis  juramentos. 

Mar.  Pero... 

Car.  [Fuera  de  si.)  Pues  bien,  en  mi  ternura...  ¡en mi  amor!  ¿Me  creéis  ahora? 

Mar.  {Asombrada.)  ¡Cielos!  Sí,  señorita,  sí...  ya  no  tengo  miedo.  (Da«í/o  un  rito 
y  señalando  á  la  vidriera.)  ¡  Ah ! 

Car.  ¿Qué  tenéis? 

Mar.  \  Se  me  figuró  que  amanecía !  No ;  á  Dios  gracias  es  noche  todavía.  Dios  os  pro- 
teja y  os  pague  algún  dia  lo  dichosa  que  me  hacéis;  ¡á  Dios,  á  Dios!...  {Jase.) 

ESCENA  IV. 

CAROLINA,  agitada. 

Diré  la  verdad;  diré  que  no  es  culpable;  publicaré  á  gritos  que  se  ha  acusado  á  si 
mismo  para  no  comprometerme,  y  para  salvar  mi  reputación.  Y  yo...  [Detenién- 
dose.) ¡Oh!  ¡yo  perdida!  deshonrada  para  siempre...  ¿Y  qué?  ¿de  qué  me  sirve 
pensar  en  eso?  es  forzoso;  no  puedo  permitir  su  muerte.  Él  por  amor  me  daba 
su  vida,  y  yo  por  amor  le  daré  mas  todavía.  [Sentándose.)  Sí,  sí;  escribamos; 
pero  ¿á  quién  confiarme?  ámi  padre...  ¡oh!  no:  ¿á  Estruansé?  menos :  delante 
de  mí  ha  dicho  que  no  perdonaría  jamás;  pero  la  condesa  es  mujer,  me  compren- 
derá... por  otra  parte,  yo  no  quería  creerlo,  pero  si,  como  dicen,  es  amada,  ¡si 
ama!  ¡Dios  mió,  haz  que  sea  cierto!  tendrá  lástima  de  mi,  y  no  me  culpará; 
[Escribiendo  rápidamente.)  démonos  prisa;  esta  declaración  solemne  no  dejará 
II.  29 
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duda  alguna  acerca  de  su  inocencia.  «  Carolina  de  Falklend...  »  [Dejando  caer 
la  pluma.)  ¡Ah!  mi  oprobio,  mi  deshonra  es  lo  que  firmo  :  {Plegando  la  carta.) 
no  pensemos  en  eso,  no  nos  acordemos  de  nada...  los  momentos  son  preciosos,  y 
á  estas  horas...  ¿de  qué  medio  me  valdré?  ¡Ah!  por  su  camarera...  enviáudole 

á  Jorge,  que  es  de  toda  confianza Si,  es  el  único  medio  de  hacer  que  llegue 

pronto  esta  carta  á  su  destino. 

ESCENA  V. 

CAROLINA,  FALKLEND. 

Pnl.  (fía  oido  las  últimas  palabras,  se  p»ne  delante  de  ella,  y  le  coge  la  ccu^a.) 
lUna  carta!  ¿para  quién? 

Car.  {Con  espanto.)  ¡Mi  padre! 

Faí.  «  A  la  señora  condesa  Estruansé.  »  Vaya,  no  os  turbéis  deesa  manera;  puesto 
que  tenéis  tanto  interés  en  que  esta  carta  llegue  á  manos  de  la  condesa,  yo  se  la 
entregaré...  pero  paréceme  tengo  derecho  para  saber  lo  que  mi  hija  escribe,  y  me 
permitiréis...  {Queriendo  abrir  la  carta.) 

Car.  {Con  tono  deprecatorio.)  Señor... 

Fal.  {Abriendo.)  Me  lo  permitís...  {Leyendo.)  ¡Cíeíbs!  ¡Eduardo  Burkenstaf  estaba 
aquí  por  vos,  oculto  en  vuestro  cuarto,  y  en  presencia  de  todo  el  mundo  ha  sido 
descubierto! 

Car.  Sí,  sí;  ¡esa  es  la  verdad!  ¡Abrumadme  con  vuestro  enojo!  no  soy  culpalile, 
ni  indigna  de  vos;  no,  os  lo  juro ;  bastante  es  ya  que  mi  imprudencia  haya  podido 
comprometeros;  ni  trato  de  justificarme,  ni  de  evitar  reconvenciones  que  tengo 
tan  merecidas;  pero  he  sabido,  y  vos  me  lo  ocultabais,  que  está  condenado  á 
muerte,  que,  víctima  de  su  generosidad,  va  á  perecer  por  salvar  mi  honor;  en- 
tonces he  creído  que  comprarle  á  ese  precio  era  perderle  para  siempre;  he  querido 
ahorrarme  á  mí  remordimientos,  á  vos  un  crimen...  ¡he  escrito ! 

Ful.  ¡Firmar  una  nfe  ion  de  esta  especie!  y,  por  medio  de  este  testimonio  que  va 
á  hacerse,  que  debe  ser  público,  ¡atestiguar  á  los  ojos  de  la  condesa,  del  primer 
ministro,  de  la  corte  entera,  que  la  condesa  de  Falklend,  ciega  por  un  comer- 
ciante, ha  comprometido  por  él  su  clase,  su  cuna,  su  padre,  que  demasiado  ex- 
puesto ya  á  los  tiros  de  la  calumnia  y  de  la  sátira  se  ve  á  veí  abrumado  ahora  y 
va  á  sucumbir  bajo  sus  golpes!  No;  este  escrito,  {ladron  de  nuestra  infamia  v  de 
nuestra  ruina,  no  verá  la  luz  pública. 

Car.  ¿Qué  osáis  decir,  señor?  ¡No  os  opondréis  á  esa  sentencia! 

Ful.  No  soy  yo  el  único  que  lá  ha  firmado. 

Car.  Pero  si  sois  el  único  sabedor  de  su  inocencia;  si  os  negáis  á  enviar  esa  esquela 
á  la  condesa,  corro  á  echarme  á  sus  plé8..i  Pertenezco  á  su  casa...  Sí,  señor,  si, 
por  vuestro  honor,  por  vuestra  tranquilidad;  yo  le  gritaré  :  «  ¡Perdón,  señora!... 
¡salvad  á  Eduardo,  y  salvad  sobre  todo  á  mi  padre!  » 

Fal.  {Deteniéndola.)  ¡No,  no  iréis!  no  saldréis  de  aquí. 

Car.  [.Asustada.)  ¡Espero  que  no  tratareis  de  detenerme  por  fuerza! 

Fal.  Quiero,  á  pesar  vuestro.  Impedir  vuestra  perdición,  y  no  os  separareis  de  tni. 
{Cierra  la  puerta  del  foro.  Carolina  le  sigtie  para  detenerle,  pero  dirige  una  mi- 
rada d  la  vidriera,  y  da  im  grito.) 

Car,  ¡  Ah  !  ¡  la  aurora,  la  aurora  !  he  aquí  la  hora  de  su  sujdicio  ;  si  os  detenéis,  no 
hay  esperanza  de  salvarle;  solo  nos  quedarán  nuestros  remordimientos  :  ¡padre 
mió  I  ¡  por  Dios !  os  lo  ruego  á  vuestroB  pies  :  ¡  mi  carta ! 

Fal.  Dejadme...  levantaos. 

Car,  No;  nó  me  levantaré  :  he  prometido  su  vida  á  su  madre,  y  cuando  venga  á 
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pedirme  á  su  hijo,  á  quien  vos  habréis  muerto,  y  á  quien  yo  amo,..  {Ademan  de 
cólera  de  Falklend.  Carolina  se  levanta  rápidamente.)  No;  Lien  ;  no  le  amo  ya  ; 
le  olvidaré;  fallaré  á  todos  mis  juramentos...  seré  la  esposa  de  Geler...  os  obede- 
ceré; {Dando  un  grito.)  ¡  ah  !  ese  redoble,  ese  ruido  de  armas...  {Cori-e  á  la  ven- 
tana.) i  Soldados !  i  un  preso  I  él  es...  i  le  llevan  al  suplicio !  ¡  Mi  carta !  i  mi  carta ! 
presto;  enviadla;  acaso  es  tiempo  todavía. 

Fal,  Compadezco  tu  locura;  hé  aquí  mi  respuesta.  {Rompe  la  cartn.) 

Car.  i  Ah !  ¡  esto  ya  es  demasiado !  vuestra  crueldad  rompe  todos  los  vínculos  que 
me  unían  á  vos.  Sí ;  le  amo ;  sí,  y  nunca  amaré  á  otro...  Si  perece,  yo  no  lo  sobre- 
viviré... le  seguiré...  su  madre  al  menos  quedará  vengada,  v  vos  como  ella  os 
quedareis  sin  hija. 

Fal.  \  Carolina  !  [Se  oye  ruido  fuera.) 

Car.  {Con  energía.)  Oidme  empero,  oidme  con  atención  :  si  ese  pueblo  que  se  indigna 
y  que  murmura  se  sublevase  aun  para  salvarle,  si  el  cielo,  la  fortuna,  ¿quién  sabe? 
la  casualidad  tal  vez,  menos  cruel  que  vos,  le  sustrajese  á  vuestra  venganza,  os  de- 
claro aquí  que  no  habrá  poder  en  el  mundo,  ni  aun  el  vuestro,  que  me  impida  ser 
suya  :  lo  juro.  {Se  oye  un  redoble  mas  fuerte  y  gritos  en  la  calle:  Carolina  da  un 
grito  y  cae  sobre  un  sillón  ocultando  su  cara  con  las  manos.  En  aquel  momento 
llaman  á  la  puerta  del  foro,  Falklend  va  á  abrir.) 

ESCENA  VI. 

CAROLINA,  RAIíTZAU,  FALKLEND. 

Fal.  {Asombrado.)  \  El  conde  de  Rantzau  en  mi  casa  á  estas  horas  1 

Car.  {Corriendo  hacia  él  toda  llorosa.)  ¡Ah!  Señor  conde,  hablad    ¿es  cierto?...  el 

desdichado  Eduardo... 
Fal.  Silencio,  Carolina. 
Car.  {Fuera  de  sí.)  ¿Qué  consideraciones  he  de  tener  yo  ahora?  Sí,  señor  conde,  yo 

le  amaba,  yo  soy  la  causa  de  su  muerte,  y  yo  me  castigaré. 
Rant.  {Sonriéndose.)  Perdonad;  no  sois  tan  delincuente  como  creéis;  Eduardo  existe 

todavía. 
Fal.  y  Car.  ¡  Cielos  t 
Car.  Y  ese  ruido  que  hemos  oido... 
Rant.  Le  causaban  los  soldados  que  le  han  salvado. 
Fal.  {Queriendo  salir.)  No  puede  ser;  y  mi  presencia... 
Rant.  Pudiera  aumentar  acaso  el  pehgro;  así  es  que  yo,  que  no  soy  nada,  que  nada 

aventuro,  acudía  á  vuestro  lado,  querido  y  antiguo  colega. 
Fal.  ¿  Por  qué  razón  ? 

Rant.  Para  ofreceros  á  vos  y  á  vuestra  hija  un  asilo  en  mi  casa. 
Fal.  {Estupefacto.)  ¡Vos! 
Car.  i  Es  posible  ? 

Rant.  i  Eso  os  asombra !  ¿  No  hubierais  vos  hecho  otro  tanto  por  mí? 
.Fal.  Os  doy  gracias  por  vuestra  generosidad,  pero  antes  de  todo  quisiera  saber... 

¡  Ah !  i  el  barón  de  Geler !  Y  bien,  amigo  mío,  ¿  qué  hay  ?  hablad  presto. 

ESCENA  VII. 

CAROLINA,  RANTZAU,  GELER,  FALKLEND. 

Gel.  ¿Uué  diablos  sé  yo?  es  un  desorden,  una  confusión.  Por  mas  que  pregunto, 
como  vos,  ¿qué  hay?  ¿cómo  se  ha  compuesto  esto?  todos  me  preguntan,  y  nadie 
me  responde. 
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Fal.  Pero  vos  estabais  allí  en  el  palacio. . 

Gel.  Ya  se  ve  que  estaba;  he  abierto  el  baile  con  la  condesa,  y,  poco  tiempo  después 
de  haberse  retirado  su  excelencia,  estaba  yo  bailando  el  nuevo  minué  de  la  corte 
con  la  de  Thornston,  cuando  entre  los  grupos  que  nos  miraban  empiezo  á  notar 
una  distracción  que  no  era  natural;  no  nos  miraban  ya,  hablábanse  unos  á  otros 
en  voz  baja;  circulaba  por  los  salones  un  murmullo  sordo  y  prolongado  ;  dábanse 
prisa  todos  á  recoger  sus  pieles  y  sus  capas,  y  á  tomar  sus  coches.  ¿,  Qué  es  eso? 
¿Qué  hay  ?  Se  lo  pregunto  á  mi  pareja,  que  está  de  todo  tan  inocente  como  yo ;  y 
por  fin  sé  por  un  lacayo  pálido  y  consternado  que  la  condesa  acaba  de  ser  presa 
en  su  cuarto  de  orden  del  rey. 

Fal.  \  De  orden  del  rey !...  pues  ¿y  Estruansé? 

Gel.  Preso  también,  de  vuelta  del  baile. 

Fal.  {Con  impaciencia.)  ¿Y  Koller,  ¡santo  Dios!  Koller,  á  quien  estaba  eonflada  la 
guardia  ? 

Gel.  Eso  es  lo  mas  sorprendente  y  lo  que  me  hace  dudar  de  todo.  Añaden  que  esas 
dos  prisiones  han  sido  ejecutadas,  ¿por  quién  diréis?  por  Koller  mismo,  portador 
de  una  orden  del  rey. 

Fal.  ¿  Él...?  ¿Koller  vendernos?  Es  Imposible. 

Gel.  {A  Rant.)  Eso  es  lo  que  yo  he  dicho;  no  es  posible;  pero  entre  tanto  se  dice, 
se  repite;  la  guardia  del  palacio  grita  :  ¡Viva  el  rey!  el  pueblo,  sublevado  por 
Berton  Burkenstaf  y  sus  amigos,  grita  mas  fuerte  todavía;  las  demás  tropas,  que 
habían  hecho  resistencia  en  un  principio,  hacen  á  la  hora  esta  causa  común  con 
ellos;  por  fin,  yo  no  he  podido  entrar  en  mi  casa,  delante  de  la  cual  he  visto 
un  grupo  amotinado,  y  me  vengo  aquí,  no  sin  riesgo,  y  conforme  me  ha  pillado, 
en  traje  de  baile. 

RanL  En  la  actualidad  menos  peligroso  es  ese  traje  que  el  de  ministro. 

Gel.  De  ayer  acá  no  han  tenido  tiempo  de  hacerme  el  mió. 

Rani.  Podéis  ahorraros  ese  dinero.  ¿Qué  os  decía  yo  ayer?  Todavía  no  ha  veinte 
y  cuatro  horas,  y  ya  no  sois  ministro. 

Gel.  j  Señor  conde  ! 

Rant.  Lo  habéis  sido  para  bailar  una  contradanza,  y  después  de  un  trabajo  de  esta 
especie  necesitareis  algún  descanso ;  os  lo  ofrezco  en  mi  casa,  (Con  viveza.)  así 
como  á  todos  los  demás,  pues  es  el  único  asilo  donde  podéis  estar  actualmente  se- 
guros; y  no  hay  tiempo  nue  perder.  ¿Oís  los  gritos  de  esos  furiosos?  venid,  seño- 
rita, venid...  seguidme  todos  y  vamos.  {En  este  momento  se  abren  violentamente 
las  dos  vidrieras  del  fondo.  Juan  y  varios  marineros  y  hombres  del  pueblo  apa- 
recen en  el  balcón  armados  de  carabinas.) 

ESCENA  VIII. 

JOAN,  RANTZAU,  CAROLINA,  FALKLEND,  GELER. 

Juan.  (Apuntando.)  Alto  ahí,  excelentísimos  señores;  ¿adonde  bueno? 
Car.  {Dando  un  grito  y  rodeando  á  su  padre  con  sus  brazos.)  ¡  Ah,  señor,  soy  siem- 
pre vuestra  hija !  lo  soy  al  menos  para  morir  con  vos. 
Juan.  ¡  Encomendad  vuestra  alma  á  Dios  I 
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ESCENA  IX. 

JUAN,  RANTZAU;  EDUARDO,  con  el  brazo  izquierdo  suspendido,  arrojándose  por  la  puerta 
del  foro,  y  poniéndose  delante  de  CAROLINA,  FALKLEND  y  GELER. 

Ed.  (A  Juan  y  sus  compañeros,  que  acaban  de  saltar  en  la  habitación.)  Dete- 
neos, no  haya  muertos,  no  haya  sangre;  caigan  del  poder;  eso  hasta.  (Seña- 
lando a  Carolina,  Falklend  y  Geler.)  A  costa  de  mi  vida  los  defenderé ;  ¡  yo 
los  protejo!  (Viendo  á  Rantzauy  corriendo  á  él.)  ¡Ah,  mi  libertador,  mi  Dios  tu- 
telar ! 

Fal.  (Admirado.)  ¡Él!...  ¡ el  conde  de  Rantzau ! 

Juan  y  sus  compañeros,  inclinándose.  ¡  El  conde  de  Rantzau!  eso  es  otra  cosa;  es  el 
amigo  del  pueblo,  es  de  los  nuestros. 

Gel.  ¡Es  posible! 

Rant.  [A  Falklend,  Geler  y  Carolina.)  Si,  señor;  amigo  de  todo  el  mundo;  pre- 
guntádselo sino  al  general  Koller,  y  á  su  digno  aliado  el  señor  Berton  Bur- 
kenstaf. 

Todos.  (Gritando.)  ¡Viva  Berton  Burkenstaf! 

ESCENA  X. 

JUAN  y  sus  compañeros,  EDUARDO ;  MARTA,  entrando  la  primera  y  abalanzándose  á  su  hijo,  á 
quien  abraza;  BERTON,  rodeado  del  pueblo;  RANTZAU,  CAROLINA,  FALKLEND,  GELER. 
Detrás  de  ellos  KOLLER;  y  en  el  fondo  pueblo,  soldados,  magistrados,  gentes  de  la  corte. 

Mar.  (Abrazando  á  Eduardo.)  ¡Mi  hijo!  ¡herido!  ¡está  herido! 

Ed.  No,  madre  mia,  no  es  nada.  [Le  abraza  varias  veces  mientras  que  el  pueblo 

grita  :  ¡Viva  Berton  Burkenstaf!) 
Bert.  Sí,  amigos  mios^  sí;  por  fin  hemos  triunfado;  gracias  á  mi,  que  en  servicio  del 

rey  todo  lo  he  conducido  y  dirigido  :  me  glorio  de  ello. 
Todos.  ¡Viva! 

Bert.  (A  su  mujer.)  ¿No  oyes,  mujer?  Ha  vuelto  el  favor. 
Mar.  i  Qué  me  importa  á  mí?  ya  no  pido  nada;  ya  tengo  á  mi  hijo. 
Bert.  ¡Silencio,  señores,  silencio!  Tengo  aquí  las  órdenes  del  rey,  órdenes  que  acabo 

de  recibir  en  este  instante ;  nuestro  augusto  soberano  tenia  puesto  en  mí  toda  su 

conñanza. 
Juan.  (A  sus  compañeros.)  ¡Tiene razón  el  rey!  [Señalando  á  su  amo,  que  se  saca 

de  la  faltriquera  la  orden.)  Parece  que  no,  pero  ¡qué  cabezal  Ya  sabia  él  lo  que 

se  hacia  cuando  tiraba  el  oro  á  manos  llenas,..  [Con  alegría.)  Porque  de  veinte 

mil  florines  no  le  queda  nada,  ni  un  rixdaler. 
Bert.  (Abriendo  el  pliego,  y  haciéndole  señas  para  que  calle.)  ¡Juan!... 
Juan.  Bien,  nuestro  amo.  (A  sus  compañeros.)  Y  si  la  cosa  hubiera  salido  al  revés, 

todos  hubiéramos  olido  á  cordel,  él,  su  hijo,  su  familia,  y  los  mancebos  de  su 

tienda. 
Bert.  ¡.luán,  silencio! 

Juaíi.  Bien,  nuestro  amo.  (Gritando.)  ¡Viva  Burkenstaf! 

Bert.  (Con  satisfacción.)  Bien  está,"  amigos  mios,  bien;  pero  escuchad.  (Leyendo.) 
•     «  Nos  Cristiano  Vil,  rey  de  Dinamarca,  á  nuestros  fieles  vasallos  y  habitantes  de 

Copenhague,  salud.  Después  de  haber  castigado  la  traición,  réstanos  recompen- 
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sar  la  fidelidad  en  la  persona  del  conde  Beltran  de  Rantzau,  á  quien,  bajo  la  re- 
gencia de  nuestra  madre  la  reina  María  Julia,  nombramos  nuestro  primer  mi- 
nistro. » 

Rmit.  {Con  aire  modesto.)  ¡Yo,  que  pretendo  retirarme  de  los  negocios!... 

Bert.  [Con  severidad.)  ¡  Imposible,  señor  conde !  el  rey  lo  manda ;  es  preciso  obede- 
cer. Dejadme  acabar,  os  ruego.  (Leyendo.)  «  En  la  persona  del  conde  Bel- 
tran de  Rantzau,  á  quien  nombramos  nuestro  primer  ministro,  {Con  énfasis.)  y 
en  la  de  Berton  Burlienstaf,  comerciante  de  Copenhague,  á  quien  nombramos  en 
nuestra  casa  real  {Bajando  la  voz.)  primer  mercader  de  sedas  y  proveedor  de  la 
corona, » 

Todos.  ¡  Viva  el  rey  1 

Juan.  ¡  Magnífico !  Pondremos  las  armas  reales  sobre  nuestra  tienda. 

Bert.  [Haciendo  un  gesto.)  ¡Linda  recompensa!  ¡y  al  precio  que  esto  me  cuesta!... 

Juan.  ¿Y  yo,  aquel  destinillo  que  me  habíais  prometido? 

Bert.  Déjame  en  paz. 

Juan.  {A  sus  compañeros.)  ¡Qué  ingratitud!  yo  que  lo  he  hecho  todo,  i  de  esta  suerte 
me  pagan ! 

Baní.  Puesto  que  el  rey  lo  exige,  fuerza  es  obedecer,  señores,  y  tomar  uno  sobre  sus 
hombros  una  carga  que  harán  mas  ligera,  como  lo  espero,  (^4  los  ínagistrados .) 
vuestros  consejos,  y  el  aprecio  de  mis  conciudadanos.  {A  Eduardo.)  Por  lo  que 
hace  á  vos,  caballero,  que  en  esta  ocasión  habéis  corrido  los  mayores  peligros,  se 
os  debe  también  alguna  recompensa... 

Ed.  {Con  franqueza.)  Ninguna,  señor;  ahora  puedo  decírselo,  á  vos  solo...  [Á  me- 
dia voz.)  jamás  he  conspirado. 

Ront.  {Imponiéndole  silencio.)  Bien,  bien;  esas  cosas  no  se  dicen  nunca,  sobre  todo 
después. 

Ed.  {Señalando  d  Carolina.)  El  único  premio... 

Car.  ¡Eduardo! 

Rant.  Arreglaremos  eso  :  mi  antiguo  colega  acaso  vencerá  ahora  su  repugnancia. 

Bert.  (Tristemente.)  (¡Proveedor  de  la  corona!) 

Mar.  Ya  debes  estar  contento,  ¿no  era  eso  lo  que  deseabas? 

Bert.  ¡Que  diablos !  yo  lo  era  de  hecho  :  sino  que  antes  proveía  á  dos  cortes,  la  de  la 
reina-madre  y  la  de  la  condesa;  y  derribando  á  una,  pierdo  la  mitad  de  mi  parro- 
quia. 

Mar.  Y  has  aventurado  tu  fortuna,  tus  bienes,  tu  vida,  la  de  tu  hijo,  que  está  herido, 
y  aca.eo  peligrosamente,  ¿y  todo  para  que? 

Bert.  {Señala7tdo  á  Rantzau  y  Koller.)  Para  otros,  que  se  llevan  la  prebenda. 

Mar.  ¡Y  luego  haga  usted  conspiraciones! 

Bert.  (Alargándole  la  rnnno)  Se  ai'nljó;  en  lo  sucesivo  las  veré  pasar,  ¡y  lléveme  el 
diaillo  si  me  vuelvo  á  meter  en  otra ! 

Todo  el  pueblo.  (Rodeando  ú  Rantzau,  é  inclinándose  delante  de  él.)  ¡Viva  el  conde 
de  Rantzau ! !  I 


FIN  DE  I.A  COMEDU. 


UN  DESAFIO, 


DRAMA   EN  TRES  ACTOS   Y  EN   PROSA. 


PERSONAS. 


[KAüEL    HOWARD,    vioda     del    lord    tesorero 

conde  de  Salisbury. 
ENRIQUE  SIliNEY,  conde  de  Warwick. 
RICARDO,  duque  de  Besford. 
ROBERTO  OVERBURI. 
GUILLERMO    DRYDEN,   favorito    del    lord   cgn- 

cillcr  duque  de  Buckingbam. 
CHE  "1ER,  señor  inglés. 
SALFORD,  id. 


BURKER,  señor  inglés 

WILLIAMS,   secretario  del  conde   de  Warwick. 

Un  criado  del  duque  de  Besford. 

Otro  criado. 

Uq  Ugier  de  la  cámara  del  rey. 

Un  Gentil-hombre. 

Señores  y  damas  de  la  corte. 

Criados  del  duque  de  Besford. 

Soldados,  arcabuceros. 


El  primer  acto  pasa  en  el  palacio  de  Windsor,  en  Londres. 


ACTO  PRIMERO. 

El  teatro  representa  una  sala  de  "Windsor ;  puertas  en  el  fondo ;  á  la  izquierda  la  cámara 
del  rey,  á  la  derecha  la  de  la  reina , 


ESCENA  PRIMERA. 


SIDNEY,  sentado,  con  un  billete  en  la  mano ;  WILLIAMS,  en  pié  delante  de  él. 


Wtl.  Se  me  ha  respondido  que  el  lord  canciller  sigue  malo;  sin  embargo  no  he  po- 
dido verle. 

Sid.  Bien  está. 

Wil.  Ties  dias  hace  ya  que  no  se  ha  presentado  nadie  de  parte  del  rey  á  informarse 
de  la  salud  del  duque  de  Bucliingham,  y  esta  repentina  indiferencia  de  su  majes- 
tad ha  chocado  mucho  en  el  palacio  del  lord  canciller. 

Sid.  ¿Qué  importa? 

Wií.  Como  la  última  entrevista  del  rey  y  de  su  excelencia  fué  muy  acalorada,  hay 
quien  empieza  á  temer  su  caida,  y  no  falta  quien  la  atribuye  al  conde  de  Warwicli. 

Sid.  ¿A  mi?  Basta. 

Wil.  Para  prevenir  sin  duda  el  golpe  que  le  amaga,  ha  entrado  el  lord  canciller  en 
negociaciones  con  la  reina. 

8id.  ¿Con  la  reina? 

Wil.  Cuando  yo  entraba  en  el  palacio  de  Buckingham  salia  de  él  su  primera  dama 
ladi  Isabel  Howard,  viuda  del  lord  tesorero,  conde  de  Salisbury. 

Sid.  ¿Ladi  Howard?  ¿Es  posiljle?  Déjame. 
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Wil.  ¿El  señor  conde  asistirá  al  baile  de  la  reina? 

Sid.  No  sé :  sí :  no  rae  esperes  hasta  muy  tarde.  (Williams  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 
SIDNEY. 

¡Isabel  en  el  palacio  del  canciller!  ¿Qué  causa  puede  conducirla  allí?  ¿Y  qué  se- 
creto puede  tener  que  confiarme?  (Lee  el  billete  que  tiene  en  la  mano.)  «  No 
«  vayáis  hoy  á  caza  con  el  rey ;  antes  de  que  vuelva  su  majestad  vendré  por  la 
■  puerta  secreta  de  la  cámara  de  la  reina.  »  Aun  me  parece  que  siento  su  mano 
trémula  al  deslizar  este  billete  en  la  mia.  ¡  Mudar  tan  repentinamente  Isabel,  que 
por  espacio  de  un  año  entero  no  ha  correspondido  á  mi  amor  sino  con  una  re- 
serva, una  seriedad  calculada!...  ¡  Ah,  acaso  soy  injusto  con  ella !  ¿No  he  visío  yo 
mismo  siempre  que  desechaba  mis  ob.sequios  agolparse  liis  lágrimas  á  sus  ojos? 
Sí,  ¡me  ama!  Sin  embargo,  ningún  favor  suyo  puede  Justificar  en  mí  esta  espe- 
ranza lisonjera.  Pero  el  tiempo  se  pasa;  el  rey  no  puede  tardar  en  volver. 
¡Ella  es! 

ESCENA  III. 

SIDNEY ;  LA  DUQUESA,  que  entra  por  la  puerta  de  la  cámara  de  la  reiua 
pálida  y  agitada. 

Sid.  ¿Qué  he  hecho  yo  para  merecer  tanta  dicha,  miladi? 

Duq.  Escuchadme,  Sidney.  Sin  duda  la  amistad  que  profesáis  á  la  reina,  la  que  me 
profesáis  á  mí  acaso  os  ha  obligado  á  intentar  una  prodigiosa  competencia  con 
Buckingham. 

Sid.  Por  vos,  señora,  ha  sido,  por  vos  sola.  Sin  vos  de  buena  gana  abandonarla 
este  título  de  favorito  á  cuantos  le  envidian.  ¡Necios!  ignoran  lo  que  es  pasar  la 
vida  entera  entre  la  intriga  y  la  vil  adulación  de  los  cortesanos.  ¡A  eso  llaman 
poder  y  felicidad!  ¡  Ah!  Yo  no  conozco  otra  felicidad  que  la  de  merecer  vuestro 
amor,  ni  otra  ambición  que  la  de  agradaros. 

Duq.  ¡  Sidiiey !  ¿Y  si  viniera  yo  á  implorar  ese  mismo  poder  que  tanto  os  pesa?  ¿Si 
tuviera  que  pediros  un  favor?  ' 

Sid,  ¿A  mí?  ¡Oh!  ¡No  abuséis  de  mi  credulidad! 

Duq.  Sí :  vengo  á  implorar  vuestra  compasión.  Sabed  que  esta  mañana  el  duque 
de  Besford  ha  tenido  la  desgracia  de  matar  en  duelo  A  sir  Lexter,  el  sobrino  de 
Buckingham.  Bien  sabéis  cuan  terrildos  son  las  leyes  sobre  los  desafíos  desde  que 
se  hicieron  tan  comunes  en  el  reinado  de  Isabel ;  y  sabéis  que  Buckingham  es 
inexorable;  vos  lo  podéis  todo  en  el  ánimo  del  rey;  pedidle  que  se  ahogue  este 
asunto;  pedidle  prórogas  á  lo  menos  para  que  Besford  pueda  huir  y  librarse  de 
sus  perseguidores;  en  fin,  Sidney,  ¡salvadle,  salvadle! 

Sid.  ¿Es  la  reina,  señoia,  quien  toma  un  interés  tan  grande  por  el  duque  de  Bes- 
ford, ó  sois...?  Perdonadme;  pero  esa  turbación,  ese  dolor...  mis  temores  son  in- 
justos sin  duda  alguna. 

Duq.  Milord  Sitiney,  vos  poseéis  mi  amistad;  pero  mi  corazón  debe  cerrarse  para 
cualquier  otro  senliinienlo  :  mi  deberme  lo  prescribe. 

Sid.  ¿Vuestro  deber?  Sois  viuda,  y  yo  os  creía  dueña  de  vuestra  mano.  ¡Ah!  No 
sois  ingenua.  Mas  hubiera  valido  confesarme  que  tenia  un  rival,  y  un  rival  prefe- 
rido, que  no  fingir  parlicipar  de  unos  sentimientos  que  no  experimentáis. 

Duq.  ¡  Ah,  conde,  con  cuánta  dureza  me  echáis  en  cara  el  interés  que  os  he  mani- 
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festado !  Ved  aquí  nuestra  suerte,  infelices  mujeres;  os  apoderáis  de  una  palabra, 
sorprendéis  una  mirada,  dais  tormento  á  nuestras  ideas ,  interpretáis  nuestros 
sentimientos,  y  después  os  creéis  con  derecho  para  reconvenirnos.  Guando  estáis 
seguros  de  liaber  leido  en  nuestro  corazón,  cuando  la  menor  conmoción  nos 
vende,  ¡oh!  entonces  os  lisonjeáis  de  haber  conquistado  una  declaración,  en  la 
cual  suele  no  haber  tenido  parte  alguna  nuestra  voluntad,  sin  dárseos  mucho  de 
que  puede  ofender  nuestra  buena  fama,  sin  averiguar  siquiera  si  nos  hemos 
hecho  semejante  confesión  á  nosotros  mismos. 

Sid.  ¿  Consideráis  como  ultraje  el  ofrecimiento  de  mi  mano? 

Duq.  i  Ah!  Conde,  ¿sabéis  vos  por  ventura  si  la  mía  es  libre? 

Sid.  ¿Qué  decís? 

Duq.  ¿Sabéis  si  acaso  soy  yo  culpable  dando  oidos  á  vuestras  galanterías?  ¿Sabéis 
si  tiene  por  ventura  el  duque  de  Besford  un  derecho  á  todos  mis  pensamientos? 

Sid.  ¿Derecho?...  ¡Ah!  sí...  los  juramentos  que  le  habéis  prestado... 

Duq.  Son  sagrados,  conde  ^  es  mi  esposo.  Dos  años  hace  ya  que  estamos  casados  en 
secreto. 

Sid.  [Abrumado.)  ¡Casada! 

Duq.  Después  de  la  muerte  de  milord  Salisbury,  yo  me  negué  al  principio  á  con- 
traer nuevos  esponsales,  pero  mi  familia  lo  exigió  y  fué  preciso  ceder.  El  duque 
de  Besford  ha  ocultado  hasta  el  dia  esta  boda  por  temor  del  canciller,  que  quería 
á  todo  trance  casarme  con  su  sobrino,  ese  mismo  sir  Lexter  que  ha  perecido  esta 
mañana  en  ese  funesto  duelo  á  manos  de  mi  esposo. 

Sid.  i  Casada ! 

Duq.  Ahora  bien,  conde,  ¿os  admiráis  todavía  de  mi  dolor.!*  ¿Os  negareis  á  ser- 
virme? 

Sid.  No,  miladi,  no.  Una  sola  palabra  ha  destruido  todas  mis  esperanzas;  sin  em- 
bargo no  temáis,  yo  sabré  sofocar  m¿  dolor  dentro  del  pecho,  l^ero,  ¿de  qué 
manera  puedo  seros  útil  en  este  momento?  Milord  Ricardo,  duque  de  Besford, 
acaba  de  ser  arrestado. 

Duq.  ¡Arrestado!  ¡ah!  El  canciller  me  lo  ha  ocultado.  Al  rehusarme  la  gracia 
que  le  pedí,  ya  sabría  que  no  se  le  podia  escapar  su  víctima,  i  No  hay  esperanza 
ya!  ¡Dios  mío! 

Sid.  ¿No  estoy  yo  aquí,  miladi?  ¿No  habéis  contado  conmigo?  {Se  oye  una  trom- 
peta venatoria.)  El  rey  entra  en  palacio ;  voy  á  arrojarme  á  sus  pies.  Dios  me 
dará  fuerzas  para  ablandar  su  corazón.  Pedirle  la  impunidad  para  el  duque  de 
Besford  es  lo  mismo  que  pedirle  la  separación  de  Buckingham.  Muchos  lo  han 
intentado  que  se  creían  como  yo  en  vísperas  de  triunfar;  todos  lo  han  pagado  con 
su  cabeza.  ¡Oh!  no  :  esto  no  me  espanta;  os  he  sacrificado  mi  tranquilidad  y  mi 
bienestar;  también  os  sabré  sacrificar  mi  vida.  ¿Qué  me  importa?  A  Dios, 
miladi.  [Hace  ademan  de  entrar  á  la  cámara.) 

Duq.  Conde  de  Warwick,  no  os  separéis  de  mí  de  esa  manera;  no  me  dejéis  con  la 
horrible  idea  de  que  yo  puedo  ser  causa  de  vuestra  perdición.  Vuestras  expresiones, 
vuestras  miradas  me  agobian.  ¿Qué  queréis  que  os  diga?  Mi  esposo  es  á  quien 
pueden  conducir  á  un  cadalso ;  mi  esposo  :  al  pediros  su  perdón  no  hago  sino 
cumplir  con  el  mas  sagrado  de  todos  los  deberes. 

Sid.  Sí,  miladi.  ¿Quién  osaría  reconveniros?  Además,  ¿no  es  él  quien  ha  tenido  la 
dicha  de  agradaros  ? 

Duq.  Sí,  conde,  sí. 

Sid.  ¿No  es  él  que  habéis  preferido  á  los  demás? 

Duq.  {Casi  involuntariamente.)  Vos  no  estabais  entonces  en  la  corte. 

Sid.  ¡  Ah,  miladi,  cuánta  falta  me  hacia  oír  esa  expresión  ! 

Duq.  {Con  viveza.)  No  he  dicho  nada  que  os  autorice  á  pensar... 
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Sid.  i  Oh,  tranquilizaos!  Vuestras  palabras  quedan  grabadas  aquí,  aquí',  en  mi 
corazón  :  nunca  saldrán  de  aquí.  Esperad  en  esta  pieza,  A  Dios,  miladi.  {Entra 
en  la  cámara  del  rey.) 

ESCENA   IV. 

LA  DUQUESA, 

No  he  sabido  guardar  mi  secreto,  ;  desgraciada !  ¿  Me  atraveré  de  aquí  en  adelante 
á  ponerme  en  su  presencia?  ¡Ah!  Su  corazón  es  generoso,  es  noble,  y  no  abu- 
sará de  una  confesión  arrancada  á  mi  flaqueza,  y  que  jamás  confirmaré  con  la 
menor  lisonjera  esperanza.  Recibiré  sus  obsequ¡o^  con  mas  reserva  y  frialdad  que 
nunca;  huiré,  si  fuese  preciso,  de  su  presencia,  ¡Infeliz!  Morirá,  morirá  de 
pena.  Me  ama  con  toda  su  alma,  y  yo..,  \  ah !  ¡un  amor  como  el  suyo  hubiera 
hecho  la  felicidad  de  toda  mi  vida!  (Escuchando  junto  á  la  cámara  del  rey.) 
Nada  oigo,  ¿Triunfará?  ¡Si  su  plan  se  malograse!  Si  se  perdiera  por  mí,..  No 
seria  la  primera  vez  que  Jacobo  hubiese  entregado  á  su  canciller  la  cabeza  de  su 
favorito.  ¡Ah  !  yo  hubiera  debido  no  exponer  á  nadie;  hubiera  debido  arrojarme 
yo  misma  á  los  pies  del  rey.  ¡  Dios  mió  !  ¡Dios  mió  I  Me  ha  parecido  oir...  no. 
i  Y  esa  función,  ese  baile  que  debe  tardar  tan  poco  en  empezar! 

ESCENA   V. 

LA  DUQUESA;  DRYDEN,  SALFORD,  que  entran  por  el  fondo. 

Dry.  {A  Salford.)  Muy  temprano  llegamos,  Salford.  ¡Ah!  perdonad,  hermosa 
ladi,  no  os  había  visto.  Estábamos  muy  lejos  de  creernos  tan  felices ;  pero  su- 
puesto que  os  hemos  encontrado  los  primeros,  podemos  jactarnos  con  razón  de  ser 
los  mas  felices  de  todos  los  gentlemens  que  han  de  asistir  al  baile  de  la  reina. 

Salf.  Y  eso  que  asistirá  toda  la  nobleza  de  Inglaterra.  Un  baile  en  palacio  es  un 
acontecimiento,  es  casi  un  prodigio.  • 

Duq.  En  efecto. 

Dry.  Dicen  que  el  rey  asistirá  en  persona. 

Duq.  No  sé...  sí...  lo  ha  prometido. 

Sa/f.  Eso  da  cierto  aire  de  alegría  á  esta  pobre  corte,  tan  triste  desde  que  está  al 
frente  de  los  negocios  el  canciller. 

Dry.  Era  preciso  que  enfermase  todo  un  canciller  para  que  nos  divirtiésemos. 

Duq.  (Nada  oigo  todavía,  nada.) 

Su/f.  Por  san  Jorge,  creí  que  viniera  el  lanciller  á  aeuar  nuestros  placeres,  porque 
acabo  de  ver  entrar  en  la  cámara  del  rey  á  un  oficial  de  sus  guardias.  Debe  traer 
algún  mensaje  de  importancia. 

Duq.  (¡Ciclos!  ¡Tndo  se  acabó!) 

Salf.  Felizmente  nuestra  presencia  y  esos  preparativos  nos  tranquilizan.  (Se  oycvna 
campanilla  tocada  con  violencia  en  la  cámara  del  rey.) 

Duq.  Ha  llamado. 

Dry.  ¿Parecéis  estar  indií<pucsta,  miladi? 

Salf.  En  efecto;  no  habíamos  notado  hasta  ahora  esa  agitación. 

Duq.  No  es  nada;  no  es  mas  que  una  ligera  indispoBicion  :  el  cansancio  acaso  pro- 
ducido por  loa  preparativos  de  esta  función.  ¡Esta  idea  ha  sido  tan  repentina!  La 
reina  no  ha  pensado  mas  que  en  el  placer  del  baile. 

Dry.  Y  ha  desransado  en  vos  acerca  de  la  ejecución. 
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Duq.  Cierto,  cierto,  eso  ha  sido ;  pero  nada  se  olvidará,  Jo  espero ;  desempeñaré  mis 
funcioneB  del  mejor  modo  posible. 


ESCENA  VI. 

Dichos ;  UN  U&IER,  saliendo  de  la  cámara  del  rey. 

Uffier.  (Con  una  carta  en  la  mano.)  A  miladi,  condesa  viuda  de  Salisbury,  del  rey. 
(Entrega  el  pliego  y  sale.) 

Duq.  {Abriendo  precipitadamente  el  pliego.)  (  ¡El  perdón  I  i  Ah,  Sidneyl  todo  os  lo 
debo  á  vos.) 

Dry.  (Bajo  á  Salford.)  ¿Qué  quiere  decir  eso?  [Alto.)  ¿Cómo,  miladi,  os  ausen- 
táis en  ese  estado?  Permitidme  que  llame  á  alguno. 

Duq.  No,  no:  es  inútil;  me  siento  del  todo  buena  ahora;  del  todo,  os  lo  aseguro. 
D?ntro  de  poco  nos  veremos  en  el  baile:  espero  pareceros  allí  mas  amable.  Caba- 
llero Dryden,  cuento  con  vos  para  el  primer  minué.  A  Dios,  señores,  á  Dios, 
hasta  luego. 

EscEivA  vn. 

Dichos,  menos  LA  DUQUESA. 

Dry.  ¿Qué  os  parece  esta  repentina  mudanza? 

Salf.  A  fe  mia,  lo  mismo  que  os  parece  á  vos.  Alguna  intriga  se.  trama  contra  el 

canciller,  y  este  baile  tan  inesperado  tiene  todas  las  trazas  de  una  celebración  de 

su  caida. 
Dry.  Si  llega  á  caer  no  me  costará  trabajo  adivinar  quién  cogerá  las  riendas  del 

poder. 
Salf,  Mal  trance  seria  ese  para  vos,  á  quien  su  excelencia  acaba  de  nombrar  capitán 

de  sus  guardias. 

ESCENA  VIII. 

CHESTER,  DRYDEN,  SALFORD,  señores  ingleses. 

Ches.  Buenos  dias,  Dryden.  ¿Qué  se  dice  de  nuevo  en  el  palacio  del  canciller? 

Dry.  Nada  de  particular.  Vos  que  sois  un  esgrimidor,  Cliester,  podíais  instruirme  en 
los  pormenores  del  duelo  de  esta  mañana  entre  el  duque  de  Besford  y  sir  Lexter. 
Según  parece,  la  cosa  se  hizo  en  regla,  y  Lexter  se  ha  hecho  con  una  soberbia  es- 
tocada. ¿Ha  muerto? 

Ches.  Poco  menos;  y  su  medicóse  ha  encargado  de  concluir  con  él. 

Dry.  ¿Y  Burleig,  su  padrino,  no  le  ha  vengado?  Es  un  excelente  tirador. 

Ches.  Burleig  se  las  habia  con  otro  mas  fuerte  que  él,  con  el  joven  jurisconsulto 
Roberto  Overbury,  que  de  uq  batonazo  le  ha  dejado  muerto  en  el  sitio.  El  partido 
de  Besford  ha  llevado  lo  mejor.  Ha  sido  un  triunfo  completo. 

Salf.  ¡El  joven  jurisconsulto  Overbury!  ¿Sabéis  que  es  el  diablo  ese  jurisconsulto? 
Apenas  tiene  bozo,  y  hé  aquí  ya  el  tercer  desafio  que  ha  tenido  en  este  mes. 

Ches.  ¿Qué  queréis?  Es  un  segundón  de  una  buena  casa.  Le  han  obligado  mal  su 
grado  á  vestir  la  toga  á  sus  años,  y  él  se  bate  hasta  que  se  la  desgarren.  Ha 
aprendido  leyes  para  poder  infringirlas  todas.  Pero  justamente  aquí  viene  eq 
persona. 
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Salf.  i  Por  san  Jorge!  ha  perdido  el  juicio.  ¿A  quién  diablos  le  ocurre  venir  á 
Windsor  por  la  noche  después  de  haber  ayudado  á  matar  al  sobrino  del  canciller 
por  la  mañana? 

ESCENA  IX. 

CHESTER;  OVERBURY,  con  la  toga;  ÜRTDEN;  SALFORD  y  algunos  señores. 

Overb.  {Entra  cantando  con  alegría.)  Buenos  dias,  Chester.  ¡Qué  buen  mozo  estáis 
hoy!  ¿Y  fu  querida  ?  Tiene  valor  esa  ingrata  de  no  rendir  todavía  el  corazón  á 
esos  bigotes  tan  diestramente  rizados.  ¡Diablo!  si  yo  fuera  mujer  no  me  resistiria 
dos  minutos. 

Dry.  (En  voz  baja.)  Mira  lo  que  haces,  legista.  Me  parece  que  pudiera  no  sentarte 
bien  el  aire  de  Windsor  hoy.  Aguarda  siquiera  hasta  que  Lexter  esté  restablecido, 
ó  un  palmo  bajo  tierra  :  de  otra  manera  el  canciller... 

Overb.  Dejadme  en  paz  con  vuestro  eterno  canciller ;  el  canciller  si  uno  habla,  el  can- 
ciller si  se  bate;  ¡diantre  de  canciller!  A  lo  menos  en  su  ausencia  y  entre  amigos 
dejadme  que  me  vengue  un  poco  de  su  tiranía  y  su... 

ESCENA  X. 

CHESTER,  OYERBURY;  BÜRKEB,  que  entra  por  el  foro;  DRYDEN,  SALFORD; 
otros  señores ;  y  después  SIDNEY,  que  sale  de  la  cámara  del  rey. 

Bur,  ¡Gran  noticia,  señores!  noticia  positiva  que  será  conflrmada  mañana.  Buc- 

kingham  ha  caído. 
Torios.  ¿Qué  dices? 

Overb.  {Riendo.)  No  nos  engañes ;  eso  seria  delicioso. 
Dry.  He  aquí  á  Sidney  que  sale  de  la  cámara  de  su  majestad.  Él  puede  decirnos... 

¿Qué  crédito  debemos  dar  á  las  voces  que  corren,  conde?  ¿  Es  cierto  que  ha  sido 

depuesto  el  primer  ministro  ? 
Sid.  Así  dicen;  yo  sin  embargo  no  tengo  mas  datos  positivos  que  los  demás.  {Se 

sienta  en  un  sillón  cercano  á  la  cámara  del  rey.) 
Ches,  {Bajo  á  los  otros.)  Hace  del  discreto  :  la  caída  os  indudable. 
Overb.  (Con  el  mayor  atolondramiento.)  ¡Gracias  á  Dios!  Ya  nos  vimos  libres  de 

ese  maldito  canciller.  Por  todos  estilos  no  estaba  haciendo  mal  tercio.  Figuraos 

que  hace  ya  algunos  dias  que  estaba  en  relaciones  con  la  mujer  mas  linda  de 

Londres. 
Ch's.  ¿Hablas  sin  duda  de  la  joven  Ana  Arundcl?  Te  engañas,  Overbury;  porque 

no  ha  querido  admitir  las  veinte  mil  Ubras  que  el  canciller  le  ha  ofrecido  por 

medio  de... 
Overb.  No  es  esa,  no. 

Bur.  1  Ah  I  ya,  la  sobrina  misma  del  canciller. 
Overb.  Nada. 
Dry.  (A  media  voz.)  Este  maldito  no  respeta  á  nadie  ;  apostaría  yo  &  que  habla  de 

la  misma... 
Overb.  Menn.s,  no  das  en  ello. 
Che?.  Al  fin  daremos. 
Bur.  I  Ah  '  una  del  teatro. 

Salf.  ¿Pues  quién  es?  {Sidney  se  acerca  con  curiosidad») 
Dry.  Dejadle  por  Dios;  vais  á  ponerle  en  el  caso  de  que  diga  algún  disparate;  ya  le 

falla  poco  para... 
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Owr¿>.  ¿Quieres  callarte,  Dryden?  Vas  á  hacernos  sospechar  que  se  trata  de  tu 
mujer. 

Dry.  ¡Overbury!  {Chester  le  sosiega  riéndose.  Risa  general.) 

Overb.  [Todos  le  rodean.)  ¡Vaya!  ¿me  prometéis  guardarme  secreto?  porque  no 
quisiera  comprometerla. 

Ches.  Sí.  ¿Quién  lo  duda? 

Overb.  ¡Pues  Lien!  ¿Conocéis  todos  á  la  condesa  viuda  de  Salisbury? 

Sid.  (Atraviesa  rápidamente  la  escena,  y  se  dirige  á  Overbury.)  ¿La  condesa  viuda 
de  Salisbury?  ¿estáis  seguro,  señor  letrado?  (Todos  se  apartan.) 

Overb.  Muy  seriamente  lo  tomáis,  señor  conde.  Sin  embargo  os  puedo  decir  que 
hoy  mismo  la  he  visto  entrar  misteriosamente  en  el  palacio  del  canciller. 

Sid.  ¿Y  no  tenéis  mas  pruebas  que  esa  para  minar  de  esa  manera  su  reputación? 
¿Sabéis  por  ventura  la  causa  que  podia  obligarla  á  ver  á  Buckingham? 

Overb.  No  tengo  el  honor  de  estar  tan  al  corriente  de  sus  negocios  como  el  señor 
conde. 

Sid.  Sabed,  pues,  que  iba  á  pedir  una  gracia  para  uno  de  sus  parientes. 

Overb.  Sí,  y  de  una  manera  muy  propia  para  conseguirlas,  señor  conde.  (Risa  ge- 
neral.) 

Sid.  ¡Eso  es  ya  demasiado!  Puesto  que  aquí  no  hay  nadie  que  se  atreva  á  tomar 
la  defensa  de  una  mujer  para  vengar  su  reputación  indignamente  calumniada,  yo 
seré,  señor  letrado,  yo  mismo  quien  os  dirá  en  vuestra  cara  que  mentís. 

Overb.  A  fe  de  caballero,  señor  conde,  me  daréis  una  satisfacción  de  este  insulto. 

Sid.  {Echando  mano  á  la  espada.)  Ahora  mismo. 

Overb.  [Apoderándose  de  la  de  Burker,  que  está  á  su  lado.)  ¡Enhorabuena! 

Ches.  [Pasando  al  lado  de  Sidney,  y  apartando  á  todo  el  mundo.)  A  un  lado,  se- 
ñores, á  un  lado.  Que  vean  lo  que  hacen.  ¡  Sitio! 

Dry.  [Arrojándose  en  medio.)  ¿Qué  hacéis  aquí?  ¿Dentro  del  palacio?  ¿Casi  en  pre- 
sencia del  rey? 

Varios  señores.  Deteneos.  [Los  separan.) 

Sid.  Bien,  pero  mañana  en  James-Street  á  las  seis, 

Overb.  Donde  gustéis,  con  tal  que  yo  vea  cruzadas  nuestras  espadas  cinco  minutos 
no  mas. 

Sid.  Nos  batiremos  antes  de  salir  el  sol,  señor  letrado,  para  que  no  se  eche  á  per- 
der vuestra  tez. 

Ches.  [Bajo  á  Overb.)  Esto  te  enseñará  á  ser  un  tanto  mas  circunspecto  en  tus  ha- 
bladurías. No  sabe  uno  las  mas  veces  con  quién  habla. 

Bur.  [Bajo  á  Overb.)  Esto  te  corregirá. 

Overb.  [ídem.)  ¿Dos  á  la  vez  para  enseñarme  una  virtud  palaciega?  Convenid  con- 
migo en  que  esto  ya  es  demasiado. 

ESCENA  XI. 

DRYDEN,  SroNEY,  BESFORD,  CHESTER,  OVERBURY,  BURKER,  SALFORD. 

(Durante  toda  esta  escena  y  hasta  el  fin  del  acto  se  llenan  los  salones  de  personas  de  todos  seíos  en 
traje  de  corte  ó  enmascaradas.  Algunas  en  sus  trajes  representan  diosas  del  paganismo.) 

Besf.  (Entra  por  el  foro.)  Por  fin  os  encuentro,  conde. 

Todos.  ¡Besford! 

Overb.  ¿Cómo  diantres  te  has  compuesto  para  salir  de  tu  cárcel  ? 

Besf.  Preguntádselo  á  mi  libertador  el  conde  de  Warwick,  que  ha  conseguido  mí 
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perdón.  ¡Qué  agradable  sorpre  a  me  hnheis  causailo  !  En  menos  de  una  hora  paso 
de  un  calabozo  lóbrego  y  triste  á  una  brillante  función.  No  creía  salir  de  el  para  ir 
á  un  baile  ;  podéis  contar  con  mi  agradecimiento  á  todo  trance  ;  mi  vida  es  vues- 
tra ;  solo  temo  no  poderos  pagar  jamás  lo  que  os  debo.  {Salford  sale  por  el 
foro.) 

Dry.  Vamos,  milores;  las  salas  de  Windsor  se  llenan  de  gente;  tendremos  com- 
parsas preciosas  :  la  reina  y  un  gran  número  de  señoras  han  adoptado  trajes  de 
las  diosas  de  la  mitología  ;  el  baile  presentará  una  perspectiva  encantadora. 

Sid.  (Solo.)  ¿Podia  yo  permitir  que  la  ultrajasen?  No  :  era  un  deber  mió  defen- 
derla. El  letrado  Overbury  pagará  bien  caras  sus  calumnias. 

Besf.  (Que  ha  estado  hablando  con  un  grupo,  dirigiéndose  vivamente  á  Sidney.) 
¡Por  san  Jorge!  ¿Qué  acabo  de  saber,  amigo  mío?  ¿Os  batís  mañana  con  Over- 
bury? ¡Ah!  me  tendré  por  dichoso  si  llego  á  tiempo  para  serviros  de  se- 
gundo. 

Sid.  Gracias,  señor  duque,  gracias  .-  Chester  vendrá  conmigo. 

Besf.  Necesitáis  dos,  y  no  os  ha  de  sobrar  nada.  Overbury  es  el  rey  de  los  esgrimi- 
dores ;  su  osadía  y  su  fortuna  le  han  hecho  célebre. 

Sid.  No  importa.  El  cielo  se  pondrá  de  mi  parte. 

Besf.  Perdonad;  no  podéis  sin  ofenderme  rehusar  mis  servicios;  os  debo  la  vida. 
¿No  he  recurrido  yo  también  ávos?  Sé  la  deuda  que  he  contraído;  permitidme 
que  empiece  á  pagárosla.  Overbury,  mañana  voy  con  el  conde  de  Warwick. 

Overb,  Como  gustes,  Besford.  Ya  sabes  cómo  te  he  servido  esta  mañana ;  sin  duda 
te  has  cansado  de  vencer.  (Habla  con  Burker  y  otro  señor.) 

Besf.  Eso  es  lo  que  hemos  de  ver  mañana,  señor  jurisconsulto.  Chester,  contadme 
la  ocasión  de  este  desafío. 

(Se  oye  no  muy  cerca  la  música  de  los  saloues,  quo  no  cesa  de  tocar  hasta 
el  fin  del  acto.) 

ESCENA  XII. 

DRYDEN,  SIDNEY,  LA  DUQUESA,  BESfORD,  CflESTEU,  OVERBURY,  BURKER. 

Duq.  {Entra  por  el  foro.)  ¿Qué  hacéis?  Milores,  ya  ha  empezado  el  baile.  ¿Es  po- 
sible, Dryden,  que  tenga  yo  que  venir  á  buscaros? 
Sid.  {Bajo  á  la  duquesa.)  ¿Os  he  cumplido  mi  palabra,  miladi? 

ESCENA  XIII. 

SIDNEY,  DRYDEN,  LA  DUQUESA,  SALFORD,  BESFORD,  CUESTEft,  OVilRBUUY, 

BURKER. 

Salf.  Burker  tenia  razón,  milores.  La  calda  del  lord  canciller  ya  no  es  un  misterio; 
la  reina  acaba  de  anunciarlo  en  alta  voz. 

Un  grupo  de  cortesanos.  \  Vivn  el  rey  I 

Drij.  ¡  A  Dios  mi  cai>itanía  ! 

Besf.  Por  Dios,  que  estoy  en  el  dia  mas  feliz  de  mi  vida,  supuesto  que  ya  nos  vemos 
libres  de  eso  maldito  BucRingham;  permitid,  milores,  que  os  presente  ala  du- 
quesa de  Besford.  {Movimiento  de  sorpresa.) 

Overb.  ¿Qué  dices?  ¿Tu  mujer? 

Besf.  Hace  dos  años,  Overbury ;  esto  es  lo  que  tú  no  hablas  adivinado. 

Uverb.  En  verdad  que  no;  te  felicito  sinceramente.  {A  Chester  y  d  los  demás.) 
Ahora  tiene  esto  mas  gracia. 
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Besf.  {Acercándose  á  Sidney,^  Mañana,  ¿  á  qué  hora? 

Sid.  Pero...  permitidme,  Besfo;d,  que  no  os  exponga  á... 

Besf.  i  Silencio !  mi  mujer  nos  escucha ;  está  loca  por  mí,  y  si  llegase  á  sospechar 

la  menor... 
Ches.  [Bujo  á  Overbury  y  á  lus  demás)  ¡Y  yo  que  iba  á  contarle  al  marido  la 

causa  del  desafio !  Está  visto  que  aquí  no  se  puede  hablar  sin  hacer  un  disparate. 

ESCENA  XIV. 

Dichos ;  UN  GENTlL-flOMBRE,  saliendo  de  la  cámara  del  rey. 

Gentil.  El  rey  llama  á  su  gran  canciller  y  primer  ministro  el  señor  conde  de  War 

w  ick.  [Sorpresa  y  silencio  general.) 
Dry.  [A  Salford.)  Nos  equivocamos  en  todos  üuestros  cálculos.  ¿Quién  hubiera 
dichoque  Sidney...?  (Alto.)  Milord,  os  felicito  cordialmente  al  ver  recompensado 
vuestro  mérito. 

(Todos  se  inclinan.  Besford  y  Chester  aprietan  amistosamente  la  mano  de  Sidney ; 
los  demás  le  rodean  felicitándole.) 
Overb.  {Con desenfado.)  ¡  Por  san  Jorge  !  mañana  sabremos  si  un  trozo  de  pergamino 

y  el  título  de  excelencia  bastan  á  desviar  la  punta  de  una  espada. 
Sid.  {A  Overbury,  ü  quien  no  hu  ¡jerdido  de  vista.)  Mi  nueva  posición  en  nada 
altera  nuestros  asuntos;  y  como  os  veríais  obligado  á  salir  de  Inglaterra  en  el  caso 
de  que  la  suerte  os  fuese  propicia,  os  enviaré  esta  noche  un  salvo-conducto. 
Overb.  {Saludándole.)  Viva  vuestra  excelencia  persuadido  de  que  haré  cuanto  de  mí 
dependa  para  poder  aprovecharme  de  él. 

(Se  oye  mas  fuerte  la  música.  Sidney  se  detiene  un  instante  á  la  entrada  de  la  cámara 
del  rey  para  echar  una  ojeada  á  Overbury  y  á  la  duquesa.  Todos  hacen  ademan  de  salir 
hacia  los  salones  del  baile.  Cae  el  telón.) 


ACTO    SEGUJVDO. 

El  teatro  representa  una  sala  de  casa  de  Sidney ;  á  la  izquierda  una  puerta  que  conduce  á  un  gabi- 
nete-armería, en  cuya  entrada  se  ven  trofeos.  En  el  fondo  una  péndola  gótica;  á  la  izquierda  una 
ventana  ancha  que  permite  ver  la  fachada  del  palacio  de  Windsor  iluminada;  á  la  derecha  una 
puerta  (jue  coaduce  afuera. 


ESCENA  PRIMERA. 

WILLIAMS,  en  el  fondo;  SIDNEY,  Ocupado  en  escribir;  sobre  la  mesa  hay  dos  bujías 
encendidas.  El  reloj  da  las  cinco. 

Sid.  ¡Las  cinco  ya!  Ya  empieza  á  amanecer.  {Saca  una  caja  del  pecho,  besa  repc' 
tidas  veces  lo  que  contiene,  y  la  ata  á  una  carta  que  acaba  de  cerrar.)  j  Wil- 
liams ! 

Wil.  ¿Señor? 

Sid.  {Señalando  una  carta  que  coge  sobre  la  mesa.)  Esta  carta  es  para  mi  madre. 
{Señalando  el  pa^uefe.)  Estopara  una  persona  cuyo  nombre  no  pronunciarás  jamás; 
para  la  duquesa  de  Besford.  Aquí  lo  dejo  todo.  {Abre  un  cajón  en  la  pared  á  la 
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izquierda  del  espectador.)  Me  llevo  la  llave.  Si  no  vuelvo  esta  noche  descerrajarás 
este  cajón,  y  darás  á  cada  cosa  la  dirección  que  te  he  indicado;  pero  las  darás 
soloá  las  personas  que  he  dicho,  solo  á  ellas. 

Wíl.  Sí,  señor. 

Sid.  ¡  Ah !  se  me  olvidaba  ya  el  salvoconducto  del  letrado  Overbury.  ( Firma  un 
papel  y  le  mete  en  su  bolsillo.)  Harás  ensillar  inmediatamente  el  mejor  de  mis 
caballos ;  te  encargo  sobre  todo  que  se  haga  sin  meter  ruido ;  podrías  despertar  á 
mi  madre. 

Wil.  Todas  vuestra  órdenes  serán  puntualmente  ejecutadas. 

Sid.  ¡  Ah !  dejarás  también  abierta  la  puerta  grande,  porque  voy  á  salir. 

Wil.  ¿Solo,  señor? 

Sid.  Solo. 

Wil.  De  buena  gana  os  pedirla  permiso  para  acompañaros.  El  señor  conde  conoce  mi 
discreción,  y  acaso  necesitará  alguien... 

Sid.  No,  Williams  ;  te  agradezco  tu  zelo.  Estás  conmovido.  ¡  Bah!  ¿Es  esta  la  pri- 
mera vez  que  me  ves  salir  á  estas  horas?  Vaya,  anda.  ¡Pobre  Williams!  {Desciñe 
su  espada  y  ¡apone  sobre  la  mesa.) 

ESCENA  II. 

SIDNEY. 

El  baile  continúa.  Celebran  la  caida  de  Buckíngham  como  celebrarían  la  mía.  Allí 
está,  pensando  en  mí  tal  vez,  porque  ahora  ya  no  puedo  dudar  de  su  amor.  La 
hora  se  acerca  {Saca  del  gabinete  unas  pistolas  y  las  pone  sobre  la  mesa)  y  he 
prometido  á  Chester  irleá  buscar  á  su  casa.  Allí  estará  Besford  sin  duda;  por 
mas  que  he  hecho  me  ha  sido  imposible  hacerle  desistir.  Ayer  aun  hubiera  dado 
toda  mi  sangre  por  oir  un  sí...  ¿por  qué  razón  no  soy  ya  completamente  feliz? 
¡Ah  !  existe  entre  ella  y  entre  mí  un  obstáculo  en  que  se  estrellan  á  la  vez  todas 
mis  esperanzas.  Dice  que  me  ama;  pero  pertenece  toda  á  su  marido.  Sí;  la  ha 
comprado  :  su  cuerpo  es  suyo,  y  su  alma  también.  Sus  encanto?,  su  amor,  todo  se 
lo  ha  vendido  á  Besford  su  familia.  ;  Una  boda  por  razón  de  estado  !  Y  ella  quiere 
llevar  al  extremo  ese  vil  contrato.  ¡  Delirio  !  ¡  Ah  !  ¿Cumple  nuestra  vida  jamás 
lo  que  una  vez  prometió?  Entramos  en  el  mundo  henchidos  de  esperanz.i :  nos 
arrojamos  llenos  dealegria  hacia  un  porvenir  risueño;  pero  cada  dia  que  pasa  se 
borra  una  ilusión,  huye  un  placer  ilusorio,  se  presenta  en  su  lugar  una  horrible 
realidad,  y  á  los  veinte  y  cinco  años,  en  la  flor  de  nuestra  vida,  nos  hallamos 
solos,  aislados,  desengañados  y  abrasados  por  una  sed  devoradora  de  felicidad 
que  no  se  ha  de  satisfacer  jamás.  [Llaman  suavemente  d  la  puerta  del  fondo. 
¿Quién  llama? 

ESCENA  III. 

SIÜNET;  OVERBURY,  asomando  la  cabexa. 


Overb.  Soy  yo,  excelentísimo  señor.  {Entra  con  una  espada  ceñida  y  dos  pistolas 

en  el  cinto.) 
Sid.  ¿Qué  signiflca  esto,  sir  Overbury?  {Señalando  al  reloj.)  Son  las  cinco  y 

cuarto  ;  ya  lo  veis,  y  nuestra  cita  es  á  las  seis.  ¿Dudáis  por  ventura  de  mi  exac- 

tltudP 
Overb.  No  ignoro  vuestra  reputación,  señor  conde.  Sé  muy  bien  que  á  las  seis  en 
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punto  os  hubiera  encontrado  en  el  sitio  designado  con  la  pistola  ó  la  espada  en  !a 
mano,  dispuesto  á  escarmentar  todas  mis  extravagancias. 

Sid.  En  ese  caso,  ¿qué  objeto  tiene  esta  visita?  Nos  faltan  todavía  tres  cuartos  de 
hora. 

Overb.  Esa  es  precisamente  la  causa  de  mi  venida. 

Sid.  Explicaos. 

Overb.  Ti  ascurrido  ese  tiempo  no  podre  consagraros  ni  un  segundo. 

Sid.  ¿Porqué? 

Overb.  Porque  á  las  seis  tengo  otro  asunto  tan  importante  como  este,  al  cual  no  me 
es  posible  dar  cumplimiento  en  el  mismo  sitio,  y  no  encuentro  medio  alguno  de 
estar  á  una  misma  hora  en  dos  puntos  distantes. 

Sid.  i  Cómo  ?  ¿  otra  cita  ? 

Overb.  Precisamente. 

Sid.  Tranquilizaos.  Es  probable  que  tengáis  que  faltar  á  la  una  ó  á  la  otra. 

Overb.  {Riéndose.)  Tengo  mas  confianza  en  mí  que  el  señor  conde,  y  por  esto  qui- 
siera conciliario  todo. 

Sid.  {Com  impaciencia.)  Sir  Overbury,  haceos  cargo  de  que  yo  he  sido  el  que  os  he 
provocado;  la  otra  persona  esperará. 

Oüe)'6.  No  hubiera  vacilado  para  proponérselo  si  me  las  hubiese  con  una  simple 
mortal  (ya  veis  que  es  una  cita  amorosa) ;  pero  precisamente  es  una  divinidad  del 
ohmpo  :  la  he  dirigido  mis  oraciones,  he  sido  escuchado,  y  una  diosa,  por  pe- 
queña que  sea,  no  es  mujer  que  aguarde.  Y  esta  sobre  todo  :  la  blanca  Diana  que 
brillaba  esta  noche  deliciosa  en  medio  de  un  enjambre  de  ninfas... 

Sid.  No  os  pregunto  quién  es. 

Overb.  Me  es  indiferente  :  además  de  que  mañana  lo  sabrií  toda  la  corte. 

Sid.  Lo  sentiré  por  vos,  sir  Overbury ;  pero,  ¿y  si  yo  no  quisiese  variar  la  hora  de 
nuestro  desafío  ? 

Overb.  Tendría  paciencia,  señor  conde;  pero  confesadme  que  eso  seria  una  cruel- 
dad. En  igual  caso  yo  no  me  negaría  á  prestaros  este  pequeño  servicio. 

Sid.  Enhorabuena.  Vamos,  pues. 

Overb.  No  esperaba  yo  menos  de  vuestra  generosidad. 

Sid.  (Dándole  un  papel.)  Tomad  vuestro  salvoconducto. 

Overb.  {Leyéndole.)  Si  vuestra  excelencia  tuviese  la  bondad  de  poner  dos  nombres. 
Porqué  ¿quién  sabe  si  mi  diosa  querrá  endulzar  el  rigor  de  mi  destierro '?  y  como 
es  casada... 

Sid.  Eso  es  cuenta  vuestra.  {Señalando  las  pistolas  y  la  espada  de  Overbunj.) 
¿  Son  necesarios  todos  esos  preparativos  ? 

Overb.  Esto  quiere  decir  que  podéis  elegir  armas. 

Sid.  Os  cedo  la  elección. 

Overb.  ¡Oh!  á  mí  me  es  indiferente. 

Sk/.  Mejor;  entonces  á  caballo. 

Overb.  A  caballo. 

Sid.  Con  espada  y  con  pistola. 

Overb.  Tengo  ambas  cosas.  •> 

Sid.  Hasta  que  quede  uno  de  los  dos  en  el  campo. 

Overb.  ¿Eh? 

Sid.  ¿  Este  desafío  os  asombra,  sir  Overbury  ? 

Overb.  No  le  propongo  nunca,  pero  lo  acepto  síemper. 

Sirf.  Vamos. 
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ESCENA  IV. 

WILLIAMS,  SIDNET,  OVERBURT. 

Wil.  {Bajo  á  Sidney.)  Una  enmascarada  quiere  hablar  iodispengablemente  á  vuestra 

excelencia. 
Sid.  ¡  Una  señora ! 
Overb.  ¿Señor  conde? 
Sid.  Uu  momento,  sir  Overbury. 

ESCENA  V. 

Dichos,  LA  DUQUESA- 

(Trae  un  gran  dominó  de  raso  negro  y  la  máscara  puesta :  al  ver  á  Overbury 
hace  ademan  de  salir.) 

Overb.  {Ocultando  sus  armas  con  su  ropilla.)  ¡  Ah,  señora!  yo  soy  quien  debo  sa- 
lir. {A  Sidnetj,  sonriéndose  y  á  media  voz.)  Sois  mas  feliz  que  yo,  señor  conde ; 
á  mí  me  toca  sacriflcarme ;  es  muy  justo.  No  insisto :  sed  dichoso  vos  ahora,  yo 
lo  seré  después. 

ESCENA  VI. 

SLDNEÍ,  LA  DUQUESA. 

Duq.  (Arrojando  su  careta.)  Soy  yo. 

Sid.  i  Vos,  señora!  ;  Ah!  si  esto  es  un  sueño,  no  me  despertéis  jamás.  No  me  ro- 
béis mi  felicidad. 

Duq.  Insensato,  ¿  habláis  de  felicidad,  y  no  veis  la  muerte  delante  de  vuestros 
ojos?...  Huid.  Buckingham  ha  recobrado  todo  su  favor. 

Sid.  ¡  Buckingham  i  Es  imposible;  he  vuelto  á  ver  á  su  majestad  durante  el  baile,  y 
el  recibimiento  que  me  ha  hecho... 

Duq.  ¿Y  no  conocéis  á  Jacobo  I?  ¿Yo  soy  quien  he  de  recordaros  las  causas  que 
existen  para  hacer  imposible  una  caida  completa  de  Buckingham?  ¿Creéis  que  le 
costaría  tanto  sacrificar  á  su  antiguo  privado  la  cabera  de  un  favorito  de  dos 
horas,  con  tal  que  tuviese  el  menor  viso  de  justicia  ?  ¿  Imagináis  por  ventura  que 
puede  faltar  un  pretexto? 

Sid.  ¡Oh!  eso  seria  una  ingratitud. 

Duq.  Greedme.  Al  saber  su  desgracia,  el  canciller  se  ha  hecho  llevar  á  Windsor; 
ha  esperado  al  rey  en  su  gabinete.  El  rey  le  ha  visto,  le  ha  hablado,  y  ba  cedido  : 
ha  temido  sin  duda. 

Sid.  j Buckingham!  \  Buckingham! 

Duq.  Este  suceso  es  un  misterio  todavía;  nadie  lo  sospecha  en  la  corte:  solo  la  reina 
hn  podido  saberlo  en  el  acto.  Me  ha  llamado  a|)arte;  todo  me  lo  ha  contado  :  he 
recorrido  todas  las  salas,  os  he  buscado,  he  prei;untado  por  rhester,  vuestro 
amigo,  para  que  os  avisase  :  á  nadie  he  encontrado;  los  dos  habíais  desaparecido. 
No  sabiendo  entonces  de  quién  fiarme,  y  temiendo  dar  con  un  enemigo  vuestro 
he  cogido  precipitadamente  on  el  cuarto  de  la  reiua  este  dominó  y  esta  careta,  y 
lo  he  abandonado  todo  por  salvaros. 

Sid.  ¡Oh,  Isabel,  sois  un  ángol  I  Pero  nada  tengo  que  temer.  Mi  ministerio  de  doa 
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lloras  DO  ha  hecho  daño  á  nadie,  y  puede  haber  hecho  mucho  Lien  á  alguna  persona. 

Duq.  Sí;  pero  el  canciller  os  acusa  de  traición  contra  el  estado,  y  ;í  sus  instancias 
acaso  os  acusará  también  mañana  el  parlamento.  Ha  hecho  creer  al  rey  que  estáis 
complicado  en  la  conjuración  que  tiende  á  poner  la  corona  de  Inglaterra  en  la  ca- 
beza de  Arabellu  Estuardo,  su  prima. 

Sid.  Ks  una  infaiiie  calumnia  :  tendrá  que  preseníar  ¡¡ruebas. 

Duq.  ¿Pruebas? ¿Oreéis  que  no  sabrá  inventarlas?  ¿Ignoráis  su  facundia?  El  rey  lo 
ha  creído,  y  en  este  caso  no  ha  podido  menos  de  obrar  como  rey  justo.  En  fin,  ¿no 
me  habéis  comprendido?  Buckingham  os  acusa  y  pidevuestia  cabeza.  Y  la  obten- 
drá, vos  lo  sabéis  mejor  que  nadie,  la  obtendrá  si  no  la  salváis. 

Sid.  ¡En buen  hora!  Que  envíe  por  ella. 

Duq.  ¡  Oh !  ¿Qué  decís?  No  será  esta  vuestra  resolución,  no;  lo  decís  solo  para  ator- 
mentarme, porque  yo  soy  quien  os  he  precipitado  en  este  abismo;  vos  no  querríais 
dejarme  este  eterno  remordimiento  :  ¿es  verdad  que  no,  Sidney?  No;  eso  seria 
horroroso.  Nunca  he  deseado  el  mal  para  vos.  ¡  Oh,  Sidney,  vos  no  habréis  pensado 
bien  lo  que  habéis  dicho! 

Sid.  i  Isabel! 

Duq.  No,  no  lo  habéis  pensado  bien.  Una  carroza  os  aguarda  abajo,  y  la  reina  ha 
despechado  delante  postillones  para  auxiliar  vuestra  fuga. 

Sid.  {Mirando  el  reloj.)  ¡Eíihorabuena!  que  parta  el  carruaje,  y  que  me  espere  en 
la  puerta  de  Market.  Dentro  de  una  hora  le  alcanzaré. 

Duq.  ¡  Dentro  de  una  hora!  ¿Y  porqué  esta  dilación?  Dentro  de  una  hora  ya  no  será 
tiempo.  Va  á  amanecer,  y  al  sahr  el  sol  ya  os  habrán  preso.  Partid  inmediata- 
mente, ó  sois  perdido. 

Besf.  {Entre  bastidores.)  ¡Sidney!  ¡eh!  ¡Sidney!  {La  duquesa  se  detiene  ater- 
rada.) ¿Dónde  diablos  estáis? 

Duq.  ¡Mi  esposo! 

Sid.  ]  Besford !  ¿Dónde  os  ocultaré?  Allí,  en  el  gabinete,  en  mi  armería...  Venid,  no 
temáis  nada. 

(Coge  del  brazo  á  la  duquesa,  que  ha  quedado  iiunóvil,  acometida  de  un  temblor 
conTulsivo,  y  la  empuja  dentro  de!  gabinete.) 

ESCENA  VII. 

SIDNEY,  BESFORD. 

Besf.  Apostaría  cualquier  cosa  á  que  está  durmiendo...  ¡  Ah!  me  he  llevado  chasco. 

Sid.  Milord  duque,  me  parece  que  no  era  el  sitio  designado... 

Besf.  ¿Para  reunimos?  ¿no  es  verdad?  Cierto  :  perdonadme  mi  impaciencia:  he 
querido  probar  mi  exactitud.  Me  tenéis  á  vuestras  órdenes;  este  es  el  día  mas  feliz 
de  mi  vida,  pues  voy  á  emplear  mi  espada  en  servicio  vuestro. 

Sid.  Hablad  mas  bajo,  os  lo  ruego;  mas  bajo.  (Besford  le  mira  asombrado.)  La  ha- 
bitación de  mi  madre  está  inmediata,  y  pudiera  oírnos. 

Besf.  {Bajando  la  voz.)  Tenéis  razón  :  j  pobre  condesa!  respetemos  su  sueño;  todas 
las  precauciones  serán  pocas.  Lo  mismo  me  sucede  á  mí  con  mi  mujer;  j  si  supierais 
cuánto  trabajo  me  ha  costado  callarle  todo  este  asunto!  Felizmente  me  he  salido 
del  baile  muy  temprano  y  sin  que  ella  lo  echase  de  ver.  Por  otra  parte,  pasará 
regularmente  toda  la  noche  con  la  reina;  es  imposible  que  conciba  la  menor  sos- 
pecha. ¡Qué  noche  tan  deliciosa!  Vos  erais  allí  el  héroe,  señor  conde;  vuestro 
nombi'e  andaba  resonando  de  boca  en  boca;  todos  querian  veros  y  felicitaros. 
Vuestro  reinado  ha  empezado  con  una  brillante  fimcion. 

Sid.  Pronto  pudiera  acabarse. 
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Besf.  ¡No  lo  quiera  Dios!  ¡oh!  será  largo,  porque  estnis  muy  querido,  sois  general- 
mente bien  quisto,  y  vuestro  poder  no  engendrará  envidiosos. 

Sid.  {Cuya  impaciencia  y  turbación  se  aumentan  por  grados.)  Perdonadme,  milord ; 
tengo  todavía  que  tomar  algunas  disposiciones... 

Besf.  Sí,  sí;  os  ruego  que  no  os  incomodéis  por  mí  de  ninguna  manera;  haced 
cuenta  que  no  estoy  aquí.  {Sidney,  viendo  que  no  se  va,  se  sienta  á  la  mesa  y  hace 
como  que  escribe ;  Besford  se  sienta.  Momento  de  silencio.)  A  propósito,  ¿qué 
arma  elegís? 

Sid.  Si  os  parece  nos  Ijatiremos  á  caballo  con  pistola  y  espada. 

Besf.  (Levantándose.)  De  muy  buena  gana;  eso  es  mas  animado  y  mas  divertido;  es 
casi  una  carga  de  caballería.  {Llega  ó  la  mesa  y  examina  /«<?  armas  de  Sidney.) 
¡  Lléveme  el  diablo !  esta  es  una  espada  de  baile.  El  menor  golpe  de  una  mano 
medianamente  ejercitada  la  hará  pedazos;  casi  va  á  saltar  entre  mis  manos.  ¡Oh! 
tenéis  veinte  mejores  en  vuestra  armería  {Se  dirige  hacia  el  gabinete.) 

Sid.  (Con  viveza.)  Esta  me  acomoda  mas ;  es  mas  ligera.  Marchemos,  os  lo  ruego; 
he  concluido. 

Besf.  ¡Por  mi  alma!  no  permitiré  en  manera  alguna  que  os  expongáis  con  una 
arma  de  esta  especie.  Es  un  deber  mió  el...  {Da  vn  paso  hacia  el  gabinete.) 

Sid.  {Deteniéndote.)  Deteneos,  milord  duque;  se  pasa  la  hora;  es  preciso  partir. 

liesf.  {Reparando  en  la  careta  que  está  en  el  suelo.)  ¡  Ah !  Esto  es  otra  cosa.  ¡  Diantre ! 
no  habla  yo  visto.  {Sonriéndose.)  Sí,  sí,  efectivamente;  esta  espada  es  muy  buena. 
Además,  Chesler  nos  prestará  otra;  subiré  al  paso  á  su  casa,  (Recoge  la  careta  con 
un  bastón.)  y  la  escogeré.  (Se  prueba  In  careta.)  Muy  incómodo  debíais  estar  aquí 
dentro  ;  es  muy  pequeña.  (Examinándola,)  Me  parece  haberos  visto  antes,  señoia 
careta,  bailando  en  la  comparsa  do  la  reina.  {Levantando  la  voz  y  mirando  hacia 
el  gabinete.)  ¿No  ibais  con  un  vestido  de  color  de  violeta,  con  guarniciones  de  color 
de  naranja?  (Sidney  le  hace  una  seña  con  la  mano.)  Sí...  hablemos  bajo,  vuestra 
madre  pudiera  oirnos. 

Sid,  Vamos,  duque,  vamos. 

Besf.  Ala  verdad,  ¡soy  el  hombre  mas  indiscreto  y  mas  torpe!...  ¡entrar  á  las 
cinco  déla  mañana  en  vuestra  habitación  sin  anunciarme  antes!  ¡  Que  enojado 
debéis  de  estar  conmigo!  Voy  á  esperaros  en  la  puerta  de  la  ciudad;  Overbury 
será  también  exacto  sin  duda ;  de  paso  me  reuniré  con  Chester,  nuestro  testigo. 
( Volviendo.)  \  Ah !  dos  palabras  nada  mas  ¿  Es  esta  la  primera  vez  que  viene  aquí  ? 

Sid.  i  Oh!  os  lo  juro  por  mi  honor;  la  primera. 

fíesf.  ¡Santo  Dios!  ¿qué  he  hecho  yo?  no  tengo  disculpa.  Os  pido  mil  perdones, 
mil :  me  retiro ;  quedaos;  no  salgáis ;  quedaos  aquí,  señor  conde. 

ESCENA  VIII. 

LA  DUQUESA ,  SmNEY. 

Sid.  He  creído  que  moríamos  aquí  los  tres.  {Echa  el  corojo  de  la  puerta  del  foro 
y  corre  hacia  la  del  gabinete.)  Venid,  Isabel,  venid.  ¿No  me  oís?  ¡Isabel!  {La 
lleva  á  un  sillón  y  la  sienta.)  Volved  en  vos,  nada  tenéis  ya  que  temer. 

Duq.  No,  ya  no  tengo  nada  que  temer,  ¿no  es  verdad?  ¡Ah!  otro  golpe  como  este 
y  soy  muerta.  Ahora  estoy  salva  ya,  ¡salva  enteramente!  ¡Dios  mió!  {Llora.) 

Sid.  Por  Dios,  tranquilizaos. 

Duq,  Sí;  es  preciso  que  yo  me  marche  al  momento. 

Sid.  ¿Y  podéis  marcharos  en  el  estado  en  que  os  veo?  Esperad  aun  algunos  mi- 
nutos mas. 

Duq.  ¿Esperad  decís?  ¿Y  si  volviese?  ¿Sabéis  que  no  me  volverla  á  esconder?  No; 
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no  me  cscondcria.  No  le  pe  iiUria  yo  mismo  en  ridículo  segunda  vez ;  no  atraería  el 
desprecio  sobre  su  caLeza;  mejor  querría  que  me  matase.  ¡Besford!  ¡ese hombre 
tan  noble,  tan  generoso,  tan  lleno  de  pundonor!  Se  chanceaba  él  mismo  con  su 
propia  deshonra;  se  ha  marchado  riéndose  delante  de  una  mujer  cuya  presencia 
no  ignoraba ;  ¡y  esta  mujer  es  la  suya!  ¡esta  mujer  lo  oía  todo,  y  no  ha  muerto  de 
vergüenza  ó  de  desesperación ! 

Sid.  i  Isabel ! 

Diiq.  Todo  lo  he  oído,  ¡  os  lo  repito  !  el  motivo  de  su  visita,  y  el  que  le  ha  obligado 
á  salirse. 

Sid.  i  Pues  bien  !  maldecidme  á  mí ;  yo  soy  quien  os  he  deshonrado  á  vuestros  pro- 
pios ojos,  y  entre  tanto  vos  estabais  pura  y  no  habéis  dejado  de  serlo;  pero  mi 
amor  es  fatal  y  lleva  consigo  donde  quiera  el  dolor  y  los  remordimientos.  ¡Cuan 
desgraciado  soy  yo !  Yo,  que  hubiera  dado  mí  vida  por  ahorraros  un  sentimiento, 
y  que  os  entrego  á  la  desesperación ;  yo,  por  quien  lo  habéis  arrostrado  todo,  y 
que  no  puedo  dejaros  siquiera  el  consuelo  de  haberme  salvado. 

Duq.  ¿Y  porqué  me  habéis  denegar  hasta  ese  dulce  consuelo? 

Sid.  ¿Estará  en  mí  mano  concedéroslo  dentro  de  una  hora? 

Duq.  (Levantándose.)  Tenéis  razón;  ese  desafío,  ese...  debéis  asistir  á  él,  y  si  os  li- 
bráis de  vuestro  adversario  no  os  librareis  del  vulgo.  ¿Pero  qué  os  importa?  no 
dejáis  muriendo  ningún  pesar,  ninguna  memoria... 

Sid.  ¡  Isabel !  Basia,  yo  solo  suplico  :  ved  que  bien  he  menester  todo  mi  valor. 

Duq.  (i  Y  yo  no  le  necesito? 

Sid.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Ahí  se  ha  pasado  ya  la  hora. 

Duq.  (Deteniéndole.)  Un  instante  todavía.  ¡Dios  mío!  Un  instante  nada  mas. 

Sid.  No,  no ;  me  es  imposible  :  no  me  detengáis. 

Duq.  ¿Queréis,  pues,  morir? 

Sid.  El  cielo  decidirá  de  mí  suerte.  (Se  arroja  hacia  la  puerta.) 

Duq.  {Deteniéndole.)  \  Sidney  I  ¡por  vuestro  amor,  por  el  mío,  por  el  mío,  conde  !... 

Sid.  ¿Y  seré  yo  digno  de  ese  amor  si  me  quedo  aquí  mas  tiempo? 

Duq.  Ya  ha  pasado  la  hora ;  vos  lo  acabáis  de  decir ;  ya  ha  pasado. 

Sid.  Sí,  y  cada  segundo  que  marca  nuevamente  aquel  minutero  se  lleva  consigo  un 
pedazo  de  mi  honor.  Venid,  salgamos. 

Duq.  i  Salir!  —  No ;  yo  me  quedo  aquí.  [Cogiendo  el  sillón.)  Aquí  mismo,  ¿lo  oís? 
No  penséis  en  llevarme;  yo  también  quiero  perderme,  sí.  Cuando  vengan  los  emi- 
sarios de  Buckingham  á  buscaros...  ¡mejor!  Le  podrán  contar  al  canciller  que  han 
encontrado  á  la  duquesa  de  Besford  en  la  habitación  del  conde  de  Warwick.  Idos, 
conde;  marchad;  ya  no  os  detengo.  (Se  sienta.) 

Sid.  ¡  Vos  me  hacéis  temblar !  Escuchadme,  Isabel ;  bien  lo  sabéis ;  nosotros  los  hom- 
bres tenemos  deberes  que  no  podemos  olvidar  sin  arrostrar  el  oprobio.  Una  cita  de 
esta  especie  es  sagrada;  he  insultado  á  mí  adverarlo  ;  y  le  debo  dar  una  satis 
facción,  aunque  el  habérsela  de  dar  me  costará  llevar  mí  cabeza  á  un  cadalso. 

Duq.  (Levantándose.)  No  huiréis  de  vuestro  adversario,  huiréis  del  anatema  de 
Buckingham.  i  Dios  mió!  en  los  sucesos  ordinarios  de  la  vida  nunca  os  obligaría  yo 
deludir  un  combate  que  el  honor  exige  ;  gemiría  en  silencio  :  ¿pero  ahora?  ahora 
es  el  cadalso,  el  cadalso  :  ¿me  entendéis?  Decidme  cómo  queréis  que  os  hable 
Decidme  qué  palabras  podrán  conmover  vuestro  corazón ;  decidme  qué  objetos  os 
son  mascaros.  ¿Mi  amor?  ¡Ahlno  :  no  puede  nada  con  vos;  no  es  eso...  ¿Vuestra 
madre?  Sí;  vuestra  madre,  á  quien  tanto  amáis,  que  oirá  su  nombre  mancillado, 
que  morirá  de  dolor...  ¿No?  ¿Tampoco  basta?  ¡  Ah  !  ya  no  sé  qué  deciros  yo;  no 
lo  sé,  ni  sé  qué  ruegos  emplear;  mi  alma  se  cansa,  y  no  me  quedan  fuerzas  sino 
para  llorar  y  paj'a  echarme  á  vuestros  pies. 

Sid.  Dejadme  por  Dios,  dejadme. 
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Diiq.  No  lo  esperéis,  Enrique.  No,  conde;  no. 

Sifl.  ¡Ah!  ¿vos  no  querríais  deshonrarme...? 

Duq.  (Levantándose.)  ¿Y  si  me  deshonrase  yo  contigo?... 

Sid.  ¡Isabel! 

Duq.  ¿  Y  si  participase  yo  configo  de  tu  oprobio?  ¿si  partiese  yo  también? 

Sid.  Calla,  Isabel;  i calla  por  piedad! 

Duq.  Partamos,  sí;  partamos  al  instante.  Ya  nada  me  detiene.  Dentro  de  algunas 
horas  estaremos  lejos  de  Inglaterra,  lejos  de  Biickingham,  y  lejos  en  fin  de  todos. 
Estaremos  solos  en  el  mundo  nosotros  dos.  ¿Comprendes  bien  toda  nuestra  feli- 
cidad? ¡Oh,  una  vida  entera  llena  toda  de  amor  y  de  ventura,  el  paraíso  en  la 
tierra!  Partamos. 

Sid.  j  Desdichado  !  soy  perdido  si  te  escucho. 

Duq.  No  puedes  negármelo,  no;  no  puedes  negármelo  :  ¿lo  ves?  ¿Y  qué  es  tu  sacri- 
ficio comparado  con  el  mió?  Yo  no  tendré  disculpa;  yo  abandono  á  un  esposo  que 
me  ama;  yo  atropello  todos  mis  deberes...  {Sidneij  In  estrecha  contra  su  corazón.) 
¡Oh!  sí,  Enrique,  sí;  rodéame  con  tus  brazos,  ocúltame  á  las  miradas  de  todos, 
porque  estoy  envilecida,  porque  estoy  infamada. 

Sid.  No  hables  así,  Isabel,  tú  que  todo  me  lo  sacrificas,  tú  que  eres  mía  de  aquí  en 
adelante. 

Duq.  Sí,  tuya,  toda  tuya.  Enteramente  tuyaé 

Sid.  ¿Y  qué  nos  importa  el  mundo  ahora?  Ya  es  mia  para  toda  la  vida. 

(La  estrecha  á  su  pecho  y  la  llena  de  besos  las  manos  y  la  frente.  Se  oye  mido. 
Dan  golpes  á  la  puerta.) 

Duq.  {Con  el  mayor  espanto.)  ¡  Ah!  son  los  soldados  de  Buckingham  que  vienen  á 
prenderte. 

Sid.  No  me  prenderán  vivo. 

Ches.  {De  afuera.)  ¡Sidncy!  ¡Sidneyl   abre. 

Sid.  Es  la  voz  de  Chester. 

Ches.  [Sacudiendo  la  puerta  violentamente .)  Abre;  ¡  por  san  Jorge!  {Ln  puerta  cede 
y  entra.  La  duquesa  se  cubre  el  rostro  con  entrambas  manos.)  ¿Has  perdido  el 
juicio?  Besford  acaba  de  partir  paia  batirse  en  tu  lugar. 

Sid.  ¡Maldición  sobre  mí!  (Se  arroja  sobre  sus  armas.)  ¡Y  yo  entre  tanto  le 
deshonraba ! 

(Arrastra  consigo  á  Chester;  la  duc^uesa  cae  desmayada  en  un  sitial.) 


ACTO  TERCERO. 

Salón  del  piso  bajo  de  la  casa  de  Besford.  A  la  derecha  y  en  primer  tírmino  una  puerta ;  y  eii 
sp^nndo  término  un  reloj.  Otra  puerta  á  la  izquierda  que  conduce  á  las  habitaciones  de  la  du- 
quesa; otra  en  el  foro,  al  lado  de  unas  grandes  vidrieras  que  dan  al  patio  de  la  casa.  A  la 
izquierda  una  mesa  entro  dos  grandes  sillones. 


ESCENA  PRIMERA. 

BUHKEB,  en  pié  detrás  de  la  racsa;  BESFORD,  sentido  en  un  sillou ;  dos  criados  detrás 
de  él;  LA  PIQUESA,  sentada  nn  el  fondo  al  otro  lado  del  teatro. 

He.if.  {Con  el  brazo  vendado,  d  liurlcr.)  Mo  ha  fnlfndo  un  pié,  me  he  resbalado, 
y  Ovcrbury  ha  vencido;  {A  media  voz.)  pero  decidle  que  nos  volveremos  á  ver. 
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Bui\  {Dejando  dos  pistolas  sobre  la  mesa.)  Corro  á  decirle  inmediatamente  que 

por  dicha  vuestra  herida  no  ha  sido  de  peligro. 
Besf.  {A  los  criados.)  Gracias,  amigos  niios,  gracias;  ya  no  os  necesito  :  idos. 

ESCRNA  II. 

BESFORD,  LA  DUQUESA. 

Besf.  (A  la  duquesa,  que  ha  permanecido  inmóvil  con  la  cabeza  sostenida  en  las 
manos.)  ¡Isabel!  perdonadme  que  os  haya  hecho  un  misterio  de  todo  esto.  Jamás 
hubierais  sabido  una  palabra  á  no  ser  por  esta  maldita  herida.  ¿Aun  estáis  enojada 
conmigo?  Ya  veo  que  será  preciso  pediros  seriamente  mi  perdón. 

Duq,  [Levantándose  y  llegando  á  él.)  ¡Milord! 

Besf.  ¡Querida  mia!  no  es  mas  que  un  arañazo,  nada  mas.  Ni  sé  cómo  he  podido 
ponerme  tan  malo  por  tan  poca  cosa ;  apenas  siento  ahora  mi  herida.  Ya  veis  que 
no  me  impide  estrecharos  en  mis  brazois.  ¿Os  apartáis?  Cierto  que  es  mucha 
crueldad  ahora  que  ya  os  he  confesado  mis  yerros.  Si  ha  habido  algún  riesgo,  ya 
estoy  fuera  de  él,  y  hoy  no  tengo  que  temer  sentencia  alguna. 

Duq.  ¡Ah!  no;  el  rey  firmó  vuestro  perdón.  Hoy  ya  no  seria  tiempo  de  pedirle. 

Besf.  ¿Pues  cómo? 

Duq.  Buckingham  se  ha  vuelto  á  apoderar  del  poder. 

Besf.  ¿  Quien  os  lo  ha  dicho  ? 

Duq.  La  reina. 

Besf.  ¡Otra  vez  desvanecidas  nuestras  esperanzas!...  Pero...  entonces  el  pobre 
Sidney  es  perdido ;  apenas  tiene  tiempo  para  escaparse  y  librarse  de  las  pesqui- 
sas de  Buckingham.  [Se  levanta.)  Es  preciso  enviar  un  criado  á  su  casa ;  que  lo 
busquen  donde  quiera  que  esté  :  si  llega  á  poner  los  pies  en  casa  de  Windsor  es 
hombre  muerto. 

Voces  en  el  patio.  ¡Eh!  paradle...  deteneos... 

Besf.  (Acercándose  á  la  vidrio-a.)  ¿Qué  ruido  es  ese?  Un  caballo  acaba  de  dejarse 
caer  en  el  patio;  está  cubierto  de  polvo  y  de  espuma...  no  veo  su  ginete. 

ESCENA  III. 

BESFORD;  SIDNET,  cubierto  de  polvo,  euel  mayor  desorden,  arrojándose  dentro  déla 
habitación;  LA  DUQtJESA. 

Sid.  ¡  Ya  era  tarde  !  (i  Besford.)  ¡Ah,  Bcsford,  Besford,  si  me  hubieras  esperado ! 
Besf.  {Alargándole  la  mano.)  ¿Qué  queréis?  Para  hacer  tiempo...  (^4  Sidney,  que 

repara  en  su  brazo.)  No  es  nada. 
Sid.  Overbury  ha  pagado  cara  esa  herida. 
Besf.  ¿Le  habéis  muerto? 

Sid.  No,  pero  tendía  que  hacer  cama  algunos  meses. 
Besf.  ¡Ah,  pobre  togado!  mucho  lo  siento  :  le  estimo,  le  quiero.  Mas  pensemos  en 

vos.  ¡  Cuan  dichoso  soy  volviéndoos  á  ver,  amigo  mió!  Temia  que  hubieseis  vuelto 

á  vuestra  casa;  ignoráis  sin  duda  cuanto  pasa. 
Sid.  No,  acabo  de  saberlo  en  este  momento. 
Besf.  ¿Y  qué?  Ya  no  estáis  seguro  en  Inglaterra ;  vais  á  partir.  Os  salvaremos;  á  lo 

menos  así  lo  espero  :  esperadme  algunos  minutos. 
Sid.  ¿Qué  hacéis,  milord?  ¿Y  vuestra  herida? 
Besf.iEh !  Bagatela.  En  este  momento  no  pienso  masqueen  vos.  Os  dejo  con  la  duquesa. 
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Duq.  Milord,  permitidme  que  me  retire  :  ¡estoy  tan  mala! 

Besf.  Ksperad  un  momento  siquiera;  haced  compañía  al  conde,  os  lo  ruego  ;  uu 
instante  no  mas.  ¡  Por  mí  J 

ESCENA  IV. 

SIDNEY,  LA  DUQUESA. 

Duq.  {Después  de  un  largo  silencio.)  (¡Qué  tormento,  Dios  mió!) 

Sid.  {Sin  mirar  á  la  duquesa,  y  con  la  mayor  reserva.)  ¡Cuánto  he  temblado  por 

vos,  miladi !  ¿  Pudisteis  salir  sin  ser  vista  ? 
Duq.  {Del  mismo  modo.)  Sí,  conde,  sí. 

Sid.  (Después  de  otra  pauso.)  ¡Cuánto  he  sufrido  en  estas  dos  horas ! 
Duq.  {Casi  fuera  de  si.)  ¡Y  yo,  Dios  mió,  y  yo! 
Sid.  Si  hubiera  sido  mas  peligrosa  la  herida  de  Besford,  no  me  hubierais  vuelto  á 

ver  jamás. 
Duq.  Lo  creo,  señor  conde. 
Sid.  Perdonadme  si  he  venido  hasta  aquí  para  informarme  de  la  verdad.  Ahora  que 

ya  no  corre  riesgo  alguno,  que  yo  no  tiemblo  por  nadie,  me  alejo  sin  quejarme, 

sin  vacilar,  y  solo  me  llevo  conmigo  la  memoria  de  este  momento. 

ESCENA  V. 

SIDNEY,  UN  CRIADO,  LA  DUQUESA. 

Criado.  Un  hombre  que  no  quiere  decir  quién  es  desea  hablar  á  mi  señora  la  du- 
quesa. 
Duq.  {Con  viveza.)  Que  entre. 
Sid.  Me  retiro.  Adiós,  miladi. 

ESCENA  VI. 

SIDNEY,  WILLIAMS,  LA  DUQUESA. 

Sid.  Williams,  ¿eres  tú? 

Wil.  ¿Vos  aquí,  señor  conde?  A  lo  menos  podéis  salvaros  todavía.  ¿Lo  sabíais  pues 
todo? 

Sid.  Sí;  pero  á  mí  es  á  quien  debes  entregar  ya  el  depósito  que  te  he  confiado. 
Perdonad,  miladi;  es  una  carta  inútil  ya  en  este  momento.  Dámela. 

]\'il.  No  está  ya  en  mi  poder,  señor  conde. 

Sid.  ¿Qué  dices? 

Wil.  Precisamente  os  suponía  yo  informado  de  esto.  Una  hora  hace  que  una  com- 
pañía de  arcabuceros  ha  invadido  vuestra  casa.  Os  han  buscado  por  todas  p.irics. 
Hnn  cogido  lodos  vuestros  papeles,  todoí; ;  ahora  paran  en  manos  del  lord  cancilipr. 
Ni  uno  solo  he  podido  salvar.  Solo  venia  aquí  á  saber  vuestro  i)aradero. 

Sid.  \  Todo  se  concluyó  !  En  vano  he  pugnado  por  eludir  mi  deslino. 

M''/.  Pero,  señor  ronde... 

Siíl.  Déjame,  sal ;  marcha  te  digo. 
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ESCENA  Vil. 

SIDNEY,  LA  DUQUESA.  (El  reloj  marca  las  siete.) 

Duq,  Conde,  ¿qué  carta  es  esa  de  que  habláis  ? 

Sid.  {Desesperado.)  ¿Esa  carta?  La  escribí  esta  mañana  antes  de  ir  á  ese  desafío; 

era  para  vos. 
Duq.  i  Para  mí  ?  ¿  Y  qué  decia?  ¡  Dios  mió ! 

Sid.  Hablaba  de  mi  amor,  del  vuestro;  conlenia  confesiones  que  pueden  perderos. 
Duq.  í  Qué  decís  ? 
Sid.  Todo  está  en  poder  del  canciller,  y  dentro  de  poco  estará  en  poder  de  tu 

marido. 
Duq.  ¡  Ahí  me  matará,  sí :  yo  tiemblo,  tiemblo... 
Sid.  Silencio,  o  eres  perdida.  Escucha;  solo  un  partido  te  queda :  huir. 
Duq.  Si.  ¿Cómo? 
Sid.  Juntos. 
Duq.  Jamás,  milord. 

Sid.  Prepárate  pues  á  morir  aquí ;  pero  conmigo. 
Duq.  ¡  Ah !  me  estremecéis. 
Sid.  ¿  Imaginas  que  yo  consentiré  en  salvar  mi  vida  mientras  que  esté  la  tuya  en 

peligro  ?  ¿  Prefieres  la  muerte?  Bien;  con  un  solo  golpe  nos  herirá  á  los  tres. 
Duq.  ¡  Ah,  Sldney,  me  habéis  perdido! 
Sid.  ¡Isabel!  no  gritos,  no  quejas  hemos  menester  ahora.  Óyeme.  Yo  voy  á  salir  de 

aquí.  Te  esperare  en  la  puerta  inmediata  de  la  ciudad ;  una  hora  te  basta  para 

alcanzarme;  no  te  faltará  un  pretexto.  No  es  ya  mi  amor  quien  te  habla,  ni  exijo 

por  él  tu  fuga.  No ;  tu  tío  el  marqués  de  Hamilton  es  gobernador  de  Porsmouth  ; 

te  dejaré  en  sus  brazos;  él  te  protegerá;  y  yo,  yo  respetaré  tu  dolor,  yo  te  daré 

el  último  á  Dios. 
Duq.  Sí,  yo  imploraré  su  amparo,  pero  sola. 

Sid.  ¿  Te  atreverás?  ¿  Será  tiempo  ya  ?  No ;  yo  soy  quien  debe  llevarte. 
Duq.  ¿Vos,  Sldney?  ¡  Ah!  ¿no  soy  yo  ya  bastante  culpable? 

(Se  oyen  los  pasos  de  Besford.) 
Sid.  Una  palabra  mas  y  somos  perdidos. 

ESCENA  VIII. 

LA  DUQUESA,  SIDNEY,  BESFORD,  y  después  UN  CRIADO. 

Besf.  Venid,  amigo  mió ;  todo  está  pronto.  {Señalando  la  puerta  de  la  derecha.) 
Este  gabinete  conduce  por  una  escalera  secreta  al  jardín  de  la  casa,  que  está  inme- 
diato á  la  puerta  de  la  ciudad.  Un  caballo  os  espera  :  dentro  de  algunos  minutos 
estáis  fuera  de  Londres. 

Sid.  Permitidme  que  os  tribute  un  millón  de  gracias,  milord. 

Besf.  El  canciller  espera  sin  duda  sorprenderos  en  Windsor,  ó  en  vuestra  casa  : 
mientras  que  sys  esbirros  os  buscan  por  acá,  estáis  ya  fuera  de  peligro. 

Un  criado.  {Desde  el  foro.)  La  reina  envia  á  llamar  á  mi  señora  la  duquesa. 

Besf.  Está  bien.  {El  criado  sale.)  Estará  acaso  con  cuidado  por  cuanto  pasa  :  teme 
que  os  prendan.  Partid,  los  momentos  son  preciosos. 

(Va  á  abrir  la  puerta  del  gabinete.) 

Sid.  [Al  oido  á  la  duquesa.)  Tomad  ese  pretexto.  Alcanzadme  eu  la  puerta.  Sino, 
vengo  á  buscaros  dentro  de  una  hora. 
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Besf.  Vamos,  amigo  mió. 

Sid.  [Saludando  á  la  duquesa)  A  Dios ,  mlladi.  (Bajo.)  Dentro  de  una  hora ,  ó 

vuelvo  aquí  á  entregarme. 
Besf.  Venid.  {Sale  acompañando  á  Sidney.) 

ESCENA  IX. 

LA  DUQUESA. 

Por  fin  ya  estoy  sola.  Puedo  llorar  libremente.  ¡Tan  feliz  ayer!  ¡Y hoy  envilecida! 
¿Cómo  me  atreveré  á  levantar  los  ojos  delante  de  un  hombre  á  quien  se  lo  debo 
todo,  á  quien  he  engañado,  y  que  dentro  de  poco  rae  pedirá  cuentas  acaso  de  su 
honor  que  me  habia  confiado?  Paréceme  á  cada  punto  que  oigo  salir  de  sus  la- 
bios estn  terriide  palabra  :  «  ;  Infame!  ¡  infame !  »  Este  nombre  me  persigue  :  aquí 
está...  resonando  siempre  en  mis  oidos;  yo  le  oigo  de  continuo.  ¡  Oh,  cuan  terrible 
será  pronunciado  por  él  mismo!  La  venganza  irá  en  pos  de  él.  Y  entonces  será 
•menester  sangre...  Dios  mió,  á  vos  encomiendo  mi  alma  cuando  lo  sepa  todo. 
Yo  tiemblo;  ya  á  cada  instante  puede  descubrirse  la  verdad,  i  Ah,  qué  horroroso 
suplicio ! 

ESCENA  X. 

LA  DUQUESA,  BEgFORD. 

Besf.  Partió.  Yo  le  he  visto  alejarse.  Dentro  de  pocas  horas  estará  lejos  de  nosotros, 
y  en  el  camino  que  lleva  no  le  será  difícil  encontrar  un  asilo  entre  sus  numerosos 
amigos.  {Se  sienta  en  el  sillón  que  hay  en  el  fondo  o  la  derecha.)  Cuando  el  canciller 
sepa  su  fuga  se  dará  á  todos  los  diablos.  ¡  Oh  1  á  lo  menos  por  esta  vez  os  hemos 
ahorrado,  señor  canciller,  el  trabajo  de  erigir  otro  cadalso  :  vuestra  presa  se  os 
escapa.  {Mirando  el  reloj.)  Al  paso  que  llevaba  ya  debe  haber  salido  de  Londres ; 
ya  debe  estar  en  campo  raso,  i  Por  san  Jorge,  que  le  vayan  enviando  esbirros! 
Lleva  un  buen  caballo.  (Levantándose.)  Ya  estoy  contento.  Aunque  hubiera  sido 
mi  mayor  enemigo,  hubiera  hecho  otro  tanto;  delante  de  la  desgracia  espira  la 
venganza...  ¿  Qué  tenéis  ?  j  Qué  pálida  estáis! 

Duq.  ¿Yo,  milord?  El  cansancio  del  baile;  las  sensaciones  contrarias  de  este 
dia... 

Besf.  Sí,  verdad  es;  perdonadme.  Pero  parece  que  vuestra  indisposición  se  au- 
menta; temo  que  no  tengáis  fuerzas  para  ir  á  palacio. 

Duq.  A  palacio;  sí...  la  reina  me  ha  llamado. 

Besf.  Estoy  seguro  de  que  está  deseando  veros  y  preguntaros.  Su  causa  era  la  de 
Sidney,  y  la  Inquietud  que  experimenta  es  muy  natural.  Desearla  muy  de  veras 
que  vuestra  presencia  la  tranquilizase. 

Duq.  (No  puedo  sufrir  mas.)  —  (Alto.)  Permitidme,  milord,  que  en  este  mo- 
mento... 

ESCENA   XI. 

LA  DUQUESA;  UN  ORlADO.  en  el  fondo;  BESFORP. 

(triado.  El  capitán  de  las  guardias  de  so  excelencia. 

Dtiq.  ( ¡  Ah !  i  Es  mi  muerte ! ) 

Besf.  Ya  era  tiempo.  Sosegaos;  ya  no  hay  rieígo.  Que  entre.  {Ei  criado  tale.) 
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Duq.  (¡  Soy  perdida,  perdida !} 

(Tócala  campanilla;  un  criado  se  presenta  por  la  izquierda.) 

Besf.  ¿Qué  es? 

Duq.  (Turbada.)  ¿No  me  habéis  dicho  que  la  reina  me  esperaba,  y  que  debia  ir  á 
palacio?  Pues  bien,  milord,  voy  á  ir,  voy. 

Besf.  (Mirándola.)  Cierto;  os  lo  he  suplicado... 

Duq.  Por  eso,  ya  veis...  que...  me  apresuro...  (Al  criado.)  ¿Está  pronto  mi  car- 
ruaje? 

Criado.  Está  á  las  órdenes  de  la  señora  duquesa. 

Duq.  Ya  bajo. 

Besf.  (Clavando  los  ojos  en  ella.)  Parecía  que  estabais  tan  poco  dispuesta  á  salir... 

Duq.  (Con  timidez.)  Me  quedaré  si  me  lo  mandáis. 

Besf.  (Después  de  una  pausa.]  No,  no;  partid. 

(Sale  por  un  lado.  Besford  la  sigue  con  la  vista  largo  rato.) 

ESCENA  XII. 

BESFORD, DRYDEN. 

D7'y.  Su  excelencia  me  envia,  milord  duque,  para  tranquilizaros  acerca  de  los  su- 
cesos de  ayer.  El  rey  habia  firmado  vuestro  perdón,  y  acaba  de  confirmarlo. 

Besf.  Esta  es  una  visita  que  debe  sorprenderme;  el  lord  canciller  no  me  ha  acostum- 
brado á  todas  estas  atenciones. 

Dry.  Tengo  el  encargo  de  prometeros  por  su  parte  un  completo  olvido  de  lo  pasado; 
y  se  atreve  á  contar  al  mismo  tiempo  con  la  generosidad  del  señor  duque. 

Besf.  ¡Pardiez,  sir  Dryden,  el  canciller  no  emplearla  mas  galanterías  para  ganarse 
el  ánimo  de  una  mujer  bonita ! 

Dry.  Esas  galanterías  pueden  probaros,  milord,  en  cuanto  precia  su  excelencia  vues- 
tra amistad.  Bien  sabe  que  erais  enteramente  adicto  al  conde  de  Warwick;  pero 
os  conoce  demasiado  para  so.spechar  siquiera  que  hayáis  podido  tener  parte  en 
sus  pérfidos  proyectos. 

Besf.  ¡Oh!  A  mis  ojos  no  es  tan  criminal.  Pero  hablemos  sin  rebozo,  sir  Dryden;  el 
canciller  me  halaga,  me  brinda  con  una  reconciliación,  no  ha  podido  dar  sin  duda 
con  el  asilo  del  conde,  y  cree  que  yo  se  le  descubriré.  Pues  bien,  sir  Dryden,  de- 
cidle de  mi  parte  que  ignoro  cuál  sea  su  asilo,  y,  si  cree  que  está  aquí,  añadidle 
que  os  he  dado  facultades  para  que  le  busquéis  por  todas  partes. 

Dry.  Vuestra  palabja  basta,  milord.  No  me  falta  mas  que  entregaros  este  paquete 
que  se  ha  encontrado  en  casa  del  conde.  Su  excelencia  dice  que  no  interesándole 
al  estado  esos  papeles,  deben  seros  devueltos  á  vos  ó  á  la  duquesa. 

Besf.  ¿Con  qué  objeto?  ¿Y  por  qué  razón?  En  casa  del  conde  no  podia  existir  nin- 
gún papel  que  tenga  relación  alguna  con  nosotros. 

Dry.  Solo  su  excelencia  ha  ahierto  ese  paquete.  Yo  no  hago  mas  que  repetir  sus  pa- 
labras. Tomaos  la  molestia  de  leer,  milord;  yo  esperaré.  (Sale.) 

Besf.  (Abriendo  la  carta.)  Yo...  en  verdad...  no  comprendo  este  misterio.  (Lee.) 
«  Viernes  á  las  cuatro  de  la  madrugada.  Por  fin,  me  amáis,  y  yo  lo  sé.  Salió  por 
«  fin  de  vuestros  labios  ese  si  que  tanto  tiempo  he  deseado,  y  que  no  me  atrevía 
«  á  esperar.  ¡Ah!  envidie,  envidie  mi  fortuna  el  que  no  posee  mas  que  vuestra 
«  mano  :  yo  poseo  mas;  yo  soy  amado.  »  (Pausa.)  «  ¿Os  volveré  á  ver? Oh  sí;  soy 
«  demasiado  feliz  para  morir  ahora.  »  (Interrumpiéndose.)  ¿Y  qué?  esta  carta... 
¿qué  interés  puede  tener  para  mí?  Ignoro  completamente...  (Prosiguiendo.)  «  Hé 
«  aquí  vuestro  retrato;  no  hace  mucho  que  adornaba  todavía  vuestro  brazalete; 
«  le  habéis  desprendido  para  dármele.  »  (Pausa.)  «  ¿Habré  de  separarme  tan 
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«  pronto  de  él?  No  :  no  será  preciso  devolvérosle ;  le  encontraré  aquí  á  mi  vuelta, 
c(  y  podré  llenarle  de  besos,  como  lo  hago  en  este  instante.  Hasta  mañana,  pues, 
«  hasta  mañana  :  lo  espero.  »  Y  luego...  aquí...  el  retrato...  {Abre  la  caja.)  ¡El 
suyo!...  ¡Ahí  {Cae  abrumado  en  un  sillón.)  ¡Es  el  suyo!  ¡Ella!...  ¡era  ella!... 
¡esta  noche!...  ¡Oh!...  ¡quién  me  diera  matarla!  ¡Vaniosl...  esta  carta,  este  re- 
trato... aquí.  {Lo  pone  en  su  bolsillo.)  ¿Quejas?...  ¿lágrimas?  No;  ¡sangre, 
sangre!  {Se  levanta  y  se  pasea  con  la  mayor  agitación.)  ¡Y  estaba  allí  ella!  ¡me 
oia!  ¡Cielos!  ¡  esto  es  increible!  ¡Vergüenza,  oprol)io  sobre  mí  que  les  servia  de 
juguete  y  que  no  los  asesiné!  [Viendo  á  Dryden,  que  ha  vuelto  d  entrar  por  el 
fro.)  ¿Qué  aguardáis? 

Dry.  Una  respuesta,  milord. 

Besf.  ¿Y  qué  respuesta?  No  está  aquí ;  ya  os  lo  he  dicho  :  no  está.  [Para  si.)  \  Solo 
es  á  ella  á  quien  tengo  entre  mis  manos!  ¡Solo  á  ella!  {Después  de  un  momento 
que  recapacita.)  ¡Acaba  de  salir!...  ¡qué  sospecha!...  Su  prisa,  su  turbación... 
¡Santo  Dios!...  Con  él...  era  con  él...  ¡él  la  esperaba  ! 

(Corre  hacia  la  vidi'iera  que  da  al  patio  ;  la  duquesa  aparece  en  el 
fondo  en  aquel  mismo  instante.) 

ESCENA  XtlI. 

BESFORD,  LA  DUQUESA,  DRYDEN. 

Duq.  (A  Dryden.)  ¿Se  me  impide  la  salida  de  orden  vuestra,  caballero? 

Dry.  Perdonadme,  miladi ;  he  debido  ceñirme  á  mis  instrucciones;  no  os  hallabais 
expresamente  exceptuada  en  esta  medida  general ;  nadie  debia  saUr.  Ahora  que  he 
desempeñado  mi  comisión,  me  apresuro  á  dejaros  en  libertad. 

Duq.  Yo  sabré  quejarme  á  la  reina,  sir  Dryden.  Es  imposible  que  esa  prohibición 
se  entendiese  con  una  mujer.  El  canciller  abusa  de  su  autoridad. 

(Da  vtn  paso  para  salir,  pero  Besford  la  detiene  con  una  seña.) 

Be$f.  [Sin  apartar  la  vista  de  la  duquesa.)  En  efecto:  eso  es  llevar  a!  extremo  las 
precauciones.  (A  Dryden.)  Tened  la  bondad  de  llevnr  mi  respuesta  á  su  excelen- 
cia, y  aseguradle  que  el  conde  de  \Varw  ick  no  está  escondido  en  mi  casa.  Si  su 
prisión  importa  al  bien  del  estado,  pueden  perseguirle  por  todos  los  caminos. 

Duq.  (Bajo.)  ¿Cómo,  milord...? 

Besf.  {ídem.)  Os  olvidáis  de  que  les  lleva  media  hofti  de  ventaja. 

Duq.  ¡Media  hora!...  ¡ya! I 

Besf.  Y,  por  otra  parte,  eso  es  cuenta  del  canciller. 

Dry.  [Saludando.)  \iiesli3iS  palabras,  milord,  serán  fielmente  repetidas  á  su  exce- 
lencia. 

ESCENA   XIV. 

LA  DUQUESA,  BESFORD.  (Están  junto  á  la  mesa.) 

Besf.  Soy  mas  feliz  de  lo  que  pensaba.  Os  creía  ya  lejos  de  aquí,  miladi. 

Duq.  Sí,  la  reina  me  espera. 

Bf.tf.  La  reina  esperará.  Pierisamenfo  podéis  darle  una  excelente  disculpa;  no  me 
habia  á  mí  ocurrido;  esta  misma  herida  que  he  recibido  por  el  conde  de  Warwick... 
Su  majestad  no  podrá  extrañar  que  os  hayáis  quedado  conmigo.  Luego...  os 
aseguro  que  estoy  triste...  padezco  muclio;  necesito  alguna  persona  á  mi  lado, 
pero  que  me  ame,  [Desprendiendo  los  adornos  de  la  duquesa  y  arrojándolos  en 
un  sillón.)  y  vos  misma  no  querríais  probablemente  dejarme  solo  en  este  estado. 
{Llama.)  Os  conozco;  vuestro  corazón  se  rebelaria  contra  semejante  acción.  [Al 


UN  DESAFIO.  477 

criado.)  Que  desenganchen  los  caballos;  la  señora  no  sale  ya.  [El  criado  sale; 
Besford  se  sienta.)  ¡Ah!  gran  necesidad  tenia  de  veros;  ahora  estoy  mas  con- 
tento; sentaos  aquí...  sentaos;  sino,  me  obligareis  á  estar  en  pié,  y  me  fatigo 
mucho,  (La  hace  sentar.)  Ya  miráis  el  reloj :  contempláis  con  pena  el  tiempo  que 
habéis  de  pasar  aquí. 

Duq.  ¡  Ah,  milord ! 

Besf.  Estáis  conmigo  como  estaríais  con  un  marido  caviloso  y  zeloso  que  tomase 
por  diversión  el  oponerse  á  vuestros  placeres.  Sin  embargo,  ¿habéis  podido 
hacerme  nunca  semejante  reconvención?  ¿No  os  he  dado  siempre  la  mayor  U- 
bertad? 

Duq.  Milord,  ¿porqué  me  habláis  en  esos  términos? 

Besf.  (Apoyándose  en  la  mesa.)  La  confianza  que  en  vos  he  tenido  ha  sido  siempre 
tan  grande,  y  la  he  manifestado  de  una  manera  tan  clara,  que  en  el  dia  seria  en  vos 
menos  crueldad  matarme  que  engañarme.  ¿Qué  es  en  verdad  la  muerte  al  lado  del 
desprecio?  Hé  aquí,  sin  embargo,  todo  lo  que  podría  esperar  yo,  si  fuese  enga- 
ñado... el  desprecio ;  hé  aquí  el  premio  que  han  conseguido  otros  en  pago  de  sus 
atenciones.  ¡Oh,  cómo  no  previene  y  evita  esta  idea  el  adulterio !  Hay  en  eso  mo- 
tivo suficiente  para  contener  á  la  mujer  mas  impudente.  ¡  Entregar  al  ludibrio  de 
los  demás  á  un  hombre  cuyo  apellido  lleváis,  y  que  os  ha  prodigado  veneración  y 
amor!  ¿Creéis  por  ventura  que  después  de  todo  eso  basta  con  decirle  motadme  y 
todo  se  acá W?  No ;  su  venganza  le  satisface  solo  á  él;  pero,  ¿y  ese  oprobio  con 
que  habéis  marcado  su  nombre?  ese  oprobio...  subsiste  siempre  alh,  siempre,  y 
toda  vuestra  sangre  no  bastaría  para  borrarle. 

Duq.  Me  asustas,  milord. 

Besf.  ¿Y  porqué?  yo  creo  en  vuestra  virtud  y  en  el  respeto  que  profesáis  á  vuestros 
deberes,  así  como  creo  en  la  amistad. 

Duq.  ¡Milord!  ¡sangre!  ¿no  lo  veis?  Corre  sangre  de  vuestra  herida. 

Besf.  ¡Ah!  con  mas  abundancia  corría  esta  mañana  cuando  me  batía  por  él, 
cuando  le  sacrificaba  mi  existencia,  i  Si  hubierais  visto  vos  con  cuánto  placer 
hacía  yo  ese  sacrificio!  ¡Oh!  eso  os  hubiera  conmovido  acaso,  porque  yo  era 
noble  y  grande  en  todo,  os  lo  juro,  y  creo  todos  los  corazones  tan  puros  como  el 
mío. 

Duq.  ¡ínfelíce! 

Besf.  ¿Podrá  pagarme  jamás  lo  que  hice  por  él?  ¿Y  me  lo  podrá  pagar  ahora,  ahora 
que  no  está  aquí?  (Dan  ¡as  ocho.) 

Duq.  (Volviéndose  hacia  el  gabinete  con  un  movimiento  de  espanto.)  \  Ah! 

Besf.  [Abalanzándose  al  gabinete.)  ¿Cómo?  ¿En  ese  gabinete?  ¡Nadie!  os  habíais 
equivocado,  no  hay  nadie.  (Vuelve  á  sentarse,  y  desde  este  punto  no  se  apartan 
sus  ojos  de  la  puerta  del  gabinete.)  Bien  os  decía  yo  :  ¡  contais  los  minutos  á  mi 
lado !  Verdad  es  que  hay  ocasiones  en  que  cada  minuto  arrebata  consigo  una  espe- 
ranza y  nos  trae  un  temor;  la  misma  hora  mide  para  uno  la  alegría,  y  para  otro 
el  terror  y  el  remordimiento.  Vuestro  rostro  empalidece  á  medida  que  el  mío 
se  anima.  Estoy  contento  ahora ,  yo  que  hace  poco  estaba  tan  triste  y  tan  ator- 
mentado, porque  me  habéis  reservado  una  especie  de  fehcidad...y  esta  felicidad  yo 
la  gozaré  completamente.  Paréceme  un  delirio,  una  alegría  celestial,  superior  á 
las  fuerzas  del  hombre.  ¿Vos  no  lo  comprendéis?  (Asiéndola  del  brazo  y  sacu- 
diéndola  violentamente.)  ¡Responded,  Isabel,  responded!  No  decís  una  palabra 
ahora. 

Duq.  Yo  fallezco,  milord,  ¿no  lo  veis?  yo  fallezco. 

Be^f.  [Levantándose  al  mismo  tiempo  que  cae  la  duquesa  á  sus  pies.)  No  nos  sol- 
temos las  manos;  clavemos  nuestros  ojos  sobre  la  misma  puerta,  porque  entram- 
bos esperamos. 
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Duq.  ¡Piedad!  ¡piedad  ! 

Besf.  (Señalando á  la  puerta  y  volviéndose  á  sentar.)  ¡Por  ahí,  por  ahí  debe  venir! 
Nadie  llega  todavía.  ¿No  os  parece,  como  á  n¡í,  que  á  euda  instante  le  vamos 
á  ver?  ¿No  se  os  figura  al  menor  ruido  que  vuestro  corazón  va  á  hacerse  pe- 
dazos para  salir  de  vuestro  pecho?  Si  esto  hubiese  de  durar  mucho  moriríamos 
aquí  los  dos.  F^ero...  acaso  no  nos  falte  mas  que  uii  minuto  \a.  ¿Quién  sabe? 
Tal  vez  ua  segundo...  un  seguudo.  (Se  abre  la  puerta  y  aparece  Sidney.)  \  Ah  ! 


I  él  es  I 


(Besford  se  arroja  sobre  sus  pistolas.  La  duquesa  permanece  de 
rodillas  casi  inmóvil.) 


ESCENA  XV. 

lA  DUQUESA,  BESFORD,  SIDNEY,  después  ÜN  CRUDO. 

Besf.  ¿Que'  os  trae  aquí  de  nuevo,  señor  conde? 

Sid.  Nada.  El  hastío  de  la  vida,  el  deseo  de  librarme  de  ella. 

Besf.  Sin  duda  no  lo  habéis  meditado  bastante...  la  muerte  os  espera  aquí,  y  ya  os 
será  imposible  evitarla.  {Un  criado  se  precipita  á  la  puerta  del  foro.) 

Criado.  ¡Señor  duque!  La  casa  está  rodeada. 

Besf.  {Sentándose.)  Ya  lo  veis,  conde;  ya  es  tiempo  que  encomendéis  vuestra  alma 
á  Dios. 

Sid.  Voy  á  llevarles  mi  cabeza. 

Besf.  (Lanzándose  á  él.)  ¡No  á  ellos! 

Criado.  Ya  entran,  señor ;  ya  están  aquí. 

Besf.  üelenedlos  un  instante.  (El  criado  sale.  A  Sidney,  señalándole  el  gabinete  y 
poniéndole  una  pistola  en  la  mano.)  Nosotros,  por  aquí.  Tomad,  conde. 

Sid.  No ;  dejadme. 

Besf.  (Asiéndole  de  la  garganta.)  Por  allí  os  digo.  ¡Oh!  ¡  no  os  escapareis!  (Le  ar- 
rastra hacia  el  gabinete.  A  la  duquesa,  que  se  ha  arrojado  á  sus  plantas,  recha- 
zándola.) Rezad  por  su  alma,  miladi. 

Duq.  1  Ah  !  ¡milord!  (Se  oye  cerrar  la  puerta  por  dentro.)  ¡Por  piedad!  ¡  por  piedad! 
¡matadme  á  mí  también  !  (Se  esfuerza  á  abrir  la  puerta  con  sus  uñas.)  Nada;  no 
hay  nada  con  que  abrir  esta  puerta...  ¡Oh  desesperación!...  La  abriré,  la  abriré. 
(Se  oyen  gritos  afuera  de  Aquí  está.)  La  llave,  la  tengo...  sí... 

ESCENA   XVI. 

LA  DUQUESA,  DRYDEN ;  SOLDADOS,  CRIADOS,  que  entran  conlus«m*ute. 

Soldados.  ¡Aquí  está ! 

Dry.  Sacadle.  (Se  oyen  dos  pistoletazos  en  el  gabinete.)  De  ahí  han  salido  los  Uros. 
Por  mas  que  se  defienda  no  se  nos  puede  escapar.  Conmigo  todos. 

ESCENA  XVII. 

LA  DUQUESA,  DRYDEN ;  BESFORD,  lalieodo  del  «ahinete  ;  SOLDADOS,  CRIADOS. 

Besf.  ¿Qué  queréis r 

Dry.  (Con  energía.)  El  conde  de  Warwick,, 
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Besf.  {Con  frialdad.)  Se  acaba  de  matar  por  librarse  de  vos. 

(Dryden  y  dos  soldados  entran  en  el  gabinete  ;  los  demás  se  diriyeu  hacia  aquel  lado, 
asi  comí)  los  criados.  Al  mismo  tiempo  que  están  clavadas  en  la  puerta  las  miradas  de 
todos,  Besford  se  acerca  á  la  duquesa.) 
Duq.  ( Viendo  la  sangre  de  que  está  salpicado  Besford  y  cayendo   á  sus  pies.) 

•  Ah,  milord  ! 
Besf.  {Arrojándole  la  carta  y  el  retínalo.)  Para  vos  los  remordimientos  y  uua  eterna 
separación. 

(Drydea  y  los  soldados  salen  del  gabinete.  Cuadro  final.  Cae  el  telón.) 


FIN  0£L  OHAMA. 


MAGIAS 


DRAMA    HISTÓRICO    EN   CUATRO  ACTOS  Y    EN   VERSO. 


DOS   PAIiABRAS. 

Hé  aquí  una  composición  dramática  á  la  cual  fuera  muy  difícil  ponerle  nombre. 
¿Es  una  comedia  antigua?  ciertamente  que  no,  pues  ha  nacido  en  el  siglo  XIX. 
Ciertamente  que  no,  pues  mal  se  atreviera  á  aspirará  la  versificación  y  sui^liniidad 
de  Lope,  á  la  gala  y  caballerosidad  de  Calderón,  al  estro  cómicQ  de  Morcto,  al 
donaire  de  Tirso,  á  la  pureza  de  Alarcon.  ¿Es  una  comedia  moderna  según  las 
reglas  del  género  clásico  antiguo?  Menos.  Ni  es  comedia  de  costumbres,  ni  comedia 
de  carácter.  Ni  me  propuse  al  imaginarla  sejíuir  las  huellas  de  Planto  y  Terencio, 
ni  tuve  al  concebirla  la  osadía  de  imitar  á  Moliere  ó  á  Moratin.  ¿Es  una  tragedia 
como  la  entienden  los  rigorosos  Aristarcos?  Ni  tiene  la  sencillez  enérgica  de  Esquilo, 
ni  la  humilde  sublimidad  de  Sófocles.  Ni  está  escrita  toda  en  verso  heroico;  ni  es 
su  estilo  siempre  altamente  entonado;  ni  pueden  reputarse  sus  escenas  todas  dignas 
del  levantado  coturno;  ni  son  sus  personajes  los  favoritos  de  Melpómene.  ¿Es  un 
drama  mixto,  de  grande  espectáculo,  perteneciente  al  género  bastardo  introducido 
en  la  literatura  á  fines  del  siglo  pasado?  No  hay  en  él  grandes  efectos  levantados 
sobre  débiles  fundamentos,  no  hay  escenas  de  imponente  y  charlatanesca  fraseo- 
logia,  no  hay  tempestades,  no  hay  horrendos  crímenes.  ¿Es  un  débil  destello 
siquiera  de  la  colosal  y  desnuda  escuela  de  Víctor  Hugo  ó  Uumas?  ¿Es  un  drama 
romántico?  No  sé  qué  punto  de  comparación  puedan  establecer  los  críticos  entre 
Antony,  Lucrecia  Borgia,  Enrique  III,  Triboulet  y  mi  débil  composición.  —  ¿Qué 
es  pues  Maclas?  ¿  Que  se  propuso  hacer  el  autor?  —  Macías  es  un  hombre  que  ama, 
y  nada  mas.  Su  nombre,  su  lamentable  vida  pertenecen  al  historiador ;  sus  pa- 
siones al  poeta.  Pintar  á  Macías  como  imaginé  que  pudo  ó  debió  ser,  desarrollar 
los  sentimientos  que  experimentaría  en  el  frenesí  de  su  loca  pasión,  y  retratar  á 
un  hombre,  ese  fué  el  objeto  de  mi  drama.  Quien  busque  en  él  el  sello  de  una 
escuela,  quien  le  invente  un  nombre  para  clasificarlo,  se  equivocará.  —  ¿Para  qué 
ha  menester  un  nombre?  —  ¡  Ojalá  no  se  equivoque  también  quien  busque  en 
Alacias  alguna  escena  interesante,  tal  cual  sentimiento  arrancado  al  corazón,  un 
amor  medianamente  expresado  y  un  desempeño  feliz  I 


PERSONAS. 

DON  ENRIQUE  DE  vrLLENA,  maestro  do  Cala-      j      BEATRIZ,  dnoña  Jrtren  de  Elrlra. 

IraTE.  Rll  PI.RO,  cnmaroru  de  iloii  l-.iirliiue. 

MAGIAS,  su  doncel.  FOUTUN,  escudero  do  Macin!*. 

EI.VIHA.  I      ALVAR,  criado  de  reñían  Pcroi. 

FEHNAN  l'EliEZ  DE  VAOU.LO,  hidalgo,  escudero      i       Un  li.ijc  de  don  Kiirli|ue. 
do  don  F.nriquo.  Dos  pajes  (|uo  no  hablan. 

NUiNO  HERNÁNDEZ,  padre  de  Elflra.  '      Hombres  armados. 

Las  época  r!(  uno  do  lo)  primeros  días  del  mes  de  enero  de  UOrt. 
La  eicena  es  en  Aodujar  en  el  palacio  de  don  Enrique  de  VIHena. 
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ACTO   PRIMERO. 

Habitación  de  Elvira.  Puertas  laterales  y  foro.  Adorno  del  tiempo. 


ESCENA  PRIMERA. 


FERNÁN  PÉREZ,  NüNO  HERNÁNDEZ. 

(Al  descorrerse  el  telón,  aparece  Ñuño  Hernández  ahriendo  la  puerta  del  foro, 
é  introduciendo  en  la  escena  á  Fernán  Pérez.) 


Ñuño.  Venid  conmigo,  el  hidalgo; 

En  esta  cámara  entremos, 

Donde  con  secreto  hablemos. 

¿Me  habéis  menester  en  algo? 

Tomad,  {Le  da  una  silla.)  que  me  haréis  favor. 
Fern.  Me  obliga  esta  cortesía.  (Siéntase.) 
Ñuño.  En  esta  cámara  niia 

Podéis  halilar  sin  temor. 

Mi  hija  salió  de  mañana, 

Como  de  costumbre  tiene, 

Al  templo ;  así  nadie  os  viene 

A  turbar.  (Se  sienta.) 
Fern.  De  buena  gana. 

Hoy,  Ñuño  Hernández,  espira 

El  plazo  que  me  pusisteis. 

En  el  cual  me  prometisteis 

Darme  la  mano  de  Elvira. 

Un  año  es  ya  trascurrido... 
Ñuño,  Lo  sé. 
Fern.  ¿Y  bien? 

Ñuño.  Seguid. 

Fern.  Y  vengo, 

Por  el  afecto  que  os  tengo, 

A  acordar  lo  prometido. 

Me  dijisteis  que  á  Macías, 

Ausente,  vuestra  hija  amaba, 

Y  aun  yo  sé  que  le  aguardaba 
En  Andujar  estos  dias. 

Mas  que  si  por  buena  estrella 
En  un  año  no  volvía. 
Luego  mi  esposa  seria 
Mal  que  le  pesase  á  ella. 
Que  no  ha  vuelto  es  cosa  clara; 
Que  no  ha  de  volver,  también; 

Y  el  que  á  vos  os  está  bien 
Tal  boda,  ¿quién  lo  dudara? 
Vos  sois  tan  solo  un  criado, 
Que  á  don  Enrique  servís; 
Si  de  cerca  le  asistís. 

Lo  debéis  á  mi  cuidado. 
Soy  su  privado  y  su  amigo, 
II.  31 
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Y  esto  en  tanto  grado,  ^^^o, 
Que  nada  firma  su  puño 

Sin  consultarlo  conmigo. 
Yo  además  soy  caballero, 
Hidalgo  de  alta  nobleza, 

Y  acostamiento  su  alteza 
Me  da  por  ser  su  escudero. 
Vos  y  vuestra  gente  toda 
Villanos  sois,  con  lo  que  algo 
Se  os  ha  de  pegar  de  hidalgo 

Y  de  noble  en  esta  boda. 

Si  sois  mas  rico  de  hacienda, 
Justo  es  que  compréis  con  oro 
Lo  que  ganáis  en  decoro, 

Y  que  yo  caro  me  venda. 
Porque  con  villana  y  pobre. 
Por  mujer,  no  he  de  casarme, 
Que  mujer  no  ha  de  faltarme, 
Mientras  el  poder  me  sobre. 
Mire. pues  que  le  conviene, 

Y  en  lenguaje  liso  y  claro 
Hágame  cualquier  reparo, 

Si  alguno  que  hacerme  tiene : 
Que  sino,  la  enhorabuena 
Hoy  Andujar  os  dará, 

Y  mi  padrino  será 

Don  Enrique  de  Villena. 
Decir  no  fuera  mancilla ; 
Ved  que  soy  privado  fiel 
De  don  Enrique,  y  es  él 
Tío  del  rey  de  Castilla. 
Tal  vez  claro  en  demasía 
Soy  aquí,  mas  el  rebozo 
Me  excusa  el  poder  que  gozo, 
Que  el  poder  da  altanería. 
Nuñij.  Con  atención  escuché. 

Hidalgo,  vuestras  razones ; 
Que  mas  bien  reconvenciones 
Me  parecieron  á  fe. 
¿Porqué  agraviado  os  decís? 
Yo  cumplo  lo  que  prometo, 

Y  8i  no  es  otro  ei  objeto 
Por  que  á  buscarme  venís. 
Satisfecho  habéis  de  estar; 
Todo  mi  afecto  lo  allana  : 

Y  en  esta  misma  mañana, 
Fernán,  os  podréis  casar. 
Si  Elvira  ya  no  olvidó 

El  amor  que  en  otros  diaa 

Sintió  por  aquel  Macias, 

Haré  que  lo  olvide  yo. 

Ni  yo  nunca  al  tal  mancebo 

Quise  por  yerno. 
Feni.  ¡Pues  bravo 

Yerno  granjeabais,  que  al  cabo 

Ingenio  tiene! 
Ñuño.  Yo  Hevo 

Puesta  mas  alta  la  idea. 

Tal  pena  pues  qo  os  aflija^ 
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Que  al  fin,  si  es  mujer  mi  hija, 
Fuerza  es  que  mudable  sea; 

Y  sino  es  muy  bien  criada, 
Y,  sea  dicho  entre  los  dos, 
A  no  serlo,  ¡vive  Dios  I 

Que  la  hiciera  escarmentada, 
Fern.  ;  Oh  i  ni  eso  le  ha  de  imponer 
Al  noble  que  se  ha  casado. 
Yo  os  prometo  que  á  mi  lado 
Será  honrada  mi  mujer. 
Además  de  que  se  suena 
Que  el  tal  mozo  en  Galatrava, 
Donde  en  comisión  estaba 
Por  el  marqués  de  Villena 
Para  el  clavero  de  la  orden. 
Se  casó,  ó  se  casa  ya  : 
Y,  aunque  así  no  fuera,  acá 
No  puede  sin  contraorden 
Del  marqués  volver;  y  no 
Se  le  ha  de  enviar  esta,  Ñuño, 
Pues  que  de  mi  propio  puño 
La  tengo  de  sellar  yo. 
Nwño.  ¡En  buen  hora!  De  ese  modo 
A  Elvira  he  de  disponer, 

Y  cuando  hayáis  de  volver 
Prevenido  estará  todo. 

Fern,  En  ser  breve  hareisme  gusto. 

Y  ahora  pues  que  convenidos 
Estamos,  y  están  unidos 
Nuestros  intereses,  justo 
Será  que  la  confianza 

Haga  de  vos,  si  os  parece, 
Que  os  prometí,  y  que  merece 
Nuestra  próxima  alianza. 
No  ha  mucho  que  fué  nombrado 
Maestre  de  Galatrava, 
Que  ha  tiempo  vacante  estaba, 
El  de  Villena  llamado, 
Por  mas  bien  don  Enrique 
De  Aragón,  á  quien  servís; 
Mas  no  sin  que  un  tal  don  Luis 
De  Guzman  se  enoje  y  pique, 
Quien  por  ser  comendador 
Lo  pretendía  al  presente, 

Y  ser  próximo  pariente 
Del  buen  maestre  anterior. 
Tiene  don  Luis  gran  partido, 

Y  hará  mas,  porque  le  ampara 
El  conde  de  Trastamara, 

Y,  según  tengo  entendido. 
El  prelado  de  Toledo, 

Y  Benavente  también ; 

Y  es  claro  que  bien  á  bien 
No  se  saldrá  de  este  enredo. 
Alega  don  Luis  Guzman 
Que  don  Enrique  es  casado ; 
Mas  este  ha  solicitado 

El  divorcio;  en  esto  están. 
Don  Enrique  es  ambicioso. 
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Y  á  toda  costa  pretende 
Que  el  derecho  que  defiende 
Salga  en  pleito  ganancioso; 
A  mas  con  la  de  Albornoz, 
Su  mujer,  mal  se  llevaba, 

Y  esta  ocasión  deseaba. 
Según  es  pública  voz; 
Así  supone  y  confiesa 
Causas  ocultas,  por  donde 
A  ninguno  se  le  esconde 
Que  saliera  con  su  empresa. 
Pero  contra  ese  deseo, 
Que  todo  es  falso  se  suena, 

Y  también  que  el  de  Villena 
Lo  de  Cangas  y  Tineo 
Falsamente  ha  renunciado 
Con  fraude  en  el  mismo  rey, 
Porque  á  la  orden,  como  es  ley. 
No  se  adjudique  el  condado. 
Ya  entendéis  que  es  cosa  clara 
Que  pierde  la  pretensión, 

Y  el  favor  y  protección 
Que  goza,  si  esto  se  aclara. 
El  don  Luis  está  en  Arjona, 
Dos  leguas  no  mas  de  aquí; 

Y  dicen  que  vino  allí 

Por  ver  al  rey  en  persona. 
Es  pues  preciso  que  alguno 
Vaya  presto  allá,  y  mañoso 
Le  proponga  un  medio  honroso 
Que  zanje  el  pleito  importuno. 
Por  lograr  designio  tal 
Villena  le  hará  cesiones 
En  sus  mismas  posesiones 
Que  no  han  de  sonarle  mal; 

Y  si  vos  entráis  en  eso 
Con  don  Enrique  hablareis, 

Y  de  él  mismo  tomareis 
Instrucciones  de  mas  peso. 
Que  á  ninguno  conocemos 
En  esta  sazón  los  dos 
Mas  útil  y  apto  que  vos 
Para  el  fin  que  pretendemos. 

Y  os  advierto  que  si  acaso 
Sale  mal  vuestra  embajada, 
Aunque  fuese  á  mano  armada 
Hemos  de  salir  del  paso. 
Ved  pues  si  os  conviene  á  vos 
Este  encargo,  y  si  el  secreto 
Sabréis  guardar. 

Ñuño.  Yo  os  prometo 

Que  no  riñamos  los  dos. 

Fern.    Está  bien;  y  esto  ha  de  ser 

Hoy  mismo,  pues  sin  demora 
A  Toledo  hay  que  ir  ahora, 
Donde  el  rey  piensa  volver, 
Luego  (|uc  en  Madrid  se  acabe 
El  alcázar  que  hace  allí. 

l^iu'io.  ¿No  estaba  eu  Sevilla? 
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Fern.  Sí. 

Mas  vuelve,  según  se  sabej 
Que  ha  caído  en  la  catedral 
Un  lavo  estando  el  en  ella ; 

Y  dicen  que  es  mala  estrella 
Del  rey,  y  que  grave  mal 

Le  presagian  para  este  año 

Dos  a-trólogos  de  nombre. 
Ñuño,  ¿  Y  el  tal  rayo  hirió  algún  hombre, 

O  hizo  por  ventura  daño? 
Fern.  Hizo  poco. 
Ñuño.  i  Cosa  extraña ! 

Fern.  Herir  á  nadie,  no  hirió; 

Mas  decompuso  el  reló, 

Que  es  el  único  de  España. 

Hay  pues  que  ir  hasta  Toledo, 

Y  no  hay  tiempo  que  perder... 
Ñuño.  Está  bien  :  hoy  se  ha  de  hacer, 

Y  yo  on  el  encargo  quedo.  [Se  levantan.) 
Decidlo  así  á  don  Enrique. 

Fern.  Y  á  mas... 

Ñuño.  A  Elvira  he  de  hablar, 

Y  ya  os  puedo  asegurar 

Que  haré:  que  no  me  replique. 
Fern.  Pues  á  Dios. 
Ñuño.  No,  deteneos. 

Alguien  llega  aquí.  Ellas  son. 

Ved  qué  dichosa  ocasión. 

No  os  vayáis;  aparte  haceos. 

De  su  labio  habéis  de  oír 

La  respuesta  que  me  dé. 
Fern,  ¡  Feliz  acaso ! 
Ñuño,  Yo  sé 

Que  contento  habéis  de  ir. 

ESCEiVA   II. 

FERNÁN  PÉREZ,  ÑUÑO  HERNÁNDEZ,  ELVIRA.  BEATRIZ. 

(Los  dos  primeros  se  han  hecho  alijo  atrás,  y  hablan  entre  sí  sin  oírlas.  Elvira  y  Beatri? 
se  quitan  los  mantos  al  entrar,  y  hablan  los  primeros  versos  sin  verlos.) 

Beat.  Llega,  señora;  y  en  casa 

Desahoga  tu  dolor. 

Llora  el  desdichado  amor 

Que  el  tierno  pecho  te  abrasa. 

Que  aunque  te  cubriera  el  manto 

No  faltó  quien  lo  advirtiera 

En  la  misa. 
Elv.  ¡  Suerte  fiera ! 

Beat.  ¿No  darás  treguas  al  llanto? 
Elv.    ¿No  he  de  llorar,  ¡  desdichada! 

Si  ya  no  vuelve  Maclas, 

Y  dentro  de  pocos  días 
Por  mi  palabra  empeñada 
Vendrá  Hernán  Pérez? 

B'^rit.  Señora, 

Ved  que  os  oyen.  Aquí  esláii. 
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Elv.     i  Ah !  ¿  Cómo  oculto  el  afán 

Que  el  corazón  me  devora? 
Ñuño.  {A  Fernán.)  Nos  vio  ya. 
Fern.  {A  Ñuño.)  Llegad. 

Elv.  [A  Ñuño.)  1  Señor  1 

Ñuño.  ¡  Elvira,  hija  mia! 
Elv.  l  Aquí 

Vos  tan  de  mañana  ? 
Ñuño.  Sí : 

Y  acreditarte  el  amor 

Vine,  que  siempre  te  tuve. 

Hoy  se  cumple... 
Elv.  i  Ya  os  entiendo  !  (Con  dolor.) 

Ñuño.  No  me  pesa.  Aquí  estáis  viendo 

Al  noble  hidalgo  que  os  sube 

A  tanto  honor. 
Fern.  Tan  hermosa 

Sois,  asoml)ro  del  sentido, 

Que  le  tuviera  perdido 

Si  vuestra  mano  preciosa 

No  anhelara. 
Elv.    (Contristada.)  Sois  por  cierto 

Muy  galán. 
Fern.  Y  vos  muy  bella. 

Elv.     ( ¡  Maldita  belleza !  ¡  Estrella 

Maldita  mia ! ; 
Fern.  ¿Qué  advierto? 

¿Os  turbáis? 
Ñuño.  {A  Elvira.)     Repara,  mira... 
Elv.    Ño  es  nada  :  el  gozo...  Beatriz,  {Violentándose.) 

Sostenme  :  (¡  ay  de  mi,  infeliz! ) 
Ñuño.  (¿  Qué  es  esto?  ¡  Pardiez ! )  Elvira, 

Vos  misma  el  plazo  os  pusisteis 

De  un  año,  y... 
Elv.  { i  Ay !  i  quién  creyera 

Que  en  un  año  no  volviera  ! ) 
Ñuño,  Vos  la  palabra  nos  disteis... 
Elv.    No  habléis  mas,  señor,  en  eso; 

Si  mi  palabra  empeñé, 

Mi  palabra  cumpliré. 

(¡  Y  aunque  muera,  ingrato! ) 
Ñuño.  (Un  peso 

Grave  me  quitó.)  {A  líerunn  Pérez.)  Ya  vos 

Lo  escuchasteis  de  su  boca. 
Fern.  A  mi  lo  demás  me  toca. 

Descuidad  :  presto  por  Dios 

Volveré.  (,4  Elvira.)  Vos  en  mi  priesa 

Si  estimo  conoceréis 

Lo  dichoso  que  me  hacéis. 
Elv.    {Reprimiéndose.)  Id  con  Dios. 
Ñuño,  {Acompañándole  á  la  puerta.)  Los  dos  á  vuesa 

Merced  quedamos  atentos. 
Fern.  Quedaos.  Vuestra  atención 

So  I  ira. 
Ñuño.  ¡  Oh !  ya  es  ot)ligacion. 

Fi.rn.  Kemitid  los  cun)plimiciit(t8. 
(Vase,  despidiéndole  á  Nnfio  á  la  piii'ii.i.  lilvira  al  vt'i-  marchar  .i  Fernán  Pérez  le  signe 
con  la  vista,  y  cnando  ya  ha  salido  se  arroja  sobre  un  sillón  inmediato  y  rompe  á  llorar. 
Nufto  vuelve.) 
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ESCEI^A   III. 

ELVIRA,  BEATRIZ,  NUNO. 

E¿v.     ¡  Qué  esto  me  suceda!  ¡  Ingrato! 
Beat.  Señora,  templad  el  lloro. 
Elv.     ¡Ah!  en  balde  por  mi  decoro 

De  ahogarle  en  el  pecho  trato. 
Ñuño.  {Viéndola.) 

¿Qué  es  esto?  {A  Beatriz.)  Vos  despejad. 

Presto. 
Elv.  Dejadme  el  consuelo 

Que  su  cariño  y  su  zelo 

Me  prestan,  y  perdonad 

Si  os  lo  ruego. 
Ñuño.  {A  Beatriz.)      Idos. 
Elv.  (l  Qué  empeño 

De  hablarme  á  solas  1 1  í ) 
Ñuño.  (A  Beatriz.)  ¿Qué  hacéis, 

Que  no  os  vais?  ¿No  obedecéis? 
Beat.  {A  Elvira.)  ¡Señora! 
Elv,  (¡Qué  airado  ceño!) 

[A  Beatriz.)  Vete  ya. 
Ñuño.  (A  Elvira.)  ¿Y  porqué  antes  no? 

¿  Esto  con  mis  gentes  pasa  ? 
Elv.    Como  es  mi  dueña... 
Ñuño.  En  mi  casa 

Nadie  manda  mas  que  yo. 

ESCENA  IV. 

ELVIRA,  NUNO. 

Elvira  echa  una  ojeada  de  dolor  á  Beatriz,  que  desaparece  lentamente  :  se  levanta  y  queda  apo- 
yada con  una  mano  en  el  siUon  y  enjugándose  con  la  otra  las  lágrimas,  que  trata  de  reprimir 
con  un  esfuerzo  violento.  Ñuño  Hernández,  cruzado  de  brazos,  parece  esperar  i.  que  rompa  el 
silencio,  ó  reconvenirla  con  el  suyo.  Elvira  se  acerca  en  fin,  y  cogiendo  las  manos  de  Ñaño  dice 
los  versos  siguientes.) 

Elv.    \  Perdóname,  señor,  si  hoy  mas  que  nunca 
Presente  aquel  amor  en  la  memoria 
En  vano  lucha  por  horrar  el  pecho 
La  esperanza  engañada!  Yo  mas  fuerzas 
Encontrar  en  mí  propia  presumía 
Cuando  el  plazo  pedí  :  ¡  mas  ay !  yo  nunca 
Pensé  que  él  de  mi  amor  se  olvidaría. 
Mira  mi  corazón,  débil  juguete 
De  una  pasión  tirana,  inextinguii)le, 
Y  tú  mismo  dirás  si  verme  puedo 
AI  yugo  extraño  del  que  nunca  quise 
En  eternales  vínculos  unida, 
Tranquila  y  sin  llorar.  ¡  Vínculos  tristes 
Que  antes  de  unirme  acabarán  mi  vida! 
¿Yo  al  pié  del  ara  con  perjuro  labio, 
Ante  un  Dios  que  á  los  pérfidos  castiga , 
Eterno  amor  le  juraré  á  un  esposo 
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Que  me  roba  mi  bien,  y  por  quien  siento 
Odio  tan  solo? 

Ñuño.  ¡Elvira! 

Elv.  Si,  perdona. 

Soy  mujer,  y  soy  débil :  ni  depende 
Ser  mas  fuerte  de  mí.  Yo  bien  quisiera 
En  mi  encerrado  pecho  sepultando 
Tanto  culpable  amor,  que  nada  el  mundo 
Del  volcan  que  me  abrasa  trasluciera; 
y,  ahogando  mi  dolor  durante  el  dia, 
Que  mis  lágrimas  tristes,  por  la  noche. 
En  el  oculto  lecho  derramadas, 
Entre  la  soledad  y  las  tinieblas 
Pasión  tan  grande,  que  olvidar  no  logro. 
En  eterno  silencio  confundiesen. 
¡Mas  ay!  que  no  está  en  mí.  Ya,  mal  mi  grado 
Rompe  mi  lloro,  en  mi  dolor  inmenso, 
El  dique  que  hasta  aquí  lo  ha  sujetado. 

Ñuño.  ;,Y  estas  son  tus  palabras,  y  este  el  fruto 
De  un  año  de  indulgencia  y  de  esperanza? 
¿Porqué  cuando  tu  padre  bondadoso 
La  elección  á  tu  arbitrio,  y  aun  del  plazo 
El  decidir  el  termino  dejaba. 
Si  tan  mísera  y  débil  te  veias, 
No  dijiste  :  H  Señor,  nunca  en  mi  pecho 
Otro  amor  reinará  que  el  de  Macías?  » 
Aun  era  tiempo  entonces.  Yo  al  hidalgo 
Contestara  resuelto  :  «  Fernán  Pérez, 
Excusad  vuestro  amor,  y  no  adelante 
Paséis  en  esperanzas;  nunca  Elvira 
Vuestra  esposa  será.  »  No  consintiera 
Fernán  Pérez  al  menos.  ¡  Cuántas  veces 
Os  recordé  los  riesgos  que  esa  luca 
Temeraria  imprudencia  causaría ! 
Buscáramos  la  dicha  y  el  contento 
Del  cortesano  estruendo  separados 
En  nuestro  patrio  hogar.  Tú,  Elvira,  entonces. 
Allá  feliz  con  tu  feliz  e-í^poso, 
Del  mundo  retirada,  gozarías 
De  ese  implacable  amor. 

Elv.  ¡Ah,  padre  mió! 

Ñuño.  Ora  yo  envuelto  en  bandos  y  disturbios. 
Do  quiera  que  me  aparte  de  Villenay 
Allí  el  peligro.  Y  si  aun  ayer  llegara 
E>e  mozo  infeliz  que  te  enamora, 
Pudiera  ser  que  entonces  Fernez  Pérez 
Al  pacto  se  ciñera;  mas  en  vano. 
En  vann  le  esperastcs,  y  ora,  Elvira, 
Es  fuerza,  ó  dar  tu  mano  al  imblc  esposo, 
O  al  rencor  exponernos  y  á  la  ira, 
Y  á  la  venganza  atroz  de  un  poderoso. 
I<;i  mismo  aquí  lo  dijo... 

¿Vr,  ¡  Padre  mió! 

Si  yo  imprudente  fui,  si  harto  con  liada. 
Eso  lloro,  no  mas  :  y  ya  imposible 
Me  fuera  no  llorar  :  mas  mis  promesas 
Sabré  cumplir... 

Ñuño.  ¿Y  juzgas  que  llorando, 

Turbada,  sin  amor,  violenta,  fría, 
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Te  verá  con  placer,  y  al  pié  del  ara 

Te  arrastrará  por  fuerza  el  noble  hidalgo? 

¿Tan  necio  le  imaginas  por  ventura? 

I  Inútil  esperanza !  No ;  en  su  enojo 

Del  desprecio  irritado  que  en  ti  viere, 

Mil  trazas  buscará  para  ofendernos. 

¿Do  su  poder  no  alcanza?  i'erseguido, 

Si  no  muero  á  sus  manos,  donde  quiera. 
Elv.    Basta,  señor;  mi  llanto  reprimiendo, 

Alegre  faz  le  mostraré.  ( ¡  Dios  mió ! ) 

Tan  solo  un  mes  os  pido,  porque  pueda 

El  agitado  espíritu... 
Ñuño.  ¡Imposible! 

¿Mas  plazos  me  pedís?  Hoy,  sin  remedio... 
Elv.    ¿Qué  escucho,  santo  Dios? 
Ñuño.  Y  bien,  ¿qué  esperas? 

¿Piensas  que,  aunque  por  fin  cumplido  el  plazo. 

Ese  tan  tibio  amante  perezoso 

Pidiéndome  tu  mano  me  ofreciera 

Los  tesoros  de  Creso,  la  palabra 

Que  di  solemnemente  olvidarla, 

Y  en  la  boda  mi  honor  consentirla? 
En  fin,  ya  de  una  vez,  hija,  es  forzost. 
Decirlo  todo  aquí.  ¿Qué  de  ese  enlace 
Descabellado  esperas?  ¿El  mancebo 
Quién  es,  y  cuáles  timbres,  qué  blasones 
Le  ilustran  á  tus  ojos? 

Elv.  ¿Y  yo  acaso 

Nací,  señor,  princesa? 
Ñuño.  ¿Mas  qué  bienes 

Son  los  suyos,  Elvira?  ¿  Caballero, 

Y  no  mas?  ¿Hombre  de  armas,  ó  soldado? 
¿Mal  trovador,  ó  simple  aventurero? 

EId.     ¡  Eso  no  !  —  Si  no  os  place,  nunca,  nunca 
Me  llamará  su  esposa,  ni  cumplida 
Veré  jamás  tan  plácida  esperanza. 
Pero  al  menos  sed  justo  :  sus  virtudes. 
Su  ingenio,  su  valor,  sus  altos  hechos 
No  despreciéis,  señor  .-  ¿donde  están  muchos 
Que  á  Macias  se  igualen,  ó  parezcan? 
De  cHma  en  clima,  vos,  de  gente  en  gente 
Buscadlos  que  le  imiten  solamente. 
¿Su  ardimiento?  ¿Vos  mismo  no  le  visteis 
Ha  un  año,  poco  mas,  en  Tordesillas 
Los  premios  del  torneo  arrebatando. 
Cuando  el  rey  don  Enrique  el  nacimiento 
Celebraba  del  príncipe?  ¿Cuál  otro 
Mas  sortijas  cogió,  corrió  mas  cañas? 
¿  Quién  supo  mas  bizarro  en  la  carrera 
Hacer  astillas  la  robusta  lanza? 
¿  Quién  á  sus  botes  resistió  ?  ¿Quién  tuvo. 
El  animoso  bruto  gobernando, 
Mas  destreza  ó  donaire  ?  Pedro  Niño, 
El  mismo  Pedro  Niño  vino  al  suelo. 
Del  arzón  arrancado,  á  su  embestida, 

Y  la  arena  besó.  ¿Pedisle  hazañas? 

El  Algarbe  las  diga,  que  aun  las  llora  ; 

Y  el  campo  de  Baeza,  donde  escritas 
Su  espada  las  dejó  con  sangre  mora. 
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Y  en  fin,  su  ingenio,  si  el  Ingenio  vale, 

Vos  mas  que  yo  le  conocéis;  vos  mismo 

Con  él  ibais  también  cuando  Viilena 

A  Aragón  le  llevó,  donde  hizo  alarde, 

En  el  dialecto  lemosin,  del  suyo : 

Donde  en  los  juegos  mereció  de  Flora 

El  premio  y  la  corona,  que  á  mis  plantas 

Vino  á  ofrecer  después.  ¡Cuántas  cantigas 

De  él  corren  en  la  corte,  que  la  afrenta 

De  los  ingenios  son,  y  de  las  damas 

El  contento  y  placer!  ¿Y  ese  es,  decidme, 

Ese  el  mal  trovador  y  aventurero. 

Ese  el  simple  soldado?  Padre  mió. 

Si  eso  no  es  ser  cumplido  caballero, 

Si  eso  es  ser  villano,  yo  villano 

A  los  nobles  mas  nobles  le  prefiero. 
Ñuño.  ¿Qué  pronuncias,  Klvira?¿En  mi  presencia 

Tú  á  ensalzarle  te  atreves,  necia  y  loca? 

Ya  inútilmente  la  indulgencia  empleo. 

Serás  de  Fernán  Pérez ;  á  él  mis  dichas, 

Mi  gloria  y  mi  favor,  mi  honra  y  mi  suerte, 

Todo  en  fin,  se  lo  debo;  y  don  Enrique 

Me  hospeda  en  su  palacio,  y  donde  quiera 

Me  distingue  por  él.  ¿  Seréle  ingrato? 

Ala  suya  mi  suerte  está  enlazada, 

Hoy  en  Andujar  y  mañana  en  Burgos, 

En  Madrid,  en  Sevilla,  con  la  corte, 

Poderoso  ó  caido,  los  secretos. 

Que  entrambos  en  mi  pecho  depositan. 

Con  ellos  al  poder  también  me  elevan, 

Con  ellos  á  mi  fin  me  precipitan. 

No  mas  rebozo  ya ;  tú  de  ese  hidalgo 

Hoy  la  mujer  serás. 
Elv.  ¡Señor! 

Ñuño.  ¡O  elige 

Mi  eterna  maldición  I ! 
Elv.  ¡  Ah  !  no ;  yo  esposa 

De  Hernán  Pérez  seré. 
Ñuño.  Vuelve  á  los  brazos 

De  tu  padre,  que  aun  te  ama  y  te  perdona. 

¿Ni  qué  otra  cosa  hicieras,  hija  niia. 

Que  mejor  te  estuviese?  ¿Por  ventura 

Pasar  en  llanto  eterno  resolviste 

Tu  juventud  brillante,  marchitada, 

En  triste  desamparo  sumergida 

Por  desprecios  del  falso  que  te  olvida? 

¿Merece  ni  una  lágrima  ese  noble. 

Cuya  virtud  ensalzas  y  pregonas. 

Que  al  juramento  falta  y  á  su  damaP 
Elv.    1  Piedad  de  mi ,  por  Dios ! 
Ñuño.  ¿Y  es  caballero? 

Cuando  tu  propio  padre  y  tu  fortuna 

Le  inmolabas,  ¡ay,  triste!  ¿no  9al)las 

Que  en  Calalrava,  acaso,  está  con  olía 

Ya  casado  ese  pérfido  Macias  ? 
Elv.  (Fuera  de  sí.)  ¿Casado!*  ¿  Y  lo  sabéis  vos?...  ¡Santo  cielo! 
Ñuño.  Nadie  lo  ignora  en  el  palacio,  y... 
Elv.  ¿Nadie? 

¿Y  posible  será  ?  |  Mas  ay !  o  qué  dudo? 
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¿Ni  qué  prueba  mayor  que  su  tardanza? 

Si  no  fuese  verdad,  ¿vivir  pudiera 

Lejos  de  Elvira  un  año?  ¿Es  cierto?  ¿Y  estos 

Tus  juramentos  son,  tu  amor  ardiente? 

¡Otra  mujer!  ¡  ah!  Presto,  padre  mió, 

Mis  bodas  disponed;  ya  á  vuestra  hija, 

No  tan  solo  obediente,  mas  gozosa, 

Y  aun  alegre  veréis,  i  Ah!  ¡Fementido! 

Ya  quiero  á  Fernán  Pérez,  ya  le  adoro. 

Presto,  corred,  buscadle,  leferidle 

Mi  despecho,  señor,  y  esta  mudanza ; 

Que  su  esposa  seré,  que  ya  el  contrato 

Puede  cerrarse  al  punto,  luego,  ahora... 
Ñuño.  ¡Hija  querida! 
Elv.  ¡O  cuánto  tarda,  cuánto 

El  instante  feliz  de  la  venganza ! 

(Se  enjuga  las  lágrimas  rápidamente  afectando  serenidad.) 
Ñuño,  Sí,  si,  cálmate,  Elvira,  que  ninguno 

Los  surcos  de  tus  lágrimas  conozca. 

Tú  á  la  vida  me  vuelves,  hija  mia ; 

Corro  á  anunciarle  tan  alegres  nuevas 

Al  hidalgo;  fú  en  tanto... 
Elv.  A  mi  cuidado 

Dejad  vos  lo  demás,  y  á  mi  deseo  ; 

Que  á  vuestra  vuelta  pronto  hacia  el  sagrado 

Altar  yo  volaré  del  himeneo. 
(Vase  Ñuño,  y  Elvira  se  arroja  sohre  un  siUon  como  abismada.) 


ESCENA  V. 

BLVIRA.  (Se  levanta  y  va  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Esperad...  tened...  ¡Partió! 
¿Mas  qué  dudo  todavía?  (Vuelve.) 
¿Aun  no  estoy  resuelta  yo? 
¿Aun  he  de  adorarle?  No. 
Vengarme  es  el  ansia  mia. 

El  saber  que  por  tí  lloro 
No  ha  de  darte  gozo  al  menos  : 
Que  aunque  tu  memoria  adoro. 
Nunca  el  pesar  que  devoro 
Dirán  mis  ojos  serenos. 

¡  Pérfido !  ¡  Cruel !  —  ¡  Beatriz !  —  {Llamando.) 
¿Y  yo  un  año  le  esperé .!* 
Ni  sé  qué  piense,  ni  sé 
Qué  determine :  ¡  infeliz ! 
Nunca  vi  tan  poca  fe. 

ESCENA  VI. 

ELVIRA,  BliATRIZ. 

Beat.  i  Señora ! 

Elv.  Vé;  presurosa 

Prepáralo  todo...  ¡Oh  saña! 

Preven  mis  galas,  gozosa; 

No  haya  doncella  en  España 
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Mas  galana  y  mas  hermosa. 
Beat.  ¿Qué  novedad? 
Elv.  j  A  otra  quiere, 

Y  tal  vez  casado  está ! 
Beat.  ¿Quién,  señora? 

Elv.  ¿Quién  será, 

Sino  el  traidor? 
Beat.  ¿Qué  profiere? 

¿Macías  casado?  ¿Habrá 

Hombre  tan  pérfido?  Apenas 

Creo  lo  que  oyendo  estoy. 
Elv.    Mas  no  importa  :  mis  cadenas 

Ya  rompí  :  ¡  fuera  mis  penas  I 

Yo  me  caso  también  hoy. 
Beat.  ¿Vos  os  casáis? 
Elv.  Sí,  i  ahrasada 

Muero  de  zelos ! 
Beat.  Advierte... 

Elv.    Ya,  Beatriz,  no  advierto  nada. 

¡Véame  también  casada, 

Y  venga  después  la  muerte ! 

(Entranse  por  la  derecha.) 


ACTO   SEGU]\DO. 

Cámara  de  don  Enrirpie  de  Víllena.  A  la  dereclia  puerta  por  donde  se  va  á  la  iglesia,  6  caiiilla  d-l 
palacio  :  en  el  foro  salida  afuera;  á  la  izquierda  comunicación  con  las  demás  habitaciones  de 
palacio.  Mesa,  escribanía,  libros,  papeles,  reloj  de  arena,  instrumentos  de  matemáticas,  quí- 
mica, etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  ENRIQUE,  RUI  PERO,  DOS  PAJES. 

(Los  pajes  acaban  de  vestir  á  don  Enrique  y  se  retiran  á  una  sefla  que  les  hace :  este  está  de  gala 
con  la  cruz  roja  de  Calatrava  y  espuela  dorada.  Rui  Pero  está  algo  retirado.) 

Enr.    [Abriendo  una  carta.) 

¡Hola,  Rui,  mi  camarero  !  [Llega  este.) 

¿Y  quién  me  trajo  esla  carta? 
Rui.    Un  recadero  de  la  orden 

Que  viene  de  Calatrava. 
(Hace  seña  don  Enriiue,   y  se  va  Rui  Pero  por  la  derecha.) 

ESCENA  II. 

ü.  ENRIQUE. 

Del  clavero  es.  [Lee.)  «  Gran  maestre 

<<  Y  spñor,  sa!u(l  y  gracia... 

«  Conforme  ú  lo  qve  en  tus  letras, 
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•  Con  tu  criado  me  mandas, 
«  Ya  de  aquí  salió  Macías ; 
«  Y  siguiéndole  mis  guardas, 
«  Tomó  en  efecto  el  camino 
«  Que  va  á  la  villa  de  Alhama. 
a  Tus  cartas  envié  á  Manrique, 
«  Y  yo  no  sé  si  observadas 
«  Serán  tus  órdenes  luego; 
«  Pero  tú  con  fácil  traza 
«  Podrás  saber  de  la  muerte 
«  De  Macias  nuevas  claras 
a  Antes  que  yo  las  remita, 
«  Pues  tanto  en  la  judiciaria 
«  Eres  docto,  si  en  tus  líneas 
a  Por  su  horóscopo  las  sacas...  » 

(Arroja  la  carta  con  despecho  sobre  la  mesa.) 
¡Vulgo  estúpido,  ignorante  I 
¿Yo  dado  á  la  nigromancia? 
¿,  Yo  astrólogo  ?  ¿  Yo  adivino? 
¿Yo  docto  en  la  judiciaria  ? 
¿  Solo  porque  ven  mas  libros 
Reunidos  en  mi  casa 
Que  en  todo  el  reino?  ¿  Y  acaso 
No  pueden  verlo  que  tratan? 
¿Mas  qué  digo  ?  ¿  Hay  por  ventura 
Quien  pueda  entenderlos?  Gracias 
Si  seis  ú  ocho  cortesanos 
En  toda  la  corte  se  hallan 
Que  sepan  firmar,  ó  dicten 
En  mal  romance  una  carta. 
¿Dónde  existen  los  hechizos? 
¿Qué  son?  Díganme.  ¡Pagara 
Mis  estados  de  Tineo 
Por  ver  uno !  ¿  Qué  ?  ¿  A  la  humana 
Condición  fué  dado  el  orden 
Romper  que  puso  la  causa 
Primera  en  el  universo? 
¿Y  ese  espíritu  que  llaman 
Maligno,  puede  en  el  mundo 
Hacer  bien,  ni  mal?  ¡Me  holgara 
De  saber  en  dónde  habita, 
Y  verle  á  alguno  la  cara ! 
¡  Donosa  locura  es  esta ! 
Pueblo  bárbaro,  ¿me  infamas? 
¿De  un  caballero  cristiano 
Tan  necias  hablillas  andan? 
¿Porque  sé  de  astronomía? 
Mas  esa  opinión  me  valga. 
Algún  dia,  vulgo  necio. 
Me  servirá  tu  ignorancia. 

(Viendo  volver  á  Rui  Pero  por  la  derecha.) 
¡Rui  Pero! 

ESCENA   III. 

D.  ENRIQUE,  RUI  PERO. 

Rui.  ¡Señor! 

Enr.  ¿Que  hay  de  eso? 
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fíui.    Todo  está  pronto. 

E7ir.  Pues  anda; 

Diles  á  Nnño  y  Elvira 

Que  solo  á  los  dos  se  ac;uarda, 

Y  á  Fernán  Pérez  Vadillo... 
Rui.    Él  se  dirige  á  esta  sala. 

(Vase  Rui  Pero  por  la  izquierda,  entra  Fernau  por  el  centro.) 

ESCENA  IV. 

D.  ENRIQUE ;  FERNÁN  PÉREZ,  de  boda. 

Fern.  ¡Gran  señor! 

Enr.  A  Dios,  Fernán. 

Fern.  Antes  de  todo  las  gracias 

Te  doy  por  tantas  mercedes 

Con  que  me  honras  y  me  ensalzas. 
Enr.   Con  esas  mercedes  gusto 

De  mostraros  la  confianza 

Que  hago  de  vos;  ya  os  lo  dije, 

Que  en  cuanto  el  punto  llegara 

De  casaros,  yo  el  padrino 

De  la  boda  ser  deseaba.  < 

Solo  un  deber  desempeño 

Al  cumpliros  mi  palabra. 

Vos  en  cosas  me  servís, 

Fernán,  de  tanta  importancia, 

Que  nadie  servirme  en  ellas 

Pudiera  si  vos  faltarais. 

El  secreto  sobre  todo... 
Fern.  En  mi  cuidado  descansa. 
Enr.   Nada  temo  en  vos...  mas...  Ñuño... 
Fern.  Disipa  esa  desconfianza. 

Hasta  hoy  también  yo  mismo 

De  su  amistad  sospechaba. 

Mas  hoy  en  el  darme  su  hija 

Me  mostró  bien  á  las  claras 

Que  cual  tu  poder  conoce 

De  esta  boda  las  ventajas. 

Nada  temas. 
Erir.  1  En  buen  hora  ! 

¡Vive  Dios  que  si  faltara ! 

¿Mas  cómo  cedió  tan  pronto 

Elvira"? 
Fern.  Las  voces  vagas 

Que  esparcí  yo  mismo  ha  dias 

De  que  tal  vez  se  casara, 

O  casado  ya  estuviera 

Macias  en  Calatrava, 

Le  hice  saber. 
Enr.  ¡Bien!  ¡Por  licrto 

No  vendrá  á  desaprobarlas! 

Recorred  sino  esas  letras 

Que  recibo  esta  mañana, 

«.Coge  la  carta  y  se  la  da.) 

En  que  dicen  que  Macias 

Salió  de  allí  para  Alhama, 

JuQto  á  Lorca,  donde  al  moru 
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Pedro  Manrique  hace  cara. 

(Recoge  la  carta  Fernán  Terez  de  Vadíllo.) 

Y  ya  le  escribí  á  Manrique, 
Que  en  las  mas  fuertes  batallas 

Y  en  los  riesgos  mas  ductosos 
Que  ocurriesen  le  empleara. 

Y  si  de  tantos  peligros 
Por  dicha  suya  se  escapa 
No  le  ha  de  valer  tampoco ; 
Pues  yo  lograré  que  vaya 

(Yiielve  á  tomar  la  carta  y  la  guarda.) 

Con  Rui  Pérez  de  Clavijo 

A  la  famosa  embajada 

Que  al  gran  Tamorlan  de  Persia 

Presto  envía  el  rey  de  España. 
Fern.  Ni  yo  he  de  temer  su  vuelta 

Con  tal  que  la  boda  se  haya 

Terminado,  que  yo  haré 

A  mi  mujer  bien  casada. 

Además  que  será  fuerza 

Que  ella  con  placer  lo  haga, 

Pues  no  hallará  otro  remedio 

Siendo  inia  y  en  mi  casa. 

Ni  menos  de  vos  rezelo 

Le  volváis  á  vuestra  gracia. 
Enr.    Eso  nunca,  que  aunque  un  tiempo 

Le  quise  bien,  mal  pagara 

Mi  amistad,  pues  cuando  quise 

Darle  á  él  la  delicada 

Comisión  de  mi  divorcio, 

Negándose  á  mi  demanda 

Trató  de  afear  mi  acción. 

Como  si  en  vez  de  mandarla 

A  un  inferior,  de  sus  años 

Yo  loco  me  aconsejara. 

Y  queriendo  yo  obligarle 
Por  ser  doncel  de  mi  casa, 
De  doña  María  Albornoz, 
Mi  mujer,  tomó  la  causa; 
Tanto  que,  á  seguir  en  ella, 
Perdiera  jo  mi  demanda, 
Pues  supo  piesto  mañoso 
Del  rey  cautivar  la  gracia. 

¡  Necio  prefirió  á  mi  amparo 
El  ser  campeón  de  las  damas ! 
Esta  ofensa,  ¡vive  Dios! 
Que  no  tengo  de  olvidarla. 

Y  pues  no  quiero  en  su  sangre 
Manchar  yo  mi  propia  espada, 
Al  menos  de  que  muriera 
Contra  los  moros  me  holgara. 
Es  insufrible  su  orgullo, 

Y  hasta  su  honradez  me  enfada. 
Pues  no  ha  menester  mi  estirpe 
Que  venga  ninguno  á  honrarla. 
Yo  sé  también  ser  honrado 
Cuando  conduce  á  mi  fama. 

A  su  impetuoso  carácter, 
A  BU  indomable  pujanza 
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Opondré  el  poder,  y  cierto 

No  hacen  sus  servicios  falta. 

Vos  servís  mejor. 
Fern.  Lo  tengo 

A  honra,  señor,  y  á  gala. 
Enr.   Sé  vuestro  zelo,  y  tan  solo 

Quiero  que  miréis  si  es  franca 

La  amistad  de  Ñuño.,, 
Fern.  Pienso 

Que  esta  boda  nos  la  afianza. 
Enr.   Está  bien,  que  he  de  fiarle 

Cosas  de  grande  importancia. 

Él  viene  aquí  con  Elvira. 

( Llegó  el  logro  de  mis  ansias.) 

ESCENA  V. 

D.  ENRIQUE,  FERNÁN  PÉREZ.  ÑUÑO;  ELVIRA,  de  boda;  BEATRIZ,  RUI  PERO, 
TRES  PAJES,  ALVAR,  etc. ;  todos  de  gala. 

Ñuño.  Permite,  principe  ilustre, 

A  quien  de  grande  la  fama, 

De  sabio  y  de  generoso 

Entre  los  grandes  alaba. 

Permite  que  reverente 

Por  la  honra  á  que  le  ensalzas, 

Por  la  merced  que  hoy  recibe, 

Ñuño  te  bese  las  plantas, 

Que  es  noble  en  lo  agradecido. 

Sino  en  la  alcurnia  preclara. 
Enr.   Muy  agradecido  os  quiero, 

Ñuño... 
Ñuño.  Estad  seguro... 

Enr.  Basta. 

(Le  habla  bajo  :  entran  Elvira  y  los  demás.) 
Elv.    {A  Beatriz,  al  entrar.) 

\  Ay,  Beatriz,  que  ya  del  pecho 

Se  quiere  salir  el  alma ! 

Mientras  la  hora  mas  se  acerca 

Mas  los  ánimos  rae  faltan, 
Beat.  {Bajo  á  Elvira.)  Repara... 
Elv.    {Id.  ú  Beatriz.)  No  temas;  que  ora 

Fuerzas  me  da  la  venganza. 

{A  don  Enrique.)  Gran  señor... 
Enr.  Venid,  liermosa 

V  discreta  Elvira.  El  ara 

Prevenida,  ya  hace  rato 

Que  á  los  esposos  aguarda. 
Elv.    (i  Ay,  infeliz!) 
Enr.  Id;  ya  08  sigo. 

Ñuño,  i  Elvira ! 
Elv.    {A  NuPio.)  Señor,  descansa 

En  mis  promesas.  (¡Ay  cielos, 

Pueda  mas  la  honra  agraviada  !) 
(Fernán  Pérez  da  la  mano  i  Ehira,  que  vuelve  la  cabeza  escoBdiendo  sus  lágñmat 
con  su  jiañuelo.  Se  entran,  spguidu.s  de  Beatriz  y  Alvar.) 

Enr.    (A  Rui  Pero.)  Rui  Pero,  aquellos  papeles 

Que  dejo  esparcidos  guarda, 

Que  es  el  arte  que  le  escribo 
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De  trobar  en  ciencia  gaya 
A  don  Iñigo  Mendoza, 
El  marqués  de  Saiitillana. 
(Sale  con  Ñuño  y  dos  pajes.  Queda  Rui  Pero  y  un  paje.  El  primero  va  á  guardar  lo» 
papeles,  que  el  segundo  observa.) 

ESCENA  VI. 
RUI  PERO,  PAJE. 

Paje.  Este  nuestro  amo,  pardiez, 

Que  es  un  extraño  señor. 
Rui.     ¿Porqué? 
Paje.  Dicen...  mas  mejor 

Será  callarlo  esta  vez. 
Rui.     ¿  Qué  dicen  ? 
Paje.  Dicen...  Mirad: 

Yo  no  sé  escribir  corrido ; 

Mas  he  visto...  y  parecido 

A  ese  papel,  en  verdad... 

No  vi  nada...  Esos  diversos 

Renglones;  y  de  esa  suerte... 

¡Ved  qué  líneas !  mala  muerte 

Si... 
Rui.  ¡Callad!  Estos  son  veraos. 

¿No  sabéis  que  es  trovador? 

¿Y  no  visteis  trovas? 
Paje.  ¡Ah! 

Pero  dicen  también... 
Rui.  ¡Bah! 

Paje.  Que  es  un  grande  encantador. 
Rui.     ¡  Paje ! 
Paje.  .    Escuchadme  un  momento. 

Si  á  la  noche,  cuando  todo 

Quieto  está,  vierais  el  modo 

Con  que  por  este  aposento 

Discurre  solo  y  pasea  ; 

¡  Oh !  se  me  eriza  el  cabello 

Solo  de  pensar  en  ello  : 

¿Y  queréis  vos  que  no  crea...? 

Anda  apriesa  como  un  loco. 

Párase  trechos ;  medita, 

Blande  no  sé  qué  varita, 

Y  hablando  bajo  algún  poco, 

O  las  estrellas  del  cielo 

Mirando,  con  una  pluma 

Escribe  á  ratos,  y  en  suma 

Forma  cercos  en  el  suelo, 

Que  acaso  encantos  serán... 
Rui.     ¿Y  qué  son  encantos  ? 
Paje.  ¡  Oh ! 

¿Vos  no  lo  sabéis? 
Rui.  ¿Yo?...  no. 

Paje.   Algún  dia  os  lo  dirán. 

Yo  por  mí,  me  voy :  os  hablo 

Con  claridad;  no  me  alcance 

Su  magia,  porque  ese  es  trance 

En  que  tiene  parte  el  diablo. 
II.    ■  32 
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No  quiero  yo  que  me  hechice. 

Mi  salvación  es  primero. 

Porque  si  él  es  hechicero, 

Como  la  gente  lo  dice, 

Y  si  sabe  alzar  figura, 

No  doy  por  mi  alma  un  cornado. 
Rui.    Calle ,  ó  morirá  quemado 

Si  da  en  tan  necia  locura. 

Mucho  vino  del  de  Toro 

Habrá  sin  duda  Itebido 

El  deslenguado.  ¡  Atrevido ! 

i  Mala  lanzada  os  dé  un  moro  ! 

Dejad  ya  bachillerías, 

Paje,  y  mirad  quién  asi 

(Mirando  á  la  puerta  del  foro.) 

Llega  sin  licencia  aquí, 

Ni  venias,  ni  cortesías.  {Se  asoma  el  paje.) 
Paje.  Y  en  la  cámara  se  mete. 
Rui.     ¡  Vive  Dios  que  es  hombre  franco  I 
Paje.  Y  armado  de  punta  en  blanco, 

Que  parece  un  matasiete. 

ESCENA  VII. 

RUI  PERO,  PAJE,  MAGIAS,  FORTUN. 

(Macías  viene  armado  á  uso  del  siglo  XIV,  todo  de  negro,  punaclio,  y  calada  la  visera  ; 
Fortun  viene  armado  tambieu,  pero  mas  á  la  ligera.) 


Paje. 

¡  Buen  talle  y  bella  postura ! 

Mac. 

{A  Fortun.)  Hasta  aquí,  Forttm,  entremos. 

Donde  á  alguno  preguntemos. 

Rui. 

( i  Cierto,  es  gallarda  figura! 

Bueno  es  que  aquí  no  se  quede.) 

i  Quién  es,  decid,  el  osado 

Que  á  esta  cámara  se  ha  entrado 

Sin  pedir  venia?... 

Mac. 

Quien  puede. 

Rui. 

¿De  la  casa  sois  acaso? 

Mac. 

Y  familia  de  Villena. 

Rui. 

¿Algún  doncel?... 

Muc. 

¡  Tal  vez ! 

Rui. 

( ¡  Buena 

Traza!  Si  fuese...  mas  acaso 

Imposible  es...) 

Mac. 

Responded. 

Don  Enrique,  ¿dónde  está  ? 

Rui. 

Fuera  de  aquí. 

Mac. 

¿  Tardará  T 

Rui. 

Puede  ser. 

Mac. 

Haced  merced 

De  decirle... 

Rui. 

Vuestro  nombre 

Diréis  primero. 

Mnc. 

No  á  vos. 

Rui. 

¿  A  mí  solo  no.'  ( ;  Por  Dios, 

Destiifadü  gasta  el  hombre!) 

Ved  que  acaso  tardaré, 
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Y  él  también.  Salid  afuera... 
Mac.     Discurrid  de  qué  manera 

He  de  salir. 
Rui.  ¿Le  diré...? 

Mac.     Direisle  que  un  caballero 

Que  de  Calatrava  viene, 

Y  á  quien  mucho  estima,  tiene 
Que  hablarle. 

Rui.  Bien ;  mas  primero 

Salid... 
Mac.  Ya  os  dije  que  no; 

Inútilmente  pugnáis. 

Ved  mas  bien  si  presto  vais. 

Ya  lo  que  he  de  hacer  sé  yo. 
Rui.      ( Fuerza  es  dar  á  don  Enrique 

Aviso.)  (Bajo  ai  paje.)  Esperadme  á  mí, 

Vos,  paje.  —  ( ¡  Quédese  aquí ! )  — 

Vuestra  merced  no  se  pique, 

Que,  como  tiene  calada 

La  visera,  de  ignorante 

Es  la  ofensa... 
Mac.  Id  adelante, 

Que  la  lleváis  perdonada.  {Vase  Rui  Pero.) 

ESCENA  VIII. 

MAGIAS,  FORTÜN,  PAJE. 

Mac.     (Al  paje.)  ¿  Qué  hacéis  vos  aquí  ? 

Paje.  Quedarme. 

Mac.    ¿Para  qué?  ¿de  bandoleros 

Tenemos  trazas  ? 
Paje.  No  sé. 

Mac.     Idos  fuera. 
Paje.  ¡Bien,  por  cierto ! 

De  fuera  vendrá... 
Mac.  ¿Qué  dice? 

Paje.    Nada  he  dicho.  (Yéndose.)  Pues  es  bueno 

Que  nos  mande... 
Fort.  Pajecillo, 

Os  manda  quien  puede  hacerlo. 
(Vase  el  paje  á  la  cámara  inmediata,  donde  se  le  ve  de  euando  en  cuando  pasear 
de  una  parte  á  otra.) 

ESCENA  IX. 

MAGIAS,  FORTÜN.  (Alza  Maclas  la  visera.) 

Mac.     Por  fin  llegamos,  Fortun. 

Fort.    ¡Pluguiera  á  Dios  fuese  á  tiempo  I 

Nada  entonces  importara 

Haber  los  caballos  muerto 

Galopando  noche  y  dia, 

Ni  traer  molidos  los  huesos, 

Ni... 
Mac.  A  tiempo,  Fortun,  llegamos. 

Como  imaginé,  mi  objeto 

Se  logró  de  que  ninguno 

Me  conociese  en  el  pueblo 
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Antes  de  que  á  don  Enrique 
Hable  y  vea ;  porque  temo 
Que  si  me  viera  Hernán  Pérez, 
O  algún  su  amigo  ó  su  deudo, 
Estorbaran,  como  suelen, 
ft^is  osados  pensamientos. 

Fort.    Hernán  Pérez  fué  sin  duda 

Quien  al  marqués  persuadiendo, 
Hacia  la  villa  de  Alhama 
Te  envió  por  tenerte  lejos. 

Mac.     Sí :  y  yo  sé  que  en  el  camino. 
Por  ver  si  á  Alhama  en  efecto 
Pensábamos  ir,  gran  rato 
Sus  parciales  nos  siguieron  t 

Y  asi,  quise  deslubrarlcs 
Dando  tan  largo  rodeo. 

Fort.    Mejor  es  que  no  te  esperen. 

Mac.     El  maestre  mucho  menos, 
Pues  sabe  que  sin  su  venia 
Venir  donde  está  no  suelo; 
Pero  habrá  de  perdonarme. 
Que  esta  vez  sin  ella  vengo. 

Fort.     ¿Mas  hoy  no  se  cumple  el  plazo? 

Mac.     Hoy  cumplió;  ¿masqué?  ¿tan  presto 
Casarse  dejara  Elvira? 
¿Pudiera  olvidarme? 

Fort.  Cierto 

Que  las  mujeres... 

Mac.  \  Fortun  1 

Clávame  antes  en  el  pecho 
Un  puñal  que  eso  me  digas. 

Fort.    Si  así  fuese... 

Mact  No  lo  temo 

De  mi  bella.  ¿Elvira  ingrata? 
No  es  posible.  —  ¡  Antes  el  cielo 
Me  confunda  que  eso  vea  ! 

Fort.     ¿Mas  qué  mucho  que  ella,  viendo 
Que  tú  te  tardas...? 

Mac.  Bien  sabes, 

Fortun,  con  cuántos  pretextos 
Me  detuvo  en  Calatrava 
El  fementido  clavero. 
Bien  sabes,  Fortun  amigo, 
Que  allí  me  ha  tenido  peso, 

Y  que  acaso  no  saliera 
De  su  poder,  no  fingiendo 
Haber  á  Elvira  olvidado 
Por  otros  amores  nuevos. 
De  suerte  que  al  fin,  Fortun, 
Recordando  tantos  riesgos, 
Aun  haber  llegado  hoy  mismo 
Por  grande  dicha  lo  tengo. 

Fort.     ¡Quiera  Dios!... 

Mac.  ¿Qué  ha  de  querer, 

Sino  que  al  matisire  luego 
Le  halde  yo,  y  que  al  fin  estorbe 
De  Vadíllo  los  deseos? 
No  C9  tanto  el  favor  que  goza 
Que  estando  en  el  mismo  pueblo 
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Me  ofenda  sin  que  mi  saña 
Castigue  su  atrevimiento. 
No  vengo  yo  desarmado, 

Y  sabré  oponer  mi  acero 
A  los  tiros  de  su  lengua, 
Poniendo  á  su  audacia  freno. 
Si  presume  que  á  mi  Elvira, 
Mi  vida,  mi  bien,  mi  cielo. 
Porque  oculté  mis  amores, 
Impunemente  le  cedo, 

Ya  probará  lo  contrario 
Ese  valido  hidalgüelo 
Cuando  le  arranque  la  lengua, 

Y  el  vil  corazón  del  pecho. 
Algún  resto  de  amistad 
En  el  de  Villena  espero, 
Por  mas  que  su  protección 
Me  haya  quitado  hace  tiempo. 
Al  fln  es  señor,  y  es  noble, 

Y  es  grande,  y  es  caballero, 

Y  Aragón,  que  en  esto  solo 
Dicho  está  todo  lo  bueno. 
Aunque  fuera  mi  pnemigo, 
Fuéralo  por  nobles  medios. 
Él  hará  que  remitamos 
Nuestros  agravios  al  duelo 
El  hidalgo  y  yo. 

Fort.  ¿Eso  quieres? 

Mar.   Con  eso  estoy  satisfecho. 

¿Quién  á  Elvira  ha  de  quitarme 

Combatiendo  cuerpo  á  cuerpo? 
Fort.  Repara  que  alguien  se  acerca. 

¿No  sientes  ruido? 
Mac.  Escuchemos. 

¡Don  Enrique!  Ponte  á  un  lado. 

(Retírase  Fortun.) 

Su  voz  conocí. 

(Se  cala  la  visera,  y  se  aparta  algo  atrás.) 

ESCEIVA  X. 

MAGIAS,  FORTUN,  D.  ENRIQUE,  RUI  PERO. 

Rui.  Por  miedo 

De  turbar  la  ceremonia. 

No  lo  dije,  señor,  luego. 
E7ir.   ¿Quién  puede  ser?  ¿Sospecháis?... 
Ru!.    Nada  sé;  viene  encubierto. 
Enr.   Aquí  está.  —  ¿Sois  vos  quien  dicen 

Que  entra  aquí  sin  miramiento? 
Mac.    Excusadme;  entrando  aquí 

Usé  de  mi  propio  fuero. 
Enr.   ¿De  su  fuero?  ¿Y  lo  es  también 

Venir  á  hablarme  cubierto? 

Tuviera  yo  cortesía. 

Si  fuera  que  vos.  ¡Rui  Pero!... 
Mac.  Perdona,  señor ;  tu  clase 

Y  tu  grandeza  respeto. 
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Yo  te  hablara  mas  cortés 
A  estar  solos. 
E^tr.  ¿Solos?  -  {A  Rui  Pero.)  Presto 

Despejad. 
(Vase  Rui  Pero  :  Macias  llega  á  su  escudero,  se  quita  el  yelmo  y  se  le  entrega.) 
Mac.  Fortun,  afuera 

Me  aguarda. 
'.Macias  llega  á  don  Enrique,  quien  titubea  al  principio,  y  le  reconoce  por  fin.) 
^«'"«  ¿Sois  VOS?  ¿Qué  veo? 

ESCENA  XI. 

MAGIAS,  D.  ENRIQUE. 

Mac.   Sí,  gran  señor;  tanto  fla 
Tu  doncel  en  tu  amistad; 
Tu  generosa  bondad 
Oiga  la  disculpa  mia. 
No  niego  que  me  has  mandado 
A  otra  distante  jornada, 

Y  que  de  esta  mi  llegada 
Con  razón  te  has  admirado. 
Perdona  si  á  la  orden  tuya 
No  di  obediencia  debida, 
Porque  es  quitarme  la  vida 
Mandar  que  de  Andujnr  huya. 
Aquí  está  Elvira,  señor, 

Y  aquí,  como  caballero, 
Mi  juramento  primero 
Me  llamaba  y  el  amor. 

No  presumas  que  es  nacido 
De  alguna  leve  afición; 
No,  que  es  veraz  mi  pasión 

Y  nadie  igual  la  ha  sentidn. 
Muchas  veces  por  vencella 

La  ausencia  y  tiempo  imploraba; 

Mas  donde  quiera  que  estaba. 

Allí  Elvira,  allí  mi  bella. 

Ni  alcanzaba  libeifad, 

Por  mas  que,  libre,  la  huía; 

Solo  á  ella  en  el  campo  vía, 

Solo  á  ella  en  la  ciudad. 

A  Elvira  hablaba  en  el  sueño, 

D^spierto  á  Elvira  también; 

Y  ni  conozco  otro  bien, 

Ni  snyde  no  amarla  dueño. 
Harto  hice  en  privarme  un  año 
De  su  vista;  y  si  deaquf 
Apartado,  padecí 
Ausencia  tan  en  mi  daño. 
Quise  poner  de  mí  pnrfe 
La  razón  y  el  sufrimiento, 
Para  con  mas  ardimiento 
Venir  después  .1  implorarte. 
Üien  .se  yo  que  un  mi  enemigo,  • 
A  quien  conozco,  y  no  alcanza 
El  jioder  de  mi  venganza. 
En  mal  mo  pone  contigo ; 
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Pero  sé  también... 

Enr.  Macías... 

¡Venís  en  mala  ocasión  ! 
Si  estimáis  la  protección 
Que  os  dispensé  en  otros  dias. 
Si  os  queréis  bien  á  vos  mismo. 
Volveos... 

Mac.  ¿Volverme  yo? 

¿Y  tú  me  lo  mandas?  No. 
¡Tragúeme  antes  el  abismo! 
Yo  de  aquí  no  he  de  moverme 
Sin  que  á  Elvira  por  esposa 
Me  concedan.  ¿Qué  otra  cosa 
Pudiera  áAndujar  traerme 
Sin  tu  aviso?  Ni  en  la  tierra 
Habrá  quien  de  ella  me  aleje; 
Ni  me  mandes  que  la  deje. 
Ni  que  me  parta  á  la  guerra, 
Ni  que  piense,  ni  imagine 
Sino  el  cómo  ha  de  ser  mia. 
Recuerda  que  hoy  es  el  dia 
Que  el  plazo  espiró;  y  que  vine 
Sabe  en  fin  á  ser  de  Elvira 
O  á  morir;  sí ;  lo  juré; 
Yo  de  aquí  no  partiré 
Sin  esposa.  Con  que  mira 
Qué  determinas  ahora. 
Ni  aun  á  Elvira  quise  hablar 
Hasta  no  verte,  y  lograr 
La  dicha  que  el  alma  adora. 

Enr.   ¿Y  sois  vos  el  que  me  alega, 
Para  encontrarme  indulgente, 
Méritos  de  inobediente. 
Cuando  aquí  sin  orden  llega? 
¿Y  aun  se  llama  mi  doncel, 
Y  pretende  que  le  ampare? 
¡Vive  el  cielo  que  no  pare 
Hasta  hacer  ejemplo  en  él 
De  indóciles  servidores! 
¡  Vive  Dios  que  es  abonado 
El  que  su  puesto  ha  dejado 
Por  unos  necios  amores  I 

Mac.    No  me  digáis  mas  :  bien  veo 

Que  no  se  durmió  en  mi  ausencia 
Fernán  Pérez. 

Enr.  i  Qué  insolencia ! 

Mac.   Don  Enrique,  apenas  creo 
Lo  mismo  que  oyendo  estoy, 
i  Tanta  mudanza  en  un  año  I 
¿  Tan  amargo  desengaño 
Me  guardabais,  cielos,  hoy  ? 

Enr.    Nunca  en  la  amistad  mudé 

Que  algún  tiempo  os  prometí ; 
Si  hoy  distinto  os  parecí, 
Por  vuestros  desmanes  fué. 
Sabed  en  fin  que  la  mano 
Que  me  demandáis  de  Elvira, 
Solo  porque  el  plazo  espira 
Venís  á  pedirla  en  vano. 
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M(tc.    {Agitado.)  ¿En  vano  dedsl 
Enr.    {Afectad  amenté.)  Macías, 

Bien  quisiera  yo  ampararos, 
Y  os  amparara  á  encontraros, 
I  Y  á  hablarme  vos  ha  dos  días  : 

Mas... 
Mac.   {Precipitadamente.)  No  encubras  la  verdad. 

¿Prometistela? 
Enr.   (Secamente.)     Doncel, 

No  la  prometí,  mas...  él... 

(Mira  con  inquietud  hacia  la  puerta.) 
Mac.    {Con  ansia.)  Acaba  presto. 
Enr.    {Señalando  á  la  puerta.)      ¡Mirad! 
(En  aquel  mismo  instante  entran  Elvira  y  Fernán  Pérez,  que  la  trae  de  la  mano,  y 
después  los  siguen  Ñuño,  Beatriz  y  demás.  Elvira ,  al  conocer  á  Macias ,  se  suelta 
precipitadamente  de  Fernán,  y  cae  desmayada  hasta  el  fin  de  la  escena  en  brazos  de 
Beatriz  y  Ñuño.  Fernán  Pérez  se  pone  en  actitud  de  defenderse  de  Macias ,  quien 
fuera  de  si  se  arroja  hacia  él  con  la  espada  desenvainada.  Don  Enrique  se  interpone 
con  su  acero,  y  Macías,  volviendo  en  sí,  se  arroja  á  sus  pies ;  todo  como  lo  indica  el 
diálogo.) 

ESCENA  XII. 

MACIAS,  D.  ENRIQUE,  ELVIRA,  FERNÁN  PÉREZ,  ÑUÑO,  BEATRIZ, 
ALVAR,  PAJES. 

Mac.   {Al  verlos.)  \C\elosl 

Fern.  i  El  doncel  aquí  I 

Elv.    ¡Él  es! 

(Cae  desmayada;  Ñuño  y  Beatriz  la  sostienen.) 
Mac.  i  O  venganza  ó  muerte ! 

Ñuño.  ¡Elvira! 
Beat.  ¡Señora! 

Fern.  {A  Macias.)  Advierte... 

Enr.    ¿Osáis  delante  de  mí, 

Macías...? 
Mac.  i  No  hay  esperanza 

Sino  en  morir  ó  matar  ! 
Enr    ¡  Teneos ! 
Mac.  I  Hay  mas  penar!  (Se  arroja  á  sus  pies.) 

¡Señor,  ó  muerte  ó  venganza!  {Cae  el  telón.) 
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ACTO  TERCERO. 

Habitación  de  Fernán  Pérez  y  de  Elvira.  Puertas  laterales,  dos  en  primer  término,  y  dos  en  se- 
Sundo.  Otra  de  foro.  Ventanas  á  los  lados  de  la  de  foro  con  vidrios  de  colores  al  uso  del  tiempo 
de  gusto  gótico. 


ESCENA  PRIMERA. 

BEATRIZ,  MAGIAS. 

(Macias  entra  á  pesar  de  Beatriz,  que  trata  de  impedírselo.) 

Beat.  Sal  presto,  señor;  no  insistas... 
Mac.   Beatriz,  es  fuerza.  He  de  verla. 
Beat.  Repara  que  si  su  esposo... 
Mac.  ¿  Su  esposo  ?  No ;  nada  temas : 

Con  don  Enrique  le  dejo  : 

No  vendrá.  La  vez  postrera 

Será  que  á  la  ingrata  Elvira 

Antes  de  mi  muerte  vea. 
Beat.  Tente,  señor;  oye...  escucha. 
Mac.  Sin  verla  no  he  de  Irme. 
Beat.  Espera. 

Mac.    Aquí  me  hallará  Hernán  Pérez. 
Beat.  Advierte... 
Mac.  Nada  hay  que  advierta. 

Mira  pues  si  te  conviene 

Darme  paso  antes  que  venga... 

Un  cuarto  de  hora...  un  instante... 

¡  Beatriz  I 
Beat.  i  Silencio  I  Alguien  llega. 

Ella  es. 
Mac.  ¿Es  ella? 

Beat.  Sal  presto. 

Mac.    Nunca. 
Beat.  Pues  bien  ;  á  esa  pieza 

Éntrate...  sí...  yo  he  de  hablarla... 

Yo  le  diré... 
(Le  obliga  á  ir  hacia  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 
Mac.  \  Beatriz ! 

Beat.  Entra, 

Señor,  que  si  ella  consiente... 
Mac.   Me  entro  fiado  en  tu  promesa.  (Se  entra.) 
Beat.  Toda  tiemblo.  ¿Hay  tal  empeño? 
j  SI  Hernán  Pérez  lo  supiera ! 
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ESCENA  II. 

BEATRIZ,  ELVIRA. 

(Ambas  conserran  anu  los  vestidos  del  acto  segundo  .-  Beatriz  en  toda  esta  escena  está  agitada, 
como  temerosa  de  que  Macias  se  descubra,  y  no  pierde  de  vista  el  gabinete.  Maclas  entreabre  de 
cuando  en  cuando  la  puerta  para  escuchar.  Elvira  está  de  espaldas  al  gabinete  de  Maclas.) 


Elü.    (Saliendo.)  ¿  Y  qué  es,  Beatriz,  de  mi  cspos 

c  Qué  de  Macias? 
Beat.  Sosiega 

Tu  inquietud;  de  ambos  la  furia 

Logró  refrenar  Villena. 

Mas  pidió  tu  amante  el  duelo, 

V  hubo  de  darle  su  venia. 
Elv,    ¿  Qué  dices  ? 
Beat.  Que  lo  retó 

Para  mañana  en  presencia 

De  don  Enrique,  que  es  juez 

Del  campo. 
Elv.  1  Ay,  cielos!  ¿No  era 

Bastante  ya  que  me  dieseis 

Tirano  esposo  por  fuerza, 

Sino  que  es  también  preciso 

Que  sangre  de  uno  se  vierta? 

1  Oh !  si  el  dolor  me  acabara, 

Beatriz,  ¡  cuan  dichosa  fuera ! 
Mac.    (¡Pérfida!) 
Elv.  ¿  Y  ni  pude  hablarle, 

M  saber  la  causa  i  ierta 

De  su  tardanza?  ¡Dios  mío! 

¿Con  qué  fué  un  ardid  la  nueva 

De  su  boda  allá? 
Deaf.  Señora, 

Si  quieres  hablarle... 
E/v.  }  Necia! 

ilablárale  ayer;  mas  hoy... 

Eso  fuera  hacer  ofensa 

A  mi  esposo...  Estoy  casada. 

I  Infeliz ! 
Deaf.  i  Ah !;  qué  imprudencia ! 

E!v.    ¿  Mas  qué  sobresalto  es  ese  P 

¿Tú  sabes?... 
Beat.  No  es  nada. 

Elv.  ¿  Niegas 

Lo  que  estoy  viendo  cu  tu  rostro? 

¿Qué  secreto  ó  triste  nueva?... 

Dilo  de  una  vez  ya  todo, 

Que  ya  á  todo  estoy  dispuesta. 

¿  ¡»iiodo  .ser  mas  desgraciada  ? 

¿Tú  le  viste?  ¿A  alguien  esporas?... 

Habla  ya. 
Brnl.  Macias  mismo 

Me  pidió  do  tí  una  audiencia. 

Quiere  hablarte. 
Eív.  ¿Hablarme?  Nunca. 
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No,  Beatriz,  no. 
Beat,  En  esta  pieza 

Me  habló... 
Elv.  ¿Y  fuese? 

Beat.  Fué  Imposible 

Echarle. 
Elv.  i  Qué  dices  ?  ¿  Piensas 

Lo  que  hiciste?  Luego  aquí... 

(Con  el  mayor  sobresalto  y  mirando  á  todas  partes.) 
Beat.   No...  mas... 
Elv.  i  Dónde  ?  ¡  Suerte  adversa ! 

¿Y  tú  te  atreves?... 
Beat,  Señora... 

Elv.    ¿Dónde  está?  ¡  Si  Hernán  viniera!... 

¡  Yo  huyo  de  aquí!...  tú  al  momento... 

Dispon  que  parta... 
Mac.  Ya  es  fuerza 

Salir. 
Elo.    (Al  verle.)  ¡Ay! 

(Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 
Beat.  I  Cielo! 

Elv.  ¡  Imprudente ! 

¿Tú  le  ocultaste ?  (4  Maclas.)  Huye. 
Mac.  Espera. 

(Elvira  quiere  huir  á  su  habitación,  y  Macías  la  detiene.) 

ESCENA  III. 

MAGIAS,  ELVIRA,  BEATRIZ. 

Mac.   ¿Dónde  corres,  Elvira?  Tú  has  de  oirme. 
Elv.    i  Cielos !  ¿  qué  haré  ? 
Mac.    {Asiéndola.)  Detente;  huyes  en  vano. 

Elv.    ¡  Ay !  ¿  Aquí  tú,  Macías  ?  ( ¡  Infelice ! 

¿Qué  iba  á  decir?)  —  i  Dios  mió,  dadme  amparo. 

Dadme  fuerza  y  virtud!  —  Señor,  ¿qué  os  trae? 

¿Cómo  entrasteis  aquí?  Volved  los  pasos 

Donde  á  una  esposa  no  ultrajéis;  que  ahora 

Vuestra  osadía  ofende  mi  recato. 
Mac.    No  soy  yo,  bien  lo  sé,  no,  el  venturoso 

Que  á  este  punto  esperabas  en  tus  brazos. 

¿Qué  hace  ese  esposo  tan  fehz?  ¿Qué  tarda? 

¿Dónde  está? 
E/v.  ¡  Qué  furor !  ¡  Ah,  reportaos  I 

¡Volveos  por  piedad! 
Mac.  ¿  Que  ora  me  vuelva  ? 

¿Y  adonde,  adonde,  desgraciada?  ¿Acaso 

Denodado  arrostré  tantos  peligros, 

Como  mi  vida  misera  amagaron, 

Para  verte  y  dejarte?  Ya  eres  mia. 

De  aquí  no  he  de  sahr... 
Elv.  ¡Hablad  mas  bajol... 

Mac.    Sino  dichoso. 
Elv.  i  Que  os  oirán!  Macías, 

Yo  os  lo  pido,  os  lo  ruego  :  sí ;  alejaos. 
Mac.    ¿Con  cuáles  sacrificios  me  obligaste 

A  que  escuche  tus  ruegos  apiadado? 

1  Delirios ! 
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Elv.  ¿Qué  decís?  Pues  no  os  importa 

Lo  que  pierde  mi  honra,  si  en  palacio 
Os  llegan  á  encontrar,  tened  al  menos 
Piedad  de  una  infeliz  que  habéis  amado... 

Mac.   i  Y  me  ruega  que  parta ! 

Elv.  En  fin,  Macías, 

Si  no  bastan  mis  ruegos,  yo  os  lo  mando. 

Jtíac.   Antes  acaba,  infiel,  lo  que  empezaste; 
Vierte  mi  sangre  toda,  y  despiadado 
Tu  corazón  sediento  satisfaga 
Sus  odios  contra  mí ;  pues,  vivo,  en  vano 
De  aquí  quieres  que  salga. 

Elv.    (Con  la  mayor  zozobra.)     ¡  Que  tormento! 
Beatriz,  por  Dios,  escucha;  yo  temblando 
Estoy  de  una  sorpresa;  corre;  avisa 
Si  le  vieses  venir. 

Beat.  En  mi  cuidado 

Puedes,  señora,  descansar.  (Vase.) 

Elv.  i  Dios  mi 

ESCENA  IV. 

ELVIRA,  MAGIAS. 

Elv.    ¿  Qué  pretendéis.!»  Soltad.  ¿  No  oís  sus  pasos  ? 

Mac.   Nada  me  importa  ya.  Tú  en  algún  tiempo 
Ningún  riesgo  temblabas  á  mi  lado. 

Elv.    Era  entonces  amante  :  esposa  de  otro 
Soy  ahora;  vos  mismo,  vos  tardando... 

Mac.   ¿Qué  profieres,  Elvira?  ¿Es  tarde,  es  tarde 
El  mismo  dia  que  se  cumple  el  plazo? 
¿No  es  olra  tu  disculpa?  ¿No  supiste 
Prestar  tú  ni  fingir  otros  descargos? 
Yo  á  oírlos  vengo,  que  muriendo  quiero 
Espirar  á  lo  menos  engañado. 
Deslúmhrame,  tirana  :  al  menos  dime 
Que  la  violencia  fué,  que  fué  el  engaño 
Quien  te  casó. 

Elv.  Callad,  que  si  supierais... 

Mac.   Di  que  el  infiel  yo  he  sido  :  que  mil  lauros 
Mereciste  al  casarte;  que  me  amabas; 
Que  tai  vez  por  amarme  demasiado 
Te  casaste  con  otro.  Sí,  yo  mismo 
La  venda  me  pondré  que  con  tus  manos 
Debieras  poner  tú  sobre  mis  ojos. 
¿Ni  merezco  siquiera  un  desengaño? 
¿Callas  confusa? 

Elv.  Si  me  oyerais... 

Mac.  Puede 

Que  tu  lealtad  probaras.  ¡  De  tu  labio 
Tanto  fla.«,  Elvira !  i  Mas  los  ojos 
Bajas,  mísera,  al  suelo  avergonzados? 
¡Mujer,  en  fin,  ingrata  y  veleidosa! 
¡  Ay  infeliz  del  que  creyó  que  amado 
De  una  mujer  seria  eternamente ! 
I  Insensato ! 

Elv.  No  mas ;  basta  :  f,  ese  pago 

AlcantaD  tanto  amor  y  tantas  penas 
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Como  por  vos  mi  pecho  destrozaron? 
¿Y  os  amaba  yo  aun? 

j\íac.  ¿Me  amas?  ¿Es  cierto? 

¿Tú  me  amas  todavía?  ¿Y  aun  estamos 
En  Andujar  los  dos?  ¡  Ay!  ¿  Quién  ahora 
Me  robará  la  hermosa  que  idolatro? 
¿Me  amas?  Ven. 

Elv.  ¿Yo  eso  he  dicho?  Que  os  amaba 

Solo  os  quise  decir;  mas  no  que  os  amo. 

Mac.    No;  tus  ojos,  tu  llanto,  tus  acentos, 

Tu  agitación,  tu  fuego,  en  que  me  abraso, 
Dicen  al  corazón  que  tus  palabras 
Mienten  ahora ;  sí,  bien  mió,  huyamos. 
Todo  lo  olvido  ya.  Pruébame  huyendo 
Que  no  fué  hviandad  el  dar  tu  mano. 

Elv.    ¿Dónde  me  arrastras? 

Mac.  Ven;  á  ser  dichosa, 

¿En  qué  parte  del  mundo  ha  de  faltarnos 
Un  albergue,  mi  bien?  Rompe,  aniquila 
Esos,  que  contrajiste,  horribles  lazos. 
Los  amantes  son  solos  los  esposos. 
Su  lazo  es  el  amor  :  ¿  cual  hay  mas  santo? 
Su  templo  el  universo  :  donde  quiera 
El  Dios  los  oye  que  los  ha  juntado. 
Si  en  las  ciudades  no,  si  entre  los  hombres 
Ni  fe,  ni  abrigo,  ni  esperanza  hallamos, 
Las  fieras  en  los  bosques  una  cueva 
Cederán  al  amor.  ¿Ellas  acaso 
No  aman  también?  Huyamos;  ¿qué  otro  asilo 
Pretendes  mas  seguro  que  mis  brazos? 
Los  tuyos  bastaránme,  y  si  en  la  tierra 
Asilo  no  encontramos,  juntos  ¡imbos 
Moriremos  de  amor.  ¿Quién  mas  dichoso 
Que  aquel  que  amando  vive  y  muere  amado? 

Elv.     ¿Qué  delirio  espantoso,  qué  imposibles 
Imagináis,  señor?  Doy  que  encontramos 
Ese  asilo  escondido  :  ¿está  la  dicha 
Donde  el  honor  no  está?  ¿Cuál  despoblado 
Podrá  ocultarme  de  mí  propia? 

Mac.  ¡  Elvira ! 

Elv.    Juré  ser  de  otro  dueño,  y  al  recato, 

Y  á  mi  nombre  también  y  á  Dios  le  debo 
Sufrir  mi  suerte  con  valor,  y  en  llanto 
El  tálamo  regar;  si  no  dichosa, 
Honrada  moriré;  pues  quiso  el  hado 
Que  vuestra  nunca  fuese,  ¿  por  ventura 
Podrán  vuestros  dehrios  contrastarlo? 
Ved  este  llanto  amargo  y  doloroso. 
Ved  si  os  amé,  señor,  y  si  aun  os  amo 
Mas  queá  mi  propia  vida;  con  violencia. 
Verdades,  y  con  fraude  me  casaron; 
Pero  casada  estoy ;  ya  no  hay  remedio. 
Si  escuchara  á  mi  amor,  vos  en  mi  daño 
A  denostarme  fuerais  el  primero. 
Vuestro  aprecio  merezca,  ya  que  en  vano 
Merecí  vuestro  amor.  Si  aborrecido 
Ese  esposo  fatal  me  debe  tanto , 
¿Qué  hiciera  si  con  vos,  por  dicha  mia, 
Me  hubiera  unido  en  iusoluble  lazo? 
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Mac.    No,  tú  no  me  amas,  no,  i  ni  tú  me  amaste 
Nunca  jamás!  Mentidos  son  y  vanos 
Los  indicios;  tus  ojos,  tus  acentos 
Y  tus  mismas  miradas  me  engañaron. 
¿Tú  en  ser  de  otro  consientes,  y  á  Maclas 
Tranquila  lo  propones?  ¿Tú  en  sus  brazos? 
Tú,  Elvira,  y  cuando  llon  n  sangre  y  fuego 
Mis  abrasados  ojos,  ¡ah!  ¡gozando 
Otro  estará  de  tu  beldad '.  ¡  Y  entonces 
Tú  gozarás  también,  y  con  halagos 
A  los  halagos  suyos  respondiendo  ! ! !... 
¡Imposible!  ¡Jamás!  No,  yo  no  alcanzo 
A  sufrir  tanto  horror.  ¿Yo,  yo  he  de  verlo? 
Primero  he  de  morir  ó  he  de  estorbarlo. 
¡Mil  rayos  antes !!!.., 

Efv.  ¡Cielos! 

Mac.  i  Qué  es  la  vida? 

Un  tormento  insufrible,  si  á  tu  lado 
No  he  de  pasarla  ya.  ¡Muerte!  ¡Venganza! 
¿  Dónde  el  cobarde  está  ?  ¿  dónde  ?  ¡  Villano  I 
¿Me  ofende  y  vive?  ¡Fernán  Pérez  ! 

Elv.  i  Calla  I 

¿Qué  intentas,  imprudente?  Demasiado 
Le  traerá  mi  desdicha. 

Mac.  ¿  V  qué?  En  buen  hora; 

Venga  y  traiga  su  acero,  venga  armado. 
Aquí  el  duelo  será.  ¿Porqué  á  mañana 
Remitirlo?  Le  entiendo;  sí;  temblando 
De  mi  espada,  quiere  antes  ser  dichoso. 
¿Lo  esperas,  Fernán  Pérez?  ¡  Insensato ! 
No,  no  la  estrecharás,  mientras  mi  sangre 
Hierva  en  mi  corazón.  Ábrate  paso 
Por  medio  de  él  tu  espada.  Este  el  camino 
Es  al  bien  celestial  que  me  has  robado, 
i  No  hay  otro!  ¿Y  ella  es  tuya?  Corre,  vuela. 
¡Mira  que  es  mia  ahora,  y  que  te  aguardo! 
i  Hernán  Pérez!  [Saca  la  espada.) 

Elv.  ¡Silencio!  ¿Qué  pretendes? 

Le  turba  su  pasión.  Tente.  ArrojaÉo, 
¿Oónde  corres  así?  Dame  esa  espada. 

Mac.    ¡Huye,  o  tú,  esposa  de  otro!  Sí  :  buscando 
Voy  mi  muerte  :  tú  misma  la  deseas  : 
Sin  miedo  ni  rubor  idolatrarlo 
Después  de  ella  podrás.  Toma  ese  acero. 

(Elvira  coge  la  espada.) 
La  vida  arráncame,  pues  me  has  quitado 
Lo  que  era  para  mi  mas  que  mi  vida. 
Mas  que  mi  propio  honor,  i  Desventurado  1 

(Llega  Beatriz  sobresaluda.) 


ESCKNA  V. 

ELVIRA.  MAGIAS,  BEATRIZ. 

Beat.   Huid,  señor,  que  llegan. 

EliK  ¡Ahí 

Mac.  ¿Quién  IlegaP 

Bcat.  El  marqués,  y  Fernau  sigue  sus  pasos... 
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Avisados  sin  duda... 
Mac.  Yo  08  doy  gracias, 

Cielos,  por  tanto  bien ;  presto  escuciíados 

Fueron  mis  votos. 
Elv.  ¡Huye! 

Mac.  ¿Quién?  ¿Yo,  Elvira? 

¿Delante  de  él  huir?  ¿Yo  que  le  llamo? 
Elv.      ¡Por  piedad!  ¡Por  mi  honor! 
Mac.  Dame  esa  espada. 

Elv.      ¿  La  espada?  ¿  Para  qué?  Túj  temerario, 

¿Testigo  hacerme  intentas  de  tu  arrojo? 
Mac.     ¡Mi  espada,  Elvira! 
Elv.  ¡Nunca! 

Beat.  ¡  Va  han  llegado ! 

¡  Ya  no  es  tiempo  ! 
Elv.  Nü;  al  menos  tanta  sangre 

No  correrá  por  mí.  Tente, ;  ó  la  clavo 

En  mi  pecho  1 
Beat.  i  Señora  I 

Fern..     (Entrando.)  ¡Qué  osadía! 

Mac.       (Porfiando.)  ¡Elvira! 
Fern.     (A  do»  Enrique,  que  entra.)  ¡Señor,  vedle! 
Mac.  I  En  ün,  me  hallaron 

Sin  mis  armas! 


ESCENA    VI. 


ELVIRA,  BEATRIZ,  MAGIAS,  FERNÁN  PÉREZ,  D.  ENRIQUE,  RUI  PERO,  ALVAR, 
PAJES  ARMADOS.  (Estos,  capitaneados  pur  Rui  Pero  y  Alvar,  rodean  á  Macías.) 


Enr. 

¿Qué  miro?  ¿Y  ese  acero 

Qué  significa,  Elvira  ? 

Elv. 

En  vuestras  manos. 

Señor,  le  deposito,  y  tengo  á  dicha 

Haber  hoy  tantos  males  estorbado. 

Mac. 

¡Solo  esto  me  faltaba! 

Fern. 

¡Elvira! 

Elv. 

¡  Tiemblo  I 

Fern. 

¿No  bien  casada,  y  os  encuentro.. ,? 

Mac. 

¡Hidalgo! 

Elv. 

Señor... 

Mac. 

La  culpa  es  mia;  es  inocente. 

Fern, 

¿Y  vos  con  qué  derecho  hasta  el  estrado 

De  mi  esposa...? 

Enr. 

¡  Vadillo ! 

Fern. 

¡Vive  el  cielo! 

Que  á  no  estar  el  maestre... 

Enr. 

Reportaos. 

Mac. 

Venid  donde  no  esté. 

Elv. 

¡Fernán! 

Vadillo, 

¡De  aquí  vos  no  saldréis  1 

Fern. 

¡Señor!... 

Enr. 

Lo  mando. 

Dejadme  que  yo  le  hable.  (^4  Macías.)  ¿Con  que  es  cierto? 

¿Vos  aquí  de  esta  suerte,  y  ultrajando 
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La  casa  de  un  hidalgo  á  quien  protejo! 
¿Y  V(js,  á  quien  concedo  el  campo  franco 
Porque  á  Elvira  no  veáis,  ni  á  Fernán  Pérez 
Hasta  el  punto  del  duelo,  tan  osado, 
Que  ni  escucháis  razones,  ni  hay  respetos 
Para  vos,  ni  hay  consejos,  ni  hay  mandatos, 
M  hay  poner  freno á  vuestra  audacia?  ¿En  dónde. 
Insolente,  aprendéis? 
Mac.  Sellad  el  labio, 

O  vive  Dios...  ¿Qué  os  debo,  y  qué  respeto 
Por  vuestra  protección  he  de  guardaros? 
¿Protegen  de  esta  suerte  los  señores? 
¿Qué  os  debo  sino  mal?  Si  esto  es  ampai 
Sed  desde  hoy  mi  enemigo,  y  ese  tono 
Altanero  dejad.  ¿Pensáis  acaso 
Que  soy  menos  que  vos?  No,  don  Enrique. 
¿En  qué  justas  famosas  vuestro  brazo, 
O  en  qué  lid  me  venció?  Coged  la  lanza, 

Y  conmigo  venid;  presto  ese  ufano 
Orgullo  abatiré. 

Enr.  ¡Qué  oigo! 

Elv.  ¡líl  se  pierde! 

Mac.    Si  en  vuestra  cuna  y  en  honores  vanos 
Tanto  orgullo  fundáis,  eso  os  obliga 
A  proceder  mejor.  Sois  inhumano. 
Injusto  sois  conmigo,  don  Enrique, 
Porque  en  la  cumbre  os  veis ;  porque  ese  infaudo 
Poder  gozáis,  con  que  oprimís  vilmente, 
En  vez  de  proteger  al  desdichado, 
A  una  débil  mujer;  vos  valeroso 
Contra  las  bellas  sois.  ¡Mirad  qué  lauros! 
Digalo  vuestra  esposa,  que  á  una  ciega 
Ambición  inmoláis.  ¿Cómo  apiadaros 
Del  grito  del  amor?  Vos  ni  su  noble 
Fuego  entendéis,  ni  nunca  habéis  amado, 
Ni  sois  capaz  de  amor.  Para  otras  almas 
De  un  temple  mas  sublime  se  guardaron 
Esas  grandes  pasiones... 

Enr.  Mal  nacido, 

Infame,  ¡vos  á  mí  tal  desacato  ! 

Mac.    Callad,  callad,  ó  mi  furor...  ¿Yo  infame? 
¿Yo  mal  nacido?  ¿Y  sufro  tanto  agravio? 
¡Vive  Dios,  don  Enrique  el  hechicero, 
Que  si  espada  tuviera,  presto  el  labio 
Yo  03  hiciera  sellar!... 

Fern.  Señor,  dejadme 

Que  castigue  su  audacia;  él  aquí  entrando 
A  mí  ofendió  primero. 

Enr.  Fernán  l'crez, 

Va  os  dije  que  vuestra  honra  está  á  mi  cargo, 

Y  ya  os  mandé  lallar.  Guardias,  al  puuto 
AI  alcázar  llevadle. 

Elv.  Perdonadlo. 

M;is  generoso  sed,  pues  sois  mas  grande. 
Su  pasión  le  cegó.  Dadle  un  caballo, 
Parta  lejos  de  aquí ;  salve  su  viila, 

Y  revóquese  ol  duelo.  El  tienijKt  acaso 
Hará,  y  la  ausencia  lo  demás;  tan  solo 
Yo  asi  dichosa  podré  ser,  ó  uu  tanto 
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Menos  desventurada ;  así  tranquilo 
Podrá  mi  esposo  estar. 
Mac.  i  Caigan  mil  rayos 

Sobre  mí!  ¿Tú también,  desventurada, 
Con  súplicas  te  humillas  al  tirano? 
¿Tú  por  mi  vida,  que  sin  tí  no  aprecio, 
Tú  por  tu  esposo  y  tu  quietud  rogando. 
Tú  mi  ausencia  le  pides?  ¿Tú  á  Hernán  quieres? 
Bien,  ya  eres  suya  ;  pero  atiende.  En  vano 
Piensas  la  dicha  hallar,  ni  en  tí  la  ausencia 
Podrá  sanar  el  mal,  sino  aumentarlo. 
Cuando  mi  muerte  sepas,  en  tu  oído 
Siempre  estará  mi  nombre  resonando. 
Yo  le  maté,  dirás;  tu  esposo  en  zelos 
Arderá,  temeroso  de  que  al  cabo 
Le  vendas  como  á  mí,  y  hasta  tus  besos 
Mentiras  creerá.  Cierto,  y  seránlo.  — 
Ella,  Fernán,  me  amó,  y  volverá  á  amarme 
Si  constancia  te  jura,  es  solo  engaño; 
También  á  mí  me  la  juró,  y  mentía. 
Siempre  al  amante  buscará  lejano, 

Y  nunca  podrá  hallarle;  tus  amores 
Fría  rechazará,  con  llanto  amargo 
Inundando  tu  lecho.  —  ¡ Fementida! 
Cuando  olvidarme  quieras  en  sus  brazos. 
Entre  tu  esposo  y  entre  tí  mi  sombra 
Airada  se  alzará,  para  tu  espanto, 

De  sangre  salpicando  todavía 
Tu  profanado  seno;  con  su  mano 
Yerta  te  apartará,  siempre  á  tu  mente 
Tu  deslealtad  infame  recordando ; 

Y  hondamente  Hacías  repitiendo, 
¡Hacías  sonará  por  el  espacio! ¡  ! 
Llevadme  ya  á  la  muerte... 

Elv.  i  Espera ! 

Fern.  ¡Elvira! 

Enr.  [A  Alvar.)  Idos. 

Hac.  ¡Péríida,  á  Dios!  Vive...  y...  mas...  vamos. 

(Salen.  Beatriz  detiene  á  Elvira,  que  quiere  seguirle.  Fernán  Pérez  sale  hasta  la 
puerta  viendo  marchar  á  Alvar  con  Maclas  y  demás  :  Elvira  quiere  ir  tras  él,  pero 
deteniéndola  Beatriz  vuelve  á  obr  lo  gue  dice  don  Enrique  á  Rui.) 

ESCENA  VII. 

D.  ENRIQUE,  FERNÁN  PÉREZ,  ELVIRA,  BEATRIZ,  RUI  PERO. 

Elv.    (Traí  Fer/ia«  Pérez.)  ¡Señor!  — [Ninguno  me  oye! 

Enr.  Vos,  Rui  Pero, 

Dejad  al  insolente  asegurado 

En  la  torre,  y  de  allí  ved  que  no  salga 

Hasta  que  llegue  del  combate  el  plazo. 

(Vase  Rui  Pero.) 
Elv.    ¡En  la  torre,  Beatriz  I  Ya  libremente 

Suelto  la  rienda  á  mi  dolor  y  al  llanto. 
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ESCENA  VIH. 

D.  ENRIQUE,  FERNÁN  PÉREZ,  ELVIRA,  BEATRIZ. 

Enr.    Por  ahora,  Fernán  Pérez, 

Ya  en  la  torre  está  seguro. 

Yo  veré  si  hallo  algún  medio 

De  evitar,  honroso  y  justo. 

El  duelo  ;  mas  por  si  al  cabo 

No  se  encontrase  ninguno. 

Disponeos,  que  es  valiente. 

En  lo  que  sé  de  él  me  fundo, 

Pues  pensar  en  revocarlo 

Ni  puedo,  ni  es  oportuno, 

Ni  es  bueno  que  vos  quedéis 

Por  cobarde  en  este  asunto. 

Siendo  mi  escudero. 
Fern.  Airoso 

Quedarás,  señor;  lo  juro. 
Enr.   Y  avisadme  en  el  momento 

Que  vuelva  de  Arjona  Ñuño.  {Vase  don  Enrique.) 
Elv.    ¿Lo  oyes?  De  evitar  el  duelo 

No  hay,  Beatriz,  medio  alguno. 

ESCENA  IX. 

FERNÁN  PÉREZ,  ELVIRA,  BEATRIZ. 

Fern.  {Para  si.)  No  moriré  en  este  trance. 

¡Locura  fuera!  ¿Qué  busco 

Yo  en  esa  lid?  Solo  el  bien 

Que  yo  poseo  aventuro. 

Muera  él  antes;  sí,  perezca. 

Si  el  duelo  no  se  hace  nulo. 

Elvira...  dejarla  quiero... 

(Hace  ademan  de  irse.) 
Elv.    Me  resuelvo...  ya  no  dudo... 

Fernán...  (Va  tras  de  él.) 
Fern.  ¿Quién  viene? 

Beat.  (¿Qué  intenta?) 

Fern.  ¿Me  buscáis? 
Elü.  Si,  á  vos. 

Fern.  (¿Qué  esrucho?) 

Elv.    Sí,  á  vos,  Hernán ;  ya  es  forzoso. 

Ya  mas  mi  dolor  no  encubro. 

Salga  del  pecho,  y  al  menos 

Consérvese  el  honor  puro. 

Fuera  el  callar  mas,  delito. 

BeatrlK,  veteya. 
Fern.  (Confuso 

Me  tiene.) 
Elv.   [Altarte  d  Beatriz.)  Su  enojo  empero 

Temo,  que  es  cruel  é  injusto. 
Beat.  {Id.  ú  Elvira.)  Te  entiendo  :  á  esa  galería 

Próxima  á  ocultarme  acudo, 

De  donde  pueda  ayudarle 

SlalguQ  peligro  descubro.  {Vase.) 
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ESCENA  X. 
ELVIRA,  FERNÁN  PÉREZ. 


Elv.    Esposo,  escuchadme  atento, 
Pues  aunque  callar  quisiera, 
No  me  dejara  esta  fiera 
Congoja  y  dolor  que  siento. 
Vos  ignorar  no  podéis 
De  qué  suerte  me  han  casado, 

Y  que  jamás  os  ha  amado 
Mi  corazón,  bien    abéis. 

Fern.  ¿Qué  decís? 

Elv.  Dadme  licencia 

Para  que  acabe  de  hablar  : 
No  pretendo  \o  culpar 
Al  padre  mió  en  su  ausencia  : 
Debo  creer  que  su  objeto 
Laudable  y  honroso  fuese, 
Y,  aunque  así  no  lo  creyese, 
Me  ata  la  lengua  el  respeto. 
No  quiero  turbaros,  no, 
Con  lágrimas  y  suspiros; 
Solo,  sí,  podre  deciros 
Que  amaba  á  Macias  yo. 
Sé  mis  deberes  muy  bien, 

Y  aunque  noble  no  nací, 
Segura  tenéis  en  mí 
Vuestra  honra. 

Fern.  ¡Y  ay  de  quieo 

No  la  guardase! 
Elv.  Mirad, 

Vadillo,  que  aun  no  acabé. 

Al  fin  sofocó  mi  fe 

La  paterna  autoridad: 

Y  entero  su  triunfo  fuera, 
Si  aquel  engaño  tan  cierto 
No  se  hubiera  descubierto, 
O  Macias  no  viniera. 

Mas  en  fin,  todo  fué  en  vano; 
Vino,  y  le  vi,  mas  amante 
Que  nunca  :  yo  la  inconstante 
He  sido  en  daros  mi  mano. 
Ahora  ya  el  llanto  es  ocioso  : 
En  situación  tan  funesta, 
Solo  un  arbitrio  me  resta, 

Y  el  emplearle  es  forzoso. 
Yo  ser  de  otro  no  podré, 
Pues  con  vos  casada  estoy; 
Mas  ya  que  ;;un  vuestra  no  "soy, 
Jamás,  señor,  lo  seré. 
Señalad  vos  un  convento, 
Adonde  á  ocultarme  vaya, 

Y  adonde  esposo  no  haya 
Que  redoble  mi  tormento. 

Y  presto,  Hernán,  que  la  vida 
Me  ha  de  acabar  mi  quebranto  : 
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Y  aunque  allí  en  eterno  llanto 

Viva  después  sumergida. 
Esto  es  solo  lo  que  os  pidoj 
Este  es  en  fin  el  favor 

Que  nunca  puede,  señor 

Negar  prudente  marido. 

¿  Quien  no  quisiera  tener 
Escuchando  estas  razones, 
Entre  seguras  prisiones 

Encerrada  á  su  mujer? 

Ni  hay  mujer  que  no  prefiera 

A  un  indiferente  esposo, 

Queriendo  á  otro,  el  reposo 

De  la  regla  mas  austera. 
Feni.  ¿Acabasteis  ? 
Elv.  Acabé. 

Fc)-n.  ¡  Mal  repiimo  ya  mi  furia! 

¿Y  para  oir  tal  injuria 

Un  año  entero  esperé? 

Bien  sé  que  al  doncel,  señora, 

Siempre  tuvisteis  amor; 

Sí ;  y  en  daño  de  mi  honor 

Le  amáis  mas  que  nunca  ahora. 

¿Para  llorar  me  pedís 

Ese  retiro  y  convento? 

Eso  es  todo  fingimiento. 

¿Que  soy  necio  presumísT 

Sé  que  para  ese  doncel 

Tan  osado  no  hay  seguros 

Ni  cerrojos,  ni  altos  muros, 

Que  puedan  guardaros  de  él. 
Elv.    ¡  Ah  !  ¡qué  decís í 
Fern.  Loca  y  necia 

Anduvisteis  en  pensar 

Que  yo  os  fuese  á  renunciar 

Lo  que  mas  el  alma  aprecia. 

Mi  esposa  sois,  y  viviendo, 

Mi  mujer  habréis  de  ser, 

Que  no  hay  quien  pueda  romper 

Tal  lazo. 
Elv.  ¡  Qué  estoy  oyendo! 

¿Con  que  no  hay  remedio? 
Fern.  No. 

¡Ninguno!  ¡Vanas  porfías! 

Si  es  vuestro  amante  Macías, 

Vuestro  marido  soy  yo. 

Ceded,  señora,  á  la  suerte, 

Sino  á  fe  de  caballero...  (Echa  mano  al  ¡ntñal.) 
Elv.    Sacad,  Fernán,  el  acero; 

Herid  :  no  temo  la  muerte. 
Fern.  ¿Le  ama,  o  cielos,  de  tal  modo 

Que  ya  prefiere  á  su  olvido 

La  muerte? 
Elv.  Sí;  yo  os  la  pido. 

Fern.  No;  .sed  mía  antes  de  todo. 

Un  bien,  un  triunfo  seria 

La  muerte  para  ellos  dos. 

No;  viviréis  ¡juro  ii  Dios! 

Para  mas  venganza  mia. 


MAGIAS.  51 T 

¡  Mal  haya  el  que  tan  amado 

Supo  ser!  ¿Le  preferís? 

¿El  riesgo  no  prevenís?... 
Elv.    ¿Vos  seréis  capaz,  malvado...? 
Fern.  Sí.  —  ¡De  todo!  ¡Maldición 

Sobre  él,  sobre  vos!...  Mas...  ved  , 

Si  os  quiero  yo  hacer  merced 

Y  halagar  vuestra  pasión.  ^ 

Hoy  le  habéis  de  hablar,  Elvira. 
Elv.    ¿Hablarme,  señor? 
Fern.  Lo  mando. 

Yo  os  he  de  estar  escuchando. 
Elv.    ¿Quién  tal  proyecto  os  inspira? 
Fern.  Diréis  que  me  amáis,  que  á  mí 

Me  dio  vuestro  amor  el  cielo... 

Por  tanto  que  excuse  el  duelo. 
Elv.    ¿Yo  tengo  de  hablarle  así? 
Fern.  Mi  honra  así  queda  bien  puesta; 

La  esperanza  muera  en  él. 
Elv.    No;  primero,  hombre  cruel, 

Estoy  á  morir  dispuesta. 
Fe7m.  ¿No  obedecéis^  {La  ase  del  brazo  con  fuerza.) 
Elv.  i  Por  piedad! 

Me  lastimáis.  ¡  Ah,  señor! 
Fern.  ¿Tanto  puede  vuestro  amor? 

Ceded. 
Elv.  ¡  No  !  Nunca. 

Fern,  Temblad. 

(Soltándola  con  fuerza  y  despecho.) 

Ya  no  insto  mas;  mi  venganza 

Tiene  otros  medios. 
Elv.  ¡Dios  santo! 

Beai.  (¡Yo  he  de  entrar!) 
Fern.  (Llamando  por  la  izquierda.)  ¡  Alvar! 
Elv.  i  Qué  espanto  I 

Fern.  ¡Alvar! 
Elv,  i  A  Dios  mi  esperanza  ! 

(Entra  Alvar,  descubierto,  por  la  iz<jixierda.) 

ESCENA   XI. 

ELVIRA ,  FEBNAN  PÉREZ,  ALVAR.  (Este  y  Fernán  aparte.) 

Fern.  {A  Alvar.)  Alvar,  cuatro  hombres  buscadme... 

¿Me  entendéis?  Dentro  de  una  hora... 

Venid.  (Vanse.) 
Elv.  i  Ah!  ¿Qué  intenta  ahora? 

¿Será?...  ¡Cielos,  amparadme! 

¿Qué  haré  en  trance  tan  terrible? 

¡Monstruo  !  ¿Y  piensas  que  mi  vida 

A  tí  he  de4)asar  unida? 

¡Nunca!  ¡Jamás!  ¡Impnsüjle! 

¡Bárbaro!  ¡En  balde  te  halaga 

Mi  esperada  posesión, 

Que  la  desesperación 

Sabrá  prestarme  una  daga! 

¿Y  adonde  fué?  ¿Con  qué  idea? 

¡Yo  tiemblo!... 
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ESCENA  XII. 

ELVIRA,  BEATRIZ. 

Beot.  (Despavorida.)  ¡Señora!  ¡Klvira! 

(Rezelosas  ambas  en  toda  la  escena  de  que  las  vean  ú  oigan.) 
Elv.    ¿Qué  es,  Beatriz? 
Beal.   [Sin  aliento.)  ¡Ah! 

Eh.  En  fin,  respira: 

Dime... 
Beat.  Aguarda  :  no  nos  vea. 

Elv.    No;  marchó. 
Beal.  Sí,  demasiado 

Lo  sé;  oculta,  desde  alií, 

Varias  palabras  oí, 

Que  lo  dijo  á  su  criado. 

Esta  nociie... 
Elv.  Habla. 

Beat.  ¡Un  instante  I... 

Quiere,  en  su  prisión,  matar... 
Elv.    ¡Beatriz! 

Beat.  ¡Ah!  ¡Me  hacéis  temblar! 

Elv.     ¡Desgraciado!  En  ser  constante, 

¿Qué  deUto  cometiste? 

Mas  no,  asesinos,  primero 

Ha  de  pasar  vuestro  acero 

Mi  pecho.  ¿Tú  lo  oiste? 

¡Beatriz!  escucha...  La  torre 

Conozco  en  que  está  encerrado... 

Soborna  á  alguno...  guardado 

Tengo  oro...  y  alhajas...  corre... 

Mis  collares,  mis  pendientes... 
(Se  arráncalos  adornos  que  lleva,  presentándolos  á  Beatriz.) 

Estas  joyas  de  mi  boda... 

Toma  esa  riqueza  toda... 

Dispon  de  ella.  —  ¡Calla!  ¿Sientes 

Pasos?... 
Beat.  No. 

E/v.  Dile  al  primero 

Que  se  brinde  á  abrir,  que  es  suyo 

Cuanto  quiera;  el  resto  e.-<  tuyo.  <  Dáselos.) 
Beat.   ¿Qué  decís?  ¿Yo?  Nada  quiero. 

Ma'!  corro...  se  quien  lo  hará... 
Elv.    Vé;  y  al  marqués,  si  es  posiide, 

Pues  no  es  mi  empresa  infalilile, 

Avisa,  que  él  no  sabrá 

El  riesgo  de  su  doncel 

Ni  tan  vil  traición.  Volemos, 

Beatriz;  ó  lo  salvaremos. 

O  moriremos  con  él. 

(Se  entran  por  la  dereclu.) 
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ACTO   CUARTO. 

Prisión  de  Macías.  Puerta  á  la  izquierda  y  derecha;  la  primera  grande,  la  segunda  secreta. 
Una  lámpara  encendida. 


ESCENA  PRIMERA. 

MACÍAS,  FORTUN. 

Mac.    ¿Eso  propone  el  marqués? 

¿Para  eso  solo  te  envia? 

Fortun,  al  lucir  del  dia 

Ten  prevenido  mi  arnés. 
Fort,  ¿üiréle  que  del  combate 

No  desistes  ? 
Mac.  ¿Desistir? 

¿Y  él  lo  pudo  presumir? 

¿Y  sangre  en  sus  venas  late? 

Si  olvida,  mal  caballero, 

El  campo  que  concedió. 

No  me  le  ha  de  negar,  no, 

El  rey  Enrique  Tercero. 

Di  mas  :  que  aunque  el  mismo  rey 

El  campo  franco  rehuse, 

Y  de  su  alto  poder  use 
Para  hollar  su  propia  ley. 
Aun  no  está  salvo  el  cobarde ; 
Pues  que  juro  por  mi  espada, 
No  quitarme  la  celada 
Hasta  que,  temprano  ó  tarde, 
Le  encuentre  por  fin,  do  quiera, 

Y  en  su  peoho  fementido 
Deje  mi  acero  escondido. 
Vengando  mi  afrenta  fiera. 
¿Piensa  el  marqués  por  ventura 
Que  soy  yo  la  de  Albornoz, 
Que  oigo  temblando  su  voz 

Y  obedezco?  ¡  qué  locura ! 
Fort.  ¿Diréle...? 

Mac.  Sí ;  di  á  Villena, 

De  mi  parte,  que  no  olvide 
Lo  que  su  clase  le  pide, 
Lo  que  debe  á  la  honra  ajena  : 
Que  es  excusado  su  empeño ; 
Que  si  aun  vivo,  ha  de  saber 
Que  es  porque  anhelo  beber 
La  sangre  al  traidor;  que  es  sueño 
Pensar  que  me  vuelva  atrás ; 

Y  al  hidalgo,  que  ya  anhelo 
Ver  si  es  tan  fuerte  en  el  duelo, 
Como  en  la  corte,  dirás ; 

Y  tú  al  despuntar  la  aurora, 
Preven,  Fortun,  cuidadoso, 
Un  alazán  podemso, 


520  OBRAS  DE  LARRA. 

Y  mi  espada  cortadora. 
Mis  armas  negras  bruñidas 
Registra  Lien,  y  dos  lanzas 
Prevenme.  Mis  esperanzas 
Mira  no  salgan  fallidas. 
Mas  si  muero... 

Fort.  Tiende  un  velo 

Sobre  agüero  tan  fatal. 
Mac.    No  sabe  ningún  mortal 

El  fin  que  le  guarda  el  cielo. 

A  Rodríguez  del  Padrón, 

Mi  amigo,  mi  espada  lleva, 

Y  déme  la  última  prueba 
■  De  su  afecto  ;  mi  pasión 

Le  cuenta,  y  mi  fin  cruel : 

Di  que  la  venganza  mia, 

Mi  honor  á  su  brazo  fia. 

Tal  confianza  tengo  en  él. 
Fort.   Adiós,  señor,  y  descuida 

Cuanto  encargas  á  mi  fe  : 

Yo  te  juro  que  lo  haré 

Por  tu  nombre  y  por  mi  vida.  (Vose  Fortun.) 
Mac.   Vé,  y  pide  á  Dios  que  me  valga.  , 

Pues  no  puedo  ser  amado 

De  Elvira  bella,  ¡  vengado 

Del  reto,  á  lo  menos,  salga ! 

ESCENA  II. 

IfAGIAS,  después  de  un  momento  de  pausa,  sumergido  en  el  mayor  dolor  y  enagenacion. 

¿Ibate,  pues,  tanto  en  la  muerte  mia, 
Fementida  hermosa,  mas  que  liermosa  ingrata? 
¿Asi  al  mas  rendido  amador  se  trata? 
¿Cupo  en  tal  belleza  tanta  alevosía? 
¿Qué  se  hizo  tu  amor  ?  ¿Fué  todo  falsía? 
j Cielo!  ¿Y  tú  consientes  una  falsedad. 
Que  semeja  tanto  la  propia  verdad? 
¡Oh!  ¡  Lloren  mis  ojos!  ¡  lloren  noche  y  dia! 

¡  Ah!  la  aleve  copa,  que  el  amor  colmó, 
Heces  también  cria  para  nuestro  daño; 
¡Y  las  heces  suyas  son  el  desengaño!... 
¡  Ay  del  que  la  apura,  cual  la  apuro  yo  ! 
¡  Ay  de  quien  al  mundo  para  amar  nació ! 
i  Ay  de  aquel  que  muere  por  una  mujer  ingrata! 
¡  Ay  de  aquel  que  amor  tirano  maltrata, 

Y  que,  aun  desdeñado  ,  jamás  olvidó  !... 

¿  Porqué  al  nacer,  cielo,  en  pecho  amador, 
Tirano,  me  diste  corazón  de  fuego? 
¿  Porqué  das  la  sed,  si  emponzoñas  luego 
El  mas  envidiado  supremo  licor? 
Duélate,  señora,  mi  acerbo  dolor; 
Ven,  torna  á  mis  brazos,  ven,  hermosa  Elvira  : 
Aunque  haya  de  ser,  como  antes,  mentira, 
Vuélveme,  tirana,  vuélveme  tu  amor. 

(Queda  uu  momeDto  abismado  en  su  dolor.) 
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ESCENA  III. 
MAGIAS,  ELVIRA. 

(Se  siente  abrir  tina  puerta  secreta  á  la  derecha,  y  aparece  Elvira  cubierta  con  nn  manto 
negro,  y  debajo  de  blanco,  sencillamente;  de  una  cinta  negra  trae  colgada  una  cruz  de  oro 
al  cuello,) 

Mac.    ¿Mas  qué  rumor?...  ¿UnaUave?... 

¿Una  puerta?...  ¡Vive  Dios! 

r  Quién? 
Elv.    {Al  paño)  Corre,  Beatriz.  Adiós. 

Nada  el  de  Villena  saije. 

Antes  que  el  crimen  se  acabe 

Que  venga,  por  si  no  puedo 

Salvarle  sola.  Aquí  quedo.  — 

¡Él  es  !  ¿Maclas?...  [Llega  descubriéndose.) 
Mac.  ¿Qué  miro? 

(Conociéndola  arrebatado.) 

¿Es  ella?  ¿Sueño?  ¿Deliro? 

¡  Elvira ! 
Elv.  Tente  :  habla  quedo. 

Mac.    ¡Necio  de  mí!  ¡Qué  injusta  y  locamente 

Mi  fortuna  acusé!  Cuando  alevosa 

Te  llamo  y  te  maldigo,  ¿tú  á  mis  brazos 

Secretamente  en  peligros  tornas? 

¡Perdón,  ídolo  mió!  Mis  ofensas, 

Ofensas  son  de  amor;  á  la  ardorosa 

Pasión  que  me  consume  acusa  solo  : 

Suyo  es  mi  yerro,  y  mis  ofensas  todas. 

¿Yo  soy  tan  venturoso  todavía.» 
Elv.    ¡Imprudente!  Silencio:  no  esa  loca 

Alegría  te  ciegue,  que  aun  la  suerte 

Aciaga  se  nos  muestra. 
Mac.  i  Mas  dichosa 

Nunca  fuera  para  mí ! 
Elv.  Tiembla,  insensato. 

Las  horas,  infeliz,  nos  son  preciosas. 

Oye  mi  voz... 
Mac.  Sí,  Elvira,  llega  y  habla. 

Habla,  y  que  oiga  tu  voz.  ¡  Cuan  deliciosa 

Suena  en  mioido!  ¡Un  bálsamo  divino 

Es  para  el  corazón !  ;  Ah !  De  tus  ropas 

Al  roce  solo,  al  ruido  de  tus  pasos, 

Estremecido  tiemblo,  cual  la  hoja 

En  el  árbol,  del  viento  sacudida. 

La  esperanza  de  verte,  tu  memoria, 

Todo  el  encanto  son  de  mí  existencia. 

Mas  si  te  llego  á  ver,  mi  alma  se  arroba, 

Y  me  siento  morir,  cuando  en  tus  ojos 
Clavo  los  mios;  si  por  suerte  toca 

A  la  tuya  mi  mano,  por  mis  venas 
Siento  un  fuego  correr  que  me  devora , 
Vivo,  voraz,  inmenso,  inextinguible, 

Y  abrasado  y  pendiente  de  tu  boca. 
Anhelo  oirte  hablar;  habla,  bien  mio; 
Dime  que  te  conduce  aquí  á  deshora 
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Un  amor  semejante;  y  di  que  me  amas, 

¡Y  esto  hará  mi  desdicha  venturosa! 
Eh\    De  ese  fatal  delirio  que  te  ofusca 

La  tenilile  verdad  el  velo  rompa. 

La  muerte  está  á  tu  lado,  y  el  momento 

Propicio  acecha  ya. 
Mac,  i  Venga  en  buen  hora ! 

Y  hálleme  junto  á  tí. 

Elv.  ¿Qué  escucho?  Atiendo. 

¿Entrambos  nos  perdemos,  y  aun  tú  nombras 
El  riesgo  sin  temblar'?  Los  asesinos, 
Acaso  aquí  la  planta  sigilosa 
Encaminando  ya,  su  hierro  aguzan, 

Y  bien  pronto  en  tu  sangre  generosa 
Apagar  se  prometen  el  incendio 

De  ese  funesto  amor.  ¿Y  tú  lo  ignoras? 
Moc.    ¿Qué  profieres  de  amor  y  de  asesinos 

Juntamente? 
Elv.  Con  mi  oro,  con  mis  joyas 

Esa  puerta  me  abri.  Fernán  la  infame 

Conjuración  dispuso. 
Mac.  ¡Oh,  mas  hermosa 

Te  hace  tanto  valor  ! 
Elv.  Dudo  cuál  puerta 

Elegirá  el  cobarde.  Sin  demora 

Sálvate,  que  á  esto  vengo.  ¿Presumiste 

Que  corriese  en  tu  busca  presurosa 

Sin  tan  terrible  causa? 
Mac.   [Desesperado.)  ¡Santo  cielo! 

No  la  trajo  el  amor,  la  trajo  sola 

La  compasión. 
Elv.  Tú,  ingrato,  ¿mis  tormentos 

Con  esa  injusta  desconfianza  doblas? 

¿Vida  y  honor  por  compasión  tan  solo 

Arriesga  una  mujer?  Deja,  abandona 

Tan  injuriosas  dudas.  Urge  el  tiempo. 

Parte  de  aquí. 
Mac.  ¿Partir? 

Elv.  No  es  afrentosa 

La  fuga  ante  el  puñal  del  asesino. 

No  mancharás  huyendo  tantas  glorias 

Que  tienes  adquiridas.  Obedece  : 

Parte. 
Mac.  iSin  tí,  bien  mió? 

E/v.  ¿Qué  te  importa? 

Nadie  soy  para  tí  :  ni  ya  uno  de  otro 

Podemos  ser  jamás. 
Mac.  i  Jamás!  ¿  V  lloras!» 

¿Cubres  el  rostro  rn  las  dolienlcs  palmas? 

¿Y quieres  separarnos?  [Ay!  ¿No  notas 

Que  esc  llanto,  en  que  gozo  tantas  diiiías, 

Es  para  el  corazón  letal  jionzofia? 
E/r.    Sí,  lloro,  y  por  tí  lloro;  y  si  es  preciso 

Para  que  huyas  decirle  que  te  adora 

Esta  infeliz  mujer ;  que  no  hay  reposo 
Para  ella,  si  su  intento  se  malogra  ; 

Que  morirá,  si  mueres,  ya  mi  laido 

Se  atreve  á  cinfcslon  tan  vergonzosa. 
Sí;  yo  te  amo;  te  adoro,  ni  me  empacha 
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El  rubor  de  decirlo.  ¿A  cuánta  costa 

Del  bárbaro  imploré  que  me  dejase 

Un  consuelo  siquiera  en  ser  virtuosa? 

Y  él  lo  negó,  y  él  mismo  al  precipicio, 

Donde  contigo  acabaré,  me  arroja. 

Sí ;  yo  también  sé  amar.  Mujer  ninguna 

Amó  cual  te  amo  yo.  Vuelve,  recobra 

Un  corazón  que  es  tuyo,  y  que  mas  tiempo 

El  secreto  no  guarda  que  le  agobia. 
Mac.    Mas  bajo,  por  piedad,  que  envidia  tengo 

Hasta  del  aire  que  te  escucha. 
Elv.  ¿Ahora 

Qué  tardas  ya?  Consérvame  tu  vida. 

Huye. 
Mac.  Ven.  * 

Elv.  ¡Imposible! 

Mac.  ¿Siempre  sorda 

A  mi  ruego  serás? 
Elv.  Acaso  un  dia... 

Mac.    ¡Un  dia! 
Elv.  ¿Qué  pronuncio?...  Anda,  y  la  aurora 

Lejos  de  Andujar  al  lucir  te  encuentre ; 

Mi  remedio  á  los  cielos  abandona. 

Yo  encontraré  un  asilo  impenetrable, 

En  donde  á  salvo  del  traidor  me  ponga. 

Comprometer  tu  fuga  yo  podría 

Retardándola  acaso.  En  tal  congoja 

Solo  esta  daga  tengo,  que  escondida 

(Saca  una  daga.) 

Entre  los  pliegues  traje  de  mis  ropas. 

Sírvate  ella,  aunque  débil,  de  defensa. 

A  las  puertas  de  Andujar,  cautelosa, 

Te  seguiré  á  tu  lado,  hasta  que  hbre 

Te  mire  allí  desparecer  yo  propia. 

Solo  una  cosa  exijo  :  has  de  jurarla. 

Si  á  pe?ar  de  la  noche  protectora, 

Que  con  sus  densas  sombras  nos  ampara, 

Antes  de  que  salvemos  la  espaciosa 

Muralla  y  honda  cava,  sorprendidos 

Por  Hernán  Pérez  somos,  oye  :  ahoga 

La  piedad  en  tu  pecho  :  que  tu  mano 

En  este  corazón  la  daga  esconda. 

Y  así  el  remordimiento  y  la  vergüenza 
Borre,  que  entre  los  hombres  le  destrozan. 
No  sea  suya  jamás ;  mi  amor  se  salve, 

Ya  que  imposible  fué  salvar  mi  honra. 

Y  si  tú  no  te  atreves,  en  mis  manos 
Pon  la  daga  :  la  muerte  no  me  asomJjra. 
Recuerda  que  á  sus  brazos  de  ios  tuyos 
Pasara,  y  que  esta  noche  á  las  odiosas 
Caricias  de  un  rival... 

Mac.  Sí,  ló  prometo. 

Elv.    Jura  sobre  esta  cruz. 

(La  que  trae  colgada  del  cuello.) 
Mac.  i  Mujer  heroica ! 

¡Yo  lo  juro  ante  Dios!  ¡O  qué  .suprema 

(Toma  la  daga.) 
Felicidad!  ¡Por  mí  la  muerte  arrostra! 
Elv.    Primero  que  ser  suya,  entrambos  juntos 
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Muramos. 
Mac.  Sí,  muramos. 

Elv.  Peligrosa 

Fuera  ya  la  tardanza.  Ven  :  partamos.  — 

¿Mas  qué  rumor?,..  ¡Los  cielos  me  abandonan  I 
(Escuchan.) 

¡Ellos  son !  A  esta  puerta  se  aproximan. 
Mac.    ¿Son  ellos?  No  entrarán.  {Corre  el  cerrojo.) 
Elv.  ¡Ah!  por  esotra 

Corramos, 
Uno  dentro.  ¿Han  cerrado?  (Golpea.) 

Fern .  {ídem . )  ¡  Me  han  vendido ! 

Elv.    ¡Él  es!  Corre. 
Mac.  Ya  es  tarde ;  ya  se  agolpan 

Esta  entrada  á  tomar, 
Elv.  ¡Suenan  sus  armas 

Al  pié  de  la  escalera  silenciosa! 
Mac.    ¡  Aun  no  suben ! 
Elv.  ¿Mas  no  oyes?  ¡Infelices! 

¿Qué  será  de  nosotros?  ¡Ya  ni  sombra 

De  esperanza  nos  queda! 
Mac.  ¡  Suerte  impía ! 

Jamás  has  desmentido  tu  espantosa 

Tenacidad  conmigo. 
Elv.  Oye,  siquiera 

(Corre  á  echar  la  llave  i  la  pui.Tta  secreta.) 

Ganemos  algún  tiempo  :  acaso  pronta 

Ya  Beatriz  llegará. 
Mac.  ¿Tiemblas? 

Elv.  ¿Y  cómo 

No  temblar,  si  tu  vida..,? 
Mac,  ¿Y  qué  me  importa? 

^,No  me  amas? 
Elv.  i  Y  lo  dudas  ? 

Mac.  Pues  muramos; 

Itepítemelo  siempre,  y  haz  que  lo  oiga 

Muriendo. 
Elv.  ¿Y  aquí  me  hallan? 

Mac.  ¿Qué,  á  e.^e  mundo. 

Que  murmura  de  aquellos, que  no  logra 

Ni  comprender  siquiera,  que  debemos? 

¿No  es  él  quien  nos  perdió  con  engañosas 

Preocupaciones?  Llega.  Las  lazadas 

Que  al  mundo  nos  unian  ya  están  rotas. 

Ya  vamos  á  morir;  un  moribundo 

Soy  solo  para  tí;  ven,  llega,  y  orna 

Üe  flores  mi  agonía  ;  di  que  me  amas.,. 
Elv.    Calla  :  la  muerte  A«a  tiende  su.*  sombras 

Sobre  nosotros...  ¿No  oyes?...  ¿Y  á  este  punto 

Ha  de  venir  la  muerte  rigurosa? 

¡Con  tanto  amor  morir! 
Mac.  i  Ah !  Tú  cobarde 

Me  volverás  aun  :  ¡morir  no  ha  un  hora 

Desdeñado  anhelaba,  y  tiemblo  amado! 

(Desasiéndose.) 

Deja  :  corro  á  su  encuentro ;  mas  gloriosa 

Sea  mi  muerte. 
Elv.    (Siguiéndole.)    ¿Do  corres  contra  tantos P 
Mac.    A  merecerte. 
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Elv.  i  Ay,  triste !  ¿  Qué  haces  ?  Torna : 

Cumple  antes  lo  jurado...  ¡No  me  escucha! 

(Sale  Macías.) 
Mac.   ¡Fernán  Pérez!  ¿Do  estás? 
Elv.  ¡Ya  el  mal  se  colma ! 

(Corre  á  xma  ventana  del  foro,  que  abre,  y  se  asoma.) 
¡Beatriz!  ¡Beatriz!  ¡Socorro! 

(Escucha  :  se  oye  ruido  de  espadas  á  la  derecha.) 

¡  Don  Enrique ! 
(Se  aparta  de  la  ventana  y  vuelve  á  la  derecha.) 
¡Nadie  oye!  ¡ ¡Nadie  viene !  ¡Ah!  la  horrorosa 

(Cae  en  un  asiento.) 
Lid  se  percibe  ya. 
Mac.   {Be  dentro.)  ¡Traidores! 

Fern.  {ídem.)  ¡Muere! 

Mac.    {ídem.)  ¡Me  habéis  muerto! 

Elv.  [Arrojándose  del  asiento.)  ¡Macías!  —  ¡Ya  le  inmolan 
Los  pérfidos !  ¡  Tened  ! 
i_Va  á  salir  al  encuentro  de  Macías,  pero  este  al  mismo  tiempo  vuelve  á  entrar  re- 
trocediendo, la  mano  izquierda  en  la  herida,  y  la  daga  en  la  derecha  :  le  persiguen 
de  cerca  Fernán,  Alvar  y  tres  hombres  :  al  mismo  tiempo  iiuo  de  ellos  corre  á  abrir 
la  otra  puerta  y  entran  otros  tres,  dos  de  eUos  con  teas.  Elvira  al  ver  llegar  á  Ma- 
clas le  sostiene,  y  él  cae  sobre  el  asiento.) 

Mac.    [Al  entrar.)  ¡Ah!  ¡ni  aun  vengado 

Muero ! 
Elv.  ¡Mi  bien! 

Mac,  ¡  Elvira ! 


ESCENA  IV. 

ELVIRA,  MAGIAS,  FERNÁN  PÉREZ,  ALVAR,  SEIS  ARMADOS 


Fern,  {Se  detiene  asombrado.)      ¡Aquí  mi  esposa! 

Elv.    i  Socorredle  si  es  tiempo ! 

Mac.  Ya  es  en  vano  : 

Mortal  la  herida  siento. 
Fern.  ¡Esto  soporta 

Mi  furor!  Separadlos. 
(Quiere  adelantarse  y  tras  él  los  suyos,  pero  Elvira  se  opone  á  ellos.) 
Elv.  Asesinos, 

No  lleguéis.  Monstruo,  á  contemplar  tu  obra 

Ven  tú.  Sí;  el  triunfo  es  tuyo,  pero  inútil, 

Si  no  acabas  también  con  quien  le  adora. 

No;  nunca  seré  tuya;  te  aborrezco. 

¡Maldición  sobre  tí! 
Fern.  ¿Qué  oigo,  traidora? 

Infiel,  tiembla... 
Elv.    {Con  ironía  amarga.)  El  punto  ya  es  llegado. 
(A  Macías.) 

¡  Salva,  mí  único  bien,  salva  á  tu  esposa ! 
Lo  juraste. 

(Arrebatándola  la  daga,  qué  él  alarga  débilmente.) 
Fern.  ¿Qué  intenta? 

Elv.  Ya  no  tiemblo. 

(Enseñando  la  daga  á  Fernán  Pérez.) 
La  tumba  será  el  ara  donde  pronta 
La  muerte  nos  despose. 

(Se  hiere  y  cae  al  lado  de  Macías. 
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Fern.  ¡Alvar! 

(Al  conocer  su  intención  hace  seSa  á  Alvar,  que  está  mas  cerca  de  Elvira, 
que  la  detenga.) 
Elv.    {Cayendo.)  Dichosa 

Muero  contigo. 
Feí^.  ¡  Ya  no  es  tiempo ! 

Mac.    {Haciendo  un  último  esfuerzo.)         Es  mia 

Para  siempre...  sí...  arráncamela  ahora, 

Tirano. 
Fem.  ;  Qné  furor! 

Mac.  Muero  contento.  {Espira.) 

Elv.    Llegad...  ahora...  llegad...  y  que  estas  bodas 

Alumbren...  vuestras...  teas...  funerales. 

(Espira.  Se  oye  ruido  de  muchas  personas  que  llegan  cerca.) 
Fern.  ¡Qué  rumor! 
Beaf.   {Dentro.)        ¡Ah!  Corred. 

Fern.  (Agitado.)  ¿Quién?...  ¡ Qué  zozobra! 

Beat.  (Dentro.)  Acaso  es  tiempo  aun. 


ESCENA  V. 

ELVIRA,  MAGIAS,  FEaNAN  PÉREZ,  ALVAR,  SUS  SEIS  ARMADOS,  BEATRIZ, 
D.  EiNRIQUE,  ÑUÑO  HERNÁNDEZ,  RUI  PERO,  FORTUN,  PAJES;  DOS  HOMBliE;? 

CON  TEAS. 

(Entran  por  la  izquierda  cou  las  espadas  desnudas ;  ai  otro  lado  se  reúnen  los  demás.) 

Beat.  ¡Ah!  no.  ¡Ya  es  tarde! 

(Ve  al  ratrar  i  £lvira,  corre  á  ella  )  la  coge  una  mano.) 
Ñuño,  i  Mi  hija !  {Hace  lo  mismo.) 
Beat.  ¡Elvira! 

Enr.    (Asombrado.)        ¡Hernán  Pérez  !  — ¡Vuestra  esposa! 

¡  Macías !  —  ¿Qué  habéis  hecho? 
Fern,  Me  vendían. 

Ya  se  lavó  en  su  sangre  mi  deshonra. 

(Cae  el  telón  sobre  este  cuadro  final.) 


riN  DEL  DRAKA. 


FELIPE, 

COMEDIA   EN   DOS  ACTOS  Y   EN  PROSA. 


PERSONAS. 

Doña  ISABEL.  FELIPE. 

MATILDE,  so  sobrina.  FEDERICO. 

Don  FERNANDO, íizconde  LORENZO, 

de  Blanca  Flor.  Criados. 

La  escena  es  en  Madrid  en  casa  de  doña  Isabel. 


ACTO   PRIMERO. 

Kl  teatro  representa  una  hermosa  habitación  con  una  puerta  eu  el  fondo  y  otras  dos  laterales; 
la  de  la  derecha  del  actor  e.s  la  del  cuarto  de  Matilde ;  la  de  la  izquierda  la  del  de  Federico.  A 
este  lado  un  velador ;  al  otro  una  mesa  grande  con  tintero,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

Da.  ISABEL  y  MATILDE,  sentadas. 
(La  primera  borda,  la  segunda  deja  un  libro  en  que  ha  estado  leyendo.) 

Mat.  Pero,  querida  tía,  ¿es  algún  delito  acaso  interesarse  en  la  suerte  de  Federico  ? 
Es  tan  bueno,  tan  amable,  tan  desgraciado...  Un  joven  huérfano,  aislado,  que 
nunca  ha  conocido  á  sus  padres..  ¿  Usted  misma  no  le  recogió  en  su  casa  desde 
su  mas  tierna  infancia?  ¿No  le  ha  dado  usted  una  educación  nada  común...? 

Isab.  Eres  muy  niña  todavía,  Matilde.  Es  verdad  que  no  es  un  delito  querer  á  Fe- 
derico; que  lo  merece,  ¡ah !  sin  duda;  pero  una  joven  de  tus  años  debe  ocultar  sus 
sentimientos,  y... 

Mat.  Señora... 

Isab.  Sí,  hace  días  que  tenia  ganas  de  hablarte  de  esto ;  noches  pasadas  fuimos  á  la 
ópera;  yo  le  había  ofrecido  mi  palco  á  Federico,  le  habia  hecho  este  honor;  pero 
estaba  allí  con  nosotros  el  vizconde  de  Blanca  Flor,  mí  sobrino.  El  vizconde, 
aunque  tiene  algunos  defectos  propios  de  la  juventud,  reúne  las  mas  brillantes 
cualidades;  y  esto  te  lo  digo,  Matilde,  porque  quisiera  que  lo  tuvieras  presente... 
Tengo  entre  manos  un  proyecto  de  que  te  hablaré  después.  Pero,  volviendo  á  la 
ópera,  tú  no  hiciste  en  toda  la  noche  mas  que  reír  á  carcajadas,  y  ohíchisvear 
con  Federico.  El  podría  decirte  cosas  muy  divertidas;  pero,  hija  mia,  en  la  ópera 
no  parece  del  buen  tono  reírse  de  esa  manera.  Después  al  salir  aceptaste  el  brazo 
de  Federico,  sin  guardar  respetos  al  vizconde,  que  te  ofrecía  el  suyo. 

Mar.  Yo  creí  que  podía...  Es  tan  amable... 
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ísab.  ¡  Ah,  no,  no !  es  preciso  que  te  acuerdes  de  quien  eres,  que  consultes  siem- 
pre la  etiqueta. 

Mat.  ¡  Ah,  yo  no  hubiera  consultado  mas  que  á  micorazon  I...  Federico  le  está  d 
usted  tan  agradecido...  la  quiere  á  usted  tanto... 

Isab.  Lo  creo,  Matilde;  y  tendría  un  sentimiento  si  no  lo  creyese;  pues,  á  pesar  de 
eso,  dejando  aparte  mi  clase,  no  veo  en  él  aquellas  consideraciones  y  respetos 
que  yo  pudiera  exigir  de  un  joven  que  debe  á  mí  todo  cuanto  es...  Sin  ir  mas 
lejos,  ahí  tienes,  él  vive  en  mi  misma  casa  como  un  hijo,  nunca  le  he  negarlo  la 
entrada  en  mis  suarés:  él  pudiera  venir  todas  las  noches  á  formarse,  á  aprender 
los  modales  de  la  buena  sociedad,  las  maneras  del  buen  tono;  pues,  tú  misma  lo 
ves,  apenas  parece  alguna  noche. 

Mat.  Pero,  tia,  sea  usted  imparcial  también.  Esa  sociedad  será  muy  hermosa...  pero 
no  es  divertida. 

Isab.  i  Cómo,  Matilde  ! 

Mat.  Quiero  decir,  para  un  joven  como  él...  no  oir  hablar  de  otra  cosa  mas  que  de 
la  antigüedad  de  nuestro  apellido,  de  los  veros  y  cuarteles  que  entran  en  nuestro 
escudo,  de  las  proezas  de  los  Hurtados  de  Mendoza...  yo  misma,  y  eso  que  soy  de 
la  familia,  le  aseguro  á  usted  que  muchas  veces... 

ísab.  Matilde... 

Mat.  i  Con  que  con  cuánta  mas  razón  se  fastidiará  ese  pobre  Federico,  joven,  vivo, 
atolondrado!  ello  es  verdad,  yo  lo  confieso,  tiene  los  cascos  ligeros;  ¡  pero  tiene 
tan  buen  corazón !  ¡  Ah !  Créame  usted,  nos  hemos  criado  juntos,  y  lo  conozco 
perfectamente.  No  se  puede  usted  figurar  hasta  donde  llega  el  agradecimiento,  el 
cariño  que  le  profesa  á  usted. 

Isab.  ¿  Lo  crees  así,  Matilde? 

Mat.  Ciertamente,  y  sino  lo  que  hizo  el  día  que  se  desbocaron  los  caballos  de  usted. 
Mi  primo  el  vizconde  de  Blanca  Flor  se  estaba  en  la  acera  á  una  distancia  respe- 
table, dando  voces  y  pidiendo  socorro;  pero  Federico  se  arrojó  á  detener  los  ca- 
ballos con  riesgo  de  ser  atropellado,  y  los  detuvo.  ¿  Quién  sabe  si  le  salvó  á  usted 
la  vida?  Pues  para  que  usted  no  se  asustara  viendo  su  vestido  roto  y  sus  manos 
llenas  de  sangre,  se  escabulló  entre  la  gente  y  me  vino  á  encargar  que  no  dijera 
una  palabra. 

Isab.  Y  tú  lo  has  callado  í  has  hecho  muy  mal ,  y  yo  no  sabia  nada.  ¡  Pobre 
Federico  ! 

Mat.  Yo  creo,  aquí  para  entre  las  dos,  que  el  rango  de  usted  le  intimida.  ¡Cuántas 
veces  me  dice... !  porque  conmigo  tiene  sus  conversaciones  muy  tiradas. 

Isab.  ¡  Hola ! 

Mat.  Sí;  no  le  debo  parecer  tan  imponente  como  usted...  Pues  cuántas  veces  me 
dice:  «  ¡Ah!  que  no  tuviera  yo  una  ocasión  para  proi)arle  á  mi  i)ienhechora  mi 
agradecimiento!  ¡Con  qué  placer  daría  mi  vida  por  ella  I...  Si  al  menos  estuviese 
casada,  yo  podría  ser  útil  en  algo  á  su  esposo...  si  fuese  militar  yo  le  seguiría  á  la 
guerra,  mi  cuerpo  le  serviría  de  escudo...  » 

Isab.  i  Kso  dice  ? 

Mat.  Sí,  señora;  y  por  cierto  que  esto  me  ha  hecho  pensar  muchas  en  una  cosa... 
¿Porqué  no  se  ha  querido  usted  casar  nunca,  querida  tia.^ 

Isab.  {Soi¡ire)iditla.)  ¿Porqué?  Porque...  esa  es  una  pregunta  pueril,  y... 

Mat.  Pues  á  mi  me  parece  que  siendo  de  tan  buena  familia  y  con  dinero,  no  hubie- 
ran faltado  muchos  que... 

Isab.  Si...  de  buena  familia...  por  lo  mismo  es  preciso  casarse  con  un  igual,  y  estos 
son  pocos.  Tú  piensas  como  mi  hermana;  reconozco  en  tí  las  ideaa  de  tu  madre, 
que,  en  lugar  de  seguir  mi  ejemplo,  escogió  en  una  clase  muy  inferior  un  marido 
que  tenia  dinero,  pero  nada  mas. 
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Mat.  Verdad  es;  dicen  que  mi  padre  no  era  noble,  y  que  era  millonario;  pero  para 

eso  queria  mucho  á  mi  madre,  y  la  hizo  tan  feliz  que.. . 
Isah.  lAh,  no!  esa  no  es  una  disculpa;  la  felicidad  á  que  puede  conducirnos  una 

falta  no  basta  para  justificarla. 
Mat.  Pues  á  no  ser  por  esa  falta  no  tendría  usted  ahora  á  su  lado  á  una  sobrina 

que  la  acompaña,  y  la  quiere,  y... 
Isab.  Yo  te  lo  agradezco,  Matilde;  pero...  Alguien  viene;  será  Federico,  á  quien  he 

enviado  á  llamar,  y  que  ya  tarda  demasiado.  No,  es  Felipe. 

ESCENA   II. 

Dichas;  FELIPE,  con  unos  papeles  en  la  mano. 

Isab.  ¿Qué  es  eso,  Felipe? 

Fel.  El  correo  y  las  cuentas  del  mes,  porque  hoy  es  el  1». 

Isab.  Bien,  bien.  ¿Para  qué  las  he  de  ver? 

Mat.  Bieu  se  puede  fiar  en  Felipe :  no  es  un  mayordomo  adocenado. 

Isab.  ¡Oh!  Felipe  es  todo  un  hombre  de  bien.  Yo,  gracias á  su  zelo,  tengo  fama  de 
ser  dos  veces  mas  rica  de  lo  que  en  realidad  soy;  gasto  muchísimo;  no  sé  lo  que 
son  deudas ;  y  siempre  tengo  dinero  á  mi  disposición... 

Fel.  Señora,  no  hago  mas  de  lo  que  debo  :  mire  usted... 

Isab.  Es  inútil,  Felipe. 

Fel.  La  señora  nunca  quiere  ver  lo  que  firma;  pues  eso  es  muy  mal  hecho ;  vamos, 
léalo  usted,  léalo  usted;  es  preciso.  {Isabel  pasa  junto  á  la  mesa  para  examinar 
los  papeles.) 

Mat.  Es  particular,  en  toda  la  casa  nadie  se  atreve  á  hablar  á  mi  tia  con  ese  tono, 
y  sin  embargo  no  se  enfada.  Estos  criados  antiguos  tienen  derecho  para  todo. 

Fel.  [Acercándose  á  Matilde.)  Hago  mal...  lo  conozco,  señorita,  pero  un  antiguo 
militar  no  puede  hablar  como  un  cortesano. 

Isab.  ¿Qué  es  esto?  (Leyendo.)  «  Limosnas  que  ha  dado  la  señora,  tres  mil  reales.» 
Esto  sube  muchísimo  mas  que  otros  meses. 

Fel.  Señora,  es  usted  tan  caritativa...  y  los  tiempos  están  tan 'malos,  que  todos  acu- 
den aquí,  artesanos  indigentes  y  sin  trabajo,  soldados  pobres  que  han  derramado 
su  sangre  en  los  campos  de  batalla ;  en  fin,  compañeros  antiguos  de  armas,  be- 
néficos también  cuando  podían,  como  yo. 

Isab.  ¡  Ah,  sí,  sí !  á  Felipe  debemos  en  cierta  época  el  habernos  salvado  de  algunos 
peligros. 

Mat.  Entonces  ¿qué  extraño  es  que  le  esté  usted  agradecida.^' 

Isab.  Acabemos...  «  Asistencias  de  Federico,  mil  reales.  »  Esto  es  demasiado  para 
un  mes. 

Fel.  ¿Demasiado,  señora,  para  usted  que  le  ha  criado,  que  le  protege?...  Es  preciso 
hacer  las  cosas  completas...  que  se  instruya,  que  aprenda,  que  tenga  maestros... 
ya  sabe  usted  que  el  que  no  posee  bienes  de  fortuna  necesita  tener  algún  mérito. 

Isab.  Eso  es  precisamente  de  lo  que  él  debería  estar  convencido...  Yo  te  he  puesto 
á  su  lado,  Felipe,  para  que  le  sirvas  de  ayo,  de  amigo.  Y 'no  estoy  nada  contenta 
con  él,  ni  contigo  tampoco  :  tú  le  echas  á  perder,  le  mimas;  no  tienes  carácter  : 
yo  sé  que  muchas  noches  se  recoge  á  deshoras... 

Fel.  Señora... 

Isab.  Ayer  noche  no  le  vi. 

Fel.  (¡Dios  mió!) 

Isab.  Esta  mañana  le  envié  á  decir  que  bajase,  y  aun  no  ha  parecido. 

II.  34 
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Fel.  Salió  muy  de  mañana  :  tiene  un  repaso  de  leyes,  creo;  en  liu,  trabaja  tanto, 

que  á  veces  se  pasa  la  noclie... 
Mat.  ¿Lo  ve  usted,  tia?  Al  fin  enfermará. 
Isab.  Ah,  no,  no;  de  ningún  modo :  tampoco  quiero  que  trabaje  tanto  :  yo  se  lo 

prohibiré. 
Fel.  i  No,  no  es  menester ! 
ísab.  {Cogiendo  una  bolsa)  Toma,  ahí  tiene  su  trimestre;  dáselo  de  mi  parte,  y 

encárgale  sobre  todo  la  economía  y  la  buena  conducta. 
Fel.  Bien,  señora:  pero  ya  podía  usted  tener  un  poco  mas  de  indulgencia  :  tiene 

sus  faltas,  pero  sí  es  un  muchacho  :  es  atolondrado,  pero  es  pundonoroso;  y  en 

fin,  si  yo  estuviera  en  su  lugar  puede  que  fuera  peor  que  él. 
Viz.  {Dentro.)  ¿Todavía  no  han  almorzado?  Perfectamente. 
[sab.  Esta  es  la  voz  de  mi  sobrino. 

ESCENA  III. 

Dichos ;  el  VIZCONDE,  en  un  elegante  negligé. 

Un  lacayo.  {Anunciando.)  El  señor  vizconde  de  Blanca  Flor.  {Felipe  arregla  los  pa- 
peles Junto  á  la  mesa.) 

Viz.  Querida  tia,  siempre  á  los  pies  de  usted  :  á  Dios,  prima;  hoy  estoy  muy  ma- 
drugador :  yo  mismo  estoy  absorto  de  verme  en  pié  casi  á  la  misma  hora  que  todo 
el  mundo. 

Isab.  ¡Pues  cómo  ha  sido  eso! 

Viz.  ¡Oh!  Lo  he  tomado  desde  mas  atrás  :  no  me  he  acostado  esta  noche. 

Fel.  ¡Ko  se  le  puede  pedir  mas  arreglo! 

Mat.  Excelente  conducta,  vizconde. 

Viz.  Verdad  es  que  podia  ser  mejor;  pero,  hija,  hay  tantos  bailes  este  invierno,  las 
noches  son  tan  cortas,  la  vida  se  pasa  en  un  momento. 

Isab.  ¡Almuerzas  con  nosotras!  Matilde,  anda,  dispon  que  no  tarden. 

Mat.  Voy,  tia.  Primo,  con  tu  permiso  :  á  Dios,  Felipe. 

ESCENA  I\. 

FELIPE;  ISABEL,  sentada,  firmando  los  papeles  que  le  va  presentando  Felipe ; 
el  YlZÜÜiNDE. 

Vít..  He  venido  en  primer  lugar  á  almorzar  con  usted,  y  en  segundo,  querida  tia. 

á  darla  las  gracias.  ¿Ha  visto  usted  ya  al  del  caballo? 
Isab.  Demasiado  á  menudo  le  veo. 
Viz.  ¿Cómo  ha  de  ser,  tia  mía?  esos  malditos  caballos  ingleses  no  llenen  precio. 

Yo,  la  verdad,  los  caballos  y  la  ópera...  si  el  diablo  me  ha  de  llevar  será  por  ese 

lado. 
Fel.  i,l  señor  vizconde  cambia  tan  frecuentemente... 
Viz.  Cierto,  es  lo  que  yo  digo  :  yo  gasto  lo  mió  y  lo  de  mi  lia,  y  lo  de...  pero  ¡que 

dlantrel  es  preciso  brillar  en  el  mundo,  que  hablen  de  uno,  y  no  ajustar  nunca 

cuentas. 
Fel.  ¡Sobre  todo  cuando  el  dinero  es  de  los  demás! 
Viz.  No  hay  otro  camino.  Si  si(juicra  tuviéramos  una  guerra,  leria  un  ahorro  para 

mí ;  porque  entonces  o  me  malarian  pronto  ó  yo  daría  que  decir,  y  de  este  modo 

me  saldría  mas  barato. 
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Isab.  ¡Cómo!  ¿Exponer  tu  vida?  ¿Estás  loco?  El  último  vastago  déla  familia...  de 
ningún  modo;  y  aliora  que  viene  á  cuento  debieras  acordarte  de  quien  eres  mu- 
chas veces,  y  tener  mas  moderación...  ¿qué  lance  era  aquel  de  que  se  hablaba 
tanto  ayer? 

Viz.  ¿Qué,  sabe  usted,..?  ¿Y  eso  ha  podido  incomodarla  á  usted? 

Isuh.  Y  muclio. 

Viz.  Sin  embargo,  bien  sabe  usted  mi  destreza,  y  lo  que  es  en  ese  lance  tenia  yo 
razón.  Yo  habia  visto  en  el  teatro...  ya  sabe  usted  donde  me  pongo  siempre,  tia  ; 
desde  allí  asesto  mi  anteojo;  pues  bien,  habia  visto  á  una  bailarina...  un  cuerpo, 
unos  ojos,  una  alma,  señor,  una  alma,  y  sobre  todo  un  piececillo...  ya  puede  usted 
figurarse,  tia,  quien. 

Jsab.  \  Fernando ! 

Viz.  No  tenga  usted  cuidado.  Pues,  señor,  es  la  sal  del  mundo  :  quisieron  hacerme 
creer  que  tenia  un  rival. 

FeL  i  Cómo  es  posible ! 

Viz.  Yo  pensaba  como  Felipe,  no  quise  creerlo ;  pero  en  estos  tiempos  suceden  tan- 
tas cosas  increíbles...  Pues,  señor,  vuelo  á  casa  de  mi  bella,  que  estaba  en  su 
tocador;  voy  á  levantar  el  pestillo...  buenas  noches,  estaba  echada  la  llave,  y 
oigo  una  vocecilla  de  primo  vasso  que  me  responde  :  «  ¿Quién  va?  » 

[sab.  ¡  Ay,  Dios  mió ! 

Viz.  No  quedaba  duda;  otro  hubiera  alborotado,  hubiera  dado  una  campanada: 
yo  por  el  contrario  no  pudiendo  remitir  mi  cartel  á  mi  hombre,  escribo  en  la 
puerta  con  el  lapicero  de  mi  cartera :  «  El  amante  de  mi  querida  es  un  necio,  y 
le  aguardo  en  el  Prado  :  fulano  de  tal,  » 

Isab.  ¿Y  fué? 

Viz.  ¿Cómo  si  fué?  Fueron  tres  :  según  parece  todos  habian  ido  leyendo  uno  tras 
otro  mi  epístola,  que  por  lo  visto  ha  venido  á  ser  una  circular. 

Isab.  (Levantándose.)  ¿Y  os  habéis  batido? 

Viz.  Inmediatamente,  y  con  mis  tres  paladines :  herí  al  uno,  desarmé  al  otro,  y 
almorcé  con  el  tercero,  un  joven  excelente,  que  no  me  quiso  dejar:  porque  en  los 
desafíos,  es  delicioso,  se  hace  uno  amigos  á  todo  trance  :  este  me  llevó  después 
á  una  casa,  donde  hemos  pasado  una  noche  divina,  una  casa  de...  en  ün,  una 
casa...  y  allí  por  mas  señas  encontré á  su  amigo  de  usted,  Federico. 

Fel.  ¿Federico? 

Isab.  ¡Qué  dices,  Fernando! 

Fel.  El  señor  vizconde  se  equivoca ;  eso  no  puede  ser. 

Viz.  i  Me  equivoco,  y  le  he  hablado  yo  mismo  I  Por  cierto  que  extrañé  mucho  verlo 
en  aquel  sitio :  y  cuando  yo  salí  á  las  seis  de  la  mañana  aun  quedaba  allí. 

Fel.  (¡Que  no  tese  secara  la  lengua!) 

Isab.  [Mirando  á  Felipe.)  Habia  salido  temprano  esta  mañana  para  trabajar...  \  Bien 
esti!  Y  esa  casa  es... 

Viz.  ¿Qué  sé  yo? 

Fel.  Pues  el  señor  vizconde  estaba... 

Viz.  Sí,  yo...  pero,  amigo  mió,  yo...  es  muy  diferente;  pero  un  pobre  diablo  como 
él,  que  no  tiene  un  cuarto...  esto  pudiera  ser  muy  alarmante;  eso  es  todo  lo  que 
puedo  decir,  no  quisiera  tampoco  ofenderle. 

Fel.  1  Ah,  no,  no !  hable  usted  por  Dios,  no  nos  haga  usted  sospechar  mas  de  lo  que 
tal  vez  habrá  :  aunque  hubiera  ido  á  esa  casa  por  divertirse,  por  alguna  ¡nucha- 
cha,  como  la  del  señor  vizconde...  (Sorpresa  del  vizconde.)  ¿qué  sé  yo?  y  ¿porqué 
no?  á  su  edad... 

Isab.  Felipe,  el  señor  vizconde  no  te  ha  dirigido  la  palabra. 

\iz.  Sí;  pero  el  señor  don  Felipe  la  toma  por  sí  y  ante  sí :  es  elocuente,  eso  siem- 
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pre  compone  parte  del  lujo  de  un  mayordomo;  también  le  costará  á  usted  mas 
caro. 

Fel.  ¡Por  vida  de...! 

Isab.  Felipe,  calla;  ¿olvidas...?  Fernando,  vamos,  y  sobre  todo  delante  de  Matilde 
nada  de  aventuras,  ni  relaciones,  ni...  cuando  estamos  á  punto  de  manifestarla 
nuestros  proyecto?,  no  convendría  que  tus  locuras... 

Viz.  ¡Ba!  ¿Eso  qué  importa?  Mientras  que  sea  soltero...  ahora,  en  casándome... 

Isab.  i  Serás  mas  prudente  ? 

Viz.  ¡Oh,  entonces  sí! 

Isab.  (A  Felipe,  al  salir.)  Estoy  descontenta.  —  Fernando,  dame  el  brazo.  [Sa- 
liendo.) Muy  descontenta. 

ESCENA  V. 

FELIPE. 

Muy  descontenta;  pues,  á  eso  no  hay  que  responder;  hablador,  bachiller,  con  sus 
relaciones  y  su  aire  de  desprecio...  ¡despreciar  á  Federico!  Comete  faltas,  es  ver- 
dad, pero  eso  nada  le  importa  á  él,  ¡sino  á  la  señora  y  á  mi!  {Tomando  en  peso 
la  bolsa.)  ¡Pobre  muchacho!  Su  trimestre...  no  pesa  gran  cosa;  y  por  esta 
vez  no  hay  que  esperar  suplemento  :  esta  es  la  ocasión  de  socorrerle  sin  que  él  lo 
sepa.  {MÍ7-a  al  rededor,  y  busca  en  su  faltriquera.)  Precisamente  aquí  traigo 
algunos  ahorros  que  iba  á  imponer...  no  soy  un  ricachón,  pero  al  fin  con 
un  poco  de  arreglo  nunca  faltan  algunos  cartuchos  para  servir  á  los  amigos 
[Coge  un  rollo  de  monedas.)  :  se  encontrará  con  su  paga  algún  tanto  aumentada, 
pero  creerá  que  es  la  señora.  {Mete  algunas  monedas  de  oro  en  la  bolsa.) 
¿Dónde  diablos  puede  haber  pasado  la  noche?  No  venir  á  dormir,  ponernos  en 
cuidado...  ¡oh!  esto  es  muy  mal  hecho;  no  veo  de  cólera.  {Vaciando  todo 
d  paquete,)  ¡Ehl  echémoslo  todo,  y  se  acaba  mas  pronto.  {Va  hacia  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VI. 

FEDERICO,  LORENZO.  FELIPE. 

Fed.  (En  el  fondo,  á  Lorenzo.)  Anda,  que  no  (e  vea  nadie;  entra  en  el  cuarto  de 
Matilde,  pon  esta  carta  sobre  su  almohadilla,  ó  en  su  cartera  de  dibujo  :  toma,  es 
el  último  dinero  que  me  queda.  {Lorenzo  entra.) 

Fel.  Él  es. 

Fed.  {Dejando  su  sombrero  y  su  bastón  sobre  la  mesa  de  la  derecha.)  Sí,  lo  sabrá 
todo;  pero  cuando  yo  esté  lejos.  (Atraviesa  el  teatro,  y  se  arroja  sobre  un  si- 
llón junto  al  reloj.  Felipe,  que  está  en  el  fondo  ú  la  derecha  observándole,  sr 
acerca.) 

Fel.  i  Cómo  viene!  Abatido,  estropeado,  parece  que  acaba  de  andar  cíen  leguas  a 
marchas  forzadas:  ¡pobre  Federico! 

Fed.  Puede  ser  que  me  tenga  histima.  ¡Ah!  Felipe. 

Fel.  (Mudando  de  tono.)  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Voto  va!  ¿No  le  da  á  usted  ver- 
güenza? 

Fed.  Felipe,  por  Dios,  te  suplico  que  dejes  esas  reconvenciones  :  no  estoy  para 
oirías. 

Fel.  Y  las  tiene  usted  que  oir  sin  embargo.  ¿Qué  significa  esto?  ¿Qué  vida  es  esta? 
Poner  á  toda  la  casa  en  cuidado,  y  sobre  todo  á  mi  y  á  la  señora. 
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Fed.  {Levantándose.)  ¿La  señora  dices?  ¿Pues  qué,  Felipe,  sabe?... 

Fel.  Todo  lo  sabe  :  por  mas  que  he  mentido  para  disculpar  á  usted,  que  no  hubiera 
hecho  otro  tanto  por  mí,  no  ha  querido  oírme,  está  furiosa  con  usted. 

Fed.  No  me  faltaba  mas  que  esto  :  todo  lo  hubiera  arrostiado;  yo  habia  tomado  ya 
mi  resolución,  pero  su  cólera...  ¡ah!  no,  jamás;  yo,  que  daria  mi  vida  por  ahor- 
rarle un  disgusto... 

Fel.  Bien  está  :  ¿pero  qué,  no  teme  usted  también  desazonarme  á  mí,  que  soy  su 
apoyo,  que  ausente  ó  presente  estoy  siempre  á  la  mira  para  velar  sobre  usted,  para 
defenderle?  ¿Para  mí  no  hay  ;igradeeimiento ? 

Fed.  Sí,  Felipe,  sí;  te  pido  mil  perdones;  soy  un  loco,  un  ingrato,  ó  mas  bien  soy 
un  desgraciado,  eso  es  lo  que  soy,  nada  mas. 

Fel.  ¡Desgraciado!  {Cotí  frialdad.)  Ya  lo  entiendo  :  ¿usted  ha  hecho  algún  dispa- 
rate, eh? 

Fed.  Sí,  uno,  uno  solo  primero,  que  me  ha  hecho  cometer  después  otros  veinte. 

Fel.  Demasiado  es  para  empezar ;  pero  vamos  por  orden. 

Fed.  Estoy  enamorado,  pero... 

Fel.  ¡Enamorado! 

Fed.  Es  de  una  persona  tan  superior  á  mí... 

Fel,  ¡  Bah !  Siendo  joven,  estando  bien,  no  hay  distancia  que  valga  :  ¿y  esa  per- 
sona?... 

Fed.  ¡Ah,  si  tú  supieras...!  pero  no,  no;  quisiera  podérmelo  callar  á  mí  mismo, 
Felipe  :  i  qué  cruel  es  sentirse  capaz  de  distinguirse,  y  encontrar  un  obstáculo  in- 
vencible! ¿Qué  puede  hacer  un  hombre  que  no  sabe  quién  es?  Felipe,  ¿cuál  es 
mi  familia?  ¿cuál  es  mi  apellido?  ¿de  quién  soy  hijo? 

Fel.  De  sus  obras  de  usted,  y  eso  basta  y  sobra.  Un  hombre  de  bien,  un  hombre  de 
mérito  no  necesita  para  nada  un  apellido  ilustre. 

Fed.  Por  mas  que  digas,  es  una  humillación  insoportable  :  todos  los  jóvenes  que 
concurren  aquí  afectan  mirarme  con  desprecio...  yo  no  puedo  permanecer  mas 
tiempo ;  esta  casa  se  me  ha  hecho  odiosa ;  he  llegado  á  desanimarme ;  no  sé  en  qué 
extravagancias  he  dado ;  se  ha  apoderado  de  mí  una  ambición  frenética  de  hacer 
suerte,  de  tener  bienes;  me  ha  parecido  que  esta  seria  una  compensación,  una 
especie  de  mérito;  hay  tantos  que  no  tienen  otro...  en  fin,  con  esa  necia  espe- 
ranza he  jugado. 

Fel.  ¿Ha  jugado  usted? 

Fed.  Como  un  loco,  como  un  desesperado. 

Fel.  ¿Usted,  Federico?  ¡Ah!  es  muy  mal  hecho  :  no  es  necesario  preguntarle  á  us(d 
si  ha  perdido. 

Fed.  Mas  de  lo  que  puedo  pagar. 

Fel.  Debería  reñirle  á  usted,  pero  eso  será  después;  tal  vez  no  perderá  usted  nada 
en  demorarlo ;  acudamos  á  lo  mas  urgente  :  aquí  está  el  trimestre,  no  puede  llegar 
mas  á  tiempo.  {Le  da  la  bolsa.) 

Fed.  ¡El  trimestre  !  ¡  Ah!  no  basta. 

Fel.  Mírelo  usted  bien ;  creo  que  ha  de  haber  mas  que  otras  veces :  la  señora  me  lo 
ha  entregado  para  usted,  encargándome  que  le  echase  un-a  peluca,  que  tiene  liien 
merecidas.  (He  acertado  en  aumentar  su  pensión.) 

Fed.  Vaya,  siempre  lo  recibirán  á  buena  cuenta. 

Fel.  ¡Cómo!  ¿A  buena  cuenta? 

Fed.  Sí ;  he  jugado,  he  apostado,  por  mejor  decir,  toda  la  noche  con  ese  maldito  viz- 
conde de  Blanca  Floi-,  á  quien  no  puedo  tolerar;  sola  sti  vista  me  ofende  :  me 
empeñé  en  llevarle  siempre  la  contraria  :  me  hubiera  alegrado  tanto  de  humillar 
su  presunción...  pero  ha  sido  al  revés;  ha  tenido  una  suerte  tan  sostenida,  tan 
insolente  como  su  facha;  he  perdido  veinte  mil  reales. 
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Fel.  I  Veinte  mil  reales,  Dios  mió  ! 

Fed.  Sí,  veinte  mil  reales,  que  he  pedido  á  mis  vecinos,  á  mis  amigos,  al  dueño  de 

la  casa...  y  es  preciso  pagarlos  hoy  mismo :  ya  conoces  que  no  me  queda  mas 

recurso  que  el  de  levantarme  la  tapa  de  los  sesos. 
FeL  ¿Qué  dice  usted?  Tiemblo  todo. 
Fed.  Cuando  se  debe,  cuando  es  forzoso  vivir  deshonrado,  avergonzado,  no  hay  otro 

recurso. 
Fel.  Sí,  señor,  le  hay. 
Fed.  ¿Cuál,  Felipe? 
Fel,  Pagar. 

Fed.  ¿  i»agar?  ¿veinte  mil  reales?  ¿estás  en  tí?  ¿de  qué  modo? 
Fel.  No  sé,  no  hay  ahorros  que  basten ;  pero  es  preciso  pagar. 
Fed.  He  buscado  á  todos  los  amigos. 
Fel.  Amigos,  ¡ah!  cuando  se  trata  de  dinero  nunca  se  les  encuentra  en  casa.  Solo 

una  persona  puede  sacarle  á  usted  del  paso. 
Fed.  ¿Quién,  mi  protectora? 
Fel.  Es  preciso  confesárselo  todo. 

Fed.  Jamás,  amigo  mió,  jamás;  la  quiero  mucho,  pero  la  temo  tanto... 
Fel.  No  importa.  [Voto  va!  Vamos,  resolución,  valor  :  es  preciso  pasar  ese  mal  trago  : 

eso  le  servirá  á  usted  de  castigo.  Aquí  viene  precisamente. 

ESCENA  VII. 

Dichos.  Da.  ISABEL.  (Federico  y  Felipe  se  retiran  hacia  el  fondo.) 

Fed.  ¿No  me  dejarás  solo,  Felipe? 

Fel.  No  tenga  usted  cuidado ;  yo  me  quedo  aquí  detrás,  como  cuerpo  de  reserva  para 

auxiliarle  en  un  caso.  {Doña  Isabel  entra  distraidn  sin  verlos.) 
Fed.  No  nos  ha  visto;  está  distraída,  pero  tienf  una  cara  tan  sería... 
Fel.  No  importa,  ya  conozco  esa  seriedad;  adelante,  sin  miedo. 
Fed.  {Da  algunos  pasos  y  retrocede.)  No,  no  me  atrevo ;  es  demasiado  :  primero 

sufriré  mil  muertes.  {Echa  á  correr  hacia  su  cuarto,  y  cierra  la  puerta.) 
Fel.  Vamos.  [Mira  al  rededor,  y  le  ve  huir.)  ¡Bravo  I  Escapa,  y  me  deja  solo  en  las 

astas  del  toro. 
Isab.  {Viendo  á  Felipe.)  ¿Eres  tú,  Felipe?  ¿Pareció  t»  Federico? 
Fel.  Sí,  ícñora. 

¡snb.  {Viendo  que  Felipe  mira  á  todas  partes.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tienes? 
Fel.  Miro  si  viene  alguien  {Se  acerca.) :  no  quisiera  que  me  interrumpieran. 
Isab.  ¿Pues  qué  hay? 
Fel.  Nada,  un  pequeño  contratiempo,  poca  rosa.  iQué  diantrc!  La  juventud  es  un 

momento  de  fielne  que  dura  mas  ó  menos,  y  cuando  el  arcedo  he  pasado,  lo  cu  ' 

do?graciad;imcnto  suele  suceder  dcma.^iado  pronto... 
Isab.  ¿Adonde  vas  á  parar  con  esos  preámbulos? 
Fel,  En  una  palabra,  señora  {Bajando  la  voz.),  el  chico  ha  jugado. 
Isab.  ¿Federico? 
Fel.  Sí,  señora,  ha  jugado,  ha  perdido,  debe  dinero.  (Así,  así,  el  mal  trago  pasarlo 

pronto.) 
Isab.  ¿Qué  dices?  ¿En  esa  casa  donde  le  vio  mi  soiirlno? 
Fel.  Era  una  casa  de  juego ;  pero  del  gran  tono,  sociedad  de  alto  coturno;  es  decir, 

que  el  chico  ha  perdido  mucho,  y  ahora,  señora,  es  preciso  pagar. 
Isab.  ¿Pagar?  ¿Tú  has  creído  que  yo  consentiría  en...?  ¿Yo  contribuir  á  semejante 

desarreglo,  pagando  una  deuda  de  juego?  ¿Darlo  alas?... 
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Fel.  Sí,  señora,  veinte  mil  reales. 

hab.  ¿Y  qué  me  importa  la  cantidad?  ¿Cuándo  me  has  visto  reparar  en  el  tanto 
menos  cuanto  para  hacer  bien?  Me  parece  que  acostumbro  hacerlo  con  noljleza; 
pero  después  de  una  conducta  como  esa.,,  No,  Fehpe,  no;  estoy  decidida,  no  lo 
pagaré. 

Fel.  [Animado.)  ¿No  lo  pagará  usted? 

Isab.  No,  señor,  no  :  ¿qué  diria  mi  familia,  qué  diría  todo  el  mundo  si  los  bienes  de 
los  Hurtados  de  Mendoza  no  sirviesen  mas  que  para  enmendar  las  faltas  de  un 
atolondrado  ? 

Fel.  ¿Su  familia  de  usted?  ¿El  mundo?  Le  tiene  usted  demasiado  miedo,  señora  ; 
le  ha  sacrificado  usted  ya  tantas  cosas... 

Isab.  i  Felipe  ! 

Fel.  No  tenga  usted  cuidado,  mis  labios  no  se  despegarán ;  sé  lo  que  he  prometido, 
y  lo  sabré  cumplir j  nunca  lo  olvidaré;  pero  es  preciso  que  cada  uno  cumpla  con 
su  obligación ;  acuérdese  usted  de  que  ese  pobre  muchacho  no  tiene  nadie  á  quien 
volverse  mas  que  usted;  y  si  usted  le  abandona,  si  permite  que  viva  deshonrado, 
[ah!  nadie  sabe  de  lo  que  es  capaz;  tiene  pundonor,  no  es  cobarde..,  atentará 
contra  su  vida. 

Isab.  ¡Dios  mió! 

Fel.  Sí,  está  determinado.  ¿Qué  quiere  usted?  ¿Qué  apego  puede  tener  á  la  vida? 
Como  me  decia  él  mismo  no  hace  mucho  :  «  Yo  estoy  solo  en  el  mundo,  sin  pa- 
rientes, sin  esperanzas...  todo  lo  que  tengo  lo  debo  á  la  compasión.  » 

Isab.  ¿Eso  decia? 

Fel  Sí,  señora,  y  otras  cosas  decia  también  que  me  hacían  saltar  las  lágrimas. 
¡  Pobre  Federico !  Yole  contemplaba,  y  decia  para  mí...  (Doña  Isabel  hace  un 
movimiento  para  taparle  la  boca.)  Bien,  señora,  bien.,  nada;  pero  tenia  el 
corazón  en  un  puño...  ¡  Ahí  usted  no  siente  nada  de  eso...  Usted  es  íeliz,  y  vive 
tranquila, 

Isab.  1  FeUz  yo !  No,  Felipe,  no  lo  soy. 

Fel.  ¡Bah!  Señora...  en  esos  salones  rodeada  de  personas  que  la  respetan  á  usted,  y 
de  una  familia  que  dirige  á  su  placer... 

Isab.  ¿Y  crees  que  en  el  fondo  de  mi  corazón  no  siento  algo  mas  que  eso?  Pero  yo 
debo  dar  un  buen  ejemplo  á  todos  los  que  dependen  de  mí. 

Fel.  ¿Cómo?  ¿  Insiste  usted?... 

Isab.  No,  no  :  yo  lo  pagaré  todo,  sí,  te  lo  prometo ;  pero  chiten ;  ni  Federico  ha  de 
saberlo. 

Fel.  ¿Y  porqué  no?  ¿Teme  usted  por  ventura  que  llegue  á  cobrarle  á  usted  dema- 
siado cariño? 

hab.  No,  Felipe;  pero  mi  sobrino  pudiera  extrañarlo,  y  llevarlo  á  mal  :  ya  sabes  quo 
es  mi  heredero. 

Fel.  Tanto  mas  motivo  para  indemnizar  á  ese  pobre  Federico  mientras  que  usted 
viva ;  además  de  que  no  volverá  á  reincidir  en  semejante  falta.  Habrá  de  conten- 
tarse con  su  pensión,  que,  aunque  no  es  exorbitante... 

Isab.  ¿De  veras?  ¿Te  parece  escasa?  Porque  en  ese  caso  se  le  pudiera  aumentar. 

Fel.  Si,  sin  duda;  con  otro  tanto...  Además,  todos  sus  amigos  tienen  caballos, 
trenes...  (Sorpresa  de  doña  Isabel.)  No,  yo  no  suy  exigente,  pero  me  parece  que  no 
haria  usted  nada  de  mas  en  regalarle  un  bonito  caballo  con  un  criado  para  ser- 
virle y  acompañarle. 

Isab.  ¿Y  no  eres  exigente,  Felipe? 

Fel.  ¡Qué  diantre!  Mire  usted,  señora... 

Isab.  Bien,  vaya,  bien;  cómprale  ese  caballo,  lo  que  necesite;  pero  sin  derro- 
char, sin... 
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Fel.  Basta;  compraré  lo  mejor,  lo  mas  caro,  y  cuando  usted  le  vea  encima,  vere- 
mos si  le  pesa.  ¡Oh!  el  brlbonzuelo,  ¡si  viera  usted  qué  bien  monta!  Usted, 
como  no  le  hace  caso...  pero,  sin  ir  mas  lejos,  el  otro  dia  en  el  Prado  habia  unas 
ciertas  señoritas,  pero  señoritas  del  gran  tono,  que  se  paraban  para  verle  pasar, 
y  á  cada  vuelta  repellan:  «  ¡Qué  aire  tan  íjonito !  ¡elegante  figura!  ¡qué  buen 
ginete!  » 

Isab.  ¿De  veras? 

Fel.  Sí,  señora,  como  usted  lo  oye;  y  yo  tenia  tanto  gusto  en  oirías,  que  toda  la  tarde 
me  fui  insensiblemente  tras  ellas. 

Isab.  Eso  es  verdad;  tiene  una  fisonomía  muy... 

Fel.  Muy  expresiva,  si,  señora,  muy  agradable ;  y  si  le  animasen  un  poco...  si  usted 
de  cuando  en  cuando  le  dirigiese  la  palabra  con  cariño,  con  predilección...  porque 
la  verdad...  está  usted  siempre  tan  seria  con  él... 

Isah.  ¡Yo! 

Fel.  Delante  de  usted  está  cortado,  tiene  miedo. 

Isab.  ¿Miedo,  Federico?  ¿A  mí? 

Fel.  Sí;  por  ejemplo,  ahora  debía  usted  perdonarle  esta  falta,  usted  misma  hablarle, 
y...  ya  veo  que  usted  misma  lo  desea  tanto  como  yo. 

Isab.  ¿Pero  estás  seguro  de  que  no  vendrá  nadie? 

Fel.  Nadie,  nadie  vendrá.  Voy  á  llamarle. 

ESCENA  VIII. 

Da.  ISABEL,  FELIPE,  FEDERICO. 

Fel.  Salga  usted  :  ya  salimos  del  paso ;  esto  va  perfectamente. 

Fed.  Es  imposible... 

Fel.  Vamos,  háblela  usted,  pero  con  gracia,  con  despejo. 

Isab.  Federico. 

Fel.  (Empujándole.)  Vaya,  otro  esfuerzo  :  mas  cerca,  mas. 

Fed.  (Yo  tiemblo.) 

Isab.  Venga  usted  aquí,  señorito,  venga  usted  aquí  :  fodo  lo  sé;  pero  no  tenga 
usted  cuidado,  no  ;  nada  tengo  que  añadir  á  lo  que  usted  mismo  conoce  :  por  esta 
vez  yo  enmendaré  esas  locuras  ,  pero  contando  que  no  perderé  el  fruto  de  esta 
lección. 

Fed.  En  mi  vida  olvidaré  tanta  bondad. 

Fel.  [Bajo.)  Perfectamente. 

Isab.  Federico,  te  suplico  que  no  fe  hagas  jugador. 

Fed.  Jamas,  señora,  jamás.  (Yo  no  estoy  en  mí.  ¡Qué bondad!) 

Fel.  Se  supone  que  ya  no  jugará. 

Isab.  i\o  sabes  el  sentimiento  que  me  darías. 

Fed.  ¡Ah!  no,  señora;  primero  quisiera  dejar  de  existir  que  darle  á  u.«ted  un  senti- 
miento... y  mas  cuando  recuerdo  cuántos  henefiíios  he  recibido  en  esta  casa,  yo 
que  no  tenia  en  el  mnmio  quien  pudiera  interesarse  por  mí. 

Isah.  Tienes  amigos  que  no  te  abandonarán  mientras  no  te  hagas  indigno  de  sus 
favores. 

Fel,  Nunca  lo  será  ;  yo  re.spondo  por  él. 

Fed.  (Besándola  la  mano.)  Es  verdad,  nunca.  (Doña  Isabel  se  vue/re  para  ocultar 
su  conmoción.) 

Fel.  (Bajo.)  Así,  señora,  asi.  (Me  parece  que  yo  en  su  lugar  ya  lo  hubiera...) 
(Hace  el  movimiento  de  abrazarle.) 
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Isab.  ¿Y  tus  estudios?  ¿á  qué  altura  te  hallas?  ¿piensas  en  adquirir  un  nombre? 
¿  en  formar  tu  suerte? 

Fed.  Solo  me  falta  recibirme  de  abogado. 

Fel.  Lo  ve  usted,  señora  :  ¡  abogado  ! 

Fed.  i  Ah !  eso  no  es  nada  hasta  que  uno  no  adquiere  reputación, 

Isab.  Dice  bien. 

Fel.  ¡  Oh !  eso  creo  que  no  es  tan  fácil ;  pero,  de  todos  modos,  siempre  es  una 
bonita  carrera  encontrarse  abogado  hecho  y  derecho  á  su  edad.  ¿No  es  verdad, 
señora  ? 

Isab.  No  hay  duda  :  conozco  abogados  que  son  muy  bien  admitidos  en  las  casa^ 
mas  principales. 

Fel.  Yo  lo  creo. 

isab.  [Observando  á  Federico.)  (No  decia  mal  Felipe.  Tiene  una  figura  muy  in- 
teresante ,  un  aire  muy  señor. )  ( Se  levanta ,  y  le  dice  á  Federico, )  Escucha, 
Federico  :  yo  pienso  en  tu  porvenir,  en  tu  felicidad.  Solo  te  pido  que  no  le  opon- 
gas obstáculos  tú  mismo  con  tu  conducta.  {Felipe  pasa  á  la  izquierda  de  Fe- 
derico.) 

Fed.  ¡  Ah !  señora,  tlisponga  usted  de  mí ;  seria  dichoso  si  pudiera  consagrarla  mi 
vida. 

Isab.  Me  alegro ;  es  decir  que  no  encontraré  ninguna  oposición  á  mi  voluntad. 

Fed.  Suscribo  desde  luego  á  perder  el  fruto  de  su  bondad  si  vacilo  un  instante 
en  obedecerla. 

Fel.  Yo  respondo  de  él. 

Isab.  Pues  bien,  en  ese  supuesto  voy  á  descubrirte  mis  intenciones;  voy  á  propo- 
nerte un  medio  de  empezar  brillantemente  tu  carrera  :  he  pensado  colocarte  con 
una  rica  heredera  de  diez  mil  duros  de  dote  :  pones  tu  bufete,  y  tienes  asegurada 
tu  subsistencia. 

Fed.  1  Dios  mió ! 

Isab.  Ya  le  he  hablado  muchas  veces  á  su  lio :  tú  le  conoces,  don  Jorge  Bustillos :  ha 
aceptado  el  partido,  y  creo  que...  ¿No  te  alegras? 

Fed.  Señora... 

Isab.  ¿  Qué  veo?  Esa  tristeza...  mírame. 

Fel.  ¡Cuando  se  le  propone  este  fortunon  deshecho,  ese  silencio! 

Isab.  Vamos,  habla,  Federico  ?  puedes  oponer  alguna  dificultad...  responde. 

Fed.  Señora,  lo  conozco,  soy  un  ingrato. 

Isab.  ¡  Cómo ! 

Fed.  Mees  imposible  aceptar. 

Isab.  y  Fel.  ¡  imposible ! 

Isab.  ¡Estoy  admirada !  ¿Y  qué  motivo  racional...? 

Fed.  Ninguno,  señora;  permítame  usted  que  calle  :  no  puedo  decir  mas;  pero  ts 
imposible. 

Fel.  i  Qué  imprudencia ! 

Isab.  ¿  Qué  dices?  Pues  yo  lo  exijo,  lo  mando  :  esta  boda  se  ha  de  hacer. 

Fed.  Dígnese  usted  escucharme  :  conozco  que  no  debiera  pagar  de  este  modo  sus 
beneficios ;  pero  permítame  usted  que  los  rehuse  todos  si  para  merecerlo  es  pre- 
ciso concluir  una  boda... 

Isab.  Enhorabuena,  señorito;  supuesto  que  no  se  puede  hacer  carrera  de  usted,  yo 
tomaré  mis  medidas ;  tiemble  usted  mi  cólera. 

Fel.  Reflexione  usted  lo  que  hace. 

Isab.  Déjale  :  tú  te  accrdarás  de  este  dia. 
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ESCENA  IX. 

Dichos;  MATILDE,  acudiendo  al  ruido. 

Mat.  i  Jesús,  tia !  ¿  Qué  sucede?  ¡  Qué  enojada  está  usted ! 

Isab.  Me  parece  que  teugo  razón  para  estarlo. 

Mat.  ¿Con  Federico? 

Isab.  Sin  duda;  y  us'ed,  señorita,  que  toma  siempre  su  defensa,  no  sé  cómo  podrá 

disculparle  en  esta  ocasión.  ¡  Rehusar  una  boda  de  esta  especie ! 
Fel.  i  Un  dote  de  diez  mil  duros  ! 
Isab.  ¡  Y  una  joven  muy  hermosa  I 
Mat.  i  De  veras,  Federico  ? 
Isab.  i  Y  por  qué  razón  ? 

Fed.  Y  si  no  me  creyese  yo  libre...  si  mi  corazón  estuviese... 
Isab.  ¡  Cómo !  ¿Es  por  eso? 

Fel.  Si,  señora,  se  me  había  olvidado,  está  enamorado. 
Fed.  1  Por  mi  desgracia !  Pero  esto  no  me  autoriza  para  hacer,  casándome,  la  de 

otra  persona. 
Mat.  Querida  tia,  á  lo  menos  es  hombre  de  bien,  y  usted  no  le  puede  obligar  á... 
Isab.  Puedo  obligarle  á  ser  racional,  sí,  señor...  acabemos.  ¿Y  quién  es  esa  belleza 

que  le  impide  á  usted  obedecer  mis...? 
Fel.  Responda  usted.  ¿Quién  es? 
Fed.  Permítame  usted  que  lo  calle,  es  mi  secreto;  nadie  lo  sabrá;  puedo  amarla 

sin  delinquir,  y  seria  culpable  si  la  nombrase. 

ESCENA  X. 

Dichos,  EL  VIZCONDE. 

Viz.  ¿  Dónde  están  ustedes  ?  Todos  me  han  dejado...  Te  buscaba,  prima 

Mat.  ¿  A  mi  ? 

Viz.  Yo,  como  me  duermo  cuando  estoy  sin  hacor  nada,  me  divertía  cu  registrar  tu 

cartera  de  dibujo.  ¡Qué  países  tan  bonitos!  Estaba  acabando  ya,  cuando  de  pronto 

cae  á  mis  píes  esta  carta  cerrada. 
Isab.  i  Una  carta  P 
Viz.  Con  el  sobre  para  Matilde. 
Fed.  {Turbado.)  (jEs  la  mía!) 
Isab.  ¿Qué  quiere  decir  esto? 
Mat.  Yo  no  sé,  lía.  Véalo  usted. 
Fel.  {A  Federico,  que  se  estremece.)  ¿Qué  tiene  usted? 
Fed.  (i  Soy  perdido! ) 
Isab.  Una  declaración. 

Viz.  {Leyendo  con  su  tin.)  Firmado  :  «  Federico.  » 
Mat.,  Isab.  y  Fel.  ¡Federico! 
Isab.  ¡  Qué  insolencia !  ¡  Tiene  usted  valor !... 
Fel.  I  Imprudente ! 

Fed.  Todo  so  lia  perdido.  ¡  Desgraciado  I 
Isnb.  ¿  Qué  te  parece,  vizconde  ? 
Viz.  Dé  usted  alas  á  estos  niños...  ahí  verá  usted. 
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Isab.  Efectivamente,  mi  excesiva  bondad,  mi  indulgencia  tiene  la  culpa  de  todo. 

Fel.  Señora... 

Isab.  Déjame...  este  es  el  pago  de  mi  protección. 

Fed.  ( ¡  Que  no  me  confunda  un  rayo ! ) 

Isab.  Enliorabuena  :  usted  lo  ha  querido,  usted  se  lo  ha  buscado;  yo  he  hecho 
lo  posible  por  atraerle  á  usted  al  buen  camino,  todo  ha  sido  inútil.  Basta  de 
sufrimiento ;  saldrá  usted  de  mi  casa. 

Fel.  ¡Cielos! 

Fed.  ¡  Qué  escucho ! 

Isab.  Vizconde,  esta  es  la  llave  de  mi  papelera ;  extiende  una  libranza  de  un  año 
de  pensión  contra  mi  banquero. 

Fed.  ¿  Piensa  usted,  señora,  que  puedo  seguir  aceptando  sus  favores? 

Fel.  (Bajo.)  Calle  usted. 

Isab.  Matilde,  entra  en  tu  cuarto  :  Felipe,  ven  conmigo. 

Fel.  Señora,  hágase  usted  cargo... 

Isab.  Ni  una  sola  palabra  quiero  oir  sobreesté  particular.  (Vase.) 

Fed.  ¡Infehz  de  mí!  Ya  está  fijada  mi  suerte  :  enhorabuena.  ¿Qué  importa?  ¿No 
estaba  ya  decidido?  Todo  el  mundo  es  mi  patria;  sí,  corramos  á  disponer  la 
marcha.  ¡  Ah !  ¡  No  he  podido  hablarla  !  ¡  Matilde !  ¡  Matildo  !  Partiré ;  pero  ya 
que  dejo  esta  casa  para  siempre,  ya  que  no  he  de  volver  á  verte,  tú  sabrás  al 
menos  mis  sentimientos;  tú  conocerás  el  sacrificio  que  hago  por  tí. 
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ESCENA  PRIMERA. 

FEDERICO.  (Sale  de  su  cuarto.) 

Pocas  horas  me  quedan  de  estar  en  casa;  ya  no  me  falta  mas  que  dar  el  último  á 
Dios  á  Matilde;  si  estará  todavía  en  su  cuarto...  {Mirando  por  la  cenadura.)  Si. 
¡Matilde!  ¡Matilde!  ¡Resolución! 

ESCENA  II. 

MATILDE,  FEDERICO. 

Mat.  ¡Ah!  ¿Es  usted,  Federico?  Perdone  usted  si  después  de  lo  que  ha  hecho  no 
me  atrevo  á  conservar  la  misma  intimidad  que  nos  ha  unido  hasta  aquí,  y  si  en 
cumplimiento  de  las  órdenes  de  mi  tia  evito  una  conversación  que  usted  ha  hecho 
peligrosa  con  su  imprudencia,  {Yéndose.)  (¡Pobre  Federico!)  [En  el  momento  en 
que  va  á  entrar  en  su  cuarto  Federico  pasa  á  su  derecha  y  la  detiene.) 

Fed.  Matilde,  Matilde,  dos  palabras  :  por  favor. 

Mat.  {Junto  á  la  puerta.)  No  puede  ser. 

Fed.  Yo  se  lo  suplico  á  usted;  óigame  usted. 

Mat.  Ya  es  imposible  :  mi  tia...  el  vizconde... 

Fed.  [Mirando  por  la  puerta  del  fondo.)  Poco  me  importa  su  cólera  :  solo  temo  la 
de  usted...  y  cuando  una  sola  palabra  pudiera  disculparme... 
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Mat.  Disculparle...  ¡Ojalá! 

Fed.  Este  secreto  no  debiera  haber  salido  nunca  de  mi  pecho.  Lo  sé,  y  si  me  de- 
terminé á  revelarle  fué  porque  estaba  decidido  á  huir  para  siempre  de  esta  casa,  á 
morir... 

Mat.  ¿Qué  dice  usted? 

Fed.  Y  ese  es  el  único  partido  que  puedo  tomar  en  esta  situación. 

Mat.  (Acercándose.)  ¡Cielos  !  Federico...  ¡  Ah  !  ya  sé  que  no  tengo  derecho  para 
exigir  nada  de  usted.  Pero  si,  como  usted  dice,  me  ha  ofendido,  si  usted  quiere 
que  le  perdone,  renuncie  usted  á  esas  ideas,  prométame  usted  conservarse  para 
sus  amigos. 

Fed.  Amigos  ya  no  los  tengo. 

Mat.  Mas  de  los  que  usted  piensa. 

Fed.  {Arrojándose  á  sus  pies.)  ¡Qué  escucho!  Matilde,  acabe  usted  de  hacerme 
feliz. 

ESCENA  III. 

Dichos;  EL  VIZCONDE,  que  entra  por  el  fondo  con  una  libranza  en  la  mano. 

Viz.  {Al  verlos.)  ¿Qué  es  esto? 
Mnt.  ¡  Ay  !  {Huye  á  su  cuarto.) 
Viz.  {Riendo.)  Magnífico...  Ese  es  el  patético  mas  sublime...  Felizmente  esta  escena 

no  ha  tenido  mas  testigos  que  yo. 
Fed.  Caballero... 
Viz.  Basta.  No  hablaré  una  palabra  de  esto  á  mi  tia;  tal  vez  le  privaría  á  usted 

(le  este  último  beneficio.  {Le  da  la  letra.)  Ahí  tiene  usted  esa  libranza;  tómela 

usted,  y  aléjese.  Tómela  usted,  repito. 
Fed.  Jamás ;  la  mano  que  me  la  ofrece  seria  muy  suficiente  motivo  para  que  yo 

la  rehusase. 
Viz.  ¿Qué  quiere  decir  eso? 
Fed.  Que  debo  mil  consideraciones  á  mi  bienhechora,  pero  á  usted,  caballero,  no 

creo  deberle  nada...  y  no  sé  con  qué  derecho  se  ha  tomado  la  lüjertad  de... 
Viz.  {Riendo.)  ¿De  sorprenderle  á  los  pies  de  mi  prima? 
Fed.  No,  señor,  de  apoderarse  de  una  carta  que  no  era  para  él;  esa  es  una  acción 

digna  solo  de  un  hombre  sin  principios,  sin    educación...    me  parece  que  me 

explico. 
Viz.  ¡Hola,  hola!  Caballerito,  me  parece  que  está  usted  abusando  de  su  posición  y 

mi  delicadeza  :  se  prevale  usted  de  la  ventaja  de  no  tener  un  estado  en  el  mundo, 

ni  representación  alguna  para  insultarme...  eso  es  poco  generoso.  Yo  no  puedo 

aceptar  semejante  contrario. 
Fed.  Sin  duda  :  su  apellido  de  usted,  su  cuna  liarian  el  combate  muy  desigual. 
Viz.  No  me  ha  entendido  usted;  no  hablo  de  esas  distinciones  :  al  fin  con  la  espada 

en  la  mano  no  seríamos  mas  que  dos  hombres  simplemente;  hablaba  solo  de  la 

posición  de  usted  en  esta  casa. 
Fed.  Ya  no  estoy  en  ella,  me  han  echado. 
Viz.  Debiera  usted  recordarla,  asi  como  los  respetos... 

Fed.  Usted  me  lo  hace  olvidar  todo;  he  recibido  los  beneficios  de  la  tia  y  los  ultra- 
jes del  .sobrino;  estamos  pagados,  y  si  usted  no  es  un  coliarde... 
Viz.  ¡Cal)alIero!  Basta,  ya  me  ciega  mi  cólera;  usted  necesita  una  lección,  se  In 

daré. 
Fed.  Veremos  quién  la  da  ó  la  recibe. 
Viz.  Necesito  una  satisfacción. 
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Fed,  Ese  es  mi  deseo. 

Viz.  Corriente  :  ¿que'  armas? 

Fed.  Cualquiera. 

Viz.  ¿La  espada? 

Fed.  Sea  la  espada. 

Viz.  ¿Testigos? 

Fed.  No  los  necesito 

Viz.  ¿El  sitio? 

Fed.  Fuera  de  la  puerta  de  Atocha. 

Viz.  ¿A  qué  hora? 

Fed.  Ahora  mismo. 

Viz.  Perfectamente. 

Fed,  Le  sigo  á  usted. 

ESCENA   IV. 

FEDERICO. 

¡Bravo!  Él  tira  muy  bien,  yo  en  mi  vicia  las  he  visto  mas  gordas  :  mejor,  con  eso 
acabaremos  mas  pronto,  y  me  veré  libre  de  una  existencia  que  me  es  odiosa.  Y  ya 
que  no  he  de  volver  á  ver  á  Matilde,  ya  que  es  preciso  abandonar  hoy  mismo  esta 
casa... 

ESCENA   V. 

FEDERICO,  FELIPE. 

Fel.  {Que  ha  oido  las  últimas  palabras.)  ¿Abandonarla?  Todavía  no. 

Fed.  ¿Qué  dices? 

Fel.  Que  acabo  de  hablar  por  usted. 

Fed.  ¿No  te  lo  habia  prohibido? 

Fel.  Óigame  usted  :  usted  ha  hecho  muchos  disparates  :  el  primero  amar  á  la  seño- 
rita doña  Matilde;  el  segundo  escribirle;  y  el  tercero,  sobre  todo,  no  haberme 
dicho  una  palabra. 

Fed.  ¿A  tí? 

Fel.  Sí,  señor ;  esta  es  una  idea  como  otra  cualquiera ;  si  yo  la  hubiera  sabido  antes 
se  hubiera  obrado  con  arreglo  á  ella. 

Fed.  ¡Qué  dices!  ¿Es  posible? 

Fel.  ¡Si  es  posible !  Sepa  usted  que  hace  veinte  años  que  no  ha  pasado  un  solo  dia 
eii  que  yo  no  haya  pensado  en  su  prosperidad  de  usted,  en  su  porvenir...  nunca 
tendrá  usted  tanta  ambición  como  he  tenido  yo  para  él. 

Fed.  \  Querido  Felipe ! 

Fel.  Sí,  y  para  llegar  al  término  es  preciso  dejarse  llevar.  Usted  se  queda  en  casa. 

Fed.  ¡Cierto!  ¿cómo  te  has  compuesto  para  lograrlo? 

Fel.  Con  dos  condiciones,  de  cuyo  cumphmiento  he  respondido  yo  por  usted. 

Fed.  Desde  ahora  las  apruebo. 

Fel.  Primera,  que  evitará  usted  relaciones  con  Matilde,  y  que  no  volverá  en  su  vida 
á  decirla  una  palabra  acerca  de  la  carta. 

Fed.  i  Dios  mió !  Esto  es  hecho. 

Fel.  ¿Qué? 

Fed.  Nada,  nada;  ¿y  la  segunda? 

Fel.  Guardar  consideraciones  al  vizconde,  hacer  las  paces  con  él,  y  para  empezar 
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darle  una  satisfacción,  pedirle  rail  perdones  acerca  de  lo  que  ha  pasado,  puesto 

que  como  novio  de  Matilde  debe  estar  ofendido. 
Fed.  ¿Yo  pedir  perdón?  ¿y  á  mi  rival?  ¿al  autor  de  mis  desgracias,  á  un  hombre 

de  quien  solo  recibo  ultrajes?  ¿perdón?  Cuando  voy  á  batirme  con  él... 
Fel.  \  A  batirse  ! 
Fed.  Sí;  aunque  esto  haya  de  costarme  la  vida,  no  puedo  escuchar  mas  que  la  voz 

de  mi  resentimiento.  Hemos  empeñado  entrambos  nuestra  palabra,  estamos  cita- 
dos, y  esto  há  de  ser. 
Fel.  i  Citados! 
Fed.  Sí.  y  es  preciso  que  me  encuentre  ya  allí  cuando  vaya  :  quiero  ser  el  primero. 

¿Qué,  tiemblas?  ¿Es  de  miedo? 
Fel.  Tal  vez;  por  mí  mismo  no  he  experimentado  nunca  loque  ahora  por  usted. 

¡Batirse!  ¡Y  sin  saber  coger  una  espada! 
Fed.  ¿Qué  importa? 

Fel.  1  Y  con  un  hombre  que  tiene  tal  seguridad! 
Fed.  Me  es  indiferente. 
Fel.  Es  correr  á  una  muerte  cierta. 
Fed.  Enhorabuena:  ¿que  importancia  tengo  en  el  mundo?  Solo  en  la  tierra,  comí 

un  ente  caído  del  cielo,  sin  saber  quién  soy,  debiéndome  avergonzar  tal  vez  de  mi 

origen,  sin  padres,  sin  familia... 
Fel.  ¿Qué,  yo  no  soy  nada  para  usted? 
Fed.  {Cogiéndole  la  mano.)  Sí,  Felipe,  sí;  tú,  tú  solo  me  has  querido,  lo  se  :  ahora 

mismo  te  veo  conmovido;  tus  ojos  arrasados  en  lágrimas. 
Fel.  (Conmovido.)  Pues  en  nombre  de  este  cariño  tan  antiguo,  por  estas  lágrimas 

que  su  peligro  de  usted  me  arranca,  renuncie  usted  á  tan  funesto  designio. 
Fed.  ¡Renunciar! 
Fel.  (Con  energía.)  ¡Federico!  Amigo  mió,  yo  se  lo  suplico  á  usted,  se  lo  pido  de 

rodillas,  no  por  la  señora,  cuyos  beneficios  quiere  usted  pagar  con  tal  ingratitud; 

no  por  Matilde,  á  quien  va  usted  á  hacer  mil  veces  mas  desgraciada ;  sino  por  mí, 

por  el  pobre  Felipe,  que  le  ha  visto  á  usted  nacer,  que  le  ha  recibido  en  sus  bra- 
zos; olvide  usted  los  despropósitos  de  un  atolondrado,  un  loco. 
Fed.  ¡Olvidarlos!  Jamás. 
Fel,  ¿Pero  sobre  qué  fué  la  disputa? 
Fed.  No  sé ;  solo  sé  que  debo  vengarme. 
Fel.  ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted? 
Fed.  [Enagenado.)  No  lo  sé,  nada;  pero  debo  vengarme  de  él,  de  su  amor,  de  su. 

boda  con  Matilde.  La  hora  se  acerca ;  vamos,  Felipe,  mi  espada. 
Fel.  (Con  frialdad.)  No,  señor. 
Fed.  ¿Cómo  que  no? 
Fel.  No  va  usted. 
Fed.  ¿Qué  te  atreves  á  proponer? 
Fel.  Que  ya  que  es  usted  sordo  á  mis  ruegos  y  á  la  voz  de  la  amistad,  ya  que  olvida 

todos  sus  deberes,  yo  cumpliré  con  los  míos  :  usted  no  saldrá  de  aquí. 
Fed.  ¿Quién  me  lo  ha  de  impedir? 
Fel.  Yo. 
Fed.  Eso  lo  veremos.  (Se  acerca  d  la  mesa,  coge  .tmí  guantes,  su  sombrero  y  su 

bastón  :  al  mismo  tiempo  Felipe  va  á  cerrar  la  puerta  y  cogr  In  llave.)  j  Cómo 

(Se  vuelve  y  lo  ve.)  ¿Te  atreves...? 
Fel.  Sí,  señor,  á  salvarle  á  usted,  mal  que  le  pcsc;  si,  señor,  le  he  dicho  á  usted 

que  no  saldrá  de  aquí,  y  no  saldrá  usted. 
Fed.  ¡Qué  osadía!  (Conmovido.)  Felipe,  vuélveme  esa  llave. 
Fel.  No,  señor. 
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Fed.  [Colérico.)  Teme  mi  furor. 

Fel.  Nada  temoj  y  le  prohibo... 

Fed.  ¡Prohibirme!  Esto  ya  es  demasiado,  y  una  insolencia  semejante... 

Fel.  {Queriendo  contenerle.)  Téngase  usted. 

Fed.  (Enarbolando  el  bastón.)  Yo  la  castigaré. 

Fel.  ¡Pega,  desgraciado,  pega  á  tu  mismo  padre! 

Fed.  i  Mi  padre!  [Deja  caer  su  bastón.) 

Fel.  Sí,  yo  soy  tu  padre  :  ¿cuál  otro  origen  podia  tener  este  cariño  de  que  no  ceso 
de  darte  pruebas  desde  que  naciste?  Este  es  ol  secreto  de  que  he  sido  víctima ; 
secreto  fatal  que  debia  haber  muerto  conmigo,  secreto  que  he  guardado  hasta 
ahora  religiosamente  por  tu  misma  felicidad ;  secreto,  en  fin,  que  me  has  obhgado 
á  descubrir  para  librarte  de  un  crimen  horroroso. 

Fed.  No  me  atrevo  á  levantar  los  ojos. 

Fel.  Te  avergüenzas  sin  duda  de  deber  tu  existencia  á  un  criado. 

Fed.  ¡Yo  avergonzarme!  nunca;  y  esa  idea... 

Fel.  Solo  una  cosa  me  resta  que  decirte ;  este  criado  era  soldado  cuando  naciste  : 
en  la  flor  de  mis  años,  en  la  edad  del  valor,  me  esperaba  una  carrera  brillante  en 
una  época  tempestuosa  en  que  el  amor  á  la  independencia  de  la  FJspaña  y  la  in- 
trepidez bastaban  para  encontrar  los  grados  y  los  honores  en  la  trinchera  enemiga. 
Pues  bien,  gloria,  ascensoo,  fortuna,  hasta  la  esperanza  de  morir  honrosamente 
por  el  rey  y  por  la  patria  en  un  campo  de  batalla,  todo  lo  sacrifiqué  para  perma- 
necer al  lado  de  mi  hijo :  para  cuidar  de  su  infancia  no  temí  exponerme  al  me- 
nosprecio, á  la  humillación,  abrazando  un  estado...  en  fin,  ciñéndome  á  ser  tu 
mismo  criado.  Y  esto  sin  sonrojarme,  porque  muchas  veces  me  decia  á  mí  mismo  : 
«  Federico  me  amará,  y  esto  me  basta.  » 

Fed.  ¡Padre  mió,  perdón!  (Se. arroja  en  sus  brazos.)  ¿Cómo  pagar  tantos  bene- 
ficios? ¿Cómo  expiar  mis  faltas?  Querido  padre,  ¡cuan  dulcemente  suena  en  mis 
oidos  este  título  sagrado!  Ya  tengo  un  amigo,  una  familia  j  ya  no  estoy  solo  en  el 
mundo. 

Fel.  (Enjugándose  los  ojos.)  Hijo  mió,  cálmate. 

Fed.  ¡Áh!  Por  favor,  explíqueme  usted... 

Fel.  Silencio  eterno  acerca  de  este  misterio;  una  promesa  sagrada,  un  juramento 
me  liga;  que  no  sospeche  nunca  nadie  que  le  he  violado.  ¿Te  negarás  ahora  á 
obedecerme? 

Fed.  No,  no ;  estoy  dispuesto  á  todo  :  hable  usted. 

Fel.  Entra  en  tu  cuarto. 

Fed.  ¿Y  el  vizconde,  que  me  espera? 

Fel.  ¿No  tienes  confianza  en  mí? 

Fed.  Sí ;  pero  huir,  ocultarme...  ahora  menos  que  nunca  :  mi  honor  es  el  de  usted 
también. 

Fel.  Eso  me  toca  á  mí ;  un  militar  antiguo  sabe  tan  bien  como  tú  lo  que  el  honor 
exige. 

Fed.  (¡Cielos!  Y  no  hay  mas  puerta  que  esa;  es  imposible  escaparme.)  Se  lo  su- 
plico á  usted. 

Fel.  Entra,  Federico ;  te  lo  ruego. 

Fed.  ¡Querido  padre! 

Fel.  Pues  bien,  te  lo  mando. 

Fed.  Obedezco.  (Se  inclina  con  respeto,  y  entra  en  su  cuarto.  Felipe  lo  ob- 
serva.) 
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ESCENA  VI. 

FELIPE.  (Va  á  poner  la  IJave  en  la  puerta.) 

¡Ah!  Conozco  cuánto  debe  padecer,  y  ya  le  quiero  mas...  pero  no;  nadie  me  pri- 
vará del  único  bien  que  me  queda,  y  debo  antes  de  todo...  aquí  está  la  señora. 

ESCENA   VII. 

FELIPE,  Da.  ISABEL. 

Isab.  ¿Le  has  visto,  Felipe?  ¿Le  has  indicado  mi  voluntad? 

Fel.  Hable  usted  bajo,  señora;  está  ahí. 

Isab.  ¡  Federico!  Pero  ¿qué  ha  habido?  estás  pálido,  demudado. 

Fel.  He  llegado  á  tiempo  :  se  iba  á  batir. 

Isab.  ¡Abatirse! 

Fel.  Sí,  con  su  sobrino  de  usted. 

Isab,  ¡Cielos!  debiste  estorbárselo,  prohibírselo. 

Fel.  Fiso  es  precisamente  lo  que  he  hecho ;  le  he  encerrado  en  su  cuarto,  y  hasta 
nueva  orden  nada  hay  que  temer ;  pero  al  hacer  uso  de  mi  autoridad  ha  sido  pre- 
ciso probarle  que  tengo  derecho  para  tenerla  :  ya  sabe  que  soy  su  padre. 

Isab.  ¡  Qué  has  hecho ! 

Fel.  Tranquilícese  usted,  no  sabe  mas;  la  segunda  parte  del  secreto  no  me  pertene- 
cía, la  he  respetado  :  pero  desengañémonos,  señora,  estas  medidas  de  nada  sir- 
ven, ellos  se  han  desaflado,  y  tarde  ó  temprano... 

Isab.  \  A  pesar  de  tn  prohibición  ! 

Fel.  A  su  edad  y  en  hombres  de  honor  esas  prohibiciones  no  hacen  mas  que  au- 
mentar el  deseo  de  batirse  :  yo  me  acuerdo  de  lo  que  sentia  y  de  lo  que  siento  aun 
con  solo  la  idea  de  un  ultraje  :  no  hay  mas  que  un  medio  de  estorbar  esta  desgra- 
cia, y  usted  sola  puede  emplearle. 

Isab.  ¡  Yo,  Felipe  ! 

Fel.  Sí,  señora,  quitando  la  causa. 

Isab.  ¿Y  cómo? 

Fel.  Federico  ama  á  Matilde. 

Isab.  Bien,  ya  lo  sé. 

Fel.  El  vizconde  no  tiene  amor  sino  á  su  dote ;  no  le  será  difícil  renunciar  á  ella,  y 
deponer  todo  proyecto  de  venganza  si  usted  se  lo  manda ;  en  cuanto  á  Federico,  yo 
respondo  de  él,  si  obtiene  la  mano  de  Matilde. 

Isab.  ¡La  mano  de  Matilde!  Felipe... 

Fel.  Señora,  es  preciso. 

¡snb.  ¿Has  creído  que  yo  podía  consentir  en  semejante  unión? 

Fel.  Repito  que  es  preciso. 

Isab.  Tú  estás  loco,  Felipe  :  ¿humillarme  hasta  ese  punto?  ¿dar  armas  contra  mí? 

Fel.  ¿Y  qué,  cuando  en  ello  va  la  vida...? 

Isab.  Se  podrá  hallar  otro  medio  de  salvar  á  tu  hijo;  pero  casar  á  mi  sobrina  coi' 
un  hombre  oscuro... 

Fel.  Se  lo  suplico  á  usted. 

Isab.  Repito  que  es  imposible,  y  acabemos,  Felipe ;  eso  es  olvidar  lo  que  me  debes, 
y  quien  eres. 

Fel.  {Indignado.)  ¡Quién  soy!  Usted  es  quién  lo  olvida,  pero  yo  se  lo  recordare 
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Isab.  ¡Felipe! 

Fei.  [Cogiendo  su  mano.)  Óigame  usted.  Cuando  en  una  época  tempestuosa  se 
hallaba  usted  en  un  pueblo  de  provincia  comprometida  toda  su  casa  por  la  adhe- 
sión á  un  partido  de  su  desgraciado  padre ;  cuando  sola,  abandonada,  iba  usted 
á  ser  la  víctima  de  un  populacho  sediento  de  sangre,  á  pesar  de  su  sexo  y  de  su 
edad  :  cuando  iba  usted  á  pagar  con  la  cabeza  la  funesta  fama  de  un  apellido  de- 
masiado comprometido,  ¿á  quién  acudió  usted  entonces  para  que  la  amparara? 

-  Un  pobre  sargento  era  tal  vez  el  único  que  podía  salvarla  en  aquella  circunstan- 
cia difícil ;  se  acogió  usted  á  él,  y  este  pobre  sargento  no  desoyó  la  voz  de  la 
piedad  :  en  medio  del  furor  de  los  bandos,  del  riesgo  de  parecer  traidor  á  su 
partido,  este  pobre  sargento  no  se  contentó  con  guarecer  su  persona  de  usted, 
sino  que  también  defendió  su  casa  :  entonces  ¿lo  ha  olvidado  usted  ya?  la 
muerte  nos  amenazaba  á  todos,  y  no  veia  usted  tanta  distancia  entre  un  soldado 
y  la  orguUosa... 

Isab.  ¡Felipe! 

Fel.  Sí;  entonces  yo  era  joven,  era  valiente;  pero  no  era  nada  mas  que  un  soldado, 
y  sin  embargo  usted  lo  olvidó  un  momento...  el  agradecimiento  tal  vez,  la  situa- 
ción, todo  produjo  el  amor,  y  desde  entonces  su  libertador  de  usted  vino  á  ser 
su  esclavo. 

Isab.  {Asustada,  señalando  la  puerta  de  Federico.)  ¡Por  Dios!  mas  bajo. 

Fel.  Entonces,  conmovido  por  sus  remordimientos  de  usted,  por  su  desesperación, 
á  todo  me  sometí;  quiso  usted,  como  era  justo,  reparar  el  extravío  de  un  mo- 
mento; su  conciencia  exigía  que  la  religión  santificase  su  falta,  y  exigió  usted 
de  mí  que  vínculos  sagrados  y  eternos  borrasen  aquel  error  :  á  nada  me  opuse, 
nos  casamos  :  aun  mas;  por  el  decir  do  las  gentes,  por  ese  mismo  orgullo  incon- 
siderado, exigió  usted  de  mí  que  nuestro  matrimonio  fuera  y  se  conservase  eter- 
namente secreto  :  yo  consentí,  y  desde  aquel  día  tu  esposo,  Isabel,  ignorado, 
confundido  entre  tus  mismos  criados,  nunca  ha  proferido  una  queja,  una  sola 
queja.  ¿Y  sabes  sin  embargo  todo  lo  que  sacrifiqué?  Nunca  te  lo  he  dicho,  pero... 
en  una  aldea  feliz,  al  lado  de  mi  anciano  padre,  una  joven  bella  y  virtuosa 

aguardaba  el  regreso  del  infeliz  soldado había  recibido  mi  juramento;  en  fin, 

me  amaba  aquella,  y  me  amaba  con  orgullo,  se  envanecía  con  mí  amor  :  ella  hu- 
biera hecho  mí  fortuna  :  pues,  á  pesar  de  todo,  yo  la  escribí  que  ya  la  habia  ol- 
vidado, que  no  contase  con  mi  corazón,  que  nunca  me  volvería  á  ver.  Hice  aun 
mas ;  por  permanecer  al  lado  de  mí  hijo,  me  resigné  á  verle  huérfano  en  la  casa 
de  los  autores  de  sus  días,  criado  por  compasión  en  casa  de  su  madre,  que  para 
ocultar  una  supuesta  falta  le  priva  de  sus  derechos;  me  condené  á  no  estrecliarle 
nunca  en  mis  brazos,  á  no  amarle  sino  á  hurtadillas  como  si  fuera  un  crimen;  y 
en  premio  de  tanta  resolución,  de  tan  grandes  sacrificios,  solo  una  cosa  te  pido  , 
una  sola,  ¡  Isabel!  la  fehcidad  de  tu  hijo,  y  me  la  niegas. 

Isab.  ¡Ah!  Tú  no  sabes  cuan  á  mi  pesar,  pero  me  es  imposible,  y  extraño  este 
rompimiento  :  después  de  veinte  años  de  silencio,  no  esperaba  yo  que  tú  exigieras 
una  cosa  que  puede  arrebatarme  en  un  día  lo  que  mas  estimo  en  el  mundo,  el 
aprecio  y  la  consideración  de  los  que  me  rodean ;  si  esta  boda  se  hiciese  me  acu- 
sarían de  olvidar  mi  cuna,  y  Dios  sabe  si  le  darían  una  interpretación  siniestra, 
si  adivinarían  la  verdad.  ¡  Ah!  si  la  pública  malignidad  llegase  á  traslucir  aquella 
falta,  sise  llegase  á  saber  este  vergonzoso  secreto,  ¡cielos!  solo  de  pensarlo  me 
estremezco,  yo  no  sobreviviría,  Felipe,  á  semejante  afrenta  :  en  fin,  concluya- 
mos, esta  boda  es  imposible,  y  no  se  hará  jamás. 

Fel.  ¡Jamás! 

Isab.  Felipe,  déjame.  [Quiere  irse.) 

Fel.  [Deteniéndola  con  fuerza.)  No,  Isubei,  no  te  dejo. 
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Isab.  ,Ah!  Por  Dios,  acuérdate  de  iiuestios  convenios  :  inuila  ese  estilo,  que  te 
pueden  oir. 

Fel.  Liien,  señora,  le  mudaré;  será  un  sacrificio  mas,  pero  con  una  condición.  Yo 
he  podido  inmolarme  á  su  tranquilidad  de  usted,  á  su  orgullo...  perú  en  cambio 
de  tantos  tormentos,  de  tales  humillaciones,  necesito  la  felicidad  de  mi  hijo...  me 
es  indispensable,  lo  exijo,  y  la  lograré  por  cualquier  medio  que  sea,  aun  por  los 
que  usted  tanto  teme. 

Isab.  ¿Qué  oigo?  ¿Y  tu  deber,  tus  juramentos? 

F  1.  Y  usted  que  me  reconviene  ¿cumple  usted  por  ventura  los  suyos? 

bib.  Gente  viene  :  ¡silencio  por  Dios!  {Felipe  vuelve  d  tomar  una  postura  reve- 
rente. Doña  Isabel  se  aparta  hacia  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII. 

Dichos,  LORENZO. 

Lor.  Señor  Felipe... 

/s«¿.  ¿Qué  hay,  Lorenzo? 

Lor.  Nada,  señora;  es  para  el  señor  Felipe. 

Fel.  ¿Para  mí? 

Lor.  Sí,  señor,  ese  papel  para  usted  que  acaba  de  subir  el  portero  :  si  yo  hubiera 

sabido  que  estaba  aquí  la  señora  no  hubiera  entrado  así... 
Fel.  No  tiene  sobre. 
Lor.  No  importa,  no  importa,  es  para  usted;  un  mozo  la  ha  traído  hace  ya  un  buen 

rato,  diciendo  que  se  la  entregase  al  instante. 
Fel.  Es  particular. 
Isab.  Basta.  Anda  con  Dios,  Lorenzo. 

ESCENA  IX. 

FELIPE,  Da.  ISABEL. 

Fel.  No  sé  porqué  me  estremece  esta  carta.  (Recorre  la  cartüf  y  da  un  grito.)  ¡Ali ! 

Isab.  ¿Qué  es? 

Fel.  ¡Federico!  ¿será  cierto?  [Suelta  la  carta,  y  se  arroja  en  el  cuarto  de 
Federico.) 

Isab.  i  Federico  I  ¿Qué  dice?  ¿qué  nueva  desgracia...?  (Recoge  la  carta,  y  la  lee 
rápidamente.)  «  Padre  mío,  perdüncnic  usted  si  le  desobedezco;  pero  ahora  n¡e- 
«  nos  que  nunca  puedo  vivir  afrentado.  Hijo  de  militar,  natlie  podrá  llamarme 
«  cobarde;  ha  llegado  la  hora.  A  Dius.  Dentro  de  poco,  o  quedaré  vengado,  ó  ya 
«  no  existiré.»  (Dirigiéndose  liácin  Felipe.)  ¿Ks  posible?  ¡Federico! 

Fel.  (Pálido.)  Esto  es  hecho;  la  veutaiia  que  da  al  patio  esluba  abierta...  se  ha 
escapado. 

Isab.  ¡Dios  mió! 

Fel.  Marchó,  y  tal  vez  en  este  momento...  (Sollozando.)  ¡Hijo  mío!  ¡querido 
hijo ! 

Isab.  (Sosteniéndole.)  ¡  Felipe  1 

Fel.  (Cayendo  sobre  un  sillón.)  Ya  no  le  vcrc  uias  ;  le  matará. 

Isab.  (Agitada.)  No,  no;  tal  vez  será  tiempo  todavía;  es  preciso  sequillos. 

Fel.  ¿Y  adonde?  ¿Dónde  estarán  nhora? 

Isab.   No  importa,  es  preciso  hallarlos.   (Corriendo  á  la  puerta  del  fondo,  que 
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abre,  y  llama.)  Lorenzo,  Pepe,   Antonio,  (Tuca  ¿a  campanilla.)  venid  todos, 
pronto,  al  momento. 

ESCENA  X. 

Dichos,  LORENZO,  varios  criados,  MATILDE. 

Isab.  ¿Dónde  está  mi  sobrino? 

Lor.  ¿El  señor  vizconde?  Ya  ha  rato  que  salió. 

Isab.  Y  Federico,  ¿  quién  le  ha  visto  salir? 

Lor.  Yo  estaba  á  la  puerta  cuando  salió;  subió  sin  repararen  nada  en  un  coche  de 

alquiler  de  los  que  están  en  üla  en  la  calle... 
Isab.  ¿Qué  dirección  tomó? 
Lor.  No  puse  cuidado,  señora;  y  no  sé... 
Mat.  (Entra.)  ¿Qué  es  eso,  querida  tía?  ¿qué  hay? 
Isab.   Nada,  hija;  quisiera  hablar  inmediatamente  al  vizconde.  {A  los  criados.) 

Montad  á  caballo  todos,  id  á  casa  de  mi  sobrino,  á  casa  de  sus  amigos,  buscadle 

donde  quiera  que  esté,  decidle  que  le  espero,  que  quiero  verle  al  momento ;  vamos, 

al  instante. 
Lor.  Pero,  señora... 

Isab.  Sin  dilación,  y  traedle  con  vosotros.  {Vanse.) 
Mat.  i  Dios  mió!  Nunca  la  he  visto  á  usted  tan  Inquieta  por  el  vizconde.  ¿Es  cosa 

tan  urgente  ? 
Isab.  Si :  quítate  :  ¿me  dejarás  en  paz?  Te  lo  mando  :  ¿no  puedo  yo  estar  sola? 
Mat.  Me  voy,  tia,  me  voy.  i  Jesús !  ¡  Jesús !  ¿  Qué  será  esto?  ( Vase.) 

ESCENA  XI. 

Da.  ISABEL,  FELIPE. 

h'ub.  Felipe...  vuelve  en  ti :  tal  vez...  sí...  volverá. 

Fel.  No,  señora,  no;  él  no  tiene  mas  que  valor,  y  su  contrario...  no  me  engañan 
mis  presentimientos,  ya  nunca  le  veré. 

Isab.  {Llorando.)  ¡Federico!  ¡Nuestro  hijo! 

Fel.  Esa  es  la  primera  vez  que  pronuncia  usted  esa  palabra  :  \  nuestro  hijo !  Ahora 
llora  usted;  ya  es  tarde. 

Isab.  Sí ;  aunque  se  haga  pública  mi  vergüenza,  yo  le  quiero  con  todo  el  amor  de 
madre:  ¡cuántas  veces  se  han  abierto  mis  brazos  para  estrecharle  á  mi  pecho, 
para  llamarle  hijo!...  siempre  se  cerraban  de  desesperación...  ¡Ah,  Felipe!  si 
hubieras  podido  leer  en  mi  corazón,  si  hubieras  conocido  sus  angustias,  la  lucha 
de  sus  afectos,  me  hubieras  perdonado.  Mi  único  consuelo  era  pensar  en  él,  pensar 
en  su  porvenir,  en  su  felicidad,  sus  bienes... 

Fel.  {Amargamente.)  ¡Bienes!  ¡dinero!  Sí;  ustedes  creen  que  eso  es  todo.  (."^ 
levanta.)  Una  madre  era  lo  que  debia  usted  haberle  dado. 

Isab.  ¡Por  Dios,  Felipe! 

Fel.  Usted  le  amaba,  y  él  no  lo  sabia. 

Isab.  ¡Felipe! 

Fel.  Morirá  sin  que  su  madre  le  haya  dado  un  abrazo. 

Isab.  ¡Por Dios! 

Fel.  Su  orgullo  de  usted...  usted  es  quien  le  asesina. 

Isab.  ¡Cielos!  no,  no;  no  morirá  :  el  cielo  tendrá  piedad  de  nosotros.  Matilde,  mi» 
bienes,  mi  vida,  todo  lo  doy  si  me  vuelven  á  Federico, 
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Fel.  A  buena  hora.  {^Escucha.) 

Isab.  ¿Qué  es  eso? 

Fel.  \  Silencio!  ¿No  oye  usted?  Ha  sonado  un  coche. 

Isab.  Ha  parado  en  casa.   [Se  miran ,  y  se  dan  la  mano  para  sostenerse  :  doña 

Isabel,  trémula.)  Sí.  ¿Porqué  hemos  de  temblar?  Éi  será,  Federico. 
Fel.  Sí,  le  traerán  moribundo. 
Isab.  Esto  es  demasiado  padecer  :  sepamos  cuanto  antes...  (Se  precipita  hacia  la 

puerta,  y  encuentra  ú  Matilde.) 

ESCENA  XII. 

Da.  ISABEL,  MATILDE,  FELIPE. 

Mcd.  Tia,  tía,  tranquilícese  usted ;  aquí  está. 

Fd.  é  Isab.  ¿Quién? 

Mat.  (Alegre.)  Su  sobrino  de  usted,  el  vizconde. 

hob.  Yo  fallezco.  {Cae  en  un  sillón.) 

Mat.  ¿Cómo  ?...  preguntaba  usted  por  él,  y  cuando  viene...  ¡Dios  mío!  socorrá- 
mosla :  Felipe...  ¡ay!  me  da  usted  miedo. 

Fel.  Viene,  ¿eh?  Mejor...  me  matará  también  á  mí,  ó  le  vengaré.  (Va  hacia  el  fondo, 
y  Matilde  quiere  detenerle.) 

Mat.  ¡Felipe! 

Isab.  Detente.  (En  el  fondo  el  vizconde.) 

"^odos.  Él  es. 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  el  VIZCONDE. 

V 

Fel.  Viene  solo;  no  hay  duda. 

Isab.  Yo  me  muero. 

Viz.  (Alegre.)  Vamos,  ¿  qué  ocurre?  Están  ustedes  todos  pálidos,  consternados...  (Se 

acerca  á  su  tia.)  ¿Con  que  usted  sabia?... 
Isab.  Todo  lo  sabemos. 
Viz.  ¿Y  temblaba  usted  por  mí?  iQué  bondad!  Pues  ya  sosiegúese  usted,  Ua  uiia, 

ya  estoy  aquí. 
Fel.  (Acercándose  al  vizconde.)  ¿  Y  Federico? 
Mat.  (Asustada.)  ¡Federico! 
Fel.  (Con  rabia.)  Salgamos... 
Viz.  (Admirado.)  ¿Qué?  ¿Qué  tiene  este  hombre? 
Fel.  Sígame  usted. 

Viz.  ¿Para  qué,  para  socorrerle?  Es  ioútil...  Su  herida  no  vale  la  pena. 
Isab.  ¿Qué  dices? 
Mat.  ¡  Su  herida ! 
Fel.  ¿No  está  mas  que  herido? 
Viz.  Un  rasguño...  Contra  mi  costumbre. 
Todos.  \  Es  posible! 

Fel.  ¡Ah!  Vizconde,  onomeengaüa  usted? 
Isab.  ¿No  le  has  muerto? 
Viz.  ¡Yol  Pues  está  bueno  ;  si  hubiera  sido  un  tirador  como  yo,  podía  apostarse 

doi)lc  contra  spiítillu  (¡ue  esc  liuliiera  sido  el  resultado;  pero  como  es  un  torpe, 

que  cu  su  vida  las  ha  visto  mas  gordas,  él  ha  sido  el  que  por  poco  me... 
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Fel.  ¡Cómo I 

Viz.  Primero  le  pinché  en  la  mano...  un  arañazo,  nada;  entonces  me  planté,  y  le 
dije  :  «  Señor  mió,  basta,  ya  hay  sangre.  »  «¡Cómo  quetasta!  gritó  volviendo  á 
coger  su  espada  :  no,  señor;  aquí  ha  de  quedar  uno  de  los  dos ;  defiéndase  usted. » 
Y  se  arroja  sobre  mí,  como  un  loco,  sin  gracia,  sin  método,  contraviniendo  á 
todas  las  reglas;  cosa  insufrible  para  quien  se  bate  por  principios.  Y  en  el  mo- 
mento en  que  yo  le  grito,  riéndome,  que  tenga  mejor  su  espada,  me  hace  saltar 
la  mia. 

Fel.  ¿Le  ha  desarmado  á  usted? 

Viz.  Contra  todas  las  regias;  sin  embargo,  lo  confieso,  se  ha  portado  con  honor, 
y,  si  no  es  diestro,  á  lo  menos  es  valiente, 

Jsab.  (Reconozco  la  sangre  que  corre  por  mis  venas.) 

Viz.  Entonces  me  dijo  generosamente  :  «  Vuelva  usted  á  tomar  su  espada;  »  y  yo 
no  quise  :  al  fln  le  debia  la  vida. 

Fel.  (Es  hijo  mió.) 

ESCENA  XIV. 

Dichos;  FEDERICO,  que  trae  la  mauo  vendada  con  un  pañuelo. 

Todos.  ¡Federico! 

Fed.  {Abrazando  á  Felipe.)  ¡Querido  amigo!  ¡Querido  pa...! 

Fel.  {Interrumpiéndole.)  Bien,  bien.  {Mirándole  con  vanidad.)  (Es  mi  hijo,  es  mi 
hijo.) 

Fed.  ¿Me  perdonan  ustedes  este  mal  rato  que...? 

Mat.  Yo  no,  señor;  no  tiene  perdón  habernos  dado  tal  susto. 

Fed.  ¡Matilde! 

Isab.  A  mí  nada  me  dice ;  me  juzga  indiferente,  y  no  cree  deberme  consolar.  ¡  Ah , 
cuánto  sufro!  {A  él.)  Federico... 

Fed.  Perdone  usted,  señora;  apenas  me  atrevo  á  presentarme  delante  de  usted. 

Isab.  ¿Porqué?  ¿Crees  que  no  he  participado  de  los  temores  que  los  dos  me 
habéis  causado,  yendo  en  ello  lo  que  mas  aprecio  en  el  mundo?  (Mirando  á 
Felipe.) 

Viz.  Es  usted  muy  amable,  tia;  ya  sabe  que  ha  hecho  un  gran  servicio  á  toda  la 
familia. 

Isab.  Por  lo  mismo  debemos  agradecérselo  de  una  manera  digna  de  nosolios.  So- 
brino, varias  veces  hemos  hablado  de  tu  boda  con  Matilde;  pero  me  parece  que  he 
leido  en  su  corazón... 

Mat.  ¿Me  dice  usted  á  mí,  tia? 

Isab.  Sí ;  me  parece  que  prefiere,  como  su  madre,  una  boda  por  amor,  á  una  boda 
por  razón  de  estado;  y  para  satisfacer  de  este  modo  las  obligaciones  de  toda  la 
familia,  he  determinado,  si  á  ella  le  parece  bien,  conceder  su  mano  á  aquel  á 
quien  tú  debes  la  vida. 

Fed.  ¡Es posible! 

Mat.  i  Qué  fortuna ! 

Viz.  Por  consideraciones  á  mí  le  da  una  heredera  de  cien  mil  reales  de  renta. 
¡Jesús,  lo  que  me  quiere  mi  tia !  [Felipe  se  acerca  á  doña  Isabel.) 

Isab.  Y  además  haré  por  Federico  lo  que  debo  hacer.  {Bajo.)  Así  que  se  casen,  Fe- 
lipe, ahora  no. 

Fel.  {Id.)  ¿Qué  tiene  usted? 

Isab.  (Id.)  ¡Qué  ganas  tengo  de  a})razarle! 

Fel.  {Id.)  ¿  Y  quién  se  lo  impide  á  usted? 
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Isab.  (Bajo.)  No  me  atrevo. 

Fel.  (Id.)  ¿No  se  atreve  usted*  ¡  Qnd  desgraciada  drbe  iisfcd  ser!  Vaya;  {Alto.) 
cal)alIerlto,  ¿quiere  usted  mas?  Ha  hecho  usted  una  bonita  suerte;  una  mujer 
lindísima,  cien  mil  reales  de  renta...  ¿No  da  usted  las  gracias  á  quien  tanto  hace 
por  usted? 

Fed.  i  Ah!  Mi  vida  no  basfnrla  para...  (Desn  lo  mnno  á  dnña  hnhel.) 

Fel.  ¡Eh!  No,  señor,  asi  no.  {Empujándole.)  Un  abrazo;  la  sefiora  lo  permite. 

Isab.  ¡  Ah!  [Le  abraza.)  No  resisto  mas.  ¡Hijo mió! 

Fed.  ¡  Qué  dice  usted ! 

M(d.  y  Viz.  i  Su  hijo  ! 

Isab.  Sí,  amigos  :  ha  llegado  el  momento  de  descülirir  un  secreto  que  ha  estado  á 
punto  de  exponernos  á  todos  á  una  desgracia.  Vuelve,  hijo  mió,  &  mis  brazos,  y 
tú,  Felipe,  basta  de  humillaciones;  llega,  y  ocupa  para  siempre  el  lugar  que  de 
derecho  te  corresponde,  y  que  te  ha  conquistado  tu  virtud.  Felipe  es  mi  esposo. 

Mat.  y  Viz.  ¡Qué  di le  usted  ! 

Isab.  Sí ;  mas  despacio  podré  explicaros  este  arcano.  (^4  Felipe.)  Desde  hoy  solo 
tendrás  á  tu  cargo  la  felicidad  de  toda  la  casa. 

Fel.  Yo  soy  dichoso,  mas  diclioso  que  nadie;  mírelos  usted  unidos;  estos  eran  los 
deseos  de  Felipe;  se  han  cumplido,  y  ya  nada  necesito. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


PARTIR  A  TIEMPO, 


COMEDIA    EN   UN   ACTO  Y  EN  PROSA. 


PERSONAS. 


Don  COSME  GONZÁLEZ, 

comerciante. 
Doña  ANA,  su  ranjcr. 
CARLOS,  sn  sobrino. 


ISABEL,  sn  sobrina. 
EL  VIZCONDE  BE  MlftAlTA. 
RODKIGüEZ,  despenilientc  do 
Cosme, 


La  isceoa  se  figura  pasar  en  Madrid  en  casa  de  don  Cosme. 


ACTO    UIVICO. 

El  teatro  repre.Senta  nn  salón;  puerta  en  el  fondo.  A  la  derccba  del  actor  la  puerta  de  la  habi- 
tación de  doña  Aua,  á  la  izquierda  la  del  despacho  de  don  Cosme  :  una  mesa  junto  á  la  puerta 
de  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA. 
ISABEL,  junto  á  la  mesa ;  D.  COSME,  en  pié,  dando  unas  letras  á  un  criado. 

Cosme.  Dos  mil...  cuatro  mil...  ocho  mil...  doce  mil...  en  letras;  y  seis  mil  en  oro... 

Lleva  estos  diez  y  ocho  mil  reales  á  don  Jorge  mi  cajero...  son  lus  fondos  para  su 

viaje.  (Sale  Rodríguez.) 
Isab.  Al  fin  se  va...  ¡pobrecillo!...  ¡recien  casado...! 
Cosme.  Sí,  sobrina  mia  ..  si  no  dispones  otra  cosa,  hoy  mismo  á  las  cuatro  camino 

de  Cádiz...  y  de  allí  á  la  Habana...  ¿Qué  haces  tú  ahí? 
Isab.  Estoy  repasando  mi  lección  de  italiano. 
Cosme.  ¡Pues!  de  italiano....  ¿para  qué  sirve  eso?  si  fuera  de  castellano...   vaya... 

y  aim  eso...  aquí  estoy  yo,.,  que  en  mi  vida  he  abierto  un  libro,  á  no  ser  de  caja. 

Y  sin  embargo,  no  por  eso  he  dejado  de  hacer  pesetas...  digo...  me  parece  que 

he  hecho  una  pacotilla  muy  decente,  pues  empecé  sin  nada. 
Isab.  ¿Decente?  considerable...  ¿y  no  tenia  usted  nada? 
Cosme.  1  Oh!  aquellos  eran  otros  tiempos ;  todavía  me  parece  que  me  estoy  viendo  en 

Sevilla,  de  mancebo  de  una  tienda,  j  Que  calor,  hombre,  en  aquel  Sevilkt !  bien 

que  entonces  no  necesitaba  yo  mucho  para  que  se  me  calentasen  los  cascos. 
Isab.  Dicen  que  los  ha  tenido  usted  muy  ligeros,  querido  tío. 
Cosme.  Un  poco,  querida.  Y  las  manos  listas.  Eso  es  todo  lo  que  me  ha  quedado 

de  mis  juventudes.  Por  fortuna  ahora  todos  me  obedecen.  «  Señor  don  Cosme, 

por  arriba;  señor  don  Cosme,  por  abajo.  »  ¡Ya  se  ve!  á  fuerza  de  vender  por 

cuenta  de  otros  he  llegado  á  vender  por  mi  cuenta.  El  aguardiente  sobretodo  es 
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el  que  me  ha  hecho  hombre.  Hasta  que  me  cansé  y  dije  :  «  Basta  de  comercio. 
Negociante,  girante  de  letras,  especulador  en  grande,  empresario.  »  No  siendo 
de  teatros,  se  entiende.  Ese  es  mal  comercio.  Quiebra  segura.  Ll  público  con- 
sume mas  aguardientes  que  comedias.  Me  he  hecho  de  oro,  y  me  parece  que  no 
empleo  mal  mis  riquezas. 

Isab.  Seguramente.  Ha  ayudado  usted  á  sus  parientes. 

Cosme.  I  Ah!  Por  desgracia  ya  quedan  pocos.  Ya  no  tenia  mas  que  á  tí  y  á  tu  primo 
Carlos;  los  tres  no  liastábamos  á  consumir  tanto.  Entonces  los  amigos  me  dije- 
ron :  «  González,  cásate  :  »  los  amigos  siempre  aconsejan  esas  cosas.  Doy  en  pen- 
sarlo, y  al  cabo  un  dia  veo  á  una  muchacha.  ¡  Voto  va  !  «  Esta,  dije  para  mí,  esta. » 
Por  desgracia  era  la  hija  de  una  condesa...  familia  interminable,  la  mas  encope- 
tada que  se  paseaba  por  el  Prado. 

Isah.  Era  cosa  de  desesperarse. 

Cosme.  Yo  lo  creo;  pero  de  allí  á  poco  averiguo  que  era  una  casa  arruinada,  el 
padre  emigrado,  perseguido,  ya  se  ve,  liberal...  el  año  veinte  y  cinco,  confiscado 
por  Calomarde.  «  Animo,  dije  yo.  Esta  es  la  mia.  Halde  el  dinero. »  Y  habló  : 
toma  si  habló,  mejor  que  un  procurador.  Se  discutió  mi  petición,  y  resultó  algo  de 
la  discusión,  porque  de  allí  á  poco  nos  casamos.  Entonces  conocí  lo  que  vaha  el 
dinero.  Abrí  mi  caja,  y  contemplando  por  un  lado  mi  mujer,  por  otros  mis  do- 
blones: «  ¡Viva  el  presupuesto!  »  exclamé.  Otros  se  andan  rompiendo  los  cascos 
para  encontrar  la  felicidad;  y  eché  por  el  atajo  ;  la  compré.  Sí,  señor;  la  mucha- 
cha mas  bonita  y  mas  amable  de  Madrid. 

Isnb.  Sí  por  cierto. 

Cosme.  ¿No  es  verdad?  ¡Que  talento,  hombre!  Y  luego  ha  tenido  la  bondad  de 
amarme  y  hacerme  feliz.  Solo  una  cosa  me  incomodaba  al  principio.  Yo  no  habia 
de  votar,  no  habia  de  jurar,  no  habia  de  decir  diferiencia,  sino  diferencia.  ¡Vea 
usted  ahora!  ¿No  soy  yo  el  que  hablo?  ¿No  tengo  dinero?  y  si  alguna  vez  se  me 
escapaba  alguna  de  esas  tonterías,  ya  tenia  encima  á  mi  mujer,  y  á  todos  esos 
señorones  que  la  visitan ;  ¡  qué  risas !  ¡  qué  algazara !  ;  Por  vida  de... ! 
.Isnb.  ¡Tío! 

Cosme.  No  tengas  miedo;  ahora  no  está  mi  mujer  aquí.  Déjame  desahogar  siquiera 
un  rato  por  la  mañana.  A  mis  solas.  Así  es  que  he  llegado  á  aborrecerá  todos  esos 
marqueses  y  señoritos  que  hablan  pulido,  monadas. 
sah.  Sin  embargo,  querido  tio,  los  hay  tan  amables. 

Cosme.  ¡Hola!  ¿Tú  también?  Ya  se  ve,  el  baile,  y  el  piano,  y  la  cavatina,  y  el  ita- 
liano, ¡voto  va... !  pups  si  te  caso,  descuida  que  no  ha  de  ser... 

Isab.  ¿Qué  dice  usted? 

ESCENA  II. 

Dichos;  RODRÍGUEZ,  saliendo  de  la  babitacion  de  Da.  ANA. 

liod.  La  señora  pregunta  por  la  señorita... 

/»-«//.  ¡Ay!  y  yo  me  estoy  aquí  charlando. 

Cosme.  ¿Qué  importa?  Espérate. 

¡sii/i.  Bien  quisiera;  pero  me  estará  aguardando  mi  tia  para  darme  leceion;  es  tan 
buena...  ella  misma  se  ha  encargado  de  mi  educación,  (luaiulo  me  hizo  usted  ve- 
nir á  M.idrid,  yo  no  sabia  nada;  era  tan  íorpe...  ¡Todo  el  mundo  se  reia  de  mí! 
No  decia  mas  que  tonterías. 

Coime.  Pues  asi  te  queria  yo...  podíamos  liablar  al  menos,  y  nos  cnlendiamoi'. 

¡sab.  Si,  pero  ya  ve  usted,  ¿quién  se  hubiera  querido  casar  lonmigo:'  Mi  tia  me 
dice  siempre  que  en  el  matrimonio  no  hay  felicidad  posible,  cuando  uno  de  los 
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dos  consortes  tiene  que  avergonzarse  del  otro...  y  como  ya  en  el  día  en  la  sociedad 
todo  el  mundo  tiene  buena  educación... 

Cosme.  /.Quieres  dejarme  en  paz?  ¡Oiga!  ¡Poljrfciiia!  Pues  no  cree  que  vaá  encon- 
trar un  marido  en  la  lección  de  geografía  y  de  historia...  ¡Teniendo  dote!  Esto  no 
es  cuento  :  esta  es  la  verdadera  historia,  la  historia  de  España  de  ahora  y  la  de 
siempre,  y  la  de  todos  los  países.  Pero  haz  lo  que  quieras.  Me  has  hecho  hablar 
mas  que  un  ministro,  y  tengo  sed.  ¡Rodríguez!  Dame  una  copa  de  aguardiente. 
(Isabel  hace  una  seña  á  Rodríguez.)  ¿Qué  es  eso?  ¿no  has  oído? 

Isab.  Pero,  tío,  no  se  acuerda  usted  de  que  el  médico  le  ha  prohibido  á  usted... 

Cosme.  El  médico,  el  médico...  ese  es  otro...  que  me  quiere  educar  á  mí  también. 
Empeñados  todos  en  que  tengo  la  misma  enfermedad  que  mi  padre  :  ¡mentira!  mi 
padre  no  tenia  un  cuarto  :  por  fuerza  se  habia  de  morir.  ¡Una  campanilla!  Tu  tia 
llama. 

Isah.  Voy,  voy. 

Cosme.  Oyes,  no  vayas  á  decirle  una  palabra  de  lo  que  ha  dicho  el  médico;  se  asus- 
taría. 

Isa/j.  Bien,  tío.  {Vuse.) 

Cosme.  ¥  no  me  dejaría  beber  mas  que  vino  mezclado  con  agua,  y  pardiez  que  eso 
es  echar  á  perder  dos  cosas  buenas.  A  ver,  tú...  echa  ahí,  echa;  esta  vida  se  ha 
de  pasar  á  tragos.  (Apurando  la  copa.)  ¿Qué  tal? 

Rod.  Esa  es  filosofía. 

Cosme.  Es  la  verdadera.  Bruto,  toma  tú,  y  ayúdame. 

Rod.  i  Yo,  señor ! 

Cosme.  ¡Vamos!  Lo  mando  yo.  Así.  A  tu  salud. 

ñod.  A  la  de  usted.  (Este  es  todo  un  amo  :  llano,  sin  etiquetas.  El  pan  pan,  y  el  vino 
vino.) 

ESCENA  III. 

Diclios,  EL  VIZCONDE ,  y  después  CARLOS. 

Viz.  {Al  paño.)  Vamos,  sube...  si  me  has  de  presentar.  ■ 

Cjsme.  [Apurando  la  copa.)  ¿Qué  es  eso? 

Viz.  A  ver.  {A  don  Cosme.)  ¿Está  su  ama  de  usted  visible? 

Cosme,  i  Mi  ama ! 

Viz.  Si;  mi  señora  doña  Ana...  anuncíeme  usted. 

Cosme.  (Furioso.)  ¡Que  le  anuncie! 

77.  (^Entrando.)  ¡Buenos  días,  querido  tío! 
Viz.  (Asombrado.)  (¡Su  tío!  ¡qué  díantres  he  hecho  yo!...) 
Cdrl.  (Presentando  su  tio  al  vizconde.)  Don  Cosme  González.  (A  su  fio.)  El  señor 

vizconde  de  Míralta. 
Cosme.  Pues;  up  vizconde;  va  me  lo  podía  yo  haber  .Ogurado. 
Cúrl.  Ha  conocido  este  verano  pasado  á  mí  tia  y  á  mí  prima  en  los  baños  de  Sa- 

cedon. 
Viz.  Donde  he  tenido  la  fortuna  de  prestar  algunos  servicios  de  poca  entidad  á  esas 

señoras. 
Cosme.  Cierto;  mi  mujer  meló  escribió. 
Viz.  Y  á  mi  vuelta  he  recibido  un  convite,  de  que  vengo  á  darle  las  mas  expresivas 

gracias. 
Cosme.  Siendo  gusto  de  mi  mujer...  (A  Carlos.)  ¿Dónde  diablos  vas  tú  á  buscar  esos 

conocimientos? 
Cárl.  Es  un  amigo  antiguo...  un  compañero  del  colegio  de  San  Mateo. 
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Co^me,  ¿Sí,  eli...?  es  lástima  que  sea  vizconde.  iPobrecillo!  Siendo  amigo  de  mi 
sobrino,  caballero,  siempre  seréis  bien  recibido;  ¿quiere  usted  tomar  alguna  cosa? 
¿una  coplta  de  aguardiente?  ¡vaya!  anímese  usted. 

Vií.  {Riendo.)  (¡Esto  es  mapníiico!  me  convida  á  echar  el  aguardiente.) 

Cárl.  {Bajo  á  don  Cosme.)  Tio...  esas  cosas  no  se  hacen. 

Cosme.  ¿Eh'?  ¡Vaya!  Pues,  Rodríguez,  llévate  eso.  Pido  á  usted  mil  perdones,  ca- 
ballero, por  mi  atención;  le  dejo  á  usted  con  mi  sobrino;  está  usted  en  su  casa; 
Carlos  es  mi  hijo,  ó  lo  mismo  que  si  lo  fuera. 

Cúrl.  ¡Querido  tio! 

Cosme.  Y  eso  que  ahora  nos  tiene  abandonados;  esto  es  un  sentimiento  ciertamente 
para  todos. 

Cárl.  ¡Oh! 

Cosme.  Además,  está  triste;  está  muy  mudado. 

Cárl.  {Esforzando  una  sonrisa.)  No,  tio  mío. 

Cosme.  ¿Pues  qué,  eso  no  se  ve? 

Viz.  Dice  bien  el  señor;  ayer  en  la  ópera,  por  ejemplo,  tenias  un  aire  tan  abatido... 
creí  que  estabas  malo.  ¿Qué  diablos  tienes? 

Cúrl,  Había  trabajado  demasiado.  , 

Cosme.  Muy  mal  hecho :  las  matemáticas  van  á  acabar  con  él.  Tiene  demasiado 
juicio.  Yo  le  quisiera  mas  calavera.  Usted  podía  ponérmelo  al  corriente,  señor 
vizconde,  ¿Te  hace  falta  dinero?  ¿Quieres  algo?  aguarda...  triste  y  en  la  ópera... 
¡voto  va !  Hay  por  allí  alguna...  apostaría... 

Cárl.  ¡Tio! 

Cosme.  Cierto  que  eso  es  cuenta  tuya.  No  digo  mas  palabra.  Voy  á  avisar  á  mi  mu- 
jer :  la  diré  que  hay  aquí  un  vizconde  que  quiere  verla.  Aun  asi,  Dios  sabe  si  es- 
tará visible,  porque  hace  algún  tiempo  que  anda  mala  también,  y  taciturna>  y... 
Servidor  de  usted.  ( Vase.) 

ESCENA  IV. 

CARLOS,  EL  VIZCONDE. 

Viz.  ¿Con  que  este  es  don  Cosme  González,  ese  negociante  tan  rico,  tan  conside- 
rado, y  de  quien  me  ha  hecho  su  mujer  tantos  elogios? 

Cárl.  El  mismo.  Es  un  señor  excelente,  á  quien  lo  debo  todo,  mi  existencia,  mi 
educación.  Daría  la  vida  por  él. 

Viz.  ¡Oh!  lo  sé;  no  se  me  ha  olvidado  todavía  aquel  lance  que  tuviste  en  una 
ocasión  con  un  caballerete  insolente  que  quiso  burlarse  de  él,  y  que  quedó  sull- 
cicntemente  escarmentado.  Pero  cuando  me  recuerdo  de  su  mujer,  cuyo  buen 
tono  y  distinguidos  modales... 

Cárl.  ¡Ah!  eso  es  lo  mcnns  en  ella;  fuera  imposible  encontrar  reunidos  mas  virtud 
y  mas  juicio.  Casada  por  orden  de  sus  padres,  cuyo  bienestar  aseguraba  este  en- 
lace, con  un  hombre  cuyo  género  de  vida  y  cuya  educación  no  podían  simpatizar 
nunca  con  ella,  no  desconoció  los  inconvcnicnles  de  su  posición.  Pero  ha  sabido 
triunfar  de  ella,  y  donde  otra  hubiera  visto  tan  solo  un  deber  ella  ha  sabido  en- 
contrar la  felicidad. 

Viz.  ¿De  veras? 

Cárl.  Podrán  hacerla  sufrir  las  aprensiones  de  su  marido,  pero  tiene  bastante  ta- 
lento para  no  sonrojarse;  olla  le  protege  con  su  dignidad,  le  ennoblece  á  los  ojos 
del  mund.o;  en  una  palabra,  Ic  estima  tanto,  que  obliga  á  los  demás  á  imitarle,  y 
estimarle  (amblen.  Esa  es  la  sociedad;  la  mujer  es  la  que  hace  al  marido  respe- 
table ó  ridiculo. 
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Viz.  ¿Es  decir  que  le  quiere? 

Cdrl.  Sin  duda,  porque  sabe  muy  bien  sus  deberes. 

Viz.  ¿Y  crees  que  sea  feliz? 

Cdrl.  Eso  solo  Dios  lo  sabe,  pero  al  menos  parece  serlo;  tal  vez  lo  será  también.  Yo 
bien  sé  que  mi  tio  es  á  veces  impaciente,  colérico,  pronto ;  es  el  hombre  del  pueblo, 
de  la  naturaleza,  con  todos  sus  arrebatos  generosos  y  todos  sus  defectos  de  edu- 
cación; pero  es  tan  bueno  para  su  mujer...  la  quiere  tanto...  ¡Oh!  sí,  indudable- 
mente ;  es  un  matrimonio  feliz.  Por  otra  parte  ella  posee  un  encanto  inexplicable 
que  comunica  su  felicidad  á  cuantos  ia  rodean. 

Viz.  ¿A  quién  se  lo  dices?  Este  verano  he  pasado  tres  meses  á  su  lado,  y  te  confieso 
que  he  estado  á  dos  dedos  de  perder  la  cabeza. 

Cdrl.  ¿Eh?  ¿de  veras? 

Viz.  Y  bien,  ¿qué  te  da?  ¿Quieres  impedir  que  guste  tu  tia?  trabajo  te  mando;  ni 
era  yo  el  único  :  cuantos  jóvenes  había  en  Sacedon  le  hicieron  la  corte.  Por  lo  que 
hace  á  mí,  mas  ducho  que  otros  en  esos  negocios,  conocí  desde  luego  que  ora  tiempo 
perdido  y  toqué  retirada. 

Cdrl.  (Cogiéndole  la  mano.)  ¡Querido  vizconde! 

Viz.  (Riéndose.)  Parece  que  me  lo  agradeces.  Pues,  amigo,  no  fué  virtud.  Pero  ella 
no  echó  en  saco  roto  la  delicadeza  de  mi  conducta ;  me  granjeó  .su  amistad,  y  esto 
era  ya  pagarme  acaso  con  usura  :  y  yo,  por  otra  parte,  en  vez  de  una  pasión  loca 
que  me  hubiera  hecho  culpable  ó  desgraciado,  he  encontrado  en  otra  ese  amor  puro 
y  verdadero,  nunca  perturbado  por  los  remordimientos,  nunca  emponzoñado  por 
el  temor;  amor  que  hará  en  lo  sucesivo  la  felicidad  de  mí  vida;  en  una  palabra 
quiero  casarme. 

Cdrl.  ¿Tú?  tefehcito;  y  aun  mas  á  la  elegida. 

Viz.  Pues  la  conoces. 

Cdrl.  ¡Yol 

Viz.  Sí;  y  acaso  no  te  hago  esta  confianza  sino  con  miras  interesadas.  Hace  do? 
años  encontré  en  algunas  sociedades  á  una  joven,  bella  como  un  sol,  pero  sin  edu- 
cación, sin...  úesconocia  enteramente  los  usos  del  mundo;  era  casi  un  objeto 
ridículo;  yo  era  el  único  que,  no  sé  por  qué,  la  habia  defendido  algunas  veces... 
á  lo  mejor  desapareció;  de  entonces  acá  apenas  me  habia  vuelto  á  acordar  de  ella, 
cuando  este  año  la  vuelvo  á  ver  en  los  baños...  figúrate,  amigo  mió,  la  gracia,  la 
elegancia  personificadas,  y,  sin  haber  perdido  su  primitiva  sencillez  y  candor,  un 
entendimiento  claro,  cultivado.  Dos  años  de  educación  esmerada  y  de  estudio  ha 
bian  llevado  á  cabo  este  prodigio ;  y,  lo  que  mas  me  ha  llegado  al  corazón,  es  que 
se  me  ha  figurado  que  el  deseo  de  parecerme  bien  ha  tenido  alguna  parte...  no  lo 
puedo  dudar. 

Cdrl.  ¿Es  posible? 

Viz.  Si;  eso,  y  la  bondad,  el  esmero  de  tu  tia... 

Cdrl.  ¿Es  mi  prima?  ¿Isabel? 

Viz.  La  misma. 

Cdrl.  ¿Y  piensas  en  casarte  con  ella?  Tú,  joven,  rico,  de  ilustre  cuna. 

Viz.  i  Y  porqué  no  ? 

Cdrl.  i  Ah!  querido  vizconde,  nunca  me  hubiera  atrevido  á  desearle  á  mi  prima  un 
enlace  tan  rentajoso.  Debo,  sin  embargo,  franquearme  contigo.  Mi  tio,  á  quien  el 
trabajo  y  el  comercio  han  elevado  á  una  fortuna  colosal;  mi  tio,  que  es  en  el  dia 
uno  de  los  primeros  negociantes  de  Madrid,  ha  empezado  su  carrera  por  ser  en 
Sevilla  mozo  de  una  tienda,  y  nada  mas. 

Viz.  No  lo  sabia,  y  ahora  no  me  perdonaré  nunca  de  haberme  reido  de  él :  para  em- 
pezar de  ese  modo  y  acabar  así,  es  preciso  algún  mérito  indudablemente.  En  ade- 
lante le  respetaré. 
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Cárl.  ¿. Esa  circunstancia  no  altera  tu  resolución? 

Viz.  ¿Te  chanceas?  ¿No  somos  compañeros?  ¿no  hemos  estudiado  juntos? 

Cárl.  Pero  tu  familia  acaso... 

Viz.  Mi  familia  piensa  como  yo.  En  el  dia,  amigo  mió,  el  comercio,  la  industria,  la 
riqueza,  el  talento,  la  cuna,  todas  son  aristocracias;  se  dan  la  mano.  ¿Quien  go- 
bernará mañana,  quién  mandará?  Un  grande,  un  procurador,  tú,  yo,  si  nuestro 
talento  nos  da  aptitud  .-  en  el  dia  no  hay  mas  que  dos  clases  en  la  sociedad;  los  que 
tienen  educación,  y  los  que  no  la  tienen ;  esos  son  los  únicos  enlaces  desiguales, 
esos  son  los  desgraciados.  Por  consiguiente,  y  gracias  al  mérito  que  se  ha  saliido 
crear  tu  prima,  no  estamos  en  ese  caso,  y  aquí  me  tienes  con  mi  pretensión,  que 
traia  escrita  por  mas  señas. 

Cárl.  ¡Querido  amigo! 

Viz.  Espero  que  mi  ejemplo  te  anime,  y  que  lanzarás  lejos  de  ti  esas  ideas  melancó- 
licas y  sombrías...  haz  como  yo,  una  buena  elección  y  una  buena  boda.  Eso  te 
distraerá. 

Cárl.  ¿Yo?  ¡qué  diferencia!  es  imposible...  {Suspirando.)  no  hav  felicidad  para 
mi. 

Viz.  ¿Y  porqué? 

Cari.  ¡Ah!  si  supieses...  si  yo  pudiera  confesarte...  ¡Silencio!  (Mirando  ala  puerta.) 
aquí  tienes  á  mi  familia...  te  dejo  con  ella. 

ESCENA  V. 

D.  COSME,  Da.  ANA,  EL  VIZCONDE,  CARLOS. 

Ana.  Mil  perdones,  vizconde;  le  he  hecho  á  usted  aguardar...  no  esperaba  visitas 
tan  temprano... 

Viz.  Efectivamente;  yo  soy  el  que  debo  disculparme... 

Ana.  Todo  lo  contrario  :  nos  trata  usted  como  amigos.  Mi  esposo  me  lo  decía  ahora 
mismo:  debemos  estar  agradecidos... 

Viz.  ¡Señor... ! 

Cosme.  Usted  es  muy  amable.  (Es  mucha  mujer;  ella  me  hace  decir  siempre  mil  lin- 
deza?, sin  que  á  mí  me  cueste  trabajo  pensarlas.) 

Ana.  {Viendo  á  Carlos,  que  ha  cogido  su  sombrero.)  A  Dios,  Carlos;  ayer  te  espe- 
rábamos para  comer,  y  no  viniste;  nos  tuviste  con  cuidado. 

Cárl.  ¡  Querida  tia  1 

Cosme.  ¿No  te  lo  decia  yo?  {A  Carlos.)  Maldito  si  yo  te  entiendo  jamás.  Lo 
mi.smo  que  por  la  noche  :  yo  contaba  contigo  para  que  la  acompañases  al  baile... 
y  nada. 

Cárl.  Me  fué  imposible. 

Cosme.  ¡  Imposible!  Y  poco  después  doy  el  brazo  á  mi  mujer,  que  iba  hecha  un  rielo 
por  cierto,  y  me  veo  al  caballcrito  á  diez  pasos  de  nosotros  en  medio  de  la  callo, 
con  oí  agua  que  caia,  viéndola  subir  al  coche.  ¿Y  todo  para  qué?  para  Irse  luego 
con  el  señor  vizconde  á  suspirar  y  gemir  á  la  ópera. 

Cfirl.  No  lo  creáis. 

Ana.  Y  aun  cuando  eso  fuese...  {Esforzando  una  sonrisa.)  ¿qué  habría  de  malo? 
¿me  crees  tan  severa  por  ventura  ?  Carlos,  en  siendo  tú  feliz,  no  deseo  yo  otra 
co.«a.  Esas  son  cuentas  {Sefininndo  al  vizconde.)  por  consiguiente  del  señor;  ahora, 
en  teniendo  penas,  las  reclamo;  tengo  derecho  á  ser  tu  conlldenla;  este  es  clpri 
vilegío  do  las  tias;  no  sirven  para  otra  cosa. 

Cárl.  ¡Señora! 
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Cosme.  Así,  así;  si  has  de  ser  el  hijo  de  la  casa  :  en  atención  á  que  yo  no  he  te- 
nido ninguno  de  mi  mujer,  lo  cual  no  es  culpa  mia. 

Ana.  ¡Cosme! 

Cosme.  Lo  digo,  porque  pudiera  creerse... 

Ana.  {Apresurándose  á  interrumpirle.)  Vizconde,  ¿nos  hará  usted  el  favor  de  comer 
hoy  con  nosotros? 

Viz.  Señora,  será  para  mí  una  felicidad. 

Cosme.  Bueno;  éirán  ustedes  hoy  al  teatro.  Supongo,  Carlos,  que  hoy  acompañarás 
á  tu  tia. 

Ana.  Acaso  tendría  mas  gusto  en  ir  á  la  ópera;  yo  no  voy  á  la  ópera  esta  noche. 

Cárl.  Seguramente  no  lo  cree  usted  como  lo  dice. 

Cosme.  Me  alegro,  porque  en  la  ópera...  francamente,  me  duermo. 

Ana.  Carlos,  ¿quieres  decir  que  vayan  por  un  palco? 

Cárl.  Iré  yo  mismo,  si  usted  gusta. 

Viz.  Ahajo  tengo  mi  coche ;  puedo  llevarte. 

Cárlj.  {Bajo  al  vizconde.)  ¿Y  tu  pretensión? 

Viz.  (Id.  á  Carlos.)  No  me  atrevo  delante  de  tu  tio. 

Cárl.  Vamos,  pues. 

Viz.  {A  doña  Ana.)  Creyendo  que  no  estaría  usted  visible  tan  temprano,  me  había 
tomado,  señora,  la  libertad  de  escribir  á  usted... 

Cosme.  ¿Eh? 

Viz.  V  á  usted,  señor  don  Cosme,  acerca  de  un  asunto  que  me  interesa  sobre- 
manera. 

Cosme.  ¿Asunto  para  mí? 

Viz.  Quiero,  pues,  dejar  á  ustedes  en  libertad  para  que  lo  píenseo  detenidamente. 
Ahí  está;  á  mi  vuelta  sabré  la  respuesta.  Vauíos. 

ESCENA  VI. 

Da.  ANA,  D.  COSME. 

A7ia.  ¿Qué  significa  esto? 

Cosme.  Para  tí  es  el  sobre  :  no  acostumbro  á  leer  las  cartas  de  mi  mujer;  dicen  que 
es  malo. 

Ana.  {Con  alegría.)  ¿Qué  es  esto?  ¿quién  hubiera  imaginado?  pide  la  mano  de 
Isabel. 

Cosme.  [De  mal  humor.)  ¡Oiga! 

Ana.  (Asombrada.)  ¿No  te  llena  de  gozo  como  á  mí  la  idea  de  un  enlace  tan  ven- 
tajoso ? 

Cosme.  ¡Maldito! 

Ana.  ¿Y  porqué? 

Cosme.  No  te  diré  que  tengo  antipatía  á  los  señores;  esto  seria  una  necedad,  por- 
que al  fin  un  hombre  vale  siempre  un  tanto  como  otro  hombre.  En  todas  las  clases 
hay  hombres  de  mérito;  y,  en  resumidas  cuentas,  no  es  culpa  suya  sí  es  vizconde; 
pero  sí  te  diré  que  mi  sobrina  puede  contar  con  un  dote  de  veinte  y  cinco  mil 
duros  lo  menos,  que  le  tengo  apartado;  y  ¡pardiez!  que  no  me  he  tomado  yo  el 
trabajo  de  atesorarlos  para  enriquecer  á  un  extraño. 

Ana.  Es  que  el  vizconde  es  rico. 

Cosme.  Él  ú  otro,  ¿qué  mas  me  da?  no  68  uno  de  los  míos,  y  yo  quiero  que  lo  que 
he  ganado  con  el  sudor  de  mi  frente  no  salga  de  la  familia ;  es  suyo,  les  perte- 
nece, y  lo  tendrán.  No  conozco  mas  que  un  marido  que  pueda  convenirle  á  Isabel : 
Carlos^  mi  sobrino. 
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Ana.  ¿Carlos? 

Cosme.  ¿Dónde  hay  un  muchacíio  mas  honrado,  de  mejor  índole,  mas  juicioso,  mas 
valiente?  ¡No  quieres  que  de  Isabel  á  mi  sobrino! 

Ana.  Si,  esposo  mió,  sí,  me  parece  muy  natural,  (¡pobie  Carlos!)  pero... 

Cosme.  Pero,  pero...  ¿qué  diablos  de  objeciones  me  vas  á  hacer?  ¡  Es  posible  que 
en  quedándonos  solos  siempre  has  de  hacer  la  oposición!  Solo  delante  de  gentes 
eres  ministerial.  Pues,  no  hay  mas;  ese  ha  sido  siempre  mi  plan,  y  si  no  te  lo  he 
dicho  antes,  es  porque  hace  tiempo  que  he  notado  una  cosa  que  me  allige  por 
cierto. 

Ana.  ¿Qué  cosa? 

Cosme.  Tú  sabes  cuánto  quiero  á  Carlos;  es  mi  consuelo,  mi  apoyo;  después  de  ti, 
es  la  persona  que  mas  quiero  en  el  mundo.  Ya  se  ve,  como  tú  eres  buena  y  amable, 
le  quieres  porque  yo  le  quiero,  por  darme  gusto,  pero  no  es  eso  lo  que  yo  quisiera. 

Ana.  ¿Qué  dices? 

Cosme.  En  una  palabra,  te  cuesta  trabajo;  ¡no  parece  sino  que  tienes  miedo  de 
agasajarle,  de  manifestarle  cariño !  A  veces  le  tratas  con  cumplimiento,  y  aun  á 
veces  mal;  sí,  señor,  mal. 

Ana.  ¡Yo! 

Cosme.  Te  lo  probaré;  por  ejemplo,  no  pudiendo  yo  abandonar  mi  casa  y  mis  ne- 
gocios, deseaba  que  él  te  hubiese  acompañado  en  tu  viaje ;  tú  preferiste  ir  sola 
con  tu  sobrina  y  una  doncella.  Yo  no  te  quise  contradecir,  pero  fué  para  mi  un 
sentimiento,  y  para  él  ta:iibien. 

Ann.  ¿Para  él? 

Cosme,  i  Voto  va !  él  no  gasta  parola;  no  dice  frases,  no  dice  nada;  pero  allá  en  sus 
adentros  ya  sé  yo  que  nos  quiere...  á  los  áos.  Mientras  yo  he  estado  malo,  él  se  ha 
puesto  á  dirigir  la  casa;  y  ¡pardiez!  aunque  no  era  esa  su  carrera,  lo  hacia  me- 
jor que  yo;  mejor  :  al  cabo  tiene  sobre  mí  la  ventaja  de  la  poca  edad,  de  la  acti- 
vidad... ¡y  qué  zelo!  Pues  ¿y  para  contigo?  no  digo  nada.  Siempre  á  tus  órdenes, 
se  dejaría  él  matar  por  alcanzarte  un  billete  para  la  ópera  ó  para  un  baile.  Y  eso. 
eso  es  lo  que  necesitamos  para  ser  felices;  eso  vale  algo  mas  que  un  extraño,  que 
un  desconocido.  Está  resuelto;  y,  supuesto  que  hemos  hablado  de  esto,  hoy  mismo 
es  preciso  que  empieces  á  darle  á  conocer  nuestros  planes. 

Ana.  (Turbada.)  ¡Yo! 

Cosme.  Tú.  ¿Quién  mejor?  Él  no  se  opone  nunca  á  tus  deseos-  á  ti  te  será  mas  fácil 
que  á  nadie  persuadirle.  " 

Ana.  {Turbada.)  Probaré  al  menos. 

Cosme.  Es  preciso;  sino  creeré  que  tienes  un  interés  decidido  en  proteger  ai  \'n- 
conde. 

Ana.  ¿Pudieras  creer...? 

Cosme.  ¡Oh!  Sí;  tú  siempre  te  has  inclinado  á  los  sciiiues;  ya  ¿o  ve,  la  cabra  tua 
al  monte.  Pero  yo,  que  no  tengo  nada  que  ver  con  ellos... 

Ana.  ¡Esposo  mió  I 

CSGGNA  VU. 

Dichos;  CARLOS,  pcuiialivo,  y  li&cia  ol  fondo.  . 

Cosme.  Ahí  le  tienes;  siempre  pensativo;  siempre  triste.   ¿Qué  diablos  tiene? 

Carlos... 
Cari.  {Volviendo  en  si.)  ¡Ah!  tío. 
Cosme.  Acércale ;  tu  tía  tiene  que  hablarte. 
Cúrl.  {Con  viveza.)  ¿De  veras?  a(iuí  estoy. 
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Cosme.  (Sonriéndose.)  ¡ílola!  parece  que  eso  te  lia  sacado  de  tu  letargo.  Yo  tengo 
que  dar  algunas  instrucciones  á  mi  cajero,  que  marcha  dentro  de  poco. 

Cdrl.  Lo  se.  Para  esa  empresa  que  piensa  usted  establecer  en  la  Habana. 

Cosme.  Precisamente. 

Cíirl.  Donita  especulación ;  bien  manejada  sobre  todo. 

Cosme.  Así  lo  espero.  Pero  tengo  entre  manos  otro  proyecto  por  acá  que  me  interesa 
mas...  aquí  nos  estábamos  ocupando  de  él..,  pienso  en  tu  porví  nir,  en  tu  felici- 
dad. Mi  mujer  te  contará,  Ahí  te  quedas,  pues,  charlen  ustedes.  (Vase.) 


ESCENA  VIU. 

Da.  ANA ;  CARLOS,  asombrado  y  siguiendo  co»  los  ojos  á  su  tío. 

Cür¿.  (¡Qué  tiene  mi  tio? 

Ana.  ¿Qué  tiene?  Carlos,  quiere  casarte. 

Cárl.  ¡Ah!  ¿Eso  llama  él  mi  felicidad?  Espero  que  no  tratarán  de  hacerme  feliz 
á  pesar  mió,  y, como  yo  no  he  de  consentir... 

Ana.  ¿Cómo?  ¿sin  conocer  á  la  que  te  destinan? 

Cari.  (Amargamente.)  No  dudo  que  será  rica,  joven,  amable;  en  una  palabra,  per- 
fecta. Pero,  sea  quien  fuere,  desde  ahora  rehuso  todo  partido.  Ni  amor,  ni  ma- 
trimonio... jamás.  Bien  estoy  así. 

Ana.  ¡  Tan  feliz  eres ! 

Cárl.  ¿Feliz  yo?  Soy  el  mas  desdichado  de  todos  los  hombres. 

Ana.  (Con  viveza.)  ¿Porqué? 

Cárl.  Ni  lo  sé.  Una  fiebre  lenta  me  consume  y  me  mata;  sin  esperanza,  sin  por- 
venir, esta  vida,  que  empiezo  ahora  á  recorrer,  me  parece  acabada  para  mí. 

Ana.  ¿Quién,  sin  embargo,  pudiera  tener  esperanzas  mas  lisonjeras?  Estimado,  que- 
rido de  todos,  la  fortuna  te  llama...  la  gloria  acaso,  los  honores. 

Cárl.  ¡  Gloria  !  ¡  Honores  !  ¿  Y  para  qué  ?  ¿  A  quién  puedo  ofrecer  esos  bienes  ? 
¿Quién  se  interesa  por  mí? 

Ana.  ¿Quién?  ¿nosotros,  Carlos,  no  somos  nadie  tus  parientes,  tus  amigos? 

Cárl.  Sí;  yo  lo  sé,  todos  ustedes  me  quieren... 

Ana.  Pues,  si  lo  sabes,  c  porqué  hablar  así  ?  no  me  toca  á  mí,  lo  sé,  aconsejarte. 
Pero  si  mi  edad  me  priva  de  ese  derecho,  mi  cariño,  acaso,  me  le  da.  Vamos 
á  ver;  confiámelo  todo;  soy  tu  tia,  tu  amiga. 

Cárl.  Bien...  sí...  su  confianza  de  usted  obliga  la  mia.  Usted  sola  conocerá  mi  situa- 
ción. Amo,  pero  sin  esperanza  de  ser  amado,  mas  sin  querer  serlo  jamás ;  porque 
si  lo  fuese  huiria  al  fin  del  mundo. 

Ana.  ¡  Insensato !  ¿Has  podido  dar  entrada  en  tu  corazón  á  una  pasión  culpable? 

Cárl.  ¿  Culpable  ?  ¿  quién  lo  ha  dicho  ? 

Ana.  Las  penas  que  sufres,  porque  un  amor  puro  y  legítimo  no  proporciona  mas 
que  felicidades.  Pero  vuelve  en  tí,  reflexiona  adonde  puede  conducirte  un  amor 
semejante. 

Cárl.  ¡Ah!  nunca  ha  amado  usted  cuando  me  hace  esa  reflexión  :  ¿adonde  puede 
conducirme?  á  amar,  á  sufrir,  y  esos  tormentos  mismos  constituye^  la  felicidad 
de  mi  existencia.  Lejos  de  evitarlos,  los  busco,  los  deseo,  y,  últimamente,  mi  tio 
lo  ignora  :  me  habían  ofrecido  un  destino,  un  buen  destino;  lo  he  rehusado;  era 
preciso  alejarme  de  ella,  era  forzoso  salir  de  Madild. 

Ana.  (Conmovida  )  ¡  Ah  I  ¿está  en  Madrid? 

Cárl.  jEn  Madrid! 
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Ana.  Y  no  has  pensado  nunca  en  su  tranquilidad,  que  podías  perturbar...  en  su 
vida,  que  podías  llenar  de  amargura... 

Cá>-1.  ¡Ah!  señora,  sí  ese  amor  tan  dulce  á  la  par  y  tan  cruel  pudiese  alterar  su 
tranquilidad...  sí  yo  pudiese  creerlo...  Es  imposible,  su  virtud  la  coloca  sobre  mi, 
y,  á  Dios  gracias,  yo  soy  solo  desgraciailo. 

Alia.  Sí  lo  eres,  es  porque  quieres,  porque  te  entregas  sin  defensa  al  peligro,  en 
lugar  de  huir  de  él,  ó  de  arrostrarle.  Yo  no  soy  mas  que  una  mujer,  y  harto  débil 
sin  duda,  pero  si  algún  dia,  por  mi  desgracia,  tuviese  que  luchar  con  sentimientos 
semejantes  á  los  tuyos,  lejos  de  ceder  á  ellos  cobardemente,  moriría  tal  vez,  pero 
triunfarla.  ¿Tendrás  tú  menos  valor?  ¿tendré  que  darte  yo  lecciones  de  valor  y 
de  energía?  Vamos,  Carlos,  amigo  mío,  créeme;  no  hay  sentimiento,  por  profundo 
que  sea,  que  la  razón  no  pueda  subyugar,  ¡ni  desgracia  tan  grande  que  no  pueda 
soportar  y  vencer  nuestro  corazón !  Yo  te  ofrezco  mí  apoyo,  mí  auxilio,  y,  si  eres 
lo  que  creo,  sí  eres  digno  de  mi  aprecio,  tú  seguirás  mis  consejos. 

Cúrl.  Bien.  Hable  usted. 

Ana.  Tu  tío  quiere  casarte  con  Isabel. 

Cárl.  i  Isabel,  mi  prima?  imposible ;  la  quiere  otro,  el  vizconde  mi  amigo. 

Ana.  Es  preciso  persuadírselo  á  tu  tío. 

Cárl.  Lo  haré. 

Ana.  Otros  partidos  habrá. 

Cárl.  Jamás  para  mí  :  lo  he  jurado.  Nada  espero  de  la  que  amo,  pero  le  conservaré 
siempre  entero  este  amor  que  ella  ignora,  y  unos  juramentos  que  no  ha  recibido. 

Ana.  Enhorabuena.  Hay  otro  medio  que  asegurará  tu  tranquilidad,  y  la  suya  tal 

vez ese  destino  que  te  han  ofrecido,  y  que  te  aleja  de  Madrid,  es  preciso 

aceptarle. 

Cárl.  ¿  Privarme  de  su  presencia  ?  ¡  de  mi  felicidad !  ¿  qué  le  he  hecho  yo  á  usted 
para  que  me  dé  un  consejo  de  esa  especie? 

Ana.  Sin  embargo ,  es  preciso  seguirle ;  solo  así  puedes  conservar  mi  amistad  ; 
elige. 

Cárl,  Jamás. 

Ana.  Caballero,  le  creí  á  usted  digno  de  mis  consejos,  le  dejo  á  usted  abandonado 
á  si  mismo ;  nada  tengo  que  decirle.  {Carlos  se  aleja,  echa  tina  mirada  al  salir 
á  doña  Ana,  que  no  le  mira;  suspira  y  sale.)  \  Ah,  qué  mal  proceder ! 

ESCENA   IX. 

ÜA.  ANA., 

¿Porque  me  inquieta  su  partida?  desterremos  para  siempre  su  memoria  :  quiero, 
ai:  {Se  sienta.)  no  puedo...  presente  le  temo;  ausente,  le  echo  menos,  al  verle 
nje  sonrojo,  su  nombre  me  hace  temblar.  Sin  embargo,  nunca  me  lia  dicho  que 
yo...  debiera  ignorarlo.  ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Dame  fuerzas  para  resistir; 
protégeme  contra  mi  misma. 

ESCENA  X. 

Da.  ANA,  ]).  COSME. 

Cosme.  Vamos.  {Al  paño.)  ¿qué  niñerías  son  estas  ? 

Ana.  ¡Mi  marido! 

Cosme.  (Uabltndo  consigo  mismo.)  ¿Los  hombres  han  de  ser  hombres? 
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Ana.  ¿Qué  hay? 

Cosme.  Don  Jorge,  mi  cajero,  que,  cuando  yo  le  estoy  hablando  de  vinos  de  Málaga, 
de  azúcar  y  de  café,  da  en  la  gracia  de  enternecerse;  casi  iha  á  llorar. 

Ana.  ¿Porqué? 

Cosme.  Ni  me  escuchaba  pensando  en  su  mujer  y  en  su  hijo.  ¿Qué  diablos?  es  pre- 
ciso estar  en  lo  que  se  hace;  además  que  hay  tiempo  para  todo.  Yo  no  digo  que 
no  sea  uno  sensible,  pero  á  ciertas  horas,  acabados  los  negocios.  Aquí  me  tienes  á 
mí;  ya  estoy  libre.  ¿Y  qué?  ¿has  visto  á  Carlos?  ¿Cuándo  es  la  boda?  ¿Está  ya 
decidido? 

Ana.  {Turbada.)  No  del  todo,  pero  espero  que... 

Cosme.  {Alegremente.)  Eso  es  otra  cosa,  con  tal  que  al  fin  se  verifique;  si  ellos  no 
tienen  prisa  yo  tampoco,  gracias  á  una  ¡dea  que  me  ha  ocurrido. 

Ana.  ¿Cuál  ? 

Cosme.  La  ausencia  de  don  Jorge  me  va  á  sobrecargar  de  negocios,  y  he  pensado 
en  agregarme  mi  sobrino,  que  precisamente  está  desocupado. 

Ana.  (¡Dios  mió!) 

Cosme.  Me  le  asocio;  vivirá  con  nosotros,  al  lado  de  su  prima,  de  su  futura;  no  se 
separará  ya  nunca  de  nosotros. 

Ana.  ¡Soy  perdida!!  ¿Y  crees  que  lo  aceptará? 

Cosme.  Estoy  seguro;  por  darme  gusto,  me  ayudará  á  llevar  mi  casa,  me  servirá  de 
compañía  continuamente,  y  en  mis  ausencias  no  te  quedarás  tú  sola,  él  te  distraerá, 
te  consolará;  ahora  sobre  todo,  has  dado  también  en  la  flor  de  hacer  la  sentimen- 
tal, y  de  estar  siempre  mala,  y... 

Ana.  Es  verdad,  pero  creo  que  me  aliviaría  mucho  si  tuvieres  la  bondad  de  conce- 
derme lo  que  tantas  veces  te  he  pedido. 

Cosme.  (Admirado.)  ¿  Cómo?  ¿Ese  proyecto  de  que  me  volviste  á  hablar  el  otro  día? 

Ana.  Precisamente.  Déjame  salir  de  Madrid,  déjame  ir  á  pasar  algunos  meses  á 
nuestra  hacienda  de  Andalucía. 

Cosme,  i  Qué  diablo  de  idea!  Es  que  cuando  las  mujeres  se  empeñan  en  una  cosa. 
¡Desde  que  empezó  el  invierno  le  ha  tomado  una  afición  al  campo!  ¡  Vaya,  señor! 
Ya  van  cuatro  veces  que  viene  con  la  misma  canción,  ¡y  en  qué  tiempo!...  há- 
game usted  el  favor. 

Ana.  No  me  importa.  Todas  las  estaciones  me  son  iguales. 

Cosme.  Pues  á  mí  no.  ¿Acaso  puedo  jo  estar  separado  todo  el  año  de  tí?  Pues  qué, 
¿se  me  ha  olvidado  ya  el  verano?  Mi  sobrino  y  yo,  aquí  solos,  ni  sabíamos  qué 
hacernos,  ni...  en  este  caserón  que  me  parece  mayor  todavía  cuando  tú  no 
estás.  A  Dios  sosiego,  y  feUcidad,  y...  no  parece  sino  que  te  lo  llevas  todo 
contigo. 

Ana.  (Enternecida.)  Pues  bien,  vente  conmigo. 

Cosme.  ¿Contigo?  Ya  se  ve  que  iría,  si  pudiera,  pero  ¿y  mi  comercio,  y  la  casa? 
¡Oh!  no,  no,  no.  Yo  no  puedo  apartarme  de  mi  casa,  y,  después  de  haber  traba- 
jado todo  el  dia,  necesito  verte  á  mi  lado,  y  hablar,  y...  Esto  me  distrae,  me 
alegra;  en  una  palabra  te  necesito,  no  puedo  vivir  sin  tí,  es  imposible. 

Ana.  Sin  embargo,  si  me  quieres,  acabarás  por  concederme  lo  que  te  pido  :  padezco 
aquí  demasiado. 

Cosme.  Si  fuese  por  tu  salud  no  vacilarla ;  pero  precisamente  los  médicos  han  dicho 
que  no  te  conviene. 

Ana.  No  importa ;  déjame  partir. 

Cosme.  Pero  ¿quién  diablos  te  echa  de  aquí?  ¿Qué  te  obliga? 

Ana.  Es  preciso. 

Cosme.  ¿Y porqué?  sepamos. 

Ana.  Querido  esposo,  no  tienes  bastante  confianza  en  tu  mujer  para... 
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Cosm''.  ¿Confianza?  ilimitada. 

Ana.  Entonces  no  me  preguntes  mas,  fíate  de  mi,  y  déjame  partir. 

Cosme.  No,  ¡pardiezl  no;  mil  veces  no.  Maldito  si  comprendo  un  empeño  seme- 
jante; preciso  hay  algo  aquí.  ¡Oh!  yo  lo  saiiré;  quiero  saberlo;  lo  exijo. 

Ana.  Imposible. 

Cosme.  ¿Con  que  hay  algo?  ¿Y  no  lo  sabré?  Pues  bien,  no  concedo  nada,  no  fe  se- 
pararás de  mí. 

Ana.  {En  la  mayor  turbación.)  ¡Dios  mió!  no  queda  ningún  medio,  que  yo  sepa  al 
menos. 

Cosme.  ¿  Qué  dices? 

Ana.  Que,  sometida  á  tí,  á  mis  deberes,  he  creidd  por  espacio  de  mucho  tiempo  que 
no  habia  cosa  en  el  mundo  ajena  de  ellos  que  pudiese  hacerme  impresión;  me  he 
equivocado.  H  y  sentimientos  que  no  dependen  de  nuestro  corazón  ni  de  nuestra 
voluntad,  que  nacen  á  pesar  nuestro,  y  contra  los  cuales  no  hay  defensa,  porque 
cuando  una  empieza  á  temerlos  han  echado  ya  raices. 

Cosme.  ¿.Cómo? 

Ana.  No;  no  es  decir  que  debas  alarmarte,  ni  que  este  corazón  haya  dejado  nunca  de 
ser  tuyo;  es  tuyo,  sí,  por  deber,  por  gratitud,  por...  y  á  Dios  gracias  soy  digna  ¡le 
tí,  nada  tengo  que  echarme  en  cara,  pero  acaso  no  pudiera  decir  siempre  otro 
tanto.  Tú  eres  mi  mejor  amigo,  mi  guia,  mi  protector...  permíteme  que  ceda  á 
unos  temores  Infundados  acaso,  pero  que  suscita  en  mí  la  conciencia  de  mis  de- 
beres y  el  cariño  que  te  tengo. 

Cosme.  1  Santo  Dios  1  ¿Qué  acabo  de  oír?  ¿  Amarías  á  otro? 

Ana.  (Bajando  los  ojos.)  No,  no;  pero  temo...  No  sabe...  no  lo  sabrá  Jamás.  (Con 
viveza.)  Y  para  afianzarlos  mas,  quiero  huir. 

Cosme.  ¿Y  ese  hombre  quién  es?  ¿Quién? 

Ana.  ¿  Qué  te  importa? 

Cosme.  ¿Y  porqué  le  amas? 

Ana.  No  he  dicho  eso. 

Cosme.  Pero  yo  lo  sé,  Jo  creo,  (Fuera  de  si.)  estoy  seguro,  era  preciso  haberlo  im- 
pedido, no  haberlo  sufrido  jamás,  dominarse,  vencerse ;  siempre  es  uno  dueño  de 
si  mismo. 

Ana.  ¿Lo  eres  tú  en  este  momento? 

Cosme.  [Voto  va!  ¡  Eso  es  otra  cosa!  no  es  amor  lo  que  yo  tengo,  es  ira,  es  rabia ; 
contra  tí ;  contra  todo  el  mundo. 

Ana.  i  Qué  mas  he  podido  hacer  yo  sin  embargo?  ¿He  hecho  mal  en  conflarmc  a 
tí  ?  ¿en  recurrir  á  mi  marido?  ¿en  implorar  su  protección? 

Cosme.  No,  no  eso;  no,  has  hecho  bien,  sí.  Yo  soy  quien  pierdo  la  cabeza...  aun 
que  jamás  se  haya  hecho  á  un  marido  semejante  confesión,  te  creo,  eres  virtuosa, 
te  estimo,  te  respeto.  A  él  solo  es  á  quien  aborrezco.  ¿Ct^mo  se  llama?  ¿quién  es? 
nómbramele.,  su  nombre.  ¡  Oh!  estoy  seguro  de  que  le  conozco,  de  que  le  detesto, 
deque  le  he  abominado  siempre,  y  si  le  encuentro... 


ESCENA  XI. 

Dichos,  rodríguez. 

Rod.  (Anunciando.)  El  señor  vizconde  de  Mlralta. 

Ana.  ¡El  vizconde!  ¡  Ah,  Dios  mió!  vendrá  por  la  respuesta. 

Cosme.  En  eso  estamos  pcn.sando.  ¡  Que  ¿e  vaya! 

Ana.  ¿Qué  haces?  Una  grosería;  imposible,  pero,  ¿címo  recibirle  ahora,  rónio 
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disculpar...?  En  este  momento,  suplícale  que  espeie  en  la  sala.  {A  Rodríguez.) 

Düe  que  voy  allá,  que  una  ocupación...  que  me  estoy  vistiendo. 
Rod.  Bien,  señora,  bien.  {Vase.) 
Cosme.  ¡Cuántos  cumplimientos  para  un  vizconde!  (¡Ah!  ¡qué  idea!  si  fuese...  los 

baños...  Él  es,  sí,  estoy  seguro.) 
Ana.  ¿Que'  tienes? 
Cosme.  Nada,  absolutamente  nada;  déjame,  éntrate  ahí.  (Doña  Ana  va  d  salir  por 

la  puerta  del  foro,  don  Cosme  le  señala  la  de  la   derecha.)  No,    ahí,   á  fu 

cuarto. 
Ana.  Pero  ¿qué  significa  esto? 

Cosme.  {Conteniendo  su  cólera.)  Quiero  que  me  deje  usted;  lo  exijo;  lo  mando. 
Ana.  ¡Ah!  me  haces  temblar;  obedezco,  obedezco. 

ESCENA  XII. 

D.  COSME. 

Sí,  sí,  es  él,  delje  ser  él,  yo  lo  sabré  :  le  insultaré  delante  de  todo  el  mundo,  si  es 
preciso;  le  preguntaré  porqué  quiere  á  mi  mujer,  porqué  es  correspondido.  ¡Oh! 
no  temo  el  ruido,  me  es  igual,  necesito  escándalo;  y,  si  se  ofende,  le  mataré,  ó 
me  matará  él  á  mí.  Está  en  mi  casa,  está  aquí,  espera  á  mi  mujer.  No  será  ella 
quien  reciba  su  visita  :  yo,  yo.  (Da  un  paso  para  salir,  y  entra  Carlos.)  ¡Mi 
sobrino 

ESCENA  XIII. 

CARLOS,  D.  COSME. 

Cosme.  ¡Cielos! 

Cdrl.  ¿Qué  tiene  usted? 

Cosme.  ¡Oh,  cómo  deseaba  verte  y  abrazarte...!  A  Dios,  á  Dios. 

Cárl.  ¿Adonde  va  usted? 

Cosme.  A  vengarme. 

Cárl.  ¿üe  quién?  Por  Dios  modérese  usted,  no  dé  usted  una  campanada,  no  pro 
voque  un  escándalo.  ¿Quién  le  ha  ofendido?  Hable  usted. 

Cosme.  ¡Ah!  bienquisiera;  pero  no  puedo,  no  me  atrevo...  sí  bien,  ¿á  quién  pe- 
diré consejo?  ¿á  quién  confiaré  mis  penas,  sino  á  mi  mejor  amigo? 

Cárl.  ¡Penas!  ¿Y  quién  las  causa? 

Cosme.  ¿Quién  sino  la  persona  que  amo  mas  en  el  mundo...?  ¡mi  mujer!  ¿Tú 
sabes  si  la  quiero...?  Pues  bien...  en  este  matrimonio,  en  esta  intimidad  nunca 
he  tenido  un  solo  instante  de  completa  felicidad...  nunca  he  podido  mirarla  como 
mi  igual...  No  sé  qué  especie  de  respeto  y  de  superioridad  me  aleja  de  ella  y  me 
impone...  Ni  á  amarla  me  atrevo...  y  por  colmo  de  mi  desgracia...  yo  mismo,  á 
pesar  del  estudio  que  ponia  en  agradarme,  he  conocido  mil  veces  que  no  es  di- 
chosa, que  se  avergüenza  en  el  mundo  de  su  marido... 

Cárl.  ¿Qué  dice  usted? 

Cosme.  Sí,  y  esa  es  mi  desesperación,  el  haber  de  conocer  yo  mismo  que  lo  soy  in- 
ferior, que  no  la  merezco...  ¿Porqué  la  han  sacrificado...?  ¿Porqué  me  la  han 
vendido?  Yo  hubiera  encontrado  entre  mis  iguales  una  compañera  educada  como 
yo,  una  mujer  de  mi  clase  que  nunca  me  hubiera  despreciado. 

Cárl.  iQué  idea! 
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Cosme.  Que  me  hubiera  estimado  y  respetado,  querido  tal  vez. 

Cái'l.  ¿Y  qué  puede  usted  pedirle  á  la  que  ha  escogido?  ¿Puede  usted  dudar  por 
ventura  de  su  cariño? 

Cosme.  Si,  Carlos,  sí;  dudo  :  hoy  dudo;  ni  ¿cómo  pudiera  ser  de  otra  manera?  Me 
contemplo  á  mí  mismo,  y  me  hago  justicia.  En  esa  sociedad  que  la  rodea  todos 
tienen  otra  educación,  otro  talento,  otro...  ¡qué  sé  yol  ¿No  son  todos  jóvenes 
mas  amables  que  yo?  {Voto  va! 

Cárl.  Y  puede  usted  suponer  que  su  mujer...  que  la  virtud  misma  fuese  capaz  de 
engañarle... 

Cosme.  ¡Engañarme!  No...  es  eso  lo  que  quiero  decir...  antes  me  quejo  de  su  fran- 
queza. ¿Porqué  ha  tenido  tanta  conüanza,  ó  porque  no  le  ha  tenido  completa?  Sí; 
porque...  ella  ha  sido,  {A  media  voz.)  ella  misma,  la  que  me  ha  confesado,., 
ahora...  que  preQere,  que  ama  á  otro. 

Cdrl.  {Fuera  de  si.)  ¿Qué  oigo?  ¡Cielos!  ¿Y  lo  ha  sufrido  usted,  y  lo  sufre  usted  to- 
davía? 

Cosme.  Carlos,  tú  que  hace  poco  me  encargabas  la  moderación... 

Cárl.  Es  que  yo  soy  quien  debe  castigar  semejante  ultraje. 

Cosme.  [Deteniéndole.)  ¡Carlos,  amigo  mió! 

Cárl.  Déjeme  usted.  ¡Estoy  furioso! 

Cosme.  No  saldrás  de  aquí...  lo  exijo;  lo  mando. 

Cárl.  Es  inútil  ..  su  nombre  nada  mas...  su  nombre. 

Cosme.  Hé  ahí  precisamente  lo  que  yo  no  sé...  lo  que  se  ha  negado  á  confesarme. 
Pero  sospecho  que  es  el  vizconde. 

Cárl.  ¡El  vizconde! 

Cosme.  A  eso  salia  cuando  has  entrado;  á  averiguarlo,  á  hacérselo  confesar  á  él 
mismo. 

Cdrl.  ¿Qué  dice  usted?  ¿Iba  usted  á  comprometer  á  su  mujer?  Por  otra  parte  es  un 
error.  El  vizconde  tiene  otras  miras,  lo  creo  al  menos...  ¿Y  por  parte  de  mi  tia 
qué  motivos  tiene  usted  para  sospechar...? 

Cosme.  Escucha...  Es  un  hombrea  quien  teme...  de  quien  quiere  huir...  Ya  varias 
veces  antes  deahora  me  habia  hablado  de  un  viaje...  pero  de  una  manera  vaga, 
sin  insistir...  Pero  hoy  ha  sido  con  empeño...  me  lo  ha  rogado...  ¡al  instante, 
dice...!  Preciso  es,  pues,  que  hoy  mismo,  esta  mañana,  hace  poco,  la  presencia 
de  alguien  haya  dispertado  esos  sentimientos  en  su  corazón  y  la  haya  decidido  á 
hacerme  una  confesión  de  esa  especie. 

Cárl.  ¡Cielos! 

Cosme.  ¿Tú  sabes  acaso...? 

Cárl.  No,  nada. 

Cosme.  Pues  bien,  yo  lo  sabré...  Preciso  será  que  me  lo  diga;  de  lo  contrario,  inít- 
liz...  No  me  conoce. 

Cárl.  Por  Dios,  cálmese  usted. 

Cosme.  Dices  bien  :  podría  echarlo  todo  á  perder,  conozco  que  yo  no  haré  mas  que 
deííalinos.  Pero  tú,  tú  que  eres  nuestro  amigo,  tú  tendrás  acaso  mas  ascendiente, 
mas  talento...  es  preciso  que  la  bables. 

Cárl.  ¡Yol 

Cosme.  Por  su  mismo  interés,  aconséjala  que  me  lo  diga;  si  cede,  no  hay  cosa  que 
yo  no  pueda  hacer  por  ella ;  pero  si  se  resiste,  hazle  ver  que  la  paz  de  nuestro  ma- 
trimonio, que  nuestro  porvenir,  que  toda  nuestra  felicidad  pende  solo  de  eso.  En 
fln,  Carlos,  fio  en  tí,  arréglalo  lo  mejor  que  puedas...  ¿Me  lo  prometes?  ¿sí...?  á 
Dios,  Carlos,  á  Dios.  (Se  entra  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XIV. 

GARLOS. 

¡No  puedo  explicarme  lo  que  pasa  por  mí !  Pero,  á  pesar  mío,  se  ha  deslizado  una 
idea  en  mi  corazón,  una  idea,  que  me  liaiia  el  mas  feliz  de  todos  los  hombres,  ó 
acaso  el  mas  desgraciado.  ¡No,  no,  no  es  posible...  ¡no  quiero  pensar  en  ello!  ¿Yo 
criminal  ?  Jamás  ;  yo  propio  me  daría  el  castigo.  ¡  El  exceso  mismo  de  mi  felicida'l 
me  matarla !  {Va  d  salir  á  tiempo  que  entra  doña  Ana.)  ¡  Es  ella ! 

ESCENA  XV. 

Da.  ana,  CARLOS, 

Ana.  ¡Yo  muero  de  impaciencia...!  Mi  marido...  Es  preciso  verle...  ¡Cielos!  ¡Car- 
los! (Dejándose  caer  sobre  un  sillón.)  ¡  Dios  mió ! 

Cárl.  Señora,  ¿qué  tiene  usted? 

Ana.  Nada...  no  quiero  nada...  quiero  estar  sola. 

Cárl.  ¿Cómo  he  de  abandonarla  á  usted  en  ese  estado?  - 

Ana.  No  tengo  nada;  {Esforzando  una  sotirisa.)  acababa  de  tener  con  tu  lio  una 
explicación,  en  la  cual  la  razón  estaba  sin  duda  de  su  parte. 

Cárl.  No  creo... 

Ana.  {Admirada.)  ¿Quién  te  ha  dicho?... 

Cárl.  Él  mismo,  que  acaba  de  confiarme  la  causa  de  sus  penas. 

Ana.  ¿A  tí...?  ¡Santo  Dios!  [Conteniéndose  y  procurando  disimular.)  Espero,  Car- 
los, que  conociendo,  como  yo,  el  genio  de  tu  tío,  y  sus  arrebatos,  no  darás  crédito 
á  ideas  cuya  falsedad  no  tardará  él  mismo  en  conocer. 

Cárl.  Señora,  solo  creo  que  usted  merece  el  respeto  del  mundo  entero,  y  que  es 
usted  la  misma  virtud. 

Ana.  ¡Ah!  estoy  lejos  de  merecer  esos  elogios. 

Cárl.  Y  muchos  mas  todavía. 

Ana.  i  De  qué  lo  sabes  ? 

Cárl.  Todo  lo  demuestra...  todo  lo  prueba...  y  yo,  por  mi  parte,  muy  otro  ya  de  lu 
que  era  esta  mañana,  probaré  ea  lo  sucesivo,  no  á  igualariá  á  usted,  eso  fuera 
imposible...  pero  al  menos  á  imitarla,  á  seguir  de  lejos  sus  huellas. 

Ana.  ¿Qué  dices? 

Cárl.  Que  ahora  ya  puedo  morir,  he  agotado  en  un  solo  instante  toda  la  felicidad  que 
podía  experimentar  en  la  tierra...  nada  tengo  ya  que  desear,  nada  que  envidiar. 
Dígame  usted  solamente  que  mi  corazón  ha  adivinado  el  suyo. 

Ana.  {Levantándose  espantada.)  ¡  Ah  !  Habrá  vendido  mi  secreto. 

Cárl.  No...  ese  secreto  le  pertenece  á  usted  todavía.  Nada  ha  dicho  usted;  nada  sé... 
he  podido  equivocarme  en  tanto  que  vuestros  labios  no  lian  destruido  ni  confir- 
mado mis  sospechas,  pero,  cual  fuere  su  fallo,  todo  lo  olvidaré,  lo  juro...  todo., 
excepto  el  honor  y  la  gratitud. 

Ana.  Pues  bien,  pruébamelo. 

Cárl.  Dócil  á  las  órdenes  de  usted,  las  espero. 

Ana.  Esta  mañana  me  decías  :  «  Si  fuese  amado,  luiiria  al  fin  del  mundo.  » 

Cárl.  Lo  he  dicho;  ea  cierto. 

Ana.  Partid. 

Cárl.  {Arrojándose  hacia  ella.)  ¡Ahí  ¿Qué  acabo  de  oír? 
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A?ia.  Ni  una  palabra  mas,  conozco  mis  deberes,  tú  conoces  los  tuyos.  Cualesquiera 
que  sean  mis  órdenes,  me  has  prometido  obedecerme,  y,  si  fueses  capaz  de  vacilar 
un  solo  momento,  dejarlas  de  ser  temible  para  mí. 

Cárl.  Obedeceré.  No  hay  sacrificio  de  que  no  me  sienta  capaz.  Tengo  felicidad  bas- 
taute  ya  para  toda  mi  vida.  Mi  tio... 

ESCENA   XVI. 

Dichos,  D.  COSME,  y  luego  EL  VIZCONDE  é  ISABEL. 

Cosme.  {A  Carlos.)  ¿La  has  hablado?  ¿La  has  decidido  á  no  tener  secretos 
para  mí? 

Ana.  Sí;  estoy  decidida  :  todo  lo  sabrás. 

Cosme,  i  Ah¡  Querido  Carlos,  ¡qué  agradecido  debo  estarte!  En  cambio  te  prometo 
cuanto  exijas :  habla,  dicta  condiciones.  Sepa  yo  su  nombre,  y  consiento  en 
todo... 

Ana.  ¡Üien!  Tus  sospechas  se  hablan  fijado  en  el  vizconde. 

Cosme.  Cierto...  y  todavía... 

Ana.  Silencio:  él  es.  {Entra  el  vizconde  dando  la  mano  d  Isabel.)  Para  probarte 
liíista  qué  punto  estabas  equivocado,  y  para  desvanecer  completamente  en  tu  ima- 
ginación semejantes  ideas,  exijo  en  primer  lugar  que  consientas  en  su  boda  con 
Isabel,  á  quien  ama,  y  de  quien  es  amado. 

Cosme.  ¿Yo  consentir? 

Ana.  ¿limpiezas  ya  á  faltar  á  tu  palabra? 

Cosme.  No;  pero  eso  es  cuenta  de  mi  sobrino,  á  quien  yo  la  destino,  y  que  no  .»u- 
frirá  jamás,  según  creo...  {El  vizconde  mira  d  Carlos,  que  le  coge  la  tnonn  y 
le  tranquiliza.) 

Ana.  Carlos  me  ha  dado  ya  su  consentimiento.  Pregúntale  sino. 

Cosme.  ¿Es  posible? 

Cárl.  Sí,  querido  lio.  {Bajo  al  vizconde.)  ¿No  te  lo  dije? 

Viz.  {A  Carlos.)  ¡  Querido  amigo ! 

Isab.  ¡  Carlos ! 

Cosme.  {A  Carlos.)  ¿Y  tú  también?  Puesto  que  lo  he  proTnetldo,  y  que  se  almsn  de 
esta  manera  de  mi  palabra. 

Cárl.  Para  hacer  felices  á  dos  amantes. 

Cosme.  Enhorabuena,  que  lo  sean,  si  pueden.  Quedándome  mi  sobrino,  ¡me  conso- 
laré...! (vi  doña  Amt.)  ¿  Es  eso  todo? 

Ana.  No,  no  es  Isabel  la  única  persona  por  quien  tengo  que  hablar.  Tengo  que  pedir 
para  Carlos. 

Cosme.  ¿Y  porqué  no  habla  él  mismo? 

Ana.  No  se  atreve,  y  me  ha  dado  á  mí  esa  comisión. 

Cosme.  {Asombrado.)  ¿No  se  atreve...?  ;, Qué  diablos? 

Ana.  Es  natural  que  á  su  edad  busque  medios  de  instruirse,  de  ver  nunido;  hace 
tiempo  que  tiene  proyectado  un  viaje. 

Cosme.  {Furioso.)  ¿Cómo?  ¿Mas  viajes.^*  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

Ana.  Hé  ahí  lo  que  le  impedia  hablar,  el  temor  de  incomodarte;  sin  embargo,  ese 
es  el  secreto  que  le  hace  desgraciado,  y,  si  le  quieres,  no  te  negarás  por  mas  tiempo 
á  sus  ruegos,  y  á  los  míos. 

Cárl.  Sí,  tio  mio;  es  preciso  :  y  si  me  negáis  esa  gracia... 

Cosme.  ¿Te  atreverías  á  mardiarle  á  pesar  mio?  (A  media  voz.)  ¿Cómo,  Carlos, 
quieres  abandonarme?  ¿y  tú  has  podido  concebir  una  Idea  semejante?  ¡Voto  va  ! 
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i  qué  va  á  ser  de  mí !  [Mirando  á  doña  Ana.)  ¿A  quién  conflaié  mis  penas?  ¿Qué 

significa  esa  comezón  de  viajar,  ese  vago  deseo  de  ver  tierras?  ¿Hallarás  otra  en 
que  seas  mas  querido  que  en  esta?  ¿por  ventura  yo  y  tu  tia  no  te  sabemos  hacer 
feliz?  Enhorabuena;  aumentaremos  nuestro  cariño  :  solo  te  pido  en  cambio,  Car- 
los, que  permanezcas  á  mi  lado  j  quédate,  hijo  mío,  quédate. 

Cárl.  ¡Ah,  querido  tio! 

Cosme.  ¡Cede!  ¡Se  enternece!  [Al  vizconde  y  á  Isabel.)  Amigos  mies,  ayudadme. 
{A  doña  Ana.)  Y  tú  también,  estiis  ahí  sin  decir  nada;  no  parece  sino  que  tienes 
deseos,  interés  en  que  se  vaya. 

Cárl.  No  insista  usted,  tio  mió  ;  mientras  mas  me  abrume  usted  de  bondades,  mas 
conozco  que  debo  ratificarme  en  mis  proyectos. 

Cosme.  ¡  Qué  dices ! 

Cárl.  No  tengo  otro  modo  de  pagar  sus  beneficios;  este  viaje  no  será  inútil  pan 
usted.  En  lugar  de  un  dependiente,  en  lugar  del  cajero  don  Jorge,  que  nunca 
podrá  mirar  con  grande  interés  sus  especulaciones  de  usted,  yo  seré  el  que  las  haré 
prosperar.  Yo  iré  en  su  lugar. 

Cosme,  Ana  é  Isab.  ¡  Cielos ! 

Cosme,  i  Quieres  ir  hasta  la  Habana! 

Cárl.  Sí,  señor. 

Cosme.  ¡Y  los  peligros  de  la  travesía!  ¡y  la  mudanza  de  clima !  ¡si  cayeses  en- 
fermo I 

Cárl.  i  Qué  importa!  (Con  alegría.)  (¡Soy  amado!) 

Cosme.  Y  aunque  telibiases  de  tantos  riesgos,  dentro  de  algunos  años,  á  tu  vuelta, 
si  el  médico  tenia  razón,  acaso  ya  no  me  encontrarás. 

Cárl.  \  Qué  dice  usted ! 

ESCEIVA   XVII. 

Dichos,  RODRÍGUEZ. 

liad.  {A  don  Cosme.)  Señor,  don  Jorge  me  envía  á  decir  á  usted  si  tiene  alguna  otra 

cosa  que  mandarle  :  la  silla  de  posta  está  abajo  enganchada  y  pronta  á  partir. 
Cárl.  [A  Rodríguez.)  ¿Y  don  Jorge,  dónde  está? 
Rod.  Abajo  con  su  mujer,  que  llora  y  se  desespera. 
Cárl.  (¡Otro  mas  á  quien  hacer  feliz!)  [A  Rodríguez.)  Dile  que  se  quede...  que  ;  . 

voy  en  su  lugar.  Aun  es  hora;  con  la  misma  silla  iré  á  mudar  el  pasaporte,  y  que 

me  envíen  á  Cádiz  mi  equipaje. 
üod.  ¡Usted,  señorito! 
Cárl.  Anda  aprisa.  [Vase  Rodríguez.) 
Cosme.  ¡Es  decir  que  no  hay  modo  de  detenerte! 
Cárl.  A  Dios...  {Tendiendo  la  mano  á  todos.)  quédese  aquí  cuanto  me  interesa, 

cuanto  me  es  caro. 
Ana.  Carlos,  eres  un  hombre  de  bien. 
Cosme.  ¡Pardiez!  ¡  Y  quién  lo  duda!  (Mirando  á  doña  Ana,  que  se  vuelve.)  ¡  Ah! 

¡ella  también  llora!  ¡gracias  á  Dios!  Pensé  que  le  veía  marchar  trauquilamento 

sin  echar  una  lágrima. 
Cárl.  {A  don  Cosme.)  ¡A  Dios,  tio  mió,  padre  mió! 
Cosme.  ¡Ahí  ¡ingrato!  {Vuelve  la  cabeza  hacia  Isabel  y  el  vizconde,  y  se  aparta 

con  ellos  mientras  que  Carlos  su  acerca  á  doña  Ana.) 
Cárl.  {A  doña  Ana.)  ¿He  cumplido  con  mi  deber? 
Ana.  Sí.  (Don  Cosme  se  sienta  en  un  sillón  abrumado  de  dolor,  y  el  vizconde  é 

Isabel  á  su  lado  tratan  de  consolarle.) 
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Cdrl.  A  usted  lo  debo,  {Con  gozo.)  y  parto  feliz  sin  remordimientos.  (Doña  Ana  le 
tiende  la  mano.) 

Cdrl.  (Cogiendo  su  pañuelo.)  ¡  Ah!  Está  empapado  en  sus  lágrimas;  nunca  me  se- 
pararé de  él,  ¿lo  consiente  usted?  (Doña  Ana  ahíindona  el  pañuelo.  Carlos  le 
oculta  en  su  seno,  y  corre  hacia  el  fondo  )  j  A  Dius,  no  me  olviden  ustedes,  y 
sean  felices!  (Fase,  y  salen  tras  de  él  Isabel  y  el  vizconde.) 

Cosme.  (Tendiéndole  los  brazos.)  ¡Carlos!  ¡hijo  mió!  ,(Jli!  ¡Ya  partió!  (Queda  solo 
con  doña  Ana ;  después  de  una  ligera  pausa  se  levanta  y  se  acerca  á  ella.)  Tú  lo 
has  querido;  he  obedecido  en  todo,  he  consentido  en  su  boda,  mas  aun  en  esa 
partida.  Ahora,  te  tocaá  tí,  reclamo  tu  palabra.  Su  nombre.  (Con  cólera  recon- 
centrada.) ¿Quién  es  ese  hombre?  (Se  oye  el  ruido  de  un  carruaje  en  el  patio  que 
arranca  :  este  ruido  estremece  á  don  Cosme,  que  se  pone  una  mano  en  el  cora- 
zón.) Habla,  su  nombre.  ¿Dónde  está? 

Ana.  (Tendiendo  los  brazos  hacia  la  parte  donde  se  ha  oido  el  carruaje.)  ¡Ya  ha 
marchado!  (Don  Cosme  lanza  un  grito  y  esconde  la  cabeza  entre  sus  manos.) 
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COMEDIA  EN  UN  ACTO  Y  EN  PKOSA. 


PERSONAS. 


M.  MONVEL,  agente  de  ne- 
gocios. 
CLOTILDE,  su  OiUjer. 
SAÜVIGNY. 


HORTENSIA  DE  VARENNES, 

yiuda  jóveii. 
FERíSANDO  DE  RANCÉ,  su 
hermaiiu. 


La  escena  es  en  Rúan. 


ACTO  UIVICO. 

El  teatro  representa  una  sala  de  una  fonda.  Puerta  en  el  fondo.  A  cada  lado,  en  primer  término, 
pnertas  numeradas.  Mas  allá  de  la  pnerta,  á  la  derecha  del  actor,  un  bal'cou  largo  que  se  ve  de 
adentro.  Entre  el  halcón  y  la  puerta  una  papelera.  Cerca  de  la  puerta  de  la  izquierda  una  mescí 
con  recado  de  escribir. 


ESCENA  PRIMERA. 

MONVEL,  CLOTILDE.  (Acaban  de  almorzar  :  un  mozo  les  sirve.) 

Alon.  Decididamente,  querida  mia,  cada  vez  me  alegro  mas  del  rodeo  que  hemos 
dado  por  venir  á  esta  hermoia  ciudad  de  Rúan,  que  no  habías  visto.  Estas  fond;i 
del  muelle  no  tienen  nada  que  envidiar  á  las  mas  lujosas  de  l'arís.  Salones  bien 
adornados,  hermosas  vistas,  y  muy  Lien  servidos.  ¡Excelente  almuerzo!  {Bebe, 
y  al  dejar  la  taza  echa  de  ver  que  Clotilde  está  distraída  y  no  toca  á  la  suya.) 
¿En  qué  piensas? 

Clot.  [Volviendo  en  vi.)  ¡  Yo!  en  nada.  Dime,  ¿á  qué  hora  nos  pondremos  mañana 
en  camino? 

Mo>i.  He  dispuesto  que  nos  tengan  prontos  los  caballos  para  las  ocho :  por  consi- 
guiente tenemos  toda  una  noche  para  descansar.  Pero  eso  no  explica  la  causa  de  tu 
distracción.  ¿  Estás  triste  ? 

Clot.  No;  no  tengo  nada. 

Mon.  ¡Oh!  sí,  si.  Se  me  figura  que  tu  tristeza  empezó  dos  ó  tres  dias  antes  de 
nuestra  partida  de  Bolonia.  Me  parece  sin  embargo  que  yo  hago  cuanto  está  de  mi 
parte  por  distraerte  :  te  gusta  viajar,  y  todos  los  veíanos  emprendemos  un  viaje... 
este  año  hemos  ido  á  tomar  los  baños  de  mar  en  Bolonia  :  el  año  pasado  fuimos  á 
Italia  :  hace  dos  años  á  las  aguas  de  Bañeras. 
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Clot.  [Con  viveza.)  ¡Oh!  por  Dios,  te  suplico  que  no  me  recuerde?  nunca  las  aguas 
de  Bañeras. 

Mon.  Dices  bien,  ese  recuerdo  no  me  es  menos  doloroso  que  á  tí.  ¡  Cada  vez  que  me 
acuerdo  de  aquel  pobre  joven,  con  quien  me  iba  yo  por  las  mañanas  á  buscar 
plantas  raras  por  la  sierra,  y  á  quien  llegué  á  cobrar  un  afecto  tan  sincero...! 

Clot.  ¡  Qué  fin  tan  desgraciado! 

Mon.  ¡Y  tan  necio  !  ¡matarse,  y  sin  saberse  porqaé! 

Clot.  A  mí  me  aseguraron  que  una  pasión. 

Mon.  I  Mayor  necedad  aun  ! 

Clot.  ¿Que? 

Mon.  ¡  Digo  que  esa  es  mayor  necedad ! 

Clot.  ¡  Ah !  porque  no  comprendes  toda  la  extensión  de  ese  sacrificio.  Tú  no  serias 
capaz  de  matarte  por  una  mujer. 

Mon.  ¡En  mi  vida! 

Clot.  ¡Ni  aun  por  la  tuya! 

Mon.  Mucho  lo  sentiría  á  lo  menos,  y  ella  también  me  parece.  Porque  al  fin  yo  les 
pondría  un  dilema  áesos  locos...  O  la  mujer  á  quien  quiero  ha  de  sentir  mi  muerte, 
y  en  ese  caso  soy  demasiado  galante  p  ra  darle  semejante  sentimiento,  ó  mi  muerte 
ha  de  serle  indiferente,  en  cuyo  caso  es  preciso  ser  muy  necio  para  proporcionarla 
una  diversión  tan  cara. 

Clot.  Todo  eso  estuviera  bien,  sí  el  que  quiere  de  veras  pudiese  razonar. 

Mon.  ¿Y  porqué  no?  Por  lo  mismo  que  quiero  á  mi  mujer  y  á  mis  hijos,  me  hago 
otra  cuenta  muy  distinta,  y  digo  para  mí :  «  Mas  útil  les  lie  de  ser  viviendo,  que 
después  de  muerto;  y  por  lo  tanto  vivamos.  »  Vamos  a  ver,  á  (í,  por  ejemplo, 
¿qué  te  falta?  ¿Hay  en  todo  París  una  sola  mujer  de  un  agente  de  negocios  mas 
feliz  que  tú  ?  ¿No  está  siempre  á  tu  di>po8Ícion  la  llave  de  mi  gabeta?  No  faltas  á 
los  teatros,  te  abonas  á  la  ópera,  asistes  á  los  bailes. 

Clot.  No  digo  que  no... 

Mon.  Tienes  quien  te  sirva,  quien  adivine  tus  pensamientos.  Tu  marido  es  tu  primer 
criado.  En  una  palabra,  querida  mía,  ¿no  es  verd.iil  que  no  acertarías  á  vivir  sin 
mí  ?  Por  mi  parte  te  confieso  que  si  llegases  á  enviudar,  lo  sentiría  aun  mas  por 
tí  que  por  mí. 

Clot.  Nunca  he  dicho  que  no  seas  excelente  marido... 

Mon.  En  eso  fundo  mi  vanidad  :  por  lo  tanto,  no  hablemos  mas  del  asunto  :  mira, 
para  disipar  tu  tristeza  ven  á  disfrutar  de  esta  hermosa  vist:i,  y  á  res¡jirar  el  aire 
fresco  del  rio.  {Abren  el  balcón  y  sale  afuera.) 


ESCENA  II. 

MONVEL,  en  el  balcón;  CLOTILDE,  FERNANDO. 

Clot.  ( Viendo  á  Fernando,  que  aparece  en  el  fondo  con  ttnn  caria  en  In  mano. ) 

¡  Dios  mió  I 
Fern.  (En  voz  baja.)  ¡Chis!  {Le  enseña  la  carta,  suplicándola  con  los  ademanes 

que  la  reciba.) 
Clot.  ¡Otra  vez! 

Mon.  (  Volviéndose.)  ¿Qué?  {Fernando  ha  desaparecido.)  ¿Hablabas conmigo? 
Clot.  (Turbada.)  ¡Yo!  te  prcgimlalia  si  vcia>«... 
Mon.  (Siempre  en  el  balcón.)  Sí,  ostaiía  mirniido  un  c^rnlaj^'  que  ha  venido  por  el 

camino  de  París,  y  que  ha  parado  á  la  puerta  de  la  fonda  :  aguarda...  una  señora 
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se  apea...  ¡buena  traza!  (Saca  su  anteojo.)  Veamos...  ¡Hola!  ¡diantres!  se  me 
figura...  sí,  ella  es.  ¡Ah,  ah,  ah!  á  que  no  sabes... 

Clot.  ¿Quién? 

Mo)i.  1  Qué  agradable  sorpresa!  imposible  que  adivines... 

Clot,  (Queriéndose  asomar.)  Acaba.  ¡La  conozco! 

Man.  Yo  lo  creo ;  una  compañera  de  colegio,  una  viudita... 

Clot.  ¡Hortensia! 

Mon.  I  Cabal  I  á  lo  menos  tal  me  parece. 

Clot.  ¡  Es  posible  !  ¿Qué  vendrá  á  hacer  á  Rúan,  sola...?  ¡Querrá  que  la  vean !  si  yo 
supiera...  irla... 

Mon.  Deja;  parece  muy  ocupada  en  hacerse  cargo  de  sus  efectos...  ¡Oh !  soy  dema- 
siado galante  para  dejarla.  .  Voy  á  ver  .«i  es  ella  efectivamente,  y  te  la  traigo. 

Clot.  Espera  :  ¡te  vas!  iremos... 

Mon.  ¡Esa  es  buena!  ¡  Tienes  miedo!  ^áqué  has  de  venir?  ¡Y  si  no  es!  Vuelvo. 
[Sale  corriendo,) 

ESCENA   III. 
CLOTILDE,  después  FERNANDO. 

Clot,  ¡Me  deja  sola!  V  si  viene  el  otro  entre  tanto...  ¡Dios  miol  i  aquí  está  ya  I 

Fern.  {Después  de  haber  registrado  con  la  vista  el  paraje  por  donde  se  fué  Mon- 
vel,  y  entrando  precipitadamente.)  Por  piedad,  señora,  dígnese  usted  recibir 
esta  carta. 

Clot.  No,  caballero,  no;  jamás.  Seguramente  no  sé  cuándo  he  dado  lugar  á  un 
paso... 

Fern.  Fuerza  era  escribirá  usted,  señora,  puesto  que  se  negaba  á  escucharme. 
Llego  á  Bolonia  pocos  dias  antes  de  su  partida,  tengo  la  dicha  de  hallar  ocasiones 
en  que  hablar  á  usted  á  solas,  y  usted  burla  constantemente  mis  esperanzas, 
eludiendo  una  explicación...  asombrado  de  esta  partida  precipitada,  todo  lo  que 
he  podido  hacer  ha  sido  buscar  un  caballo,  y  seguir  desde  Colonia  su  carruaje 
de  usted. 

Clot.  Lo  sé, caballero;  le  he  visto  á  usted,  y  me  ha  parecido  muy  mal...  seguramente, 
caballero,  no  puedo  comprender  la  conducta  de  usted,  ni  menos  las  esperanzas 
que  ha  concebido. 

Fern.  Mi  conducta  dice  usted...  lo  confieso,  es  la  de  un  loco  j  de  un  loco  que  se  ha 
atrevido  á  poner  los  ojos  en  usted,  sin  que  usted  le  haya  dado  el  menor  motivo,  es 
verdad...  es  culpable  mi  conducta;  pero  ¡ah,  señora,  no  me  pida  usted  razón,  no 
me  pida  usted  virtudes!  pídame  usted  amor  y  nada  mas.  Mis  esperanzas,  señora, 
arrojarme  á  sus  pies  é  implorar  ,su  compasión.  Nunca  tuve  otras, 

Clot.  Seguramente,  un  loco,  dice  usted  bien...  porque  en  fin,  caballero,  no  conozco 
á  usted. 

Fern.  ¡  Ah !  si  no  es  mas  que  eso. . .  no  debo  ser  un  extraño  para  usted ;  enlazado  con 
una  familia  á  quien  usted  trata,  pariente  de  una  de  sus  mejores  amigas,  que  me 
ha  hablado  tañías  veces  de  usted... 

Clot.  (Asustada.)  ¡Alguien  viene!  (Pasa  á  la  izquierda  de  Fernando.) 

Fern.  (Vivamente.)  No,  nadie:  y  por  lo  que  hace  á  mi  discreción,  señora... 

Clot.  (Vivamente.)  ¡Oh!  ¡  mi  marido  va  á  volver ! 

Fern.  Lo  sé,  y  por  lo  mismo,  señora... 

Clot.  Déjeme  usted.  ¡Tiemblo! 

Fern.  Puesto  que  usted  uo  quiere  oirme... 

Clot.  ¡Imposible! 
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Pern,  {Presentándole  la  carta.)  Leerá  usted  esta  carta... 

Clol.-  Jamás.  Tanto  valdría  escuchar  á  usted. 

Fern.  ¿Se  niega  usted?  Usted  cree  que  esta  pasión  es  hija  de  un  capricho,  que  lo 
tiempo  bastará  á  desvanecer.  ¡  Oh !  no,  ¡  Pluguiese  al  cielo,  señora  1  pero  es  un  amor 
verdadero,  profundo,  eterno;  es  una  de  esas  pasiones  que  hacen  época  en  la  vida, 
que  la  embellecen  ó  la  manchan  para  siempre  :  ;  una  de  esas  pasiones  que  hacen 
á  un  hombre  capaz  de  todo  para  conseguir  el  corazón  de  una  mujer!! 

Clot.  {Con  viveza.)  ¡Oigo  la  voz  de  Hortensia  i  ¡  .Si  mi  marido  me  viese  de  esta  suerte, 
sola  con  un  extraño!  ¡Oh,  retírese  usted,  caijallero,  se  lo  ruego  á  usted!  {Sale 
corriendo  al  encuentro  de  Hortensia  por  la  puerta  del  fondo.) 

Fern.  (Siguiéndola.)  Una  palabra,  una  palabra  no  mas.  (Se  detiene  en  la  puerta.) 

ESCENA  IV. 

FERNANDO.  (Vuelve  hacia  las  caudilejas,  estrujando  la  carta.) 

1 Y  me  quedo  con  la  carta!  una  carta  en  que  habia  agolado  toda  mi  elocuencia.  ¡Est" 
es  la  quinta  ocasión  que  pierdo!  Empiezo  á  creer  que...  pero  no,  por  vida  mia  :  no 
he  de  salir  de  aquí  sin  que  me  haya  dado  oídos,  sin  que  me  haya  contestado. 
Gente  sube...  salgamos  á  ese  balcón;  esto  es  una  fonda,  esta  es  una  pieza  de  paso- 
¿Quién  sabe  si  otra  casualidad  como  la  pasada?  Aquí  están.  {Pasa  ul  balcón  y 
le  entorna  desde  afuera.) 

ESCENA  V. 

HORTENSIA,  CLOTILDE,  MONVEL. 

(Clotilde  y  Hortensia  entran  abrazadas  todavía.  Monvel  trae  varios  paquetes.  Uua 
camarera  le  sigue  con  otros  mayores.) 

Hort.  ¡Qué  sorpresa  tan  agradable,  querida  Clotilde ! 

Mon.  No  podia  haberla  mayor  para  nosotros. 

Clot.  {Mirando  en  derredor.)  (Marchó.  Respiro.)      * 

Hort.  (A  la  camarera,  indicando  la  puerta  de  la  izquierda.)  Entre  usted  esos  pa- 
quetes, en  el  número  6;  ese  es  mi  cuarto. 

Mon.  [Con  una  caja  de  caoba  en  la  mano.)  ¿Y  esta  caja  tan  pesada? 

Hort.  {Sonriéndose.)  No  es  de  mi  uso ;  es  de  mi  hermano  Fernando,  que  me  la  encargó. 
Son  unas  pistolas  de  casa  deDelpire.  {A  Monvel.)  Encima  de  esa  mesa.  {Monvel 
pone  la  caja  sobre  la  mesa,  y  pasad  la  derecha  de  Hortensia.) 

Mon.  ¿  Es  decir  que  espora  usted  á  su  hermano? 

Hort.  Debemos  reunimos  aquí,  en  Rúan;  yo  vengo  de  París  y  él  de  Bretaña,  ú 
qué  sé  yo  de  dónde ;  porque,  sea  dicho  de  paso,  es  el  mayor  calavera  que  hay  en 
Francia;  (A  Clotilde.)  por  lo  demás  un  joven  excelente,  que  te  presentaré, 
porque  arde  en  deseos  de  conocerte,  y  que  está  enamorado  de  tí  solo  por  mis  rela- 
ciones. 

Mon.  ¡  Diantre!  ¡no  tiene  mal  gusto  el  pícamelo  !  Eso  solo  hace  su  elogio.  Y  condeso 
que  para  mí  ya  es  una  recomendación  el  ([uerer  a  mi  niuicM-.  Pero  ahora  me  ocurre 
que  ustedes  (juerrán  charlar;  estorbo,  ¿no  es  verdad?  ¡Ya  so  ve!  dos  amigas 
antiguas  que  han  estado  tanto  tiempo  sin  verse...  {A  Hortensia.)  Usted  tendrá  que 
atender  á  mil  cosas. 
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Hort.  Usted  no  puede  estorbar  nunca. 

Mon.  ¡Ba,  ba!  fuera  cumplimientos.  Ya  sabe  usted  que  un  marido  siempre...  Voy 

á  hacer  algunas  compras  para  mi  mujer. 
Clot.  ¿Te  vas  decididamente? 
Mon,  No  tardaré. 

ESCENA  VI. 
HORTENSIA ,  CLOTILDE. 

Hort.  ¿Sabes  que  tu  marido  parece  un  excelente  sugeto? 

Clot,  Sí,  adivina  todos  mis  pensamientos ;  nos  deja  solas.  (Cogiendo  con  las  suyas 
las  manos  de  Hortensia.)  Querida  Hortensia,  ¡cuánto  tiempo  hacia  que  no  nos 
reíamos  !  Desde  el  colegio,  casi.  ¡  Y  de  entonces  acá  qué  de  acontecimientos 

Hort.  Es  verdad.  Las  dos  nos  hemos  casado.  Tú  con  un  agente  de  negocios,  con 
Monvel. 

Clot.  ¡  Y  tú  con  Varennes,  un  coronel!  j Cuánta  mejor  suerte  te  cupo,  y  qué  di- 
chosa debes  de  haber  sido! 

Ho7't.  No  sé  qué  íe  diga;  y  en  los  ocho  meses  que  ha  vivido  mi  marido,  algunas 
veces  he  echado  de  menos  el  tiempo  en  que  era  soltera. 

Clot.  ¿Es  posible? 

Hort.  No  hablemos  mas  de  eso;  se  acabó,  ya  soy  viuda. 

Clot.  Y  con  aspirantes  de  nuevo  á  tu  mano,  supongo. 

Hort.  No  diré  que  no;  uno  tengo  sobre  todo,  amable,  rico;  un  joven  negociante  del 
Havre,  por  quien  se  empeña  toda  mi  familia:  pero,  si  he  de  decir  la  verdad,  toda- 
vía no  me  he  decidido. 

Clot.  ¿Porqué.!* 

Hort,  Porque  me  quiere  demasiado. 

Clot.  ¿Es  posible? 

flort.  lUna  pasión,  «n  delirio,  un  volcan!!! 

Clot.  ¿  Y  esa  tacha  le  pones  ? 

Hort.  En  un  marido,  seguramente. 

Clot.  ¡  Ojalá  que  el  niio  tuviera  ese  detecto! 

Hort.  Te  tendría  Jáítima.  En  el  matrimonio  es  preciso  contar  con  cualidades  que 
resistan,  que  duren,  y  las  grandes  pasiones  pasan  pronto;  al  paso  que  una  condi- 
ción apacible  en  todos  tiempos  es  buena.  Monvel,  por  ejemplo,  me  parece  un 
modelo  de  maridos,  bueno,  amable,  complaciente. 

Clot.  No  digo  que  no;  me  quiere,  es  verdad,  pero  con  un  amor  tan  llano,  tan  tran- 
quilo ;  es  todo  un  agente  de  negocios.  Se  le  pasan  los  dias  hablándome  de  sus 
clientes  y  de  sus  asuntos.  Seguramente  no  es  eso  lo  que  yo  me  había  figurado  : 
yo  hubiera  querido  un  compañero  que  me  hubiese  adorado,  tierno,  galán,  que 
me  hubiera  hablado  de  su  pasión,  que  me  hubiera  hecho  versos. 

Hojí.  c  Estás  en  tu  juicio  ?  ¿  Un  agente  de  negocios  ?  Si  no  tienes  por  cierto  otros 
cuidados... 

Clot.  i  Ah  !  j  ojalá  I  Pero  hace  unos  dias,  en  vano  trato  de  ocultárselo  á  mi  marido, 
tengo  un  sentimiento... 

Hort.  ¿Porqué.» 

Clot.  Es  una  aventura,  querida  Hortensia. 

Hort.  ¿Una  aventura?  ¿y  no  me  decías  nada? 

Clot.  [Bajando  la  voz.)  Un  joven  que  ha  dado  en  quererme  y  en  perseguirme,  que 
me  ha  hecho  una  declaración  en  Bolonia,  que  nos  ha  seguido  hasta  aquí  á  caballo, 
y  que,  no  ha  mucho  todavía,  quería  hacerme  aceptar  aguí  mismo  una  carta. 
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Hoi't.  (Soltando  una  carcajada.)  ¡  Ah,  ah,  ah !  ¡Y  con  qué  seriedad  me  lo  cuenta» ! 
¿Qué  te  espanta  en  todo  eso?  Cuando  esos  caballeretes  se  empeñan  en  enamorarse, 
¿hay  mas  que  oirlos  y  reírse?  Es  divertidísimo. 

Ciot.  (Seriamente.)  ¿Divertido?  Todo  menos  eso,  para  mí  al  menos.  En  cuanto 
veo  que  uno  fija  los  ojos  en  mí,  el  miedo  se  apodera  de  mi  corazón,  y  te  ase- 
guro... 

Uort.  ¿  El  miedo  ?  ¿  miedo  sin  duda  de  hacerle  desgraciado  ?  En  eso  te  reconozco  ; 
¡nocente  siempre,  pero  sin  mundo  :  con  un  corazón  demasiado  bueno  para  vivir 
en  sociedad. 

Ciot.  ( Estrechando  su  mano  y  con  tono  sentimental. )  ¡  Ah ,  querida  Hortensia  ! 
¡  Cuando  una  tiene  ya  sobre  su  conciencia  ]:i  muerte  de  un  hombre ! 

riort.  (Asustada.)  ¡Dios  mió!  ¿qué  dices?  ¡La  muerte  de  un  hombre!  ¡explícate, 
por  Dios ! 

Ciot.  Temo... 

Hort.  ¿Qué?  estamos  solas;  habla. 

Ciot.  [Mirando  en  derredor.)  Dices  bien;  nadie  puede  oírnos.  Hace  dos  años,  en 
las  aguas  de  Bañeras...  asistía  á  ellas  un  joven  á  quien  nadie  conocía ;  su  viaje  no 
tenia  objeto  conocido;  nadie  sabia  su  apellido;  le  llamaban  Eduardo.  MI  marido 
se  había  hecho  muy  amigo  suyo,  porque  le  acompañaba  en  sus  paseos  de  madru- 
gada, y  no  había  echado  de  ver  que  me  galanteaba. 

Hort.  ¿Y  no  convienes  conmigo  en  que  es  un  excelente  marido? 

Ciot.  Pero  yo  bien  claro  veía  que  me  amaíja;  me  lo  decía  todos  los  días  con  un 
tono  tan  sincero,  tan  apasionado...  Ya  supones  que  ni  quise  responderle,  ni  au^ 
darle  oidos. 

Hort.  Claro  está. 

Ciot.  (Enterneciéndose  gradualmente.)  Un  dia  por  fin,  le  vi  pálido,  agitado,  des- 
compuesto; se  echó  á  mis  pies,  y  jne  rogó,  me  suplicó  con  los  ojos  cuajados  en 
lágrimas;  me  despedazaba  el  corazón.  Resistí  sin  embargo,  no  tuve  compasión. 
Se  levantó  entonces,  díjome  que,  despreciado  por^ní,  la  vida  le  era  enojosa,  que 
solo  anhelaba  la  muerte  :  se  alejó,  ¡  y  mis  labios  no  se  abrieron  para  llamarle!  Al 
dia  siguiente,  querida  Hortensia,  el  diario  de  Bañoras  dio  la  noticia  de  que  el  des- 
dichado había  puesto  termino  á  su  vida.  Una  carta  que  había  dejado  á  su  criado 
le  daba  cuenta  de  tan  espantoso  designio ;  en  balde  se  practicaron  escrupulosas 
investigaciones  en  la  sierra,  hacia  donde  le  habían  visto  encaminar  sus  pasos...  n  ^ 
se  halló  de  él  sino  su  sombrero  á  orillas  de  un  precipicio. 

Hort.  ¡  Qué  aventura,  Dios  mió ! 

Ciot.  i  Se  había  dado  la  muerte  por  mí,  Hortensia,  por  mí ! 

Hort.  ¿Sabes  que  eso  es  espantoso,  y  qiio  podía  haberte  comprometido?  ¡Fué  una 
imprudencia  por  cierto  imperdonable! 

Ciot.  (Con  entusiasmo.)  ¡Una  imprudencia!  ¡  d  arto  mayor  de  valor,  el  mas  su- 
blime! ¡era  preciso  querer  bien  de  veras  para  eso!  era  preciso  abrigar  una  alma 
fuerte,  generosa,  heroica. 

Hort.  Vamos;  ahora  será  un  héroe;  ¡ahora  vn  á  tener  todas  las  virtudes  imagi- 
nables porque  ha  muerto ! 

Ciot.  ¡  Desdichado  !  ¡  Ah  I  si  yo  hubiera  podido  adivinar... 

Hort.  (Con  viveza.)  ¿Qué? 

Ciot.  Nada,  nada  contra  mi  deber;  pero  acaso  una  palabra  sola  hubiera  bas- 
tado... 

Hort.  {Meneando  la  raheza.)    Una  palabra no  siempre;   no  siempre;  ¿quién 

sabe  ? 

Ciot.  \  Ah,  cualquiera  cosa  es  mejor  que  una  muerte  I 

Hort.  Con  todo,  querida  Clotilde... 
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Clot  (Con  bondad.)  ¡  Ah!  y  no  solo  por  ellos;  pero  tieneit  madre,  hermanos,  fa- 
milia... 

Hort   Sí,  pero  nosotras  tenemos  maridos... 

Clot.  {Con  impaciencia,)  ¡Los  maridos  no  se  matan  nunca! 

Hort.  ¡  Pues  no  faltaba  otra  cosa  ! 

Clot.  Con  todo,  tú  debes  comprender  qué  remordimientos,  qué  tristeza  han  debido 
quedarme.  Hortensia,  Hortensia,  bastante  es  ya  la  muerte  de  uno.  ¡Oh!  te  juro 
que  no  tendría  valor  para  exponerme  á  otro  lance  semejante.  (Femando  en- 
treabre el  balcón,  manifiesta  en  sus  gestos  haberlo  oido  iodo,  y  se  sale  en 
puntillas.) 

Hort.  Pero  en  fln,  ¿y  tu  desconocido  de  Bolonia?  Supongo  que  no  se  querrá  matar 
también. 

Clot.  ¡Oh!  En  vista  del  recibimiento  que  le  he  hecho  esta  mañana,  estoy  segura  de 
que  ha  renunciado  á  sus  ideas,  y  de  que  habrá  marchado;  de  todas  suertes,  estoy 
bien  decidida  á  desengañarle. 

Hort.  Bien.  Clotilde.  Estimo  demasiado  á  tu  marido,  á  tí  misma,  para... 

Clot.  Querida  Hortensia,  íiempre  buena,  siempre  virtuosa.  Pero  te  entretengo  ha- 
blándote  de  mis  penas,  acaso  necesites  descanso. 

Hort.  No  por  cierto;  voy  ;i  entrar  en  mi  cuarto  para  vestirme;  espero  á  mi  her- 
mano, que  no  puede  tardar. 

Clot.  ¿  Vas  á  engalanarte  para  recibir  á  tu  heimano ? 

Hort.  ¿Quién  sabe  si  espero  á  alguien  mas...?  no  te  he  dicho  que  voy  al  Havre,  y 
podría  acontecer,  aunque  yo  lo  he  prohibido  expresamente,  que  saliesen  á  mi 
encuentro  hasta  aquí. 

C.'ot.  i  Veinte  y  cuatro  leguas  para  verte  algunas  horas  antes!  ¡Eso  es  amor! 

Hort.  Es  impaciíncia,  y  nada  mas.  Antes  de  casarse  andará  cien  leguas  por  ver  á 
su  mujer,  y  después  no  dará  tal  vez  veinte  pasos  para  llevarla  á  un  baile. 

Clot.  ¡  Ah !  en  cuanto  á  eso,  mi  marido  me  llevaría  todas  las  noches  si  yo  quisiera. 

Hort.  ¿Y  te  quejas?  (.á  media  voz.)  Créeme,  Clotilde,  jamás  encontrarás  otro  mejor: 
á  Dios,  á  Dios;  da  un  abrazo  t  tu  marido  de  mi  parte. 

Clot.  De  buena  gana.  {Hortensia  se  entra  en  su  cuarto.)  Voy  á  mi  cuarto  tanibien. 
Acaso  me  esté  esperando  ya. 

ESCENA  VII. 

CLOTILDE,  después  FERNANDO. 

(A  tiempo  que  se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  ve  á  Fernando ,  qiie  entra  con 
el  pelo  y  el  vestido  descompuestos.) 

Clot.  1  Él  es!  ¡Todavía  aquí!  ¡Y  estoy  sola...!  Démonos  prisa... 
Fern.  ¡Un  momento! 
Clot.  ¡Qué  agitado  parece! 

Fern.  Me  había  puesto  ya  en  camino,  señora;  me  alejaba  de  esta  ciudad... 
C/ot.  Estaba  segura  de  ello. 

Fern.  De  esta  ciudad,  donde  me  esperaba  una  hermana  idolatrada... 
Clot.  ¿Qué  dice  usted? 

Fern.  Que  soy  hermano  de  Hortensia,  señora,  de  su  amiga  de  usted... 
Clot.  ¡Dios  mío!  voy  á  avisarla... 

Fern.  {Deteniéndola.)  Es  inútil...  no  he  vuelto  por  ella,  sino  por  usted,  por  usted 
solo  á  quien  he  querido  volver  á  ver  por  última  vez...   «¿Es  posible,  me  dije á 


576  OBRAS  DE  LARRA, 

mí  mismo,  que  tanto  nmor  no  halle  compasión  en  su  pecho  ?...  si  vuelve  á  des- 
preciarme, como  esta  mañana,  como  ayer,  como  siempre,  sea  en  buen  hora,  me 
alejaré  sin  quejarme,  y  no  volverá  jamás  á  oir  hablar  de  mi...  pero  esta  vez  mi 
voluntad  será  irrevocable  como  la  suya,  y  realizaré  mi  proyecto. 

C/ot.  No  comprendo...  no  me  atrevo  á...  Pero  usted  sabe,  caballero,  que  yo  no 
puedo  dar  oidos  á  usted,  que  mi  marido... 

Fern.  ¡Su  marido  de  usted!  ¡Ah,  palabra  maldecida!  hé  ahí  la  ¡dea  que  me  ha 
exasperado;  esa  palabra  que  no  ha  mucho,  y  después  de  nuestra  última  entre- 
vista, ha  venido  á  interponerse  como  una  barrera  invencible  entre  mi  amor  y  la 
Tclicidad  qae  habia  soñado...  La  única  mujer  á  quien  pueda  amar,  la  mujer  de 
quien  pende  mi  porvenir,  la  veo  en  poder  de  otro,  y  de  otro,  ¡  santo  Dios  !  á 
quien  ama ;  sí,  le  ama,  pues  que  por  él  me  desprecia  y  me  condena  á  la  muerte... 
esta  idea,  señora,  es  espantosa.  Desde  entonces  no  he  tomado  consejo  sino  de  mi 
desesperación...  y  esa  desesperación,  señora,  no  me  da  mas  que  uno,  no  sabe 
inspirarme  sino  una  determinación. 

Clot.  ¡Desdichado! 

Fern.  ¿Qué  me  importa  ya  una  vida  sin  esperanza  y  sin  objeto?  Mi  vida  es  usted... 
¡y  usted  no  quiere  que  viva! 

Clot.  Sosiégúese  usted,  reflexione  usted...  (No  sé  qué  decirle.)  (Alio  y  con  viveza.) 
¡Oh !  míreme  usted,  yo  se  lo  suplico ,  eu  nombre  de  esa  misma  hermana  qjue  tanto 
le  quiere. 

Fern.  Sí,  y  yo  también,  deidad  de  mi  existencia,  te  lo  suplico  en  su  nombre... 
ídolo  de  mi  vida,  tú  sola  puedes  salvar  á  su  hermano.  ¡Tu  amor,  bien  mió,  ó  la 
muerte! 

Clot.  ¡Diosmio!  ¡pobre  Hortensia !  ¡sola  en  el  mundo,  sin  mas  que  este  hermano!!! 
{Volviéndose  y  viendo  á  Fernando,  que  abre  la  caja  de  las  pistolas  que  habia 
quedado  sobre  la  mesa.)  ¿Qué  hace  usted? 

Fern.  {Que  se  ha  apoderado  de  una  pistola.)  Ese  silencio  es  mi  sentencia... 

Clot.  i  Yo  desfallezco ! 

Fern.  (Desesperado.)  ¡Deseas  mi  muerte! 

Clot.  ¡Insensato! 

Fern.  (Desesperado.)  ¡Usted  la  exige! 

Clot.  {Abalanzándose  hacia  ¿1.)  No,  no ;  jamás,  ¡al  contrario!  Porque,  en  (In, 
¿qué quiere  usted?  ¿qué  exige? 

Fern.  (Acercándose  rápidamente.)  ¿Qué  exijo?  ¡Ah!  un  sacrificio  harto  corto...  un 
momento  solo  de  conversación,  una  entrevista  no  mas. 

Clot.  ¡Pero  mi  marido  va  á  volver! 

Fern.  Pues  bien,  luego,  en  esta  misma  pieza,  á  las  cuatro,  cuando  su  marido  de 
usted  no  esté...  yo  me  encargo  de  alejarle  de  aquí. 

Clot.  Y  bien,  ¿y  qutj? 

Fern.  Prométame  usted  tan  solo  que  me  oirá  sin  enojo;  nada  mas...  un  amor  como 
el  mió  no  puede  exigir  mas. 

Clot.  (Al  menos  no  es  exigente...  ¡  Oh !  ¡  el  otro  era  otra  cosa !)  (Alto.)  ¿  Y  á  ese  precio 
consiente  usted  en  entregarme  esas  armas...? 

Fern.  Ahora  mismo. 

Clot.  Démelas  usted.  (Fernando  se  adelanta  presentándole  la  caja  de  las  pistolas. 
Clotilde  retrocede  asustada.)  ¡No,  no!  no  me  las  dé  usted...  Cierre  usted  la  caja, 
y  llévelas  usted  mismo  á  esa  papelera. 

Fern.  Obedezco...  (Lleva  la  caja  á  la  papelera,  y  se  aleja.  Clotilde  corre  hacia  la 
papelera  y  la  cierra.)  ¿Que  hace  usted? 

Clot.  La  cierro  y  guardo  la  llave.  (Pone  la  llave  en  su  cinturon.)  Ahora  ya  estoy 

mas  tranquila. 
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Fern.  ¿No  olvidará  usted  la  palabra...? 

Clot.  ¡Dios  mió!  ¿qué  estoy  haciendo? 

Fern.  ¡Señora! 

Clot.  Lo  he  prometido,  bien,  lo  he  prometido;  pero...  déjeme  usted  ahora.  [Esca- 
pándose hacia  su  cuarto.)  ¡  Dios  mió,  protegedme  I 

Fern.  [Viéndola  marchar.)  ¡A  las  cuatro!  [Saludándola.)  [Se  cierra  la  puerta  tras 
Clotilde.)  A  las  cuatro;  consintió.  ¡Oh!  ¡excelente  recurso!  En  lo  sucesivo  no  he 
de  usar  de  otro.  Las  mujeres  tienen  sus  ataques  de  nervios  para  su  uso  particu- 
lar; justo  es  que  también  nosotros  tengamos  alguna  cosa. 


ESCENA  VIII. 

SAUVIGNY,  FERNAlíDO. 

Sau.  ¡Maldito  postillón!  ¡Hemos  perdido  medio  dia! 

Fern.  ¿Quién  liega?  ¡Sauvigny!  ¡nuestro  enamorado  del  Havre,  mi  antiguo  compa- 
ñero de  colegio! 

Sau.  (Corriendo  á  abrazarle.)  ¡Querido  Fernando!  ¿Hace  mucho  que  habéis  lle- 
gado? 

Fern.  Yo  hace  algunas  horas,  pero  mi  hermana  ahora  mismo. 

Sau.  ¿Y  yo  no  estaba  ahí  para  recibirla,  para  ofrecerla  el  brazo?  Estoy  desespe- 
rado. 

Fern.  ¿Porqué? 

Sau.  Desesperado.  Tanta  prisa  le  quise  dar  al  postillón,  que  nos  ha  hecho  volcar... 
una  rueda  se  ha  hecho  pedazos,  un  caballo  se  ha  estropeado,  y  se  ha  peidido  una 
mañana...  ¡Hay  suerte  mas  desdichada! 

Fern.  Para  el  caballo,  sobre  todo. 

Sau.  ¡Ah!  para  mí,  para  mí,  que  contaba  con  llegar  mucho  antes  que  Hortensia... 
I  tengo  tan  pocas  ocasiones  de  probarle  mi  amor,  y  ella  es  tan  incrédula  i 

Fern.  \  Qué  disparate!  Mi  hermana  está  persuadida  de  que  la  adoras;  se  lo  he  dicho 
yo  cien  veces... 

Jau.  En  ese  caso,  ¿porqué  no  se  decide  en  fin? 

Fern.  ¿Porqué?  ¿  porqué?  porque  le  ha  ido  mal  con  su  primer  marido,  que  la  ado- 
raba, y  desconfia  de  las  grandes  pasiones,  y  de  su  duración  sobre  todo.  .  Temo 
tu  mudanza. 

r'^au.  ¿Yo  mudar?  ¡ah!  Bien  claro  se  deja  ver  que  no  me  conoce...  ¡mudanza  en 
mí!  cuando  yo  llegue  á  querer,  Fernando,  es  para  siempre;  tu  hermana  en  fin  es 
la  única  mujer  á  quien  he  querido. 

Fern.  [Con  frialdad.)  Lo  creo. 

Sau.  Cien  veces  se  lo  he  dicho,  y  se  lo  he  jurado...  es  la  verdad. 

Fern.  ¿Y  á  mí  me  lo  dices?  ¿  Qué  me  importa?  eres  bien  muchacho,  correspondido ; 
eso  es  cuanto  yo  necesito  en  un  cuñado;  mi  hermana  se  casará  contigo. 

Sau.  ¿Tú  me  lo  aseguras? 

Fern.  Yo  respondo.  Y  si  tardase  en  decidirse,  yo  te  enseñarla  un  medio... 

Sau.  ¿Cuál? 

Fern.  Un  medio  que  acabo  de  descubrir,  una  receta  que  es  probada  con  las  mujeres. 

Sau.  Acaba. 

Fern.  Pero  es  fuerza  usar  de  ella  con  discreción  :  te  lo  diré  sin  embargo,  previa  una 
condición. 

Sau.  [Con  viveza.)  Acepto  desde  luego. 

Fern.  Un  favor  que  me  has  de  hacer. 

II.  SI 
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Sau.  ¿Dinero?  ¡  mi  bolsillo  está  abierto  para  tí! 

Fem.  No. 

Snu.  Entre  cuñados... 

Fem.  No  se  trata  de  eso,  en  otra  ocasión  no  digo  que  no  ocurra...  es  posible;  pero 
por  ahora  no  es  eso  lo  que  me  inquieta,  sino  un  marido. 

Sau.  ¿Un  marido? 

Fem.  A  quien  es  preciso  desviar  de  aquí  por  un  rato,  y  cuento  contigo. 

Sau.  ¿Conmigo,  que  estoy  sin  ver  todavía  á  tu  hermana? 

Fem.  Se  está  vistiendo,  y  no  puede  recibir  ahora ;  además  no  ha  de  ser  ahora  mismo 
precisamente,  sino  á  las  cuatro.  Todavía  no  pueden  ser. 

Sau.  ¿Y  dónde  le  he  de  llevar? 

Fem.  Adonde  quieras,  á  ver  los  muelles,  la  catedral,  las  curiosidades  del  pueblo, 
¡  qué  sé  yo  I 

Sau.  Pero,  hombre,  ese  marido,  no  conociéndole  siquiera... 

Fern.  Pues  ahí  está  el  mérito.  ¿Y  qué  importa,  hombre?  todos  los  maridos  se  pare- 
cen... lOh!  ¡y  este  ofrece  además  una  ventaja  incalculable !  es  agente  de  nego- 
cios :  tienes  mas  que  hablarle... 

Sau.  Fernando,  ¿en  conciencia  puedo  yo  cooperar  á  burlar  á  un  marido,  estando 
en  vísperas...? 

l>.rn.  ¡Hoy  todavía  sí !  y  en  rigor  hasta  que  trasfugo  decidido  te  hayas  pasado  á  la? 
filas  enemigas.  ¡Pero  aquí  viene! 

ESCENA  IX. 

MONVEL,  FERNANDO,  SAUVIGNy. 

Mon.  {Con  varios  paquetes.)  ¡  Qué  contentas  se  van  á  poner  mi  mujer  y  mi  hija!  Les 
he  comprado  los  dos  vestidos  mas  bonitos...  (Saluda  á  Fernando,  y  se  acerca  des- 
pués hacia  Sauvigny.)  ¡  Qué  veo!  ¿Estoy  yo  despierto?  ¿  Ks  posible? 

Sau.  (Corriendo  Aa'cia  ¿/.)  ¡Señor  MonveL.,! 

Fem.  ¿Le  conoces? 

Sau.  Sí,  amigo  mió,  sí. 

Mon.  {Estupefacto.)  ¿Usted,  Sauvigny,  á  quien  creíamos  muerto? 

Fern.  ¿Cómo?  « 

Mon.  La  carta  que  usted  dejó...  su  desaparición  de  Bañeras... 

Sau.  ¡Ah!  me  recuerda  usted... 

Mon.  ¿Con  que  no  fué  cierto?  ¿vive  usted  todavía?  Este  incidente  me  colma  de  ale- 
gría; le  quería  á  usted  como  aun  hermano;  ¿usted  sabe  el  sentimiento  que  nos 
dio  ?  Abrace  usted,  amigo,  abrace  usted,  ¡Vea  usted  I  ¡  qué  diablo !  ¡  un  hombre  qur 
vive  todavía! 

Fern.  ¡Magiiifico !.,.  ¿son  ustedes  conocidos  antiguos,..?  (Bajo  d  Sauvigny.)  Ahora 
ya  puedes  llevarle...  á  las  cuatro,  ¿eh?  [Alto.)  A  Dios,  voy  á  ocuparme  en  tus 
intereses  i  no  olvides  los  mies. 

ESCENA  X. 

MONVEL.  SAUVIGNY. 

Mf>n.  ¡Vaya,  vaya!  Déjeme  usted,  hombre,  que  lo  mire  á  usted  otra  vei.  ¡Usted 
á  quien  todos  habíamos  llorado  en  Bañeras  por  muerto...  usted,  cuyo  suicidio, 
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de  cuya  muerte  incontestada  nos  dieron  tan  iiilnuciosos  detalles  los  periódicos! 
¡Es  cosa  prodigiosal  ¡Es  cosa  de  poner  el  grito  en  las  nubes!... 

Sau.  (Con viveza.)  ¡  Al  contrario!  y  ruego  á  usted  que  no  miente  semejante  aven- 
tura... sobre  todo  aquí. 

Mon.  ¿Porqué?  ¡Un  suicidio  por  amor  I 

Sau.  Auto  en  favor,  eso  me  perderla,  desbarataría  tal  vez  mi  l)oda. 

Mon.  ¿Pues  cómo? 

Sau.  ¿Usted  es  discreto,  supongo? 

Mon,  Un  agente  de  negocios,  hombre;  ¡es  mi  oficio ! 

San.  Puedo  fiarme  de  usted  :  además  de  que  siempre  me  mostró  usted  tal  amistad... 
(Después  de  una  corta  pausa.)  Sepa  usted,  pues,  que  cuando  nos  conocimos  en 
las  aguas  de  Bañeras,  yo  estaba  atacado  de  una  enfermedad  nerviosa,  la  cual  ha- 
bla producido  en  mí  una  sensibilidad  tan  exquisita,  que  me  enamoraba  de  cuan- 
tas mujeres  vela...  una  sobre  todo. 

Mon.  Sí,  ¿aquella  hermosa  inglesa...? 

Sau.  No. 

Mon.  ¿La  mujer  del  médico  délos  baños? 

Sau.  Nada. 

Mon.  ¿Quién,  pues? 

Sau.  El  nombre  no  hace  al  caso... 

Mon.  ¡Oh!  ya  caigo...  aquella  condesita... 

Sau.  Come  usted  quiera;  tanto  mas,  cuanto  que,  inflexible  y  severa,  me  trató  con 
tal  crueldad,  que  arrebatado  del  delirio,  del  paroxismo  de  la  pasión...  dominado 
acaso  también  por  ese  mismo  mal  nervioso,  de  que  tengo  á  usted  hablado...  tomé 
la  determinación  de  acabar  de  una  vez  para  siempre,  pero  una  determinación 
firme,  irrevocable...  Y  el  género  de  muerte  que  escogí,  como  el  que  estaba  mas  en 
armonía  con  el  estado  de  mis  ideas,  consistió  en  precipitarme  en  uno  de  aque- 
llos abismos  tan  frecuentes  en  los  Pirineos...  hallaba  yo  en  esta  idea  cierta  gran- 
deza y  sublimidad... 

Mon.  Sí,  por  lo  extravagante. 

Sau.  Bien  puede  ser...  Ahora  bien;  después  de  haber  escrito  á  mi  criado,  hacién- 
dole don  de  mis  efectos,  y  rogándole  que  no  se  molestase  á  nadie  á  causa  de  mi 
muerte,  me  encaminé  hacia  el  sitio  que  había  escogido  :  era  por  la  mañana ;  ya 
por  el  camino  íbame  serenando  algún  poco,  de  pronto  me  sentí  mas  frió  en  mi 
determinación ;  ya  se  ve,  también  me  hundía  en  la  nieve  hasta  la  rodilla  y  hacia 
un  viento  de  todos  los  diablos.  Hice  sin  embargo  un  esfuerzo,  pero  al  llegar  al 
borde  del  precipicio  medí  con  los  ojos  la  profundidad,  y  un  movimiento  involunta- 
rio me  hizo  retroceder  horrorizado.  Volví  con  todo  á  asomarme,  como  avergon- 
zado de  mi  flaqueza...  en  una  palabra,  á  pesar  mió  ya,  y  solo  por  respetos  hu- 
manos, por  el  que  dirán,  por  qué  sé  yo,  iba  á  precipitarme,  cerrando  los  ojos, 
cuando  de  repente  oigo  en  la  montaña  un  grande  ruido...  y  era...  á  ver  si  acierta 
usted. 

Mon.  Algún  monte  de  hielo  que  se  desprendía... 

Sau.  Nada.  Carlos  Vernet,  uno  de  mis  amigos,  dirigiendo  una  gran  batida  iJe  caza- 
dores... ocupados  en  perseguirlos  gamos.  Eran  tantas  sus  carcajadas,  tal  su  buen 
humor,  que  no  me  atreví  á  contarles  mi  aventura  por  miedo  de  que  se  burlasen 
de  mí.  Cuando  todos  ellos  me  gritaron  :  «  Agregúese  usted  á  la  batida,  con  noso- 
tros, con  nosotros  :  »  dije  para  mí :  «  Después  me  mataré,  á  medio  dia,  y  mejor 
todavía  que  ahora,  porque  no  tendré  tanto  frío.  »  Heme,  pues,  cazando  gamos  y 
corriendo  las  alturas,  pero  tan  desatinadamente,  que  allí  perdí  sombrero,  pañuelo, 
¡qué  sé  yol  en  una  palabra,  que  llegué  al  punto  de  reunión  desvencijado  y  muerto 
de  hambre. 
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Mon.  ¿Tenia  usted  hambre? 

Sau.  ¡Devoraba!  ¡un  apelito  de  todos  los  diablos!...  y  en  verdad  que  por  entonces 
olvidé  mi  asunto  principal...  estaba  ya  á  algunas  millas  de  mi  precipicio,  y  dije 
para  mi  sayo:  o  Si  la  desesperación  me  ha  permitido  vivir  todavía  tres  horas  y 
media,  ¿  porqué  no  se  ha  de  extender  á  cuatro,  á  cinco,  á  doce,  y  así  sucesiva- 
mente? »  En  estos  casos,  loque  cuesta  es  el  primer  paso.  Hé  aquí  mi  argumento, 
el  mejor  sin  disputa  de  cuantos  he  hecho  en  toda  mi  vida  para  mi  uso  particu- 
lar... Pero  lo  mas  difíil  no  era  volverá  la  vida,  sino  volver  á  Bañeras...  ¿Cómo 
diantres  exponerme  á  las  chanzas,  á  los  epigramas?...  ¿cómo  desmentir  al  perió- 
dico? ¿cómo  presentarme  vivo  ante  esa  misma  mujer  á  quien  amaba?  No  era  po- 
sible. Tomando  pues  una  determinación  decisiva,  y  un  asiento  en  la  diligencia  de 
Tarbes,  volvímc  á  Paris,  y  de  allí  al  Havre...  donde  mi  pad"re  me  puso  al  frente 
de  nuestro  comercio;  y  desde  entonces  los  azúcares,  el  café,  el  algodón,.,  en  una 
palabra,  he  estado  siempre  tan  ocupado... 

Mon.  ¿Que  no  ha  tenido  usted  un  rato  de  lugar  para  matarse? 

Sau.  Así  es.  Luego  he  hecho  fortuna...  he  reunido  un  caudal  muy  bonito,  lo  cual 
siempre  distrae  algún  tanto,  y  le  da  á  uno  otras  ideas...  ideas  por  ejemplo  de  es- 
tablecimiento, de  iioda. 

Mon.  Comprendo...  Quiere  usted  poner  ahora  ese  mismo  caudal  á  los  pies  del  objeto 
de  su  antigua  pasión. 

Sau.  No  ;  á  los  pies  de  otra  persona... 

Mon.  {Riéndose.)  Pues,  ¿y  aquel  amor  que  habla  de  ser  eterno,  inextingui- 
ble?... 

Smi.  Existe,  existe,  cada  vez  mas  ardiente,  mas  impetuoso  si  cabe.  Siempre  el  mismo. 
Solo  que  ha  variado  de  objeto. 

Mon.  ¡  Ah!  es  el  fénix  que  renace  de  sus  propias  cenizas. 

Sau.  Cabal.  Una  viuda  preciosa,  hechicera...  pero,  á  pesar  de  todo  mi  amor,  no  he 
podido  lograr  todavía  su  consentimiento;  desconQa  de  mí  y  de  mi  constancia. 

Mon.  (Con  calma.)  No  tiene  razón. 

Sau.  Y  como  precisamente  está  aquí,  en  esta  misma  fonda,  si  se  os  moviese  la  len- 
gua á  hablar-de  esa  desdichada  aventura  de  Bañeras... 

Mon.  ¡Pobre  mozo!  no  tenga  usted  cuidado,  no  seré  yo  quien  le  venda;  y  aun  si 
puede  serle  útil  mi  meditación... 

Sau.  ¡Qué  de  bondad!  ¡cuánta  generosidad!  Ah!  crM  usted  seguramente  que  tengo 
sincíjios  remordimientos...  Si  usted  supiese... 

Mon.  ¿Qué? 

Sau.  ( Viendo  abrirse  la  puerta  de  la  izquierda.)  Nada,  ahí  tiene  usted  el  objeto  de 
mi  amor...  ella  llega  con  su  hermano. 

Mon.  ¿Hortensia? 

Sau.  ¿La  conoce  usted? 

Mon.  Es  íntima  amiga  de  mi  mujer. 

Sau.  (Espantado.)  i  De  su  mujer  i 


ESCENA  XI. 

MONVEL,  SAÜVIGNY,  HORTENSIA,  FERNANDO. 

Hort.  (Saludando.)  Acabo  de  saber  su  llegada  de  usted,  y  esperaba  la  vl?ita. 
Sau.  (Tur hado.)  Ignoraba,  señora,  que  estuviese  usted  visible;  me  he  encontrado 
aquí  con  un  amigo,  un  amigo  verdadero. 
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Hort.  [Sonriendo.)  Muchos  tiene  usted,  porque  aquí  está  mi  hermano  abogando  por 
usíed  hace  media  hora  con  un  interés... 

Fern.  He  cumplido  mi  palabra;  acuérdate  tú  de  la  tuya. 

Hort.  ¿Qué? 

Suu.  ¡Vada.  Ha  dicho  á  usted  que  mi  amor,  que  mi  cariño,  que  mi  constauLJa,  que 
será  eterna,  se  lo  juro  á  usted. 

Hort.  ¡Qué conmovido  está  usted! 

Sau.  Cuando  la  veo  á  usted...  me  encuentro  además  en  una  posición... 

Mon.  [Adelantándose.)  Embarazosa. 
^Hort.  [Viéndole.)  ¡Ah!  cabalieio  Monvel,  pero  ¿y  Clotilde?  ¿donde  está? 

Mon.  En  su  cuarto  probablemente. 

Hort.  [A  Sauvigny.y  Quiero  presentarle  á  usted  á  mi  mejor  amiga. 

Sau.  (¡Santo  Dios!)  [Bajo  ú  Monvel.)  ¡Esto  es  hecho!  su  sorpresa,  su  espaiiU... 

Mon.  Dice  usted  bien. 

Hort.  [Pasando  entre  Monvel  y  Sauviyny,  y  tendiéndole  la  mano.)  Venga  usted. 

Sau.  Usted  me  perdonará,  señora,  pero  un  asunto  importante,  de  que  e¿lL')a  en- 
terando al  señor,  y  del  cual  tiene  la  bondad  de  encargarse... 

Fern.  [Bajo  á  Sauviyny.)  ¡  Bravo  ! 

Sau.  Es  forzoso  que  vayamos  juntos  á  casa  de  un  escribano  de  Rúan. 

Fern.  (Bajo  á  Sauvigny.)  Eso  es. 

Sau.  Que  suele  salir  temprano. 

Fern.  Van  á  dar  las  cuatro. 

Mon.  {Tomando  su  sombrero.)  Me  tiene  usted  á  sus  órdenes. 

Fern.  (¡Qué  buen  señor!) 

Sau.  [A  Hortensia.)  ¿No  se  incomodará  usted,  supongo...? 

Hort.  ¿Incomodarme  porque  se  ocupe  usted  en  sus  quehaceres?  al  contrario;  es 
prueba  de  que  tiene  usted  juicio.  Yu  también  tengo  algunas  compras  quehacer;  en 
el  almacén  grande  de  la  plaza;  usted  me  acompañará  hasta  allí ;  allí  le  dejaré  á 
usted  solo  con  Monvel,  de  quien  me  alegiaiia  que  tomase  usted  ejemplo;  y  después 
en  la  mesa...  porque  comeremos  juntos,  supongo,  con  Monvel  y  su  señora. 

Sau.  (¡Su  señora!  ¡Felizmente  para  entonces  habremos  tenido  tiempo  de  preve- 
nirla!) 

Hort.  Ea,  pues,  vamos.  [Toma  el  brazo  de  Monvel.) 

Sau.  (Mirando  con  interés  á  Mojivel.)  (Y  este  pobre  Monvel  entretanto...  |0h!  no, 
volveré  cuanto  antes.)  [Dando  la  mano  d  Fernando.)  Adiós, 

Fern.  Adiós. 

ESCENA  XII. 

FERNANDO. 

i  Por  fln  se  fueron !  quedo  dueño  di  la  plaza.  ¡  Solo  y  con  ella !  Hoy  será  forzoso  que  me 
escuche  :  al  fin  me  podré  explicar.  Pero  en  primer  lugar  prudencia  :  por  medio  de 
alguna  sorpresa  cortemos  la  retiiuda  al  enemigo.  (Indicando  la  puerta  del  fondo.) 
'Áo  hay  mas  entrada  que  esta  puerta,  y  echando  el  cerrojo...  (Le  echa  y  ve  ü  Clo- 
tilde, que  entra  por  la  derecha.]  E!la  es.  Y  era  tiempo. 
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ESCENA  XÍII. 

CLOTILPE,  á  la  derecha;  FERNANDO,  por  el  fondo. 

Clot.  [Sin  verle.)  Las  cuatro  acaban  de  dar.  Felizmente  mi  marido  no  ha  vuelto  to- 
davía. ¡Yo  fallezco!  tengo  un  miedo...  {Pasa  á  la  izquierda;  se  vuelve,  y  ve  ó 
Fernando.)  ¡  Ahí  está ! 

Fern.  (Acercándose.)  ¡Oh!  ¡qué  de  bondades,  señora!  Permítame  usted  que  me  ar- 
roje á  sus  plantas,  y  que  la  bendiga  como  mi  única  esperanza.  ¡Ah,  señora, 
usted  salva  la  vida  á  un  desdichado  ! 

Clot.    Con  candor.)  ¡Oh  !  seguramente;  y  á  no  ser  por  eso.  . 

Fern.  ¡Apenas  creia  posible  tanta  dicha!  Sin  embargo,  nada  hay  mas  cierto, 
es  usted  misma,  aquí,  á  mi  lado,  solo?  los  dos,  y  ya  puedo  repetirle  á  usted  que 
la  amo,  que  la  adoro,  que  me  es  imposible  vivir  de  hoy  mas  lejos  de  usted. 

Clot.  1  Oh  !  mas  bajo,  por  piedad.  Su  hermana  de  usted... 

Fern.  No  está. 

Clot.  Mi  marido... 

Fern.  Me  he  prevenido  contra  su  vuelta. 

Clot.  (Asustada.)  ¡  Santo  bios! 

Fern.  (Deteniéndola.)  Usted  me  ha  prometido  escucharme. 

Clot.  ¿Y  no  le  oigo  á  usted,  por  ventura  ? 

Fern.  Cierto  ;  es  demasiado,  ¡  s'm  duda  !  ¿pero  puede  acaso  bastarme  que  usted  me 
oiga,  si  se  obstina  usted  en  no  comprender  lo  que  pasa  en  mi  corazón?  sino,  jio 
apartaría  usted  de  mí  esos  ojos,  por  que  muero,  y  cuya  luz  imploro.  (Se  acerca 
cada  vez  mas.) 

Clot.  {Queriendo  alejarse.)  ¡Caballero!  ¿Es  eso  lo  que^me  había  usted  promeiidu ? 
¡Oh!  bien  me  acuerdo;  me  juró  usted  que  su  discreción... 

Fern.  ¡  Mi  discreción  !  ¿Y  qué  imperio  puede  conservar  la  ríizon  sobre  quion  se  des- 
conoce á  sí  mismo?  ¿sobre  aquel  en  cuya  alma  reina  sola  la  mas  espantosa  de- 
sesperación ? 

Clot.  (Asustada.)  (¡Dios  mió!)  (Alto.)  Seguramcn<*,  caliallern,  yo  sentiría  mu- 
cho ser  causa  de  una  desgracia.  U«tcd  lo  ve.  Pero  usted  por  su  parte  debiera  no 
abusar  de  mí  situación,  porque,  en  fin,  esta  mañana  no  me  pedia  usted  sino  una 
entrevista. 

Fern.  ¿  Y  de  qué  me  servirá,  señora,  ese  vano  favor?  ¿de  prolongar  algunos  instantes 
una  existencia  que  ha  llegado  A  --ernic  enfadosa? 

Clot.  ¿Que  dice  usted? 

Fern.  Que  no  me  habré  quitado  la  vida  en  su  presencia  de  usted,  que  usted  h.ibrá 
sabido  evitar  tan  terrible  espectáculo ;  eso  será,  y  no  mas,  loque  habrá  conse- 
guido. (Con  delirio.)  Pero  mañana,  ídolo  mío,  ¡nos  veremos  separados  para 
siempre !  mañana  usted  partiiá... 

Clot.  ¡Oh,  sin  duda;  hoy  mismo,  si  pudiera. 

Fern.  (Frenético.)  ¡Y  quiere  usted  que  viva! 

Clot.  Bien,  no,  no;  no  partiré  mañana.  Pero  di'jnmc  usted.  (¡  Yo  sufro!) 

Fern.  ¡Ah,  bien  mío!  si  mi  voz  ha  sabido  encontrar  el  camino  de  ese  corazón,  si 
tiene  piedad  de  un  infeliz,  dígnese  usted  dirigirme  al  menos  una  mirada,  una  mi- 
rada de  perdón,  una  sola,  señorn,  ó  me  verá  usted  espirar  á  sus  pies. 

Clot.  ¡Dios  mío!  Alce  usted.  ¡Oh,  no! 

Fern,  (Sorprendiéndole  una  mano,  mientras  ella  vuelve  la  cabeza.    Permitamu 
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siquiera,  ángel  de  belleza,  que  selle  en  esa  mano  celestial  estos  labios  que  te  jura- 
ron un  amor  eterno. 

Clot.  [Desasiéndose.)  ¡  Basta  ya,  caballero  I 

Fern.  Sí,  bien  mió,  ;tu  amor,  ó  la  muerte  I 

Clot.  Me  es  imposible  sufrir  mas :  ¡  qué  osadía !  {Rechazándole.)  Caballero,  por  última 
vez...  {Llaman  á  la  puerta.)  \  Silencio ! 

Mon.  (Desde  fuera.)  Abre,  mujer,  abre. 

Clot.  ¡  Mi  marido ! 

Fern.  (Levantándose.)  (¿Cómo  diablos  le  ha  dejado  Sauvigny  escapar  tan  pronto?) 

Clot.  [En  voz  baja.)  ¡  Olí !  vayase  usted,  por  Dios,  vayase  usted. 

Fern.  (Id.)  Con  la  condición  de  que  en  volviendo  á  salir  prolongará  usted  esta  en- 
trevista; ¿me  lo  promete  usted? 

Clot.  (Fuera  de  si.)  Sí,  bien;  vayase  usted,  vayase  usted. 

Fern.  [En  tanto  que  se  oye  llamar  todavía.)  ¿Pero  por  dónde?  ¡ahí  el  cuarto  de 
mi  hermana  es  un  sagrado. 

Clot.  [Viendo  que  se  encierra.)  Sobre  todo,  suceda  lo  que  suceda,  no  salga  usted. 
¡Volemos  á  abrir  I  ¡Dios  mió!  ¿Hay  situación  igual  á  la  mia?  (Abre  la  puerta  del 
fondo.) 

ESCENA  XIV. 

CLOTILDE,  MONVEL. 

Mon.  ¿Te  he  venido  á  incomodar.!" 

Clot.  (¡Esto  es  peor!] 

Mon.  ¿Estabas  en  tu  cuarto,  y  por  eso  no  me  oias? 

C/oí.  (2'Mr6flc?«.)  Cierto;  por  eso  te  he  hecho  esperar. 

Mon.  No  importa  :  ¿iiué  mal  hay  en  eso?  pero  no  vengo  solo.  (Valgámonos  de  pre- 
cauciones oratorias.)  (Alto.)  Viene  conmigo  una  persona  para  quien  los  instantes 
son  preciosos. 

Clot.  ¿Quién,  pues? 

Mon.  Una  persona  que  no  esperabas  volver  á  ver,  y  que  desea  ardientemente  serte 
presentada. 

Clot.  ¿Para  qué? 

Mon.  Para  pedirte  un  favor,  que  seguramente  no  le  negarás. 

Clot.  (¡Santo  Dios!  hoy  todo  el  mundo  se  ha  desatado  á  pedir.)  Que  venga  en  hora 
buena;  que  entre,  vamos. 

Mon.  Siempre  que  prometas  no  asustarte... 

Clot.  ¡Qué!  ¿quién  puede  ser,..? 

Mo7i.  Y  que  no  se  te  escape  un  solo  grito  de... 

Clot.  Pero  ¿qué  es?  (Viendo  á  Sauvigny,  que  entra,  da  un  grito.)  lAh! 

Mon.  (Sosteniéndola.)  ¡No  dije! 

ESCENA  XV. 

CLOTILDE,  MONVEL,  SAUVIGNY. 

Clot.  ¿Es  un  sueño? 

Sau.  Señora... 

Clot.  ¡Apenas  puedo  creer  á  mis  ojos! 

Mon.  El  Sauvigny,  el  mismo  Sauvigny. 

Sau.  Yo  soy,  señora.  (¡Qué  fortunn,  que  Hortensia  no  haya  estado  presente!) 
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Clot.  {Volviendo  en  si  de  su  turbación.)  ¿Usted  vive  todavía? 

Sau.  {Avergonzado  y  balbuciente.)  Señora,  en  balde  lo  negarla. 

Mon.  No  solo  vive,  sino  que  goza,  como  ves,  de  muy  buena  salud. 

Cl(Tt.  {En  tono  de  reconvención.)  ¿Cómo,  caballero,  usted  no  murió? 

Sau.  Señora,  yo  pido  á  usted  mil  perdones,  no  es  culpa  mia  si... 

Mon.  Ya  lo  sabrás,  ya  lo  sabrás  todo,  te  lo  contaremos  por  menor ;  ¡pardiez!  te  ha 
de  divertir.  ¡A  mí,  esta  mañana,  me  ha  hecho  nMr! !! 

Sau,  {En  tono  de  súplica.)  Señor  Monvel... 

Mon.  (Con  viveza.)  Tiene  usted  razón;  no  es  ese  el  objeto  de  nuestra  visita  :  se  trata 
nada  menos  que  de  salvarle  la  vida. 

Clot.  (Asombrada.)  ¡Otra  vez! 

Mon.  {Con  viveza.)  Hay  en  Rúan  una  persona  á  quien  ama  perdidamente,  y  con 
quien  quiere  casarse. 

Chf.  [indignada.)  ¡El  señor!  ¡Dios  de  justicia! 

S(iu.  {B'ijando  los  ojos.)  \  Ah,  señora,  es  demasiado  cierto! 

Mon.  Tu  querida  amiga  Hortensia. 

Clot.  (Asombrada.)  ¡ Cielos  1  ese  joven  del  Havre,  de  quien  me  hablaba  ella  esta 
mañana... 

Mon.  Él  es. 

Clot.  ¿Ese  amante  á  quien  ella  no  encontraba  mas  defecto  que  un  exceso  de  pasión  ? 

Mon.  El  mismo. 

Clot.  ¡Ese  corazón  que  jamás  habia  amado  á  otra,  y  que  habia  de  amarla  siemprf! 

Mon.  Cabal. 

Clot.  ¡  Qué  horror!  i  Oh!  lo  sabrá  todo,  sabrá  la  verdad  entera. 

Mon.  Hé  ahí  precisamente  lo  que  es  preciso  evitar. 

Sau.  Señora,  si  mis  ruegos... 

Mon.  Te  pedimos  por  Dios  que  guardes  el  mayor  silencio. 

Clot.  ¿Y  veré  engañar  tranquilamente  á  mi  mejor  amiga? 

Mon.  No  la  engaña,  no  la  engaña;  la  quiere  realmente,  va  á  perder  el  juicio... 

Clot.  [Indecisa.)  ¿Y  la  otra...  ?  ¿y  la  persona  de  Bañeras? 

Mon.  Ya  no  la  ama,  mujer;  por  mejor  decir,  nunca  la  amó...  él  mismo  me  lo  ha 
dicho. 

Sau.  (Precipitadamente.)  ¡  No  he  dicho  eso ! 

Mon.  Poco  menos.  » 

San,  He  confesado  por  el  contrario  que  merecía  todo  mi  amor,  y  que  en  efecto  la 
adoraba... 

Mon.  Sí,  sí,  una  mañana,  horas.  El  mismo  se  está  haciendo  mas  reo  de  lo  que 
es  realmente.  ¡Una  pasión  como  la  de  todos  los  muchachos,  un  capricho,  un  pa- 
satiempo ¡ 

Clot.  ¡Un  pasatiempo!  ¿y  quería  matarse? 

Sau.  (Adelantándose.)  Sí,  señora,  estaba  decidido,  se  lo  juro  á  usted,  y  la  única 
consideración  que  pudo  impedírmelo... 

Mon.  Fué  un  almuerzo  que  le  ofrecieron  cuatro  amigos,  y  unas  botellas  de  Cham- 
pagne que  le  salieron  al  paso...  y  media  hora  después  ya  no  se  acordaba  de  seme- 
jante proyecto...  si  me  lo  ha  contado  todo. 

Sau.  Señor  Monvel... 

Mon.  Y  hizo  usted  muy  bien,  yo  lo  apruebo. 

Clot.  ¡Es  una  infamia! 

Mon.  ¡Disparate!  y  haces  mal  en  conservarle  rencor.  Nada  mas  natural.  El  que  jura 
y  perjura  que  ha  de  estar  eternamente  enamorailo  es  un  loro,  un  mentecato  que 
seen^Mñaási  mismo...  ¿  Pende  eso  de  él,  por  ventura?  <.  I'^suno  dueño  acaso  de 
esoaseutimienlos?  Tanto  valdría  jurar  que  ha  de  estar  uno  eternamente  bueno. 
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Clot.  Enhorabuena...  ¡pero  amenazar  con  el  suicidio! 

Mon.  ¡Bah!  ¡bah!  Dejamos  en  paz.  ¿  Pero  tú  crees  eso"? 

Clot.  {Mirando  á  Sauvigny.)  A  lo  menos  hasta  ahora  he  creido... 

Mon.  [Riendo.)  ¡Ah,  ah,  ah,  pobre  crotilde! 

Clot.  ¿Te  ries  de  mí? 

Mon.  Seguramente.  Todo  el  mundo  lo  dice,  pero  nadie  lo  hace.  Testigo  el  señor,  que 
obraba  de  buena  fe...  ¡  con  cuánta  mas  razón,  pues,  se  puede  decir  de  los  que  van 
de  mala,  de  los  que  representan  un  papel  de  comedia ! 

Clot.  (Dando  un  grito  de  indignación.)  ¡Ah! 

Mon.  ¿Qué  tienes? 

Clot.  (Pasando  á  la  izquierda.)  Nada..,  (¡Y  yo,  que  no  ha  mucho  aquí  mismo !...) 
{Alto,  mirando  á  la  puerta  del  cuarto  donde  se  encerró  Fernando.)  La  presen- 
cia del  señor  me  presta  un  servicio  que  le  agradeceré,  guardando  ese  silencio 
que  exige. 

Sau.  ¿Es  posible? 

Mon.  Cuando  le  dije  á  usted  que  era  la  bondad  misma. 

Clot.  [Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  Sí...  una  bondad...  [Con  despecho.) 

(de  que  no  se  habrá  burlado  nadie  impunemente )  [Alto.)  ¿Pero  dónde  está 

Hortensia  ? 

Mon.  La  hemos  dejado  haciendo  compras. 

Clot.  {Que  se  ha  sentado  á  escribir.)  ¿  Sí?  Pues  es  preciso  buscarla,  y  hacer  de 
suerte  que  llegue  esta  esquela  á  sus  manos...  [A  Sauvigny.)  No  tema  usted  nada;  no 
trato  de  venderle  á  usted...  al  contrario.  (.4  Monvel.)  Pero  es  absolutamente  indis- 
pensable que  esta  esquela  le  sea  entregada  al  momento,  ó  al  menos  antes  de  comer. 

Mon.  Pierde  cuidado...  Dijo  que  debía  acabar  sus  compras  por  el  almacén  grande  de 
la  Plaza.  Voy  á  enviar  allá  á  un  mozo  de  la  fonda. 

Clot.  [Dándole  la  esquela  que  acaba  de  cerrar.)  Lo  mas  pronto  posible. 

Mon.  ¿Y  no  te  parece  que  haríamos  bien,  mientras  vuelve,  en  bajar  al  jardín?.. 

Clot.  Yo  prefiero  quedarme  aquí. 

Mon.  Como  gustes. 

Clot.  Pero  tú  puedes  bajar;  podrías  acompañar  á  nuestra  hija... 

Mon.  Dices  bien;  la  pobre  Julieta,  que  no  ha  salido  hoy  en  todo  el  día. 

Sau.  (¿Qué  es  esto?  ¿Pretende  alejarle  de  aquí?  ¿Será  por  Fernando?) 

Mon,  ¿Viene  usted,  amigo  mío? 

Sau.  (¡Habrá  buen  hombre!  ¿Cómo  diablos  prevenirle?)  [Alto.)  No;  tengo  que  i  ■ 
cribir,  y  me  retiro...  (¡Velaré  sobre  su  conducta!  observaré  desde  aquí.)  [Saluda 
ligeramente,  y  se  entra  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha,  detrás  de  la  cual 
entreabierta  se  mantiene  durante  la  escena  siguiente.) 

Mon.  Hasta  luego,  pues. 

Clot.  {Cogiéndole  una  mano,  y  oprimiéndola  con  ternura  entre  las  suyas.)  ¡A  Dios, 
querido  esposo ! 

Mon.  ¡Ah!  hace  mucho  tiempo  que  no  la  veo  tan  amable.  [Sale  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha.  Clotilde,  después  de  haber  cerrado  la  puerta  de  la  derecha, 
se  dirige  hacia  la  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XVI. 

CLOTILDE,  FERNANDO  ;  SAUVIGNY,  c culto. 

Clof.  Puede  usted  salir;  todos  se  han  marchado.  {Toma  una  silla  y  su  labor,  y  se 

sienta  en  medio  de  la  escena.) 
Fern.  ¡  Ah,  señora,  cuan  largos,  cuan  eternos  me  han  parecido  estos  momentos  I 
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mi  corazón  latía  con  tal  violencia,  que  sentia  apagarse  en  mí  la  fuente  de  la  vida. .. 
en  este  instante  mismo  apenas  puedo  estar  en  pié.    * 

Clot.  (Friamente.)  ¿Sí  ?...  pues  siéntese  usted. 

Fem.  [Con  calor.)  ¡Sentarme!  ¡cuando  estoy  al  lado  de  usted,  cuando  la  contem- 
plo á  usted  con  embriaguez ! 

Clot.  [Haciendo  labor.)  Ya  veo  que  le  vuelven  á  usted  las  fuerzas. 

Fem.  Vuelven,  sí,  para  sufrir,  y  para  sufrir  masque  nunca. 

Clot.  Eso  seria  verdaderamente  sensible...  porque,  en  fin,  después  de  cuanto  usted 
y  yo  hemos  hecho...  si  no  hul)¡ese  mejoría  posible,  seria  preciso  renunciar  de 

■    todo  á  lo.«  remedios. 

Fem.  (Asombrado.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Clot.  Que  en  gracia  del  cariño  que  tengo  á  su  hermana  de  usted,  á  mi  mejor  amiga, 
he  querido  salvar  á  su  hermano. 

Fem.  ¿  Cómo  ?  ¿  no  era  por  mi  ? 

Clot.  De  ningún  modo...  yo  no  le  conocia  á  usted...  Pero  en  tratiíndose  de  la  vida 
de  alguien,  tanto  da  uno  como  otro.  Es  cuestión  de  humanidad. 

Fem.  ¿Cómo?  ¿ni  el  menor  sentimiento  hacia  mí,  ningún  afecto?  ¡Oh!  no  es  po- 
sible; ¡esa  tranquilidad,  e.sa  calma,  cuando  ve  usted  á  su  lado  al  mas  desgra- 
ciado de  todos  los  mortales!  (Está  visto;  es  cosa  de  volver  á  empezar.  ¡Vea-usted 
lo  que  es  una  interrupción  en  el  momento  crítico!)  [Alto.)  Sí,  señora,  usted  se 
dignará  escucharme...  sus  ojos  no  permanecerán  siempre  clavados  sobre  ese  bor- 
dado, que  me  desespera;  por  Un  me  dirigirá  usted  una  mirada  de  compasión...  ó 
estas  palabras  que  pronuncio  serán  las  últimas  que  oirá  usled  de  mis  labios... 
I  y  ese  balcón  que  da  al  rio.,  ese  balcón!!  [Da  algunos  pasos  hacia  el  balcón; 
Clotilde  no  se  mueve.)  (¡Hola  !  ¿no  se  mueve?)  [Alto.)  ¡  Esle  balcón  del  cual  voy  a 
precipitarme!...  (¿No  me  detiene?)  (Alto,  y  volviendo  precipitadami'nle  hacia  ella.) 
Pero  noi  no  quiero  morir  lejos  de  usted...  delante  de  usted  misma,  á  sus  pies 
quiero  deponer  una  existencia  que  usted  desdeña. 

Clot.  (Friamente.)  Mucho  lo  sentiría;  pero  no  está  en  mi  mano  impedirlo. 

Fem.  ;  k\i\  lo  dice  usted,  cruel,  porque  sabe  usted  que  estoy  desarmado,  y  que  no 
tengo  mas  que  mi  desesperación...  ¡pero  si  pudiese  encontrar  una  arma!... 

Clot.  ¿No  es  mas  que  eso  lo  que  usted  desea?  [Desatando  friamente  la  llave  qur 
pende  de  su  ciníuron.)  Torno  usted. 

Fern.  ¿Qué  es? 

Clot.  (Levantándose.)  Abra  usted  esa  papelera...  [Tiendo  que  él  titubea.)  Ábrala 
usted;  ahí  encontrará  usted  una  caja... 

Fern.  (¡Oiga! )  (.4 /ío.)  d Dónde? 

Clot.  Ahí  mismo,  ahí. 

Fern.  (Cogiendo  la  caja.)  ¿Ali!  estas  pistolas... 

Clot.  Son  de  usted. 

Fem.  (Asombrado.)  (¡Cielo  santo!)  [.ilto,  abriendo  la  coja,  tomando  unn  pis- 
tola, y  haciendo  del  sandio  y  desesperado.)  Con  que  usted  lo  quiere...  usted  lo 
exige...  \ 

Clot.  [Friamente.)  Puesto  que  no  hay  otro  modo  de  curar  A  usted...  eso  es  cosa  de 
usted,  amigo  mío.  Por  usted... 

Fon.  Diga  usted  mas  bien  que  es  por  usted  misma,  que  tiene  usled  á  dicha  librarse 
de  esta  .<uerte  de  un  amor  que  la  iniportuna,  qui'  le  es  odioso,  que  la  estorba  tal 
vez...  sí,  porque  sin  duda  tengo  un  rival,  le  tengo,  estoy  seguro. 

Clot.  Auto  en  favor  para... 

Fern.  ¡Ah!  ¡eso  es  ya  demasiado!  [Tronando.)  Pues  bien,  señora;  ¡no,  no  me 
tnala'é!  eso  seria  dar  á  usted  un  buen  rato,  proporcionjiila  un  placer...  ¡se  atreve 
usted  á  reírse  todavía  ea  una  cii ciuistancía  semejanl^ü ! 
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Clot.  (Riendo  d  carcajadas.)  Sí  por  cierto...  adelante,  caballero,  adelante,.,  solo 
estaba  esperando  este  momento  para  adorarle  á  usted. 


ESCEÍVA  XVII. 

FERNANDO,  CLOTILDE,  HORTENSIA,  después  SAÜVIGNY. 

Hor¿.  (Entra  precipitadamente ,   ve  á  Fernando  con  la  pistola  en  la  mano,  da 

un  grito  y  se  arroja  en  sus  brazos.)  ¡  Hermano  mío  !  j  Te  vuelvo  á  ver  ¡  \  vives 

todavía ! 
Fern.  (Queriendo  desasirse  de  sus  brazos.)  ¿Qué  tienes?  por  Dios  que... 
Hvrt.  ¿No  estás  herido? 
Clot.  ¡ Oh !  no,  no ;  yo  respondo. 
Hort.  He  tenido  un  susto;  porque  al  fin,  esta  esquela  de  Clotilde  que  me  acaban 

de  dar.. 
Fern.  (Leyendo.) «Yen  volando,  querida  Hortensia ;  tu  hermano  está  enaste  momento 

«  en  el  mayor  riesgo  que  puedes  imaginar.  »  (.,4  Clotilde.)  Señora,  usted... 
Clot.  (Riéndose.)  Me  figuré  que  querría  ustefl  morir  al  lado  de  los  suyos.  (Al  oido  á 

Hortensia.)  Es  una  pequeña  lección  que  le  he  dado;  quería  matarse  por  mí,  pero 

tranquilízate,  amiga  mia. 
Ilort.  (Mirando  á  Fernando  avergonzado.)  ¿Es  posible? 
Sau.  ¡La  burla  ha  sido  buena! 

Fern.  ¿Cómo?  ¿tú  estabas  también  en  el  complot?  Este  insulto... 
Sau.  No,  amigo  mío,  era  solo  testigo.  [Al  oido.)  Acuérdate  de  que  la  lección  puede 

servirnos  á  los  dos. 
Fern.  (Mirando  á  los  tres,  que  se  rien  de  él.)  ¡Ah,  esto  es  insufrible!  El  ridículo 

que  cae  sobre  mí  me  obliga  á  hacer  por  fin... 
Hort.  i  Hermano  mío  ! 
Sau.  (Calmando.)  ¿  Qué  dices  ?  Clotilde  es  demasiado  delicada  'para  abusar  de  esta 

pequeña  ventaja  que  tu  locura  le  ha  dado  sobre  tí,  y  creo  que... 
Clot.  (Alargando  ¡amano  á  Fernando.)  Si  mí  amistad  puede... 
Fern.  (Cogiéndola  y  humillado.)  ]Señora[ 
Sau.  Tu  hermana  está  tan  interesada  en  guardar  el  silencio  como  tú;  y,  en  cuanto 

á  mí,  un  medio  hay  de  identificarme  para  siempre  en  los  intereses  de  la  familia. 

Cumple  tu  palabra,  y  olvidemos. .. 
l^ern.  j  Ah,  Sauvígny  !  Hortensia...   (Mira  á  esta  en  ademan  de  interceder  per 

Sauvigny.) 
Hort.  (Escuchando.)  i  Un  momento ! 

ESCENA  XVIII. 

Dichos,  MONVEL. 

Mon.  (Abalanzándose  á  Fernando,  á  quien  ve  con  la  pistola  en  la  mano.)    ¿Qué 

significa  esto,  caballerito? 
Clot.  (Echando  de  ver  en  su  mano  envuelta  en  un.pañuelo  de  seda. )  ¿  Qué  es  eso  ? 

¿  qué  tienes  ? 
Mon.  Nada. 
Clot.  i  Cómo  !  ¿  Nada  ? 
Mon.  Nada  absolutamente :  nnestra  hija  estaba  jugando  hace  poco  á  la  puerta  del 
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jardín ,  cuando  de  pronto  vimos  venir  corriendo  hacia  ella  un  perro ,  de  mala 
traza  por  cierto,  y  unos  hombres  que  venían  detrás  gritando  :  «  ¡  A  un  lado,  á  un 
lado,  que  rabia !  »  Yo  me  arrojé  entre  el  perro  y  la  niña,  y  el  animal  me  mor- 
dió :  nada  mas. 

Todos.  ¡  Perro  rabioso ! 

Mon.  No;  miedos  pueriles;  un  instante  después  le  hemos  visto  beber  en  la  fuente 
inmediata.  Felizmente... 

Hort.  Pero  usted  lo  ha  creido... 

Mon,  ¡Ohl  pardiez,  sí. 

Hort.  i  Y  á  pesar  de  eso... !  ¡  Qué  generosidad  1 

Mon.  ¿Generosidad?  No  por  cierto;  tratándose  de  mi  hija  ó  de  mi  mujer,  ¿qué 
menos  podia  hacer?  Es  como  si  se  tratara  de  uno  mismo. 

Fern.  Sin  embargo  de  que  usted  opina  que  no  debe  usted  exponer  su  vida... 

Mon.  Cuando  es  preciso,  nada  mas  justo.  Auto  en  favor  para  no  exponerla  cuando 
no  hay  necesidad.  Pero  ¿  qué  tenían  ustedes  cuando  he  entrado  ?  ¿  Comamos,  ó 
no  comemos? 

Clot.  {Enternecida.)  ¡Ah,  querido  esposo,  eres  el  mejor  de  los  hombres! 

Mon.  ¡Calla! 

Clot.  [Enternecida.)  El  mejor  de  los  padres  y  de  los  maridos,  y  en  este  momento 
te  amo  como  no  te  he  amado  jamás. 

Sau.  {A  Hortensia.)  Y  ese  ejemplo,  señora... 

Fern.  Hermana  mía,  ¿no  te  decidirás  por  fin  á  premiar  un  amor...? 

Horl.  ( Alargándole  la  mano. )  Consiento  por  fin  en  ello ,  si  mi  hermano  me  da 
palabra... 

Mon.  [Cogiendo  el  brazo  de  Clotilde.)  Después  de  comer,  después  de  comer.  {Uiri* 
giéndose  hacia  la  salida.) 

Fern.  [Casi  al  oido  de  Hortensia.)  Renuncio  en  buen  hora  á  mis  proyectos  de 
muerte. 

Sflw.  [Cogiendo  la  mano  de  Hortensia.)  Y  yo,  solo  «'  tu  amor  no  renuncio. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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